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महापण्टित राहुल साकत्याथन . सातापुर-]94४ 


प्रकाशकीय 


महापण्डदित राहुल साकृत्यायन हिन्दी क॑ युगान्तरकारी लसक है। उनक एसा क्रातिचता लखक 
पहले नहीं हुआ ओर बाद में भी, अभा तक ता नहीं ही हुआ है। व एक व्यक्ति ही नहीं, एक 
सस्था थ। उनका सम्पूर्ण जीवन आर समग्र लेरान, अपन दश आर दयासिया का तिए धा। 
उन्होंने सदैय भारत के हिल में हां साचा ओर लिगा। अपना भआ मंव वा-झीयन याया+म भी 
उनन्‍्हान अपन बार म कम थारत वार भारत के बाहर यग परियतन की एविहासक स्थितिया 
को निर्मित करनवाता के सायस्थ में ह एक रा है | 

पपन जीवनी ओर सरमरण संागहत्य में थी इपा प्रवर एन जायन हे रगसाशहभिफ, 
राजनीातक सार्प ओर आत्म दााएन प्रारव शाजावा वा प्रामा/ कक एज ३ पियरण प्ररतृत 
किया है। उन्हांन भारत के उन दशमभक्ता और क्रालियारिया रा जीगनया निया शिन्‍्टान टणश 
की आजादी और उस के मूलगामी विकास के जिए अपना सर्वरव निछावर कर दिया । 

एस अप्रतिम लस्गक राहुल राकृत्याथन के रचना-लाफझ-'राहत याइमय' के विभिन्‍न 
सण्दो-को विषयवार उनकी प्रुस्तका के आधार पर नियाजित किया गया ह | 

'राहुल-वाइमय' के इग द्वितीय खण्ड की दूसरी जिल्द म उनक द्वाग रचित प्रेण्णाप्रद 
कृतिया-नय भारत क नय नता', 'मेर असह्योग के साथी', “अतीत से वर्तमान', “वचपन की 
स्मृतिया'र, 'सिहत के वीर', 'अग्वेडकर' एवं 'कुछ ओर लख, सस्मरण' (अप्रकाशित तथा 
निवन्धावलियों मं सकलित जीवनीपरक लख एवं सरमरण) सगृहीत हैं। यह जीवनियाँ भूले हुए 
शहीदो, स्वतत्रता-मंनानियां की पावन स्मृति को जाग्रत करने का प्रथम प्रयास हैं ओर इन सस्मरणों 
म॑ अनुभृतिया की कलात्मक विवृति है। 

प्रकाशन में रह गयी किसी मी च्रुटि के लिए हम क्षमा-प्रार्थी हैं। 
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हुगी विद्वान मित्र डॉ. जाज रोयरिक के साथ राहुलजी : कलिम्पोंग-अक्टता ॥७९६ 


नये भारत के नये नेता 


नये भारत के उन तरूप्यों और तरुणियों को 
जो नये नेताओं की पॉति को विस्तुत और 
मजबूत करते जा रहे हैं। 


ब्रक्कथन 


नये भारत के नये नेता' का प्रथम खड़ पाठकों के हाथ म देने में आज मुझे कुछ संकोच इसलिए हो रहा है 
कि इसे जैसा होना चाहिए धा वैसा मैं नहीं बना सका। इस काम क॑ लिए जरूरी था कि मैं एक बार सारे भारत 
की परिक्रमा करता, मगर मै वम्वई, आगरा, प्रयाग, पटना, अल्मोड़ा, लाहौर, कश्मीर से आगे नहीं पहुँच सका | 
इसमें आलस्य इतना कारण नही हुआ, जितना कि समयाभाव। मैं साइंस-साहित्य-कला कं क्षेत्र से और कितने 
ही 'नये नेताओं' को लेना चाहता था, मगर उसे इस खंड में नहीं कर सका-विशेषकर हजरत जोश मलीहाबादी 
तथा एक और उर्दू कवि को इस खंड में जरूर लाने के लिए उत्सुक था, मगर दुबारा वम्बई जाकर भी मुलाकात 
से महरूम रहा। सुनी-सुनाई बातों के भरोसे इन बयाल्ीस जीवनियों में से एक भी नहीं लिखी गई। इसीलिए 
हजरत जोश के बारे में मैं वैसा नहीं कर सकता था | 

'नये भारत क॑ नये नेता' एक तरह मेरी “वोल्गा से गंगा” का ही साथी ग्रंथ है। जहाँ 'वोल्गा से गंगा' का 
विस्तार आठ हजार के विस्तृत काल में है, वहाँ इस ग्रन्थ का क्षेत्र वर्तमान काल की विस्तृत भारतभूति है। मैंने 
यहाँ जीवनियों को परिस्थितियों से अलग करक॑ नहीं, बल्कि 3नदे भीतर एक दूसरे को प्रभावित करते हुए की 
तरह दिया है। मैं मानता हूँ, मेरी कलम एक-सी रुचि से नहीं चली है। उसके कारण कई हैं। इस क्षेत्र में खुद 
कलम का नौसिखियापन तो है ही, साथ ही बाजवक्त हमारे नायकों ने भी जल्दी पिंड छुद्दा लेने की कोशिश 
की । इन जीवनियों के लिखने से मैं स्वयं वहुत-सी बातें भी सीख सका हूँ, और मुझे उम्मीद है, भारत के चारो 
कोनों की समस्याओं, संघर्षों को साकार रूप में यहाँ एकत्रित देखकर, पाठकों को भी कितनी ही बातें जरूर 
स्पष्टतर होंगी । 

द्वितीय खंड' इससे कुछ बड़ा होगा, उसमें भी पचास के करीब जीवनियों में ।2 महिलाएँ और ॥2 
साइस-साहित्य-कला के नेता भी जरूर रहेंगे। 


प्रयाग -राहुल सांकृत्यायन 
7-2-944 


।. यह लिखा नहीं जा सका। राहुलजी ने इसी पुस्तक के द्वितीय संस्करण (संक्षिप्त) के प्राक्कथन में इस सम्बन्ध में उल्लेख किया है। 
कुछ लोगों का कहना है कि कुछ और जीवनियाँ याद में लिखी गयी थीं और पटना के एक प्रकाशक को दी भी गयी थीं; परन्तु यह 
प्रेस रो बाहर नहीं आ पायी | 


द्वितीय संस्करण का प्राक्कथन' 


पाँच वर्ष बाद “नये भारत के नये नेता” का नया सस्करण निकल रहा है, यद्यपि पुस्तक का पहिला सस्करण डेढ-दो 
साल ही में समाप्त हो चुका था। “नये भारत के नये नेता' के पहिले सस्करण मे जितनी जीवनियाँ दी गई थी, 
उन तक ही मैं उन्हे सीमित नहीं रखना चाहता था, और चाहता था कि राष्ट्र के भिन्‍न भिनन क्षेत्रों मे जितनी 
प्रगतिशील शक्तियाँ भिन्‍न-भिन्‍न व्यक्तियों के रूप में प्रगट हुई है, उनमे से कितनों ही की जीवनियों को अगले 
खण्डों में दिया जाये, किन्तु अभी तक वह कर नहीं सका | यहाँ लिखी जीवनियो की सामग्री मैंने नायको के 
मुख से सचित की थी, आगे भी उसी तरह भी सामग्री पर आधारित जीवनियो को मैं लिखना चाहता था, जो 
न कर सका। इसके लिए समयाभाव भी कारंण हुआ | हि 

इस भाग मे दी हुई जीवनियो में भारद्वाज और शाहिद अपना कर्तव्य पूरा करके इस दुनिया से विदा हो 
चुके हैं। भारद्दाज को विदा करनेवालो ने स्थायी दुर्नाम कमाया है। भारत के विभक्त होने से कुछ नायक पाकिस्तान 
चले गये। जीवनियों को देखने से पाठकों को मालूम होगा, कि इनके नायको मे कितन त्याग, तपस्या और समझ 
का प्राचुर्य है। मुझे आशा है, उनसे मतभेद रखनेवाने भी उन्हे आदर का पात्र ममझंगे। 

देश स्वतत्र हो गया, लेकिन अभी भी उसके सामने जीवन-मरण की समस्याएँ मोजूद हैं| 50 लाख टन 
खाद्य का वार्षिक अभाव, नौकरशाही, अकर्मण्यता तथा अयोग्यता, उद्योगपतियों की आँख मूँढकर लूट, व्यापारियों 
की चोर-बाजारी और शासन-समूत्रधारों की स्वार्थान्धता, भ्रष्टाचार और परिवार-पालन का अच्धेर इतना बढ़ा हुआ 
है कि आँख फाड-फाइकर देखने से भी कही प्रकाश की किरणे नहीं दिखाई पड़ती | ऐसे समय यह जीवनियाँ 
कुछ आशा का सचार कर सकती हैं और तरुणों में उत्साह तो अवश्य भर सकती हैं। 


कलिम्पोग -राहुल सांकृत्यायन 
3-9-949 





।, पुस्तक के इस संस्काण (जिसे खण्ड | कहा गया ) में केवल 9 जीवनियाँ ही दी गयीं। शेष जीवनियोँ अलग (खण्ड 2) प्रकाशित 
करने की योजना थी, परन्तु वे छप नहीं सकी । 


|| 
डॉक्टर कुवर मुहम्मद अशरफ 


प्रमुष तिधियाँ-7903 अक्तृवर 7जन्म, 98 मैट्रि ४ पास, 920 एफ. ए. पास और असहयोग, 7923 
जामिया के बी. ए., कलकत्ता में मृजफ़्फ़र से भेंट, 925 वी. ए. (अलीगढ़), समाजवाद की ओर, 
7926 एम. ए. (अलीगढ़) अलवर में मेहमान, 7927 एल-एल. वी. (अलीगढ़), लंदन में, कमृनिस्ट, 
4929 अलवर डॉक्टर कुँवर मृहम्मद अशरफ़ की जुबिली में भारत, /930 फिर लंदन में, 932 लंदन 
के पी-एच. डी. हो भारत में, 934-35 यृस्लिम यूनिवर्सिटी में प्रोफेसर, 937 कॉग्रेस की ओर से 
एसेंबली के उम्मीदवार, 940 नजरवंद । 


सीलोन में जाने पर पहले-पहल जब मैंने एक सम्भ्रान्त परिवार में पत्नी को बौद्ध और पति को ईसाई देखा, 
पहले तो कौतृहल हुआ और उसके वाद सीलोनियों की इस रीति की प्रशंसा के लिए मेरे पास शब्द नहीं थे। 
हरएक सीलोनी मजहव का भेद-भाव छोड़कर अपने को सिंहल पहले समझता है| वहाँ रोमन-कैथोलिक भी सिंहाली 
होना अपने लिए गर्व की बात समझता है। सिंहल-भाषा, सिंहल-साहित्य, सिंहल-इतिहास, सिंहल-संस्कृति को 
वढ़ अपने गरम खून में हरकत करते णत्ग है। मैं सोच्णा था, हिन्दुस्तान ने क्‍यों नहीं इस तरह का समझौता 
किया ? वहाँ भी क्‍यों नहीं हिन्दी जातीयता ने अपने व) हिन्दू और इस्लाम धर्म के ऊपर साबित किया ? 
मुझे और मेरे मित्र आनन्द कौशल्यायन को सिंहलियो की यह चीज बड़ी प्रिय मालूम हुईं। हमें तव तक अभी 
अच्छी तरह पता नहीं था कि हमारे देश में भी ऐसा तजर्वा किया गया है, यद्यपि वह. सारे देश में स्वीकृत 
नहीं हो सका। 

युक्त-प्रान्‍्त के पश्चिमी भाग, राजपूताना और पंजाब के कुछ हिस्सों में राजपूतों ने पुराने समय में 
हिन्दू-मुस्लिम-समस्या के विकट रूप को देखा और इस गु"्री को सुलझाने के लिए एक रास्ता निकाला। हमारी 
राजपूत बिरादरी सबसे ऊपर रहेगी; राजपूती बहादुरी, राजपूती इतिहास, राजपूती गर्व वह चीज है, जिसके ऊपर 
हमारी एकता स्थापित होनी चाहिए। कोई अल्लाह कहे, कोई राम कहे; कोई रुस्तम खाँ नाम रखे, कोई बहादुर 
सिंह-इससे हमारी राजपूती जातीयता में कोई फर्क नहीं आ सकता । इस बात को यद्यपि सभी राजपूतों ने नहीं 
माना, लेकिन लाखों माई के लाल निकल आये, जिन्होंने इस रास्ते को अपनाया। इसमें कितने ही तोमर शामिल 
हुए, कितने ही चौहान; कितने ही गोहलौत शामिल हुए, कितने ही पँवार। सारे राजपूत नहीं शामिल हुए लेकिन 
इससे वे निराश नहीं हुए। शायद आदिम पुरुषों को यह विश्वास था कि जो रास्ता आज हम निकाल हे हैं, 
उसे एक दिन सारा भारत स्वीकार करेगा। उन्होंने समय से पहले काम शुरू किया; लेकिन यह तो और साहस 
की बात थी। मुसलमानों ने उन्हें नौ-मुस्लिम (नये मुसलमान) कहा, हिन्दुओं ने मलकाना या अधर्बारिया। संस्कृति 
के कितने भाग की रक्षा करनी चाहिए, कितने की नहीं, इसके बहुत भीतर घुसकर उन्होंने माधा-पच्ची करने 
की कोशिश नहीं की | गो-ब्राध्मण की रक्षा को अपना कर्तव्य समझा; ब्याह मे माता-पिता के गोत्र का हमेशा 
ख्याल रखा; हाँ, भाँवर और निकाह दोनों चलते रहे। उन्होंने अपनी छोटी-सी कुछ लाख की दुनिया से 


नये भारत के नये नेता / ॥9 


हिन्दू-मुस्लिम-झगड़े को सपने की बात कर दिया। 

अलीगढ़ जिले की हाथरस तहसील में दरियापुर एक गाँव है, जिसके आस-पास इस तरह के कितने ही 
मलकाना राजपूत-परिवार बसते हैं। दरियापुर के छोटे गाँव ने कई प्रसिद्ध व्यक्तियों को पैदा किया है। स्वाँगों 
के आचार्य पंडित नत्थाराम इसी गाँव के रहनेवाले हैं। नवल किशोर प्रेस के संस्थापक मुशी नवल किशोर का 
जन्म-गाँव भी यही है। पिछली शताब्दी में किसी वक्त ठाकुर कुँवर सिंह अलवर रियासत से आकर दरियापुर 
में बस गये। कुवैर सिंह के एक पुत्र हुआ, जिसका नाम पड़ा ठाकुर मुरादअली (मुरलीधर) खॉ-मुसलमान नाम 
के साथ सिंह की अपेक्षा खान ज्यादा सजता है। ठाकुर मुरादअली ने कुछ अँग्रेजी पठी और रेलवे में मुलाजिम 
हो गये और कितनी ही जगह गार्ड तथा स्टेशन मास्टर रहे। राजपूती के नाते पलटन के रिजर्व .मे भी थे और 
पिछली लड़ाई में वह हिन्दुस्तान क॑ बाहर अफ्रीका, इराक आदि में लडे। 

ठाकुर मुरादअली की शादी मथुरा जिले के गहनपुर गाँव के पेवारों मे ठाकुर नन्‍्हूं सिह की लड़की अंची 
से हुई। अंची की माँ का नाम था सुन्दरी। अंची के एक लड़का और एक लड़की पैदा हुई और फिर जवानी 
में ही उसका देहान्त हो गया। लड़के का नाम पडा कुँवर मुहम्मद अशरफ। अशरफ का जन्म 7 अक्तूबर 903 
को हुआ। वह तीन ही चार साल के हो पाये थे कि उनकी माँ चल बसी। लेकिन ठाकुर मुरादअली ने पूत्र 
पर इतना स्नेह रखा कि उसे माँ का ख्याल ही नहीं आ सकता था। नौकरी के सिलसिले में ठाकुर साहब को 
घूमते रहना पड़ता था; लेकिन उनको लड़के के पढ़ाने का सदा ख्याल रहता था। 

अशरफ का नाम दरियापुर के अपर-प्राइमरी मदरसे में लिखाया गया। मदरसे क॑ मुदर्रिसि पंडित रामलाल 
का बालक अशरफ पर बहुत अच्छा और पिता के बाद सबसे ज्यादा असर पडा। अशरफ ने हिन्दी पढ़ी और 
सातवे क्लास में दाखिल होने क॑ पहले वह उर्दू जानते तक न थे। उस वक्त कौन जानता था कि यही अशरफ 
अरबी-फारसी का एक बड़ा पण्डित बनेगा ! कुछ और बड़ा होने पर वाप ने लड़के को अलीगढ़ कं धर्म-सभा 
हाई-स्कूल में दाखिल कर दिया, जहाँ उसने तीसरे क्लास तक शिक्षा प्राप्त की। अलीगढ कं जमाने में डी. ए. 
बी. स्कूल में पढ़नेवाले अपने बहनोई के ससर्ग से उन्हें आर्य-समाज के लेक्चरो के सुनने का झौका मिला। 
आर्य-समाज की मजहबी बातो का तो बालक अशरफ पर बुद्धिवादी हो जाने क॑ सिवा कोई ज्यादा असर नहीं 
पड़ा; किन्तु यह पिछली लड़ाई के पहले का समय था जब “कि आर्य-समाज राष्ट्रीय आजादी और स्वदेशाभिमान 
का जबर्दस्त प्रचारक था। वालक अशरफ को उन उपदेशों से देशभक्ति के प्रथम पाठ मिले। 

ठाकुर मुरादअली बदलकर जव मुरादावाद गये, तो वहाँ उन्होंने मुस्लिम डाई स्कूल में लड़के को चौथी 
क्लास में दाखिल करा दिया। यहाँ अशरफ ने सस्कृत और हिन्दी ली थी। सातवीं क्लास में जाने पर इन्तजाम 
न हो सकने की वजह से दिक्कत होने लगी ओर फिर अशरफ को फारसी-उर्दू लेनी पड़ी । 

अशरफ एक नम्बर क॑ शरारती लड़के थ। हाँ, शरारत थी लडने-भिड़ने, इसको पछाडने उसको जिताने 
की | वह पढ़ने में बहुत तेज थे, लेकिन साथ ही पढ़ने की ओर उनका बहुत कम ध्यान धा। एक बार एक 
मास्टर ने बेंत चलाई, अशरफ ने हाथ रोक दिया और सीधे हेड-मास्टर के पास पहुँचे। हेडमास्टर जहीरुट्टीन 
साहब ने लड़के को परख लिया और उन्होंने कह दिया कि तुम्हे पूरी छुट्टी है, जैसे चाहो, वैसे पट्*ों और जब 
चाहो आओ या न आओ। अशरफ अव मुक्त थे। वह अपनी उम्र के बहादुर नौजवानों के झरदार थे। 

अशरफ ने 98 में फारसी क॑ साथ मैट्रिक पास किया। ऐसे खिलवाड़ी लड़के क॑ लिए सेकेण्ड क्लास 
पास होना भी वहुत था। स्कूल के जमाने में सबसे ज्यादा असर उन पर मौलवी इस्तफा करीम्र का पड़ा था। 
यह मौलाना उबैदुल्ला सिंधी की देश-भक्त-जमात के आदमी थे और अपने गुरु के और शिष्यों की हुरह भिन्न-भिन्न 
जगहों पर रहते देश की आजादी के लिए काम कर रहे थे। अशरफ के दिल में देश की आज्ञादी का ख्याल 
ग्यारह-बारह ही साल से उठ खड़ा होने का एक और भी कारण-दरियापुर में शंकरलाल और ठाकुर मुराद 
अली के घर का बहुत भाई-चारा था और शंकरल़ाल की भावज ने तो मातृविष्लीन बालक अशाःफ को पुत्र की 





ऊपर की गयी कितनी ही कविताओं और कथाओं को अशरफ वड़ी रुचि से याद करते थे। लड़ाई क्रे सैब्रय 
झुकूलों में किसी खास दिन सलाम करने का हुम्म हुआ था। अशरफ ने उससे साफ इन्कार कर दिया और 
लड़कों “का अमसन्तोष दै्वैकर .मुस्लिम हाई स्कूल के हेडमास्टर ने उस पर जोर नहीं डाला। एनी वेसेन्ट की 
नजरबन्दी की ख़बर ने भी अशरफ के राजनीतिक भाव को जगाने में मदद दी। 

98 में जब अशरफ अलीगढ़ के एम. ओ. कालेज में दाखिल हुए, तो अभी वह मुस्लिम यूनिवर्सिटी 
का रूप नहीं धारण कर सका धा। अभी परीक्षाएँ इलाहाबाद-यूनिवर्मिटी की दी जाती थीं। एफ. ए. में अशरफ 
ने अरबी, तर्क और इतिहास लिया था। अशरफ आज एक बहुत ही सुन्दर वक्ता हैं, इसका परिचय मुरादाबाद 
ही में मिलने लगा था और अलीगढ़ में आने पर तो उनका बहस और व्याख्यान का शौक और बढ़ गया। 
हाँ, पढ़ने की तरफ अब वह पहले जैसी वेपरवाही नहीं थी। जिन्दादिली की कमी तो अब.भी नहीं थी; मगर 
अब उन्हें पढ़ने का चम्का लग गया। इतिहास और दर्शन उनके प्रिय विषय थे। 

920 में अशरफ ने एफ. ए. पास किया और वी. ए. में दाखिल हो गये | इसी वक्त असहयोग, खिलाफत 
और महात्मा गाँधी की आवाज देश मे गूँजने लगी। मौलाना मुदछगमद अली ने अलीगढ़ में जामिया-मिल्लिया 
कायम की | अशरफ भी उसमें शामिल हो गये। ऐसी सस्थाओ में पढाई तो उस वक्त जितनी होती थी, उतनी 
होती ही थी; हाँ उनके विद्यार्थी और अध्यापक राजनीतिक काम ज्यादा करते थे। अशरफ सुवक्ता थे, अलीगढ़ 
जिले ही के रहनेवाले थे। उन्होंने राष्ट्रीय आन्दोलन में खुलकर काम शुरू किया। ज्यादातर काम था 
तिलक स्वराज्य-फण्ड के लिए चन्दा जमा करना, खादी-प्रचार और हिन्दू-मुस्लिम-एकता -प्रचार | वे कभी पढ़ते, 
कभी काम करते। ॥923 मे उन्होंने जामिया से वी. ए. पास कर लिया। 

924 में पहुँचते-परंचते आन्दोलन बहुत कुछ ठंडा पड गया। उसी वक्त शौकत उस्मानी आये और पुलिस 
उनक॑ पीछे पड़ी हुई थी। अशरफ ने उन्हें अपने यहाँ जगह दी। यह मजबूरी और प्रिता का भी बहुत आग्रह 
हुआ; साथ ही अशरफ अब पुराने फत्रकड़ अशरफ नहीं थे, उन्हें अब पढ़ने का शौक था, इसलिए चार वर्ष 
वाद ]924 मे फिर वह मुस्लिम -यूनिवर्सिटी में दास्थिल हो गाए। मुस्लिम रहस्यवाद (तसव्वुफ), मुस्लिम-दर्शन और 
इतिहास उनका विषय था। ॥925 में उन्होंने वी. ए. और ॥9706 में एम. ए. किया। दोनों ही में द्वितीय श्रेणी 
में पास हा।। ।907 में एननाल. वी. प्रथम श्रणी में ही पास नहीं किया, वल्कि उसमें यूनिवर्सिटी का रेकार्ड 
तोडा । 

राजनीतिक विचार-देश की आजादी का ख्याल अशरफ को वहुत पहिले ही से था, यह हम बतला चुके 
हैं। कांग्रेस की राजनीति में उनकी कितनी श्रद्धा थी और उसके लिए उन्होंने अपनी पढ़ाई छोड़ी, यह भी बतला 
आगे हैं। 922 में शौकत उस्मानी से परिचय हुआ, सोशलिज्म की बातें भी उस्मानी ने की; मगर अशरफ जैसे 
राष्ट्रीयतावाठी को उसके प्रति आकर्षण नही, वल्कि एक तरह से घृणा हो गई | एम. एन. राय आदि की पुस्तकों 
ने उसमें घी का काम किया और वह समझने लगे कि ये सब राष्ट्रीयता-विरोधी हैं। गया कांग्रेस के बाद ]923 
के शुरू में कलकत्ता में जाने पर अशरफ ने मुजफ्फर अहमद और कुतुबउद्दीन से भंट की; लेकिन उससे असंतोष 
में जया भी कमी नहीं हुई। अशरफ कमृनिज्म क॑ खिलाफ अपने विचार लेकर लौटे। पीछे कमूनिस्ट होने के 
वाद अशरफ इन पुराने परिचितों पर झल्लाते थे और कहते ध कि कमूनिज्म तो राष्ट्रीय आजादी का सबसे 
जबर्दस्त समर्थक है, फिर कमवख्तों ने मेरे राष्ट्रीय भावों को कमूनिज्म से मिला क्‍यों नहीं दिया, ऐसा होने 
पर मैं कई वर्ष पहले ठीक रास्ते पर पहुँच गया होता। 

चौरी-चौरा (922 ई.) के बाद अशरफ का दिल गाँधीवाद से हटने लगा। 925 में यूनिवर्सिटी में पढ़ते 
वक्त उनके विचार कुछ समाजवाद की तरफ फिरने लगे; मगर अभी उसका ज्ञान उन्हें धुँधला-सा धा। 926 
में एम, ए. करने के वाद वह अलवर गये। दादा का वतन होने से अलवर के साथ उनका एक खास प्रेम 
था। राज की ओर से भी सम्मान हुआ और वह राजकीय मेहमान वनकर ठहरे। राजा शिकार में गये थे, उस 
वक्त बेगारियों की तकलीफें देखने का अशरफ को मौका मिला | वहाँ साफ-साफ उन्होंने आदमियों के साथ जानवरों 
जैसा बर्ताव होते देखा और वर्तमान सामाजिक व्यवस्था से उन्हें और भी घृणा हो गई। 
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एल-एल. वी. होने के बाद अशरफ ने वकालत भी की थी, लेकिन सिर्फ तीन मास मुजफ्फरनगर में । 
महाराजा अलवर ने अशरफ को अपनी रियासत मे खीचना चाहा। अशरफ ने विलायत जाकर और पढ़ आने 
की शर्त रखी | फिर अलवर की राजसी स्कॉलरशिप ले वह विलायत के लिए रवाना हुए। 

इंगलैंड में-]927 में अशरफ लन्‍्दन पहुँचे | यद्यपि लिकइन्‌ मे वह बैरिस्टरी के लिए ठाखिल हो गये और 
तीन साल तक जाते रहे, मगर उनका दिल कानून की तरफ नहीं धा। उनकी इच्छा थी हिन्दुस्तान के सामाजिक 
जीवन का अध्ययन करने की। लदन यूनिवर्सिटी में पी-एच. डी. के लिए अपने खोज का विषय उन्होंने चुना 
।200-550 ई. में भारत का सामाजिक जीवन | उनकं प्रोफेसर सामाजिक जीवन का नाम सुनते ही चौंक उठे; 
सोशलिज्म की गध से नहीं, वल्कि वह ऐमा काल था, जिस पर वे लोग समझते थे कि सामग्री बहुत कम है 
और पी-एच. डी. क॑ निवन्ध के लिए काफी मसाला नहीं मिल सकेगा। सर वुल्जली हेग उनक॑ अध्यापक थे। 
अशरफ हफ्ते में एक बार उनक॑ यहाँ जरूर जाते, मगर निबन्ध के विषय पर बात करना हराम धा। प्रोफेसर 
हेग को कोई आशा न थी, किन्तु अशरफ ने अरबी-फारसी की कितावों के पन्‍नो को उलटठते वक्त देख लिया 
था कि दँदढने पर सामग्री जरूर मिलेगी जैसे-जैसे वह भीतर घुसते गये, वैसे-बैसे धुँधली जगहों पर रोशनी पडती 
गई | 

इगलैंड मे जाते के साथ ही राजनीतिक विचारवाले भारतीयों से उनका परिचय हुआ | सकलतवाला, सज्जाद 
जहीर, महमूदुज्जफर और कितने ही भारतीयों से उनकी घनिष्टता हुई ओर तब से अशरफ के विचार कमूनिस्ट 
हो गये। 927 में आखिरी बार उन्होंने खुदा के लिए नमाज अदा की। 

929 में महाराज अलवर की जुबिली थी। अशरफ अलवर की स्कॉलरशिप से पढ़ते थ। महाराजा का 
पत्र गया और वह अलवर पहुँच गये। जुबिनी क॑ दिनो के अलवर के ये दिन अशरफ की आँख नहीं खोल 
रहे थ, बल्कि आँखों में सलाखे भोक रहे ध। एक हप्ते के भीतर पन्द्रह लाख रुपया साफ कर दिया गया। 
किल्‍ने ही राजा-महाराज आये थे। अशरफ उस वक्त महाराज के प्राइवेट सेक्रेटरी थ। लाई इडरविन पहुँचे धे। 
उस वक्त उनके स्वागत का इन्तजाम महागज कं प्राइवेट सेक्रेटी अशरफ को खासतौर से दिय्य गया। ये तीन 
महीने अशरफ कं लिए जबर्दस्त तजर्वे के थ। उन्होंने इन तीन महीनों के एक-एक दिन की डायरी लिखकर 
रखी है, किसी वक्त यदि वह्न प्रकाश में आयेंगी, तो भारत के इस काद-जिस रियासती भारत कहा जाता #-का 
वह रूप पाठकों क॑ सामने आयेगा, जिसे देखकर वे दग रह जायेगे। 

आखिर वही बात हुई। अशरफ अपने विद्रोही मन का ज्यादा दबा नहीं सके | महाराज की फरमाँवरदारी 
उनके लिए असद्य हो गई और वह अलवर छोड़कर चले आये। 

उनके पिता जीवित थे। लह॒क॑ क॑ ऊपर पैसा खर्च करने में वह बंद शाहरवर्च थे। पुत्र पर कभी वह 
दबाव नहीं डालते थ। पुत्र क लिए उनकी दो सबसे वही शिक्षाएँ थी-कर्ज मत लेना और जो आये खर्च करना | 
अलीगढ़ के दिनों में भी वह खर्च के लिए खुले हाथा दिया करते थध। जोर-दढबाव देने के वारे में कहने पर 
कह देते थे “भाई, मैं उसका नौकर हूँ।' 

930 के शुरू में घर से रुपया लेकर अशरफ फिर लन्दन चले गये और 932 में पी-एच. डी. होकर 
भारत लौटे | 

उसी साल कानपुर में मजदूर कान्फ्रेंस हुई। अशरफ उसमें शामिल हुए। मथुरा मे किसोन आन्दोलन और 
चमार लोगों की बेगार के आन्दोलन में उन्होंने खूब भाग लिया। पिता ठाकुर मुरादअली १934 तक जिन्दा 
रहे । वह पुत्र की वातों को पसन्द नहीं करते ध; मगर साथ ही उन्होंने दखल देना भी कभी पसन्द नहीं किया | 
पा अब भी अपने गाँव के पण्डित रामलाल और अपने पिता को अपने निर्माण में भाँरी सहायक मानते 

| 

इतिहास के गभीर विद्यार्थी होने की वजह से और साथ ही मार्क्सवाद की गहरी छाप पढ़ने क॑ कारण 
अशरण का एक ओर तो अपने देश की सस्कृति, अपने इतिहास की खोज का बहुत शौक है, दूसरी ओर वह 
भारत को असली माने मे स्वतन्त्र देखना चाहते हैं। उन्होंने लाला लाजपत राय की सर्वेण्ठ आफ दी पीपुल्स 
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सोसायटी (लोक-सेवक-समिति) और पूना की भारत सेवक समिति को अपनी सेवाएँ देने के लि! लिखा, मगर 
वह सोसाइटियों हिन्दुत्व से बहुत ऊँची नहीं उठ सकी थी। दरअसल जब तक राष्ट्रीयता, सस्कृति, धर्म आदि 
के बारे में बिल्कुल स्पष्ट दृष्टिकोण न तै हो जाये, तब तक नाना सस्कृतियों और धर्मों के कर्मियों का एक 
साथ काम करना मुश्किल है। लालाजी की लोक-सेवक-समिति ओर गोखले की भारत-संवक-समिति में, यही 
कारण था, जो कि हिन्दुओं को छोड़ दूसरे उनके अन्दर नहीं आ सके । कितनी ही और गजनीतिक सामाजिक 
सस्थाओ मे भी यही बात देखी जाती है। 

934-35 में सिर्फ एक साल के लिए उन्होने मुस्लिम यूनिवर्सिटी में प्रोफेसर होना स्वीकार कर लिया। 
वही से लखनऊ काग्रेस मे गये और तब से बराबर अखिल भारतीय काग्रेस कमिटी के मंम्बर रहे | उनके सुझाव 
पर पण्डित जवाहरलाल नेहरू ने काग्रेस मे विदेश विभाग तथा प्रचार के लिए पुस्तिकाएँ तैयार करने के विभाग 
बनाये | डॉ. अशरफ और उनके लन्दन के साथी डॉ. अहमद भी अखिल भारतीय काग्रेस कमिटी के कई विभागों 
मे काम करने लगे। 

937 मे अशरफ मधुरा-आगरा मुस्लिम-निर्वाचन क्षेत्र से काग्रेस की आर से एसेग्वली के लिए खड़े हुए। 
चुनाव की लड़ाई वडी जबर्दस्त रही। काग्रसी कहकर भदकाने की वहुतैरी काशिश की गई। मगर वहुत-सी 
तहसीलो से वह जीते ओर कुल मिलाकर पोन तीन ॥ वांटा से हारे। ऐसा न हुआ हाता, यदि एकाध अपने 
ही सज्जनो ने धाखा न दिया होता। 

036 से ही अशरफ काग्रस मे भाषण द्वारा कमृनिस्टा का प्रतिनिधित्व करते आ रह हैं। त्रिपुरी, रामगढ़, 
पूना, प्रयाग, वम्वई आदि की काग्रंगा या अखिल भारतीय काग्रेस कमीटियों मं उनक॑ दिये भाषणा को लोग 
अच्छी तरह पदत रहे है। 

डॉ अशरफ आजाद मुस्लिम कान्फ्रंस के बोर्ड के मेम्वर है। वह मुस्लिम सस्कृति के जवर्दस्त प्रशसक 
ह, लेकिन साथ ही वह यह भी जानते है कि उनकी पत्नी कुल्सुम क भाई प्रताप सिष्ठ और धन सिंह है, उनकी 
खास बुआ भी हिन्दुनी है, उनकी अपनी शादी भी आग के किनारे फेरो से हुई थी। भारतीय सस्कृति का सरक्षक 
अशरफ से बढ़कर कौन हो सकता है, जो अपने खून क॑ कतरे-कतरे में भारतीयता को अनुभव करता है। इस्लामी 
संस्कृति का अशरफ से वदकर कोन समर्थक हो सकता हैं, जो कि उसके इतिहास का एक गभीर विद्यार्थी ही 
नही है, वल्कि दुनिया म मानव-जाति की जा सेवाए ग्सन की हे, उनकी वढ़ कद्र करता हे। और कमूनिरट 
होने से किसी भी देश, किसी भी जाति की सस्कृति, रउतन्यता का वह जवर्दरत समर्थक छाड़ ओर दूसरा हो 
क्या सकता है ” वह मानवता के इतिहास, दर्शन, कला, सस्कृति, साहित्य सभी भव्य देनो का एक-सा, स्नेह 
और सम्मान की दृष्टि से दख्खता हे। वह सवके कन्द्र विन्द्र पर खड्दा हे, जहाँ से रेसाएँ बिना एक-दूसरे को 
काटे सव जगहों पर पहुँच जाती हैं। अशरफ अपन देश का शुरू से लेकर आज तक का एक प्रामाणिक इतिहास 
लिखा गया देखना चाहते है; लेकिन विसेट स्मिथ जेसो को सिर्फ उलट देने भर को वह पसद नहीं करते। और 
फिर वह राजा-रानियो का इतिहास नहीं, जनता का इतिहास, समाज का इतिहास, जीवन के हरएक अग का 
इतिहास चाहते है। इतिहास लिखने को वल्कि वह अगली पीढी पर छोड़ना चाहते हे, अभी तो वह चाहते हैं 
कि सिन्धु-उपत्यका ओर प्रागूवेदिक काल स लेकर आज तक के हमार जीवन क॑ किसी अग के वारे में दुनिया 
की किसी भाषा में, मिट्टी, पत्थर, पीतल, लाह, ताम्वे पर या आलखित गीतों, कहानियो, रीति-रिवाजा, टोटके-टोनों 
में जो कुछ मिले, उसे पचासों जिल्दों म पवाशित कर दिया जाय। यह सेकदो विद्वाना के दस-पन्द्रह वरस 
के अनवरत श्रम मे साध्य काम हे, लकिन हागा। अशरफ का विश्वास है कि भविष्य हमारे साथ है। 
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टे 
सूर्यकान्त त्रिपाठी निराला' 


प्रमुख तिथिया-4896 वसत प्चर्मी जन्म, ॥899 माँ की मलु, ॥906 वगला पाटशाला में, 90& 
पहिली वगला की पद्य-रचना, ।970 पहिला व्रजभाषा पद्य-रचना, ब्याह, 49/4 'जु््ठी की कर्ली” लिखी, 
796 पिता की मृत्यु, 978 पत्नी आदि की गृत्य, ॥/9/9 पहिला लेस, (सरस्वती में) छपा, ॥977- 
20 साहित्य-साधना, 7920 नौकरी छोड़ घर पर, /927 चोरी का इल्जाम, /927-23 'समन्वय' मे, 
4922 'अनामिका' प्रकाशित, 7924-27 'वाजार” का काम, 926-35 लखनऊ मे, 7990 प्रत्री (सरोज ) 
का ब्याह, 4935-42 "निर्लेप” काल, ॥995 यरोज की मृत्य, 7949 'शमित दमित” काल । 


9वी सदी के अत की दो शताब्दियों मे हिंदी के गद्य की भाषा मे उन्‍नति हुई थी, कितु वह़ पुष्ट हुई वर्तमान 
शताब्दी के पहले चौदह-पन्द्रह वर्षो में और इसका बहुत भारी श्रेय है पडित महावीरप्रसाद द्विवेदी तथा उनकी 
सम्पादित “सरस्वती' को | परतु पिछले महायुद्ध (॥94-8) तक हिंदी पद्य की भाषा लेगडी-सी प्रतीत होती थी | 
न उसकी शिथिलता दूर हुई थी और न उसमे कोमल तथा गभीर भावो को प्रकट करने की क्षमता मालूम होती 
थी। कितने ही कवि सस्कृत क॑ शब्दों ओर छदो की भरमार करके उसमे प्रवाह और सरगसता लाने की कोशिश 
करते थे, कितु वे शब्द क्षीर नीर की तरह एक न हो परदेशी से जान पडते थे। वर्तमान शताब्दी की तीसरी 
दशाब्दी शुरू हात॑ होत कविता-भाषा से निराश हममे से कितने ही ऑस्य मल-मलकर देराने लगे, जबकि प्रसाद 
ओर प्रवाह्मयी भाषा म॑ कोई कोई कविता हमारे सामने आने लगी। आज तो हिंदी कविता ने यह भाषा प्राप्त 
कर ली है, जिसे कि सस्कृत कविता का अश्ववोष, कालिदास ओर बाण न प्रदान किया। इस नई भागीरथी 
फह्रो लाने म जिन तीन महान्‌ व्यक्तियों ने भगीरथ प्रयत्न किया, उनमे निराला का नाम हिंदी साहित्य में सदा 
स्मरणीय रहेगा। वल्कि रूदिवादियों की आर से होनेवाले निरतर प्रहार को जिसे सवस ज्याट्ा सहना पडा वह़ 
हैं कंवल 'निराला'। सोभाग्य हे कि हमारे साहित्य वी यह महान विभ्रति हमार वीच मे है ओर उसकी लेएनी 
सुप्त नही हुई है, यद्यपि उसझी प्रमृति की प्रतीक्षा में स्वाती क चातक की तरह हम बहुत तरसते रहना पढ़ता 
है। मगर, टसम दोष “निगला' का नहीं वबहिक उस समाज का है, जिसन सहायता की अपकसा बाधाएँ ही ज्यादा 
पहुँचाई हे | 

“निराला” का जन्म वसत्पचमी सवत्‌ 953 (896 ई) में हुआ। उनके पिता राममसशय त्रिपाठी (मृत्यु 
96 ई) गद्कोला, तहसाल रजीतपुरवा, जिला उन्‍नाव क रहनेवाले थे। थोडी-सी काश्तकारी और चार-पचि 
भाई, घर में गुजारा कैसे हागा ? लाचारः अपनी स्थिति के दूसरे व्यक्तियों की भाँति उन्हाने कलकत्ते का रारता 
लिया | कुछ दिन सिपाही रहे लेकिन उतने से वढ़ सतुष्ट न थे। मेदिनीपुर जिले (बंगाल) म महिपरादल सरयूपारी 
व्राह्मणो की एक बडी जमीदारी रियासत है। शरीर से लबे-चोडे ख़ब मजबूत और अकल तेज रामसहाय 
त्रिपाटी-त्रिपाटी नहीं अभी वह उपाध्याय थे-महिषादल जा सो मिपाहियो के ऊपर जमादार बन गये। यद्यपि 
उनकी तनख्वाह पद्रह-सोलड़ रुपये मासिक से ज्यादा कभी नहीं हुई, मगर वह स्वामी के कृषापात्र थे और सौ-डेढ 
सो बीथा जमीन उन्हे ऊपरी आमदनी करने क॑ लिए मित्र जाती थी, जिसे वह छह से श्वारह रुपये वीघे की 
शरह पर लगा देते। इस तरह वह दस-पद्रह हजार के आदमी हो गये। मृत्यु के साथ छनका दो-तीन हजार 
जहा-तहाँ फँसा ही रह गया और व्यवहार-शून्य सूर्यकात वसूल न कर पाये। ह 

'निराला” की माँ जब मरी तो अभी वह़ पूरे तीन साल के भी नहीं हो पाये थे। हैनका क्या नाम था, 
यह भी “निराला” को पता नहीं। हडढ़ा (उन्‍नाव) के पास उनका नेहर था, कफ्रितु “निराला” श्रहोँ कभी नहीं गये | 
रामसशायजी की पहली स्त्री कक्रिमणी मर गई थी, इसक॑ वाद उन्होंने दो-ढाई सो रुपये में लडकी खरीदकर 
शादी की। समुरालवाले आशा रखते थे, कि कमाऊ दामाद वरावर कुछ देता रहेगा, मगर दामाद उस आशा 
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को पूरा करने के लिए तैयार न थे। पाठकों (समुरालवालों) ने नाराज होकर हल्ला किया-लड़की हमारी नहीं, 
अहीर या किसी दूसरी जाति की है। भला ऐसी ससुराल से सम्बन्ध रखने क॑ लिए कौन तैयार होता ? 

ब्याह के बाद रामसहायजी अपनी स्त्री को अपने साथ महिपादल ले गए, उस वक्त उनकी आयु चालीस 
साल की थी। स्त्री सुंदी और समझदार थी, उसकी रुचि देखकर उन्होंने पढ़ने का भी इंतजाम कर दिया। 
लेकिन, दोनों के जीवन में सुख नहीं वदा धा। उनकी एकमात्र सतान सूर्यकांत वहीं मड़िपादल में पैठा हुआ, 
फिर कोई शोचनीय घटना घटी, जिसने उस तरूणी की जीवननीला को समाप्त कर दिया। निगला उस वक्त 
सिर्फ तीन साल के थ। रामसद्यय उपाध्याय किसी बड़ी मुसीवत में फँसनेवाले थे, किंतु राजा का वरद-हस्त 
उनके शिर पर था और वह उपाध्याय से त्रिपाठी वनकर निर्लेपष बच गए! बालक निराला कं दिल पर माता 
की शोचनीय मृत्यु की पस्ञाप सदा क॑ लिए अमिट हो गई। इसमें कोई संदेह नहीं, कि हमारे निराला में जो एक 
तरह की उन्मनस्कता देखी जाती डै, उसका सबसे बड़ा कारण वहीं घटना है। मुश्किल तो यह है कि निराला 
आज भी तीन वर्ष के सूर्यकांत को उस दुर्घटना का भारी जिम्मेवार मानते हैं। 

रामसहाय त्रिपाटी सम्पन्न ध, राजा के प्रिय थे। बालक सूर्यकात के लालन-पालन में दोनों का हाथ था। 
बल्कि एक वक्त महिषादल कं राजा के अनुज सूर्यकांत को गोद लेकर अपनी निःसतानता को दूर करना चाहते 
थे। वह निगला से कहते थे-“देखो, तुम्हारे पिता भरे सामने खड़े रहते है, ऐसे ही तुम्हे भी खड़ा रहना होगा, 
आओ, मेरे बेटे बन जाओ।” मगर सूर्यकांत वाप की छोड़ने को तैयार न थे। निराला पाँच-छह सान के ही 
7! पाए थे कि वह मर गा, नहीं तो संभव है, और प्रयत्न हुआ होता। 

रामसह्ायजी क॑ कारण वैसवाडा के कितने ही और सिपाही महिपादल में नौकर थे। उनसे निराला वैसवादी 
बोलते थ। बाहर तो सिर्फ वगला का बोलजाला था; इस प्रकार उनके लिए दोनों भाषाएँ मातृभाषा-तुल्य थीं। 

जब वह पाँच साल (90] ई.) के हुए, तो बगला पाठशाला में पढ़ने के लिए बैठा दिए गए। तीन-चार 
साल तक वह वहीं पढ़ते रहे। फिर महिपरादल कं हाईस्कूल में अंग्रेजी पढने लगे। यद्यपि हिंदी पढ़ने का वहाँ 
कोई प्रवन्धथ न था, लेकिन सिपाहियों में से कुछ रामायण और ब्रजभाषा की कविताओं के शौकीन थे; इसलिए 
उनकी सहायता से सात साल की उम्र में ही निराला ने भी अवधी और ब्रजभाया की कविताओं को पड़ना 
शुरू कर दिया | 

हाईस्कूल में सस्कृत को उन्होंने दितीय भाषा > रूप में लिया था और अतिरिक्त विषय क॑ तौर पर भी। 
वँगला, अंग्रेजी और संस्कृत में वह कक्षा के तेज छा थे और परीक्षा में सौ में अस्सी नंवर लाना उनके लिए 
मामूली बात थी। बुद्धि तीत्र थी, मगर वपरवाही भी हद दर्ज की। जिस विषय में मन लगता उसे खूब पढ़ते 
जिसमें नहीं, उसे पढ़े उनकी बला ' मेंट्रिक तक पहँचते-पहुँचते (95 ई.) नैषध तक के कितने ही संस्कृत 
काव्यों को पढ़ डाला, गीता और दर्शन का भी अध्ययन किया। पिता का अनुशासन था नहीं और यदि वह 
अनुशासन रखना चाहते तो निराला उसे पसंद करते, इसमें भारी रादेह है। इसी वेपरवाही और मनमानी का 
एक यह भी फल हुआ, कि निराला जब कलकत्ता मै2क की परीक्षा ढेने गए, तो एक पर्च में शामिल ही नहीं 
हुए। स्कूली पढ़ाई का वहीं खात्मा हो गया। 

निराला जब आठवें दर्ज में पढ़ते थे, तभी 'टंडयन एम्पायर' (अंग्रेजी पत्र) के ग्राहक बन गये और उसी 
के आस-पास 'सरस्वती' भी पढ़ने लगी। बंगला की भूमि मे रहते उन्हें 'सरस्वती' ने ही हिंदी का पाठ पढ़ाया 
और कविता ? निराला जन्मजात कांवे हैं। आठ साल की उम्र में ही उन्होंने बंगला में तुकबंदी शुरू की थी 
और पीछे तो महिपादल की काव्यगोपष्ठियों में उनकी बंगला कविताएँ पसंद की जाने लगी थीं। तेरह-चौदह 
साल की उम्र में व्रजभाषा में कवित्त, सवेया भी लिखते थे। पंद्रह साल की उम्र में एक संस्कृत पद्यध लिखा 
था जिसका कुछ अंश है-“जडो मूर्खों बालः पशुभरणकार्येपुनिरत:। कृपादृष्टया जात: कविकुलशिरी"भूषणमणि: ।” 

वैवाहिक जीवन-गंगा के किनारे भिटौरे (जि. फतेहपुर) के पास चॉदपुर एक गाँव है। वहाँ कितने ही पंडे 
रहते हैं। वहीं के एक दूबे के घर में चौदह साल की उम्र में निराला की शादी हुई। उस वक्त स्त्री ग्यारह 
साल की थी, वह हिंदी पद्दी-लिखी थीं और निराला का उनसे घनिष्ठ प्रेम था। गीने के बाद कुछ दिनों केः 
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लिए वह महिषाटल भी गई थी, पीछे अपने घर या ननिहाल (इलमझ, जि. रायबरेली) मे रहती थी। 98 
में जब मारे भारत में इन्फ्जुगजा की महामारी फैली और चार सप्ताह के भीतर ही आध करोड़ से ज्यादा आदमी 
मर गए, उसी समय निराला की रत्री का भी देहात हो गया। उस समय उनकी उम्र उन्‍नीस साल की थी। 
वबारईइस साल के निराला क॑ तरुण द्दय पर एक चिरस्थायी वज़्पात हुआ। 

वुदाप॑ में पन्‍शन लेकर प रामसहाय त्रिपाठी महिषादल में ही रहते थे। 96 में उन्हें लकवा मार गया। 
निराला पिता को लेकर घर आये, किन्तु बीमारी ने मृत्यु के साथ ही सग छोड़ा | 

निराला महिंपादन के राजकुमारों के साथ बढ़े और पढ़े थे। राजवश मे संगीत का शौक धा। निराला 
ने भी वही संगीत की शिक्षा पाई। तबला, पखावात, पियानों बजाने में वह सिद्धहस्त थ। महिषादल से स्नेह 
होना उनके लिए स्वाभाविक धा। पिता की मृत्यु के बाद उन्होंने महिषादल मे जाकर राज की नौकरी कर 
ली। पहले हिसाब-किताव (एकाउंट) विभाग में रहे, फिर प्रवन्ध-विभाग में। उस समय उन्हें राज के काम से 
अक्सर स्टीमर द्वार कलकत्ता जाना पढ़ता था। यद्यपि अपनी जान अपने काम मे सुस्ती नहीं करते थे, लेकिन 
]9]7 से 20 तक का समय निसला की साहित्य-साधना का भी समय धा। दफ्तर हो या घर वह अपने बचे 
समय को बगला और सस्कृत माहित्य के अध्ययन में तलल्‍लीन हो विताते थे। राजपरिवार की अतरगता को 
भी कितने ही लोग डाह की नजर से टेखते थ। वे शिकायत करते थे कि त्रिपाठी तो दफ्तर में भी किताबे 
पदढता रहता है। मालिक और नौकर का सौहार्द दर तक निभ नहीं सकता, और निराला ने जब भेद-भाव देखा 
तो वह इस्तीफा देकर (920 में) घर चले आए। 

निराला के ऊपर स्वामी प्रज्ञानद सरस्वती का जबर्दस्त प्रभाव पद्म था। नडाई कं दिनो में वह जेल में 
रखे गए ध, पीछे महिषादल में नजरबद थे। वह्ट अग्रेजी (एम. ए.), सस्कृत तथा दूसरे कितने ही विषयों के 
गभीर विद्वान थे। निराला उनसे छिप-छिपकर मिलते थ। वगला में उनकी लिखी कर्ड किताबे हैं। उन्होंने तरुण 
निशला को बहुत उत्साहित किया-“तुम कुछ करने क॑ लिए हो ।” उनके इस वाक्य ने निराला के आत्मविश्वास 
को वढ़ाया | 

]9]8 के इन्फ्लुणजा ने एक तरह निराना क॑ घर क॑ घर का साफ कर दिया। स्त्री के अतिरिक्त छ्लेटी 
नटकी और चचा भी जाते रहे। अब घर में रह गए थ,* अपने तीन साल का लडका और एक माल की लडकी, 
दादाजाद भाई के चार लडकं-जिनमे सबसे वड़े की उम्र सिर्फ तेरह साल की धी। दुनिया-जहान से बेपरवाह 
निराना के सर पर इन छह बच्चों का वोझ पद | अपने लडक॑ ता ननिहाल में रहते थे, लेकिन चारों भतीजों 
में हो को साथ रखते और दो को किमी रिश्तेदार के यहाँ | 

अटारह-उन्नीस साल की उम्र में निराला ने अपनी “जुही की कली' नामक कविता को “सरस्वती” में भेजा 
था, जिसे कि पडित महावीरप्रसाद द्विवेदी ने लौटा दिया। 99 में उनका पहला लेख 'सरस्वती' में छपा, तभी 
से द्विवेदीजी में पत्र-व्यवह्ार भी होने लगा। द्विवेदीजी होनहार लेखकों को परखने और प्रोत्साहन देने में बडे 
तत्पर रहते थे। 920 में जब निराला नौकरी से इस्तीफा देकर घर चले आए थे, उस वक्त रामकृष्ण विवेकानंद 
मिशनवाले “समन्वय” (हिन्दी) नाम से एक मासिक पत्र निकालना चाहते थे। द्विवेटीजी के कहने पर समन्वय! 
वाले निराला को अस्सी रुपया मासिक पर सम्पादक बना रहे थे। बात सव ते हो गयी थी, उसी समय महिषादल 
से बुलीवा आया और सूर्यकात त्रिपाठी फिर वहीं चले गए | सम्बन्ध मे सुधार होने की जगड्ड और बिगाड़ होता 
गया। निराला समानता का वर्ताव करना अच्छा जानते हैं, मगर किसी को देवता बनाकर उसकी चापलूसी करना 
उन्होंने कभी नहीं सीखा । स्वामी इसे अपना घोर अपमान समझने लगे। राजा के देवी-महिर मे निराला प्रायः 
नित्य जाया करते थे। इड-बैठक करने, भग छानने के साथ देवीदर्शन भी उनकी दिनचर्या(का एक अंग था। 
गज़ा की कुलदेवी के पास बहुमूल्य आभूषणों का होना जरूरी धा। एक दिन देवी के 'घर चोरी हुई। पीढ़ियों 
के जमा आभूषण लुट गए | असली चोर तो नहीं मिल सका, स्वामियों ने कहा-“यह तगड़ा आदमी रोज मंदिर 
में जाता रहा है, इसी ने चोरी की है।” निराना का दिल सन्‍न हो गया। उसमे “समन्वय की सम्पादकी के 
अस्वीकार करने के लिए पक्ताने की भी शक्ति न थी। यह है भद्ग्र्ग-इस उपानम्भ से होता क्या ? राजा 
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का सम्बन्धी एक साधारण-सा आदमी 'ी चोरी क॑ अपराध में फाँसा गया। उसे तरह-तरह की सासत टी गई 
और यह कोशिश की गई कि वह सूर्यकात त्रिपाठी का नाम ले ने; कितु उसने यह स्वीकार नहीं किया । प्रभुओ 
की रच्छा थी, पुलिस ने गिरफ्तार किया और गूर्यकालट पर चोरी का मुकदमा चला। सवृत तो वार्ट था नहीं. 
मजिस्ट्रेट ने पुलिस से यह कहकर मूर्यकात का रिहा कर दिया-“१७ए७ श्वाए (00॥») , 70 !१०॥0०० तुम मर्ख हो, 
पुलिस नहीं/” | मुक्ति तो मिल गई, कि मालिका के टस ज्यवहार ने निराला के दिल पर अमिट चोट पहुँचाई। 
समन्‍्वय-काल 92]-23-चोरी क॑ अपराध से मुक्त हो निराला सीधे 'समन्वय' में कलकत्ता पहुंच गए । 
पहले अवैतनिक काम करते रहे, पीछे खर्च के लिए कुछ ले लेते थे। पहल की उनकी रचनाओं में ' जुही की 
कली' और 'बादल' भी हे। 98-]9 में पीडित हृदय निराला न एक कविता लिखी थी, जिसका कुछ अश 
इस प्रकार है- 
“जब कादी मारे पढीं दिल हिल गया 
पर न वःर ने भी कभी पाया यहाँ। 
मुक्ति की तब युक्ति से मिल खिल गया 
भाव जिसका चाव हे छात्य यहाँ। 
खेत में पद भाव को जड़ गद गर्ट 
थीर ने दुस्म-्नीर से सीचा सढठा। 
सफलटा की धां लता आशामयी 
झुलत थे. फल. भावी सापटठा | 
निराला ने जिस वक्त जुटा की का! लिखा उस वक्त तक वह मुक्तठ़द के आचार्य वॉल्ट बिटमैन (अग्रेजी), 
गिरीश और माइकंल मभुसृदन ठत से बगला का रसारबाद ले चुके थे। सनहीं, हरिऔथ, मेथिलोशरण गुप्त की 
कविताओं का बह्ढत पहल ही से वह 'सब्सय्यता' में पदत आए थे। उनके काब््यों में उन्हें वाणी का दम-्सा 
पुटता दीख्ता था। किस तरह कवबिता-सररवही के छठ खथ को शिविल किया जा सकता है, किस तरह भाव-प्रवाह 
या निर्वाध बनाया जा सवता है, और किस तरह सस्कृत के महाकवियों की सक्ति जेसा लालित्य लाया जा 
सकता ह-निराला को वस हसी की धन थां। समन्वय -काल में मुक्त छठ में लिखी उनकी रचना 'पचवटी-प्रसंग' 
इस प्रयत्न का प्रथम फल था। 922 में निगला की 'अना:शा' के प्रकाशक और भूमिका लेखक वाबू महादेवप्रसाद 
ने निराना क॑ बारे में लिखा था-'पुरा कवीना गणशनाप्रगग मे लष्टिकाधिप्टितकालिदास: | अद्यापि तत्तुल्यकवैरभावाद 
अनामिका सारधवती वैभव |" 
वाबू महाटेवप्रसाद ने सबसे पहले नए ऊकाय्य-प्रयाह का खाग्त किया और निराना की प्रतिभा की दाद 
दी। निराला की समध लेखनों की सहायत्ग के बल पर 923 (श्रावण पूर्णिमा) में महादेव बाबू ने मतवाना' 
निकाला । 'मतवाज्ना' में सूर्यकात त्रिपाटी ने 'निराला' के नाम से लिखना शुरू किया और फिर तो उनका यही 
चिएप्रसिद्ध नाम पद गया। 'मतवाना' और 'समस्वय' में निल्‍ला के लेख अधिकतर साहित्य और दर्शन पर होते थे | 
वाजार का काम (924-27)-' समन्वय” छोडकर निराला एक साल “मतवाला' में रहे। मतवाला' छोड़ने 
पर खाली तो वैठ नहीं सकते थे, आखिर वन्चा का परवरिश का बोझ भी तो सर पर था। इसलिए निराला 
की अनुपम प्रतिभा वाजार के काम में ग्गन के लिए मजबूर हुएं। शायद 'मजूरी का काम' ज्यादा सम्माननीय 
शब्द होता, इसीलिए निराला 'वाजार का काम' शब्द को अधिक पसद करते है। काम धा पुस्तकों का संशोधन, 
अनुवाद और विज्ञापनदाताओं के लिए विज्ञापन वनाना। वाजार की ढर थी छह रुपये फार्म | 'समन्वय” वाले 
अपने अनुवाद क॑ लिए सात रुपये फार्म दते थे, यह उनकी कृपा थी। 'परिमल” क॑ सारे अधिकार को ढाई 
सौ रुपये में वेच डालना पडा । हिटी जगत मे अब भी 'वाजार का काम' शायद उसी ठरह चलता जा रहा 
है। 'वाजार क॑ क्राम' के लिए लिखी उनकी कुछ कृतियाँ है-() रवीन्द्रकविता-कानन, (2) महाराणा प्रताप, 
(3) भीष्म, (4) ध्रुव, (5) प्रहलाद, /6) रामक्रण्णवचनामृत (500 पृष्ठ) और विवकानद की कुछ वक्त्ताओं का 
अनुवाद भी उन्होंने इसी समय किया था। निराला की 'शकुतला' धारावाहिक रूप से 'मतवाला' में निकली। 
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वैसे तो महिषादल में भी लुक-छिपकर कभी एकाध प्याले उड़ा लिया: करते थे, मगर समन्वय” के बाद 
तो पूरा दौर चलने लगा। शायद चिंताओं को भुलाने के लिए हाला अधिक उपयोगी है। 

जिस वक्त 'बाजार के काम' का युग खतम हो रहा था, उस समय बड़ा भतीजा अपने पैरों पर खड़ा 
होने लायक बन गया था। उसने बंवई जाकर कुछ व्यापार शुरू किया। छोटों को अब भी निराला से अवलम्ब 
की जरूरत थी, लेकिन निराला धीरे-धीरे विदेह होते जा रहे थे। 

लखनऊ-काल (]928-35)-'बाजार क॑ काम' की दर गिरती जा रही थी और कनकत्ता हिंदी का कोई 
उतना बढ़ा केंद्र भी नहीं है। निराला अव विस्तृत क्षेत्र में आना चाहते थे। अब उर्दू के गद नखनऊ से “माधुरी 
और 'सुधा' निकल रही थीं। दस साल के अंदर ही अंदर हिंदी-साहित्य ने जहों अनेक नवीन साहित्यिक पैठा 
किए, वहाँ नवशिक्षित भट्रवर्ग में उसने अपने लिए आदरणीय स्थान भी वना लिया | 'प्रसाद' जी ने काशी विद्यापीठ 
में वुलाना चाह, मगर निगला ने पसंद नहीं किया और वह लखनऊ चले आए। होटल में रहते, विशेषकर 
'सुधा' में उनकी रचनाएँ छपती। इसी समय 'अप्सरा' और “अलका' दो उपन्यास), तथा 'लिली” (कहानी-संग्रह) 
प्रकाशित हुई। 

निर्लेप-काल (935-45)-अब भी अधिकतर लखनऊ में ही रहते, मगर बीच-वीच में इधर-उधर भी हो 
आते। अब वच्चों की फिक्र से बिल्कुल मुक्त थे। इस समय की रचनाओं में 'प्रभावती' (उपन्यास), 'सम्बी 
(कहानी-सग्रह), 'निरुपमा' (उपन्यास), “गीतिका', 'अनामिका' वडा संग्रह), 'सुकुल की वीवी' (कहानी -सग्रह), 'कुल्ली 
भाट' (शब्द-चित्र), 'विल्लेसुर वकरिह्ा' (गद्य), 'कुकुरमुत्ता' (कविता). 'चाबुक' (फूटकर लेख) आदि है। 

]943 से निराला 'शमित-दमित' अवस्था में प्रविष्ट हुए । लेखनी अब भी चलती है और “कुल्नी भाट' 
पद 'कुकरमुत्ता' के पढनेवाले भल्नी-मभाँति जानते है, कि वढ़ कितनी सबल हे। 

निराला का निरालापन-काव्य में निराला ने किस तरह अपना निराला प्रवाह चलाया, इसे यहाँ लिखना 
सम्भव नहीं। निराला का व्यक्तित्व बिल्कुल निराला है। उसे न सदा समाज ही अपने वधन में बाँध सकता 
है न प्रभुता और धन में मन्त प्रभुवर्ग ही। वह किसी के अभिमान को बर्दाश्त नहीं कर सद्धता | वह स्वभावत: 
सहिष्णु है, मगर जिस संदेश को नवीन समाज के लिए जरूरी समझता है, उसे डक॑ की चोट से सरे वाजार 
घोषित करता है। तरुण हृदय और मस्तिप्क उसका स्वागत करते हैं. देह और दिमाग कं बढ़े झल्लाते हैं और 
वाग्बाण प्रहार करते हैं। निराला में दोष भी हो सकते हैं, लेकिन हर उन्‍नतिशील समाज प्रतिभाओं के लिए 
सात खून माफ रखता है। फिर यह भी ख्याल रखना चाहिए, कि निराला के दिल पर पड़े तीन भीषण प्रहार 
अपने घाव को सदा ताजा रखे हुए हैं। याद वह आत्मविर्मृत होने का अवकाश न पाता, तो उसकी क्‍या 
अवस्था होती, इसे ख्याल करक॑ भी दिल काॉप उठता है। 

अब मुनिय एकाथ निगला की निरालीं अढदाए। धनी ससुर ने अपनी जायदाद का आधा हिस्सा अपनी 
बेटी को देना चाहा। निगला ने अपनी स्त्री से कह-“एक् तरफ वाप का आधा हिस्सा और दूसरी ओर पूरा 
मैं, एक को ले लो।” श्रीमरतीजी ने निराला को ही पसंद किया। निराला ने श्रीमतीजी की खाली जगह को 
नहीं भरा। 

पत्नी का मछली-मांस से बैर था, धर्मभीरु पंड की लड़की थीं। उन्होंने एक दिन निराला को प्रेमसागर 
दिखलाकर मांस छोड़ने को कहा | निराला प्रियतमा के वचन का उल्लंघन नहीं कर सकते थे, उन्होंने मांस-मछली 
खाना छोड़ दिया। कुछ दिनों में निराला का ह्ट-पुष्ट शरीर सूख्ल चला। किसी मित्र क॑ पूठने पर उन्होंने कारण 
बतलाया | मित्र ने कहा-“तो तुम फिर खाओ, कनौजियों को पाप नहीं लगता, उनका वरदान है।" 

“कहीं लिखा भी है ?” 

“हाँ, है क्‍यों नहीं ? वंशावली में लिखा है।” 

निराला कहते है-“मुझे वैसी प्रसन्नता आज तक कभी नहीं हुई” (चावुक' पृष्ठ &))। निराला उसी वक्त 
बाजार से मांस खरीद अँगोछी में वॉधकर ले गए। पत्नी ने कहा-“अपने मांसवाले वर्तने अलग कर लो, और 
जिस रोज मांस खाओ उस रोज न मुझे न घर क॑ और वर्तन को डाथ लगाओ, और तीन रोज तक तुम कच्चे 
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घड़े नहीं छूने पाआओंगे।” निराला ने कहा-“इस समय तो राज खान का विचार है, क्‍्याकि पिछली कमर पूरी 
कर लेनी है।” 

श्रीमतीजी मायके चली गईं। फिर जब गुस्सा कम हुआ, तो चार महीने पति क पास रहती आर आठ 
महीन मायक॑ | 

930 मे निराला की पुत्री सरोजिनों ब्याहने लायक हो गई | कनवजिया म विसवा वंठाना ओर तिलक टढह़ज 
छोटी आफत नहीं है। निराला न सब पर लात मारी। कलकत्ता म शिवशखर द्विवदी नामक एक तरुण उनक॑ 
पास आता-जाता था, उस गाँव म बुनाया। न लगन थी और न साइत, न बरात आई न वाजा गाजा। निराला 
ने सरोजिनी की शादी शिवशेसर म कर दी। गाववाले राष और आश्चर्य करते ही रह गए। पाँच साल बाद 
सराजिनी तपेदिक म॑ मर गई। 

925 म॑ कलकत्ते को एक घटना का निराला अपन॑ जीवन की सबस बड़ आनद की बात कहते हैं। 
निराला ताडीखाने म॑ गए। वहाँ कितने ही भगी आर मजर ताडी पी पीकर मस्त थे। निराला क॑ हृद्ट कठढ़ शरीर 
और प्रभावशाली मुख को देखकर उनक स्वागत म॑ पियक्कडा न उठकर नाचना शुरू किया। आठ दस ईट 
रसतकर आगन्तुक के लिए उन्होंने ऊँचा आसन तेयार कर दिया ओर खुद फर्श पर नीच वेट गए। निराला 
ने तादी क घद मंगवाए आर एक बडा पान भाज कि ॥/। निराला का ताट ऊे पत्त का प्याला दिया गया। 
साथियों न प्ब गजल गार्ट । निराना कहत डे-' जीवन म॑ उतनी बढिया गजल मन कभी नहीं सुनी।" 

/3? म निराला लखनऊ में मेज्गिरिंटक हाट्ग मे ठहर थे। उिल मे उमग आई कि हाटल के सभी कमकरा 
का ब्रह्मभाज किया जाय। निराला मास रधन विद्या म॑ बड़ निपुण ह, दश सर मास मगवाया और तीन गगरी 
तादी । सभी नोकर चाकरों को साथ वैठाकर भोजन पान कराया। निराला को खूव आनद आया । तरुण 'अचल' 
ने चुपक मे देस लिया, उसने निराला क ब्रह्मभाज पर एक कविता लिखकर छपवा डाला। निराला भातर से 
खूब प्रसन्‍न हुए | 

निराना की मानसिक वेदनाजओ का तो काई हलका नहीं कर सकता ओर इतन जरम कार ह कि उनको 
भूल जाना निराला के वश की वात नही । व्यवहार पटुता उन्हें छू नहों गइ है | उन्हान पेतालीस पुस्तक हिन्दी-साहित्य 
का अब तक दी है ओर सवस अधिऊ पारिश्रिमिक तीन सो रुपय तक मिला है। सभा पुस्तकों क प्रकाशन 
का अधिकार सदा क॑ लिए प्रशाशका के हाथ मे चला ८८ हे। वह वरतुत साहित्यिक सन्यासा है। उन्हाने 
हम बहुत कुछ दिया, मगर हमन उनक॑ लिए क्या किया ? भत्म सम्मान स भर निराला क॑ मुह स जब सुनता 
ए- कया है दूसरा क॑ यहाँ टुकड ताइ रहा हूँ,” तो कलेज्य काप उठता है। हिन्दी साहित्य क अमर निराला 
की जीवन म यह गत ! हा, हम मरन पर उनका थाद्ध करग। आनवानली पीदियाँ हम कासगी कि हमन जीदित 
निराला की किस तरह प्ृजा का। 


है 
पूरनचन्द्र जाशी 


प्रमुख तिधिया-4907 फ़रवरी ॥4 जन्म, 7977 माँ की मृत्यु, ॥922 मैट्रिक पास (हापुड़), ।92५ एफ 
ए प्रात (अल्मोडा), प्रयाग मे, ।925 गॉधीवादी देश भक्त, ।॥926 भौतिकवादी सोशलिस्ट, 7928 एस 
ए पास, कमृनिस्ट ओर लेक्चरर, 7929 मेरठ बहयन में गिरफ्तार और एत-एल वी पास, /933 
सजा, अपील से सजा कम, छुट्टी, कानपुर के मजूरों में काम, 7935 ऊरवरी ढाई ताल की सजा, 
936 भारतीय कमूनिस्ट पार्टी के जेबलल सक्रटरी, 9396-37 अन्तर्धान, 7998-अक्तृवर ॥942 जून 
अन्तर्धान, /943 अगल्त ॥5 कल्पना से व्याह । 
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खाकी या इसी तरह किसी वदरंग रंग का हाफ-पैट और हाफ-शर्ट, पैरों में काबुली चप्पल, सिर नंगा, भिन्न-भिन्न 
दिशा में खड़े रूख कंश, रग गोरा (हिन्दुस्तानी), कद नाटा छरहरा, आगे झुकी गर्दन पर तिरछे सिर को लिए 
यह कौन मिट्टी की मूरत की तरह खड़ा है ? यदि उसकी दृष्टि नीचे की तरफ न हो, ऊपर की ओर होती, 
यदि उसके सामने महागज-से काले मेघ चलते दिखलाई पड़ते, तो हम उसे वियोगी यक्ष कहते और आगे से 
आने पर अब उसका चेहरा सामने की ओर है। दादी-मूँछ साफ, गोरे गोल चेहरे मे कोई ख़ास बात नहीं मालूम 
होती, खास करके जब कि वह कुछ वोल न रहा हो। हाँ, एक बात जरूर आकृष्ट करेगी, वह है, मोटे चश्मे 
के भीतर धधकते अंगारे की तरह चमकती आँखें, जिन्हे एक बार देखकर आप आसानी से भुला नहीं सकेंगे। 
वहाँ सिर्फ उन आँखों के सिवा वस्तुतः कोई जीवन का चिह्न नहीं मालूम होगा। लेकिन ठहरिये, अभी बात 
करने कोई आ गया। अब मानो सुप्त ज्वालामुख्ली जागृत हो उठा, उसके रोम-रोम, कण-कण से स्फूर्ति और 
क्रिया फूट निकली | बात करने मे उसकी गति हिन्दुस्तान की सबसे तेज डाकगाड़ी से भी तेज है और इसी 
वजह से उसे वीच-वीच में रुक-रुककर बोलने क॑ लिए मजबूर होना पड़ता है, जिससे उसका भाषण निरन्तर 
प्रवाह नहीं, विच्छ्रिन्न प्रवाह का रूप लेता है। भाषण में भी भ्रमिका बाँधथना नहीं जानता, किसी बात पर वह 
सीधे पहुँचता है और मुँह से निकलते फर-फर वाक्य वहूत छोटे-छोटे होते हे। यदि वह अँग्रेजी में बोल रहा 
हो तो गति और तीव्र मालम होगी, साथ ही कितने ही नये नये 'ग्रामीण' मुहावरों क॑ शब्द सुनाई पडढेगे। वात 
युक्तिपूर्ण, आपके दिमाग को मानने के लिए मजबर करने की ताकत रखेगी; लेकिन उसमे एक चीज का जरूर 
आपको पता लगेगा-वह वक्ता नही है। 

यह कौन है ? प्रनचन्द्र जोशी, जिसे बहुतेरे तरुण सिर्फ पी. सी. के नाम से याद करते हैं। पी. सी. 
जोशी | हाँ, वही । 

पूरनचन्द्र जोशी हिन्दुस्तान के मज्रो-किसानों की पार्टी का एक बढ़ा नेता, एक बड़े ही गुमनाम-से स्थान 
म पैदा हुआ | अल्मोड़ा गुमनाम नहीं तो क्‍या है ? ओर फिर शिक्षा, सभ्यता में सबसे पिछडठा भ्रस्वण्ड-इलाह्ावाद 
में वलिया क॑ वाद सबसे ज्यादा दुर्गत सहपाटी विद्यार्थी इन्हीं पहाड़ियों की करते है। लौक्बन उसी पहाड़ में 
और जाशी से पहले हिन्दी की एक और अमूल्य निधि पैदा हुई ढे-सुमित्रानदन पत। इससे जान पढ़ता है, 
यह पहाडी भूमि उर्वर है। 

अंग्रेजी राज की स्थापना के पहले अल्मोडा का जोशी-परिवार धनादय, अनेकों गाँवों का मालिक एक 
छोटे-मोटे सामनन्‍्तों का-सा परिवार था। लेकिन अँग्रेजी शासन की स्थापना के साथ उसकी भी श्री लुप्त हो चली । 
रस्सी जल गई लेकिन ऐंठन बाकी रही | हरनन्दन जोशी के पिता, पी. सी. क॑ दादा तक अभी निम्न मध्यम-वर्ग 
का मनोभाव नहीं, सामन्‍्ती मनोभाव चला आया था। झीजाड़ का जोशी परिवार एक विशाल परिवार था, सबको 
समेटकर एक जगह रखना वह अपना कर्तव्य समझता था। परिवार के बढ़ने के साथ जीविका क॑ बढ़ाने की 
जरूरत थी, मगर जोशी-परिवार घृणा के पात्र अँग्रेजों की दासता नहीं कर सकता था । लेकिन अँग्रेजों की दासता 
से निकलना सम्भव कहाँ था ? आखिर रास्ता निकल ही आया-अँग्रेजो की दासता नहीं, अँग्रेजों के दासों की 
दासता-देंशी रियासतों की नोकरी। रीवाँ में परिवार के किसी व्यक्ति ने नौकरी शुरू की, धीरे-धीरे कितने ही 
और भी वहाँ नौकर हो गये। ु 

बीसवीं सटी के आरम्भ में जोशी-परिवार में रत्री-पुरुष, बाल-वृद्ध सव मिलाकर सौ से कम व्यक्ति नहीं 
थे। सवका एक चूल्हा और सबका एक जगह खाना। घर के सबसे ऊपर का कोठा ५5 रसोईघर और सौ 
के करीब क्यारियों क॑ लिए सुरक्षित था। जोशी-परिवार था, काली माई का उपासक; इसलिए माई के प्रसाद 
मांस से इन्कार कैसे कर सकता था ? हाँ, विधवाओं का ख्याल करके आम चूल्हे में महाप्रसाद नहीं बनता 
धा। अब घर कं कितने ही लोग नौकर हो गये थे और साल में एक बार सिर्फ छुट्टिक्यों में ही इकट्ठा हो 
पाते। बालकपन में पूरन ने इस बड़े सम्मिलित (साम्यवादी) परिवार को अपने वाल-नेत्रों!से देखा था और वह 
उसे अच्छा भी लगा था। । 

पूरन के पिता पण्डित हरनन्दन जोशी बनारस के क्वीन्स कालैज में पढ़े | संस्कृत उनका प्रिय विषय था। 
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वह अपने प्रिन्सिपल डीलाफोस के प्रिय छात्रो में थे। बी. ए. करने के बाद वह सरकारी स्कूल में मास्टर हो 
गये और योग्यता के कारण तीन ही चार साल में एक जिला-स्कूल के हेड मास्टर वना दिये गये। व्रजवासी 
लाल! उस वक्त स्कूलों के असिस्‍टेंट इन्स्पेक्टर थे। हरनन्दन जोशी दबनवाल न थे और इस फरऊन-मिजाज 
से लड पड़े। नतीजा हुआ कि वह कई सालो तक असिरटेट मारटर बने रहे। 

हरनन्दन जोशी ब्रजवासी की चोट खाये तब तक सँभल नहीं पाये जव तक कि चिन्तामणि शिक्षा-मत्री 
नही हुए। अब वह फिर हैडमास्टर थे। सबसे विगडा, सबसे पिछट्ा स्कूल उनको सौपा जाता और दूसरे ही 
साल इम्तिहान में कई का फर्स्ट डिवीजन होना धरा रहता। 

पूरन की माता मालती अल्मोडा के एक गाँव के पन्त-घगने की लडकी थी। मानती के पिता सतना 
में डाक्टर थे। उन्होंने अपनी पुत्री को सस्कृत, हिन्दी और थाडी-सी अग्रेजी भी पढाई थी। मालती बहुत सुन्दर 
थी, बल्कि कह सकते हैं, अल्मोडा शहर की वह जन पद-कल्याणी सुन्दरतम स्त्री थी। लेकिन उनमें इतना ही 
गुण नहीं था। हरनन्दन जोशी परिवार में सबसे जेप्ठ सतान थे, इसलिए, वहीं घर के सरदार ध। घर के भीतर 
मालती देवी को मालकिन का फर्ज अदा करना था और वह बहुत सफल मालकिन निकली । इतने बड़े सयुक्त 
परिवार के लिए मालकिन का सर्वप्रथम कर्तव्य होना चाहिए। अपने-पराये का भेद न करना। मालती में यह 
स्वार्थ-त्याग का भाव वहुत अधिक मात्रा मे धा। परिवा- क लड़को की अच्छी शिक्षा और लड़कियों को अच्छे 
घर में शादी इसके लिए वह सव कुछ करने के लिए तेयार धी। लडकिया के ब्याह-दहेज के लिए वह अपने 
जैतर हणड़े बेच देती ओर दूसरी स्त्रियों को भी इच्छा या लज्जा स॑ वैसा करना पडता | मानती देवी को प्रसन्नता 
थी कि अपने घर में उनके पचीस-तीस देवर हैं। सारे घर की सुध रखनेवाल्ी ऐसी स्त्री की कौन कद्र न करेगा। 
घर तो घर ही, अगर रास्ते जाते आदमी से भी एक फर्लाग नीचे उतर फिर एक फर्लांग ऊपर चढ़ पानी भर 
लाने के लिए कह्ठ देती, तो कोई इन्कार न करता। मालती तरुणाई में तपेटिक से मर गईं, और उन्ही की 
छत से सुश्रूपा करनेवाली पूरन की एकमात्र बहन भी चल वसी | मा के मरते वक्त (97) पूरन की उम्र नौ-दस 
साल की थी। 

पूरन का जन्म ऐसे देश, ऐसे परिवार ओर ऐसे माता-पिता के घर अल्मोंडा में |4 फरवरी 907 में हुआ । 
वाप एक योग्य अध्यापक थे, फिर लड़क॑ की शिक्षा पर ध्यान ठेन की वात ही क्‍या ? पण्डित हग्नन्दन जोशी 
अपनी नौकरी के सिलसिले में जहाँ-तहाँ बदलत रह। प्र* भी वाप के साथ इसी तरह युक्तप्रान्त के शहरों की 
हवा खाते रहे। बाप अनुशासन चाहते थे, मगर लाठी के उार से अनुशासन पर उनका विश्वास न था। प्ररन 
लडकपन से ही बडे मंधावी विद्यार्थी थे। इतिहास में उनकी खास रुचि थी। हाँ, एक बड़ा “दोष” धा, वह अपनी 
पढाई को पादय पुस्तकों तक ही सीमित रखना नहीं चाहते थे। भाषा का ज्ञान होते ही उन्हाने देर की देर 
पुस्तको को चवाना शुरू किण। स्कूल के दिना में वाहरी पुस्तकों में हिन्दी-साहित्य, शरत्‌चन्द्र और रवीन्द्र के 
अनुवादो को वह बहुत रुचि से पढ़ा करते थ। वाहरी पुस्तका क॑ इतना ज्यादा पढ़ने का ही यह नतीजा था 
कि पूरन जैसा विद्यार्थी परीक्षाओं को संकंण्ड डिवीजन में पात्र करता | कॉलेज के दिनो में वह अपने एक प्रोफेसर 
से कहा करते थे कि इतिहास के सवत्सरों कौ वियार्थी ढम-पाँच साल इधर-उधर लिख दे, तो क्‍या हर्ज ? 922 
ईस्वी में पूरन ने हापुड़ से मैट्रिक पास किया। 

कालेज की पढ़ाई को उन्होंने अपने ही शहर अल्मोडा में ”र किया। उस वक्त वहाँ के इण्टर-मीडियेट 
कालेज के प्रिन्सिपल मि. पालप्राइस थे। पूरन का विषय था तर्क और सम्कृत। दो साल घर पर रहना उनके 


. शिक्षा-विभाग के किसी अधिकारी से यदि मुझे (राहुल को) राख्त नफरत हुई थी, तो इसी ब्रजवासी लाल से | मै अपर प्राइमरी दर्जा 
चार में पढ़ता था | वार्षिक इम्तिहान लेने के लिए ब्रजवारी लाल आनेवाले थे | ट्रेन चली गई और जव वह नहीं आये, तो दूमरे डिप्टियो 
ने इम्तिहान ले लिया | हमारे क्लास में एक दर्जन के करीव लड़के पारा हो गये। ब्रजवासी की नींद जब टूटी, तो अगले स्टेशन से 
उतरकर दूसरी ट्रेन द्वारा हमारे स्कूल में पहुँच। लड़के खुशियाँ मना रहे थे। उन्होने आते ही कहा कि फिर इम्तिहान लेगे और फिर 
सिर्फ दो ही पास हुए-मैं कतई और एक दूसरा लड़का शर्तिया- मुझे तो उनका वावा भी फेल नहीं कर सकता था; लेकिन आपने साथियों 
का यह कत्लेआम देखकर उरा कसाई पर मुझे सख्त नफरत आई। 


नये भारत के नये नेता / 3॥ 


लिए बड़ी खुशी की बात थी। माँ न थीं, लेकिन उनकी बारह चाचियाँ अपने लाड़ले तेज सुन्दर पढ़ाकू भतीजे 
को हाथ पर उठाये रहती थीं। यहाँ पर भी पूरन ने अपना बहुत-सा समय बाहरी पुस्तकों के पढ़ने में लगाया । 
924 में एफ. ए. पास कर पूरन इलाहाबाद यूनिवर्सिटी में दाखिल हुए। पण्डित हरनन्दन जोशी अपने मेधावी 
इकलौते पुत्र को आई. सी. एस. दखना चाहते थे और इसकं बारे में इलाहाबाद की कुछ ख्याति हो चली थी। 

इलाहाबाद में कुछ समय तक पूरन हिन्दू-होस्टल में रहते थे, इसके बाद वह हालैंड-हॉल में चले आये 
और गिरफ्तारी के पढ़िले का बाकी समय यही बिताया। पूरन की एक और भी विचित्रता थी-यही नहीं कि 
वह पाठय-पुस्तकों से बाहर की ढेर-की-ढेर पुस्तकें पढ़ते थे, बल्कि हर परीक्षा के बाद विषय बदल देते ध। 
वह सोचते थ, वाहर-भीतर मिलाकर जिस विषय को काफी पढ़ लिया गया उसी को फिर लेने से फायदा ? 
एफ. ए. में तर्क और संस्कृत यदि था तो वी. ए. में यूरोपीय इतिहास और अर्थशास्त्र, और इतिहास के पर्चों 
में और भी फेंटफॉट | एम. ए. में उन्होंने इतिहास लिया धा, जिसमें भी कई एक-दूसरे से न मिलनेवाले भागों 
का मिश्रण किया था। इससे स्पष्ट ही है कि पूरन फर्स्ट डिवीजन आना ही नहीं चाहते थ। 928 में उन्होंने 
एम. ए. किया और 929 की मार्च में जब वह मेरठ-परदयन्त्र में पकड़े गये; तो एल-एल. वीं. के अन्तिम वर्ष 
में थे और जेल में रहत हो परीक्षा देकर उसे उन्होंने पास किया। 

920-22 मे प्रन सोलह-सत्रह वर्ष के थे। इसी वक्त गाँधी की आधी आई; लेकिन उसका झोका उनके 
दिल और दिमाग तक नहीं पहुँच राका | 

सवसे पहिले राजनीति की ओर उनका ख्याल उम्र वक्त गया, जब कि वह 924 में इलाहाबाद आये। 
इलाहाबाद यूनिवर्सिटी में कुछ ऐसा वायुमण्डल भी था। बी. ए. मे उन्होंने यूरोप का इतिहास लिया। पादय 
और उसके बाहर की पुस्तकों को पद़ते-पढ़ते यूरोप के इतिहास ने उन्हें बतला दिया कि इतिहास में कैसे परिवर्तन 
हुआ करते हैं और हमारे देश में भी परिवर्तन की कितनी जरूरत है। इस इतिहास के अध्ययन का पहिला 
असर यह हुआ कि वड़ साम्प्रदायिकता के घोर विरोधी बन गये। उस वक्त प. मोतीलाल और मालवीयजी की 
राजनीतिक झड़प चल रही थी। जोशी मालवीयजी के साम्प्रदायिक विचारों के विरोधी आर मोतीलालजी के 
समर्थक थे | 925 में पहुँचते एक ही साल पहिले राजनीति से बिल्कुल कोरे पूरन अब राष्ट्रीयतावादी वन गये | 
गाँधीजी का रास्ता उन्हें बहुत पसन्‍्दर आया, और वंह खद्रधारी कट्टर गाँधी-भक्त हो गए। आईं. सी. एस. 
की बात अब दूर हट गई थी, अब तो उनके सामने थ नेहरू और ल्ाजपतराय। 

यूरोपीय इतिहास में और भी प्रगति हुई। अर्थशास्त्र में कहीं-कहीं सोशलिज्म का नाम भी पढ़ा, जिज्ञासा 
और बढ़ी और ।926 में पहुँचते-पहुँचत वह भौतिकवादी सोशलिस्ट बन गये। पढ़ना और पढना, उस पर विचार 
करना यही उनका काम था। 

|928 की गर्मियों में वह्ल घर गये। उस वक्त कलकत्ता से एक मजदूर-नता आफताब अली भी अल्पोड़ा 
आये थे। जोशी से भेंट होने पर उन्होंने रजनी पामदन्त की पुस्तक “मा्डर्न इण्डिया” (आधुनिक भारत) दी। पढ़कर 
जोशी की आँखे खुल गईं। उन्हें साफ दिखाई ठेने लगा कि हमारी बीमारियोँ क्‍या हैं और उनकी चिकित्सा 
क्या है? 

इलाहाबाद लौटकर उन्होंने और भी तत्प्ता से विद्यार्थियों में काम शुरू किया | घूथ-लीग (युवक-सभा) 
ने जोर पकड़ा। यूनिवर्सिटी के दूसरे विद्यार्थी भारद्वाज उनक॑ सहायक थे और उनकं दूझरे सहायक सर देसाई 
थे, जो कि उस समय सर तेजवह्ादुर सप्रू के प्राइवेद सेक्रेटरी थे। 

आफताव अली से ही जोशी को कमूनिस्ट पार्टी तथा उसकं दूसरे कार्यकर्ताओं को पता लगा। सितम्बर 
928 में मेरठ में कमूनिस्टों ने मजूर-किसान पार्टी कान्फ्रेन्‍्स की। यहाँ जोशी की दूमरेकमूनिस्टों से भेंट हुई, 
देश की समस्याओं पर उन्होंने विचार किया। अब भी वड़ समय बीते देर 2 हुई ही, जब कि बंगाल में 
आतंकवादियों को ख़ास तौर से कमूनिज्म पर पुस्तकें दी जातीं और सरकारी तक आतंकवाद का 
पथ छोड़ कमूनिज्म का रास्ता लेने की सलाह देते। बमों और पिस्तौलों से बेचारे परेशान थे; लेकिन अब समय 
आ चुका था, जब कि उन्हें अनुभव करना पड़ा कि कमूनिज्म कहीं ज्यादा खतरनाक है। लिलूआ, बम्बई आदि 
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की बड़ी-बड़ी हड़तालों ने उनकी आँखें खोल दीं-नमाज छोड़कर रोजा गले पड़ने का ख़तरा साफ दिखाई पड़ने 
लगा | 

928 के दिसम्बर में कलकत्ता में कमूनिस्टों ने अपनी बड़ी मजूर-किसान पार्टी कान्फ्रेस्स की। मुजफ्फर 
अहमद, ब्राइले, घाटे, मीरजकर उस समय के मुख्य-मुख्य कमूनिस्ट कलकत्ता में इकट्ठे हुए थे। पुलिस मेरठ 

चौकन्नी हो गई थी। कलकत्ता में उसने और देखभाल रखी। 

एम. ए. पास करने के बाद जोशी साल-भर के लिए इलाहावाद में ट्यूटर हो गये थे। अब भी वह उसी 
हॉलेण्ड-हॉल में रहते थे। 92] का मार्च का महीना धा। पुलिस ने एकाएक हॉलैण्ड-हॉल को घेर लिया। छात्रों 
में बड़ी उत्तेजना फैली, लेकिन जोशी और उनके साधियों ने समझाया | 

जोशी को गिरफ्तार कर मेरठ पहुँचाया गया और वहाँ भारत और इंगलैण्ड के बहुत-से कमूनिस्टों पर 
वह इतिहास-प्रसिद्ध मुकदमा शुरू हुआ जिसे मेरठ-पड्यन्त्र कहते हैं। सरकार ने पानी की तरह लाखों रुपये 
उस मुकदमे पर बहाये, विलायत और कहाँ-कहाँ से गवाह और सबृत जमा किये। मुकदमा 933 तक चलता 
रहा। लेकिन सरकार को इस मुकदमे से नफा नहीं सबसे ज्यादा घाटा हुआ। यह मेरठ-पदूयंत्र मुकदमा ही 
था, जिसने हिन्दुस्तान के कोने-कोने में कमूनिस्ट पार्टी का नाम पहुँचा दिया। यह मेरठ जेल ही था, जिसमें 
हिन्दुस्तान के भिन्‍न-भिन्‍न प्रान्तों और बाहर के कमृनिस्ट भी, सरकार के खर्च पर इकट्ठा हुए। उन्होंने एक- 
दूसरे के ज्रान और तजर्वे से ही फायदा नहीं उठाया, वल्कि जेल में जमा मार्क्सवाद की भारी लाइब्रेरी से भी 
उन्हें लाभ उठाने का मौका मिला | 

जज ने सजा दी। हाईकोर्ट ने जैल में रहे दिनों को ही काफी सजा मान जोशी को छोड़ने की आज्ना 
दे दी। इस तरह अपने कितने ही साधियों क॑ साथ जोशी भी अगस्त 933 में छूटकर चले आये। 

मेरठ में जोशी ने अपने साधियों पर काफी प्रभाव डाला, यद्यपि वह उमर में सबसे छोटे, गिरफ्तारी के 
वक्त केवल बाईस वर्ष के ध। कानूनदाँ होने की वजह से मुकदर्म की रिपोर्ट लेने और वहुत-से कागज-पत्र 
की तैयारी का काम उन्हीं के जिग्मे धा। आगे के लिए इससे उन्हें बढ़ी शिक्षा मिली। जेल के चार वर्ष क॑ 
जीवन में उन्होंने अपने को जवर्दस्त लगन का विद्यार्थी सावित किया । 

जैल से छूटने के वाद जोशी ने अपने पढे सिद्धान्त को काम में लाने के लिए कानपुर को अपना कार्य क्षेत्र 
चुना। बिना मजूर-संगठन की मजबूत वुनियाद क॑ कमूनिस्ट पार्टी पनप नहीं सकती। कानपुर में भारी संख्या 
में मजूर थे, जोशी ने अजय घोष तथा दूसरे नौजवानों को लेकर वहाँ काम शुरू किया, लेकिन वह साल-भर 
या कुछ ही अधिक काम कर पाये थे कि सरकार ने फिर फरवरी ॥935 में पकड़कर ढाई साल की सजा दे 
दी। सजा का समय उन्होंने कानपुर और गोरखपुर के जेलों में काटा। जेल में वह्व बड़े भलेमानुष कैदी थे, 
इसके लिए कैदियों को जितना रेमीशन (छूट) मिल सकता था, उतना मिला; साथ ही कैदी पूरननंद्र ने जेल 
में वाग को सजाने में कमाल किया था, इसक॑ लिए ख़ास तौर से रेमीशन मिला। पुलिस इन्तिजार कर रही 
थी, लेकिन जोशी बाहर निकलते ही लोप हो गये और तव तक पुलिस उनकी गंध भी न पा सकी, जब तक 
कि काँग्रेस मिनिस्ट्री के जमाने में वारण्ट नहीं हटा लिया गया। 

मेरठ के समय जोशी ने अपने को मार्क्सवाद का एक अच्छा विद्यार्थी और अन्त में एक अच्छा पण्डित 
साबित किया | कानपुर में काम करते समय उन्होंने अपने को एक अच्छा संगठन-कर्ता, पथ-प्रदर्शक और सहकारियों 
का स्नेहपात्र सावित किया। इस वारण्ट क॑ निकलने के समय उन्होंने एक दूसरी दिशा में भी अपना कौशल 
दिखलाया। 936-37 में ही नहीं, अक्तूबर ।939 से जून 949 तक के वारण्ट क॑ समय में भी उन्होंने पुलिस 
का अपने पास नहीं फटकने दिया और साथ ही सारे हिन्दुस्तान में अपने काम को जारी रखा, जिसमें कितनी 
ही बार उन्हें दूर-दूर का सफर भी करना पड़ता था। 

साथी पूरनचंद्र जोशी 929 में कमूनिस्ट पार्टी के मेम्वर बने, 936 में भारतीय पार्टी के जेनरल सेक्रेटरी 
निर्वाचित हुए और तब॑ से आज तक उनके संक्रंटरी होने क॑ समय में भारत में पार्टी की जो उन्नति हुई, उसमें 
उनका सबसे बड़ा हाथ है। 
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आज आसाम हो या बंगाल, पंजाब हो या बिहार, केरल हो या आन्ध्र, मद्रास हो या महाराष्ट्र गुजरात 
हो या ओड़ीसा-भारत के हर हिस्से के कमूनिस्ट पी. सी. के नेतृत्व को अपने गौरव की चीज समझते हैं। 
जोशी की खरी-खरी बातों-जों कि कितनी ही बार काफी कड़ी आलोचना के रूप में होती हैं-को सुनकर वे 
नाराज नहीं होते, बल्कि सभी जानते हैं कि हमारा सेनापति अपनी क्रान्ति-सेना को मजबूत करने के लिए इसकी 
जरूरत समझता है। जोशी किसी भी कड़े काम को खुद भी करने से नहीं हिचकिचाता, इसलिए उसके साथी 
भी उसकी आलोचना को कैसे बुरा मान सकते हैं ? अपने साथियों के भीतर वह एक विल्कुल मामूली-सा साथी 
है। वह खुद दूसरों से 'तू' और “मैं' के साथ छेड़खानी करता है और दूसरे भी वैसा करते हैं। उस वक्त मालूम 
नहीं होता कि वह भारत को एक जबर्दस्त संगठित तथा नई पीढ़ी के बेहतरीन तरुण भारतीय दिमागों का 
सर्वप्रिय नेता है। 

उसकी दृष्टि वड़ी पैनी है। भारत के प्रान्त-प्रान्त के संक्रंटटी दिनों लगाकर तैयार की अपनी रिपोर्ट को 
सुनाते हैं, पी. सी. कुछ घंटों के भीतर कोने-कोने की राष्ट्रीय तथा दूसरी प्रगति का संक्षेप करके रख देता है। 
परिस्थितियों के मुताबिक काम के तरीके को बदलना मार्क्सवाद का एक मूल सिद्धान्त है, लेकिन यह बदलना 
इतना आसान नहीं है। उसक॑ सहकारी अधिकारी का कहना है-ऐसे समय पी. सी. बहुत जल्द अपने को तैयार 
कर डालता है। 

आज ही नहीं, भारत की आनेवाली पीढ़ियाँ भी जोशी क नेतृत्व पर अभिमान करेंगी। अल्मोड़ा और 
हिमाचल-खण्ड को ऐसे सपूत के लिए गर्व रहेगा। 


4 
हाजरा वेगम 


प्रयख तिथियॉ-7970 दिसंवर 40 जन्म, /9।7-49 पर्दे में, /9/& इन्फ्लुएंजा में मरों की लाशें, /99 
क्वीन्स मेरी कालेज (लाहौर) में, /920 माँ की यृत्यु, /924 सोवियत-विरोधी व्याख्यान बुना, ॥926 
मेट्रिक पास, 4928 मिस्टर अद्भुल जमील से ब्याह, 93। पृत्रजन्म, देशभक्ति का रंग; 4932 मेरठ 
में कम्युनिस्टों के मुकदमें को देखा, तिलाक; 933-35 इरलैंड में, 7934 रूस में, /935 भारत में, 
कम्युनिस्ट, /936 डाक्टर अहगद से व्याह, /9/0 भारतीय स्त्री का्फ्रेंव की संगठन-मंत्री, /94/ युक्त आन्त 
की स्त्रियों में काम । 


बरेली कमिश्नरी ही पुराना उत्तर-पंचाल है। वैदिक काल के प्रतापी राजा दिवोदास्‌ और सुदास्‌ यहीं हुए, जिनकी 
संरक्षता में वशिष्ट, विश्वामित्र, भरद्वाज जैसे महान्‌ ऋषियों ने ऋग्वेद की पुरातनतम ऋचाएँ रचीं। लेकिन यह 
साढ़े तीन हजार बरस पहले की बात है। मुगल-साम्राज्य की अधोगति के समय दैश में जगह-जगह स्वतंत्र 
सामंतों ने अपनी-अपनी रियासतें कायम कीं। प्राचीन उत्तर-पांचाल के इस भूभाग ह। कई रुहेले पठान सरदारों 
ने अपनी नवाबियाँ स्थापित कीं, जिसके कारण उत्तर-पांचाल का नाम लकी ४ ड़ गया। उन रियासतों में 
से सन्‌ सत्तावन के गदर के बाद सिर्फ रामपुर की रियासत बच रही | गदर के ते रुहेलखंड की सबसे वड़ी 
रियासत नजीबाबाद के नवाब की थी। नवाव भंबू्ाँ के महलों और किले के ध्वंर्सीवशेष अब भी नजीबाबाद 
में मौजूद हैं। सन्‌ सत्तावन के स्वतंत्रता-युद्ध में नजीबाबाद के नवाब ने पूरी तौर सै भाग लिया। देश स्वतंत्र 
हो गया होता, तो आज भंबूखों की संतान और नजीबाबाद की कुछ दूसरी अवस्था होती । नजीवाबाद रियासत 
का कुछ भाग नवाब रामपुर को राजभक्ति के पुरस्कार में मिला और बाकी भाग ह्ीथे ब्रिटिश शासन में चला 
गया। नवाब की संतान उजड़े नजीबावाद को छोड़ देहरादून और दूसरे शहरों में वित्चर गई। 


34 / इैहल-वाइमय-2.2 : जीवनी और संस्मरण 


हाजरा की माँ नातिका बेगम इन्हीं नवाब भंबूखोँ की औलाद में थीं। नाना के भाई जेनरल अजीमुद्दीन 
खाँ वर्तमान नवाब रामपुर के नावालिगी के वक्त रीजेंट रहे। नवाब के वालिग होने और अधिकार सँभालने 
के वाद दोनों में कुछ अनवन हो गई। जेनरल गोली के शिकार हो गए। नवाब को अफसोस हुआ और मृत 
रीजेंट की नतिनी से शादी कर स्नेह प्रकट करना चाहा | जेनरल अजीमुद्दीन खाँ विचार में बहुत आधुनिक थे, 
उन्होंने अपने सभी भतीजों को शिक्षा के लिए इंग्लैंड भेजा और भतीजियों को भी अंग्रेजी शिक्षा, गाना, तैरना 
आदि सिखलाया | नातिका बेगम पर अपने चचा के इन विचारों का खास तौर से असर पड़ा और उन्होंने भी 
अपनी औलाद को वैसा ही बनाना चाहा । 

हाजरा के परदादा वारकजई पठान सैनिक थे। अच्छे पढ़े लिखे थे, तरक्की करते-करते वह रामपुर में 
काजी (जज) हो गए। 857 के स्वतंत्रता-युद्ध में उन्होंने रामपुर को उसमें न पड़ने देने के लिए भारी काम 
किया था, और गदर के बाद रामपुर की जो श्री-वृद्धि हुई उसका बहुत-सा श्रेय काजी साहब को था। काजी 
साहब के भी घर में आधुनिक शिक्षा का आदर था। पुराने विचार के मुल्लों की तरह वह अंग्रेजों को काफिर 
कहकर घृणा नहीं प्रकट करते धे । उनके लड़के दो साल इंग्लैंड में रहे । काजी साहव के पोते मुमताजुलला खान 
शिक्षा प्राप्त कर तहसीलदार से तरक्की करतै-करते डिप्टी-कलक्टर हुए। 

मुमताजुल्ला खान और नातिका बेगम के दो लड़के और चार लड़कियाँ हुईं। नदके इजीनियर और नौसैनिक 
अफसर हैं। उठयशकर के स्कूल से सम्बन्ध रखनंवाली जोहरा बेगम भारतीय नृत्यकला-गगन की एक प्रकाशमान 
तारव॥ है। थहाँ हमे जोहदरा की सबसे बडी बहन हाजरा के बारे में कहना है। 

हाजरा का जन्म ॥0 दिसम्बर सन्‌ 90 में सहारनपुर में हुआ। उदार विचार के माँ-वाप के घर में 
पैदा होने तथा खानदान में शिक्षा क॑ प्रति प्रेम होने से हाजरा की शिक्षा पर लड़कपन से ही ध्यान दिया जाने 
लगा । नौ साल की उम्र तक वह घर मे ही उर्दू, फारसी, कुरानशरीफ, अंग्रेजी पढ़ती रहीं। आधुनिक शिक्षा 
के प्रति प्रेम होने पर भी घर में धार्मिक वायुमइल धा और माँ की तरह हाजरा भी रोजा-नमाज की बड़ी पाबंद 
थीं। वह जब बहुत छोटी थीं, तो उनकी माँ को पद्मानेवाली मेम बच्ची को रीछ दिखलाने ले गई, रीछ को 
देखकर डरना तो था ही। मेम एक रोज हाजरा को अपने घर ले गई। उसके पति ने नकली दाँत लगा रखे 
थे। उसने वच्चे के दिल मे कौतृहल पैदा करने के लिए नकली दाँतों को हिलाकर दिखलाया। अँगरेजों को 
देखने पर बहुत दिनों तक छाजरा को वही रैठ और दाँतों का हिलना याद आ जाते और वे डरावने जानवर- 
से मालूम देते। 

]9]8 में जब इन्फ्लुएंजा की महामारी फैली हुई थी उस वक्त पिता बस्ती में डिप्टी-कलक्टर थे। हाजरा 
ने नदी को लाशों से पटा देखा। कुत्ते और कौए लाशो को नोच नोंचकर खा रहे थे। आठ वरस की बच्ची 
हाजरा न प्रत्यक्ष देखा मानव-शरीर की दुर्गीते को। 

सात से नौ साल तक हाजरा को भी पर्दा करना पडा था। नड़की को और ज्यादा दिन तक घर में 
पढ़ाने से वक्त की वर्बादी समझ नातिका बेगम ने स्कूल भेजन के लिए आग्रह किया। लाहौर का क्वीन्स मेरी 
कॉलेज लड़कियों की शिक्षा क॑ लिए उस वक्त खास प्रसिद्धि रखता धा। लेकिन वह वहाँ के चीफ कालेज के 
जोड़े का था। चीफ कालेज में राजकुमार और नवावजादे पढ़ते थे। शिक्षित राजकुमारों और नवावजादों के 
हरमों के लिए शिक्षित वीवियों की जरूरत थी, इसी माँग को पूरा करने क॑ लिए क्वीन्स मेरी कालेज खोला 
गया था। उसका दरवाजा नवाबजादियों और राजकुमारियों के लिए खुलता था। हाजरा को दिक्कत होती, यदि 
उनका सम्बन्ध नवाब रामपुर से न होता । 99 में जब हाजरा क्वीन्स मेरी कालेज मे दाखिल हुईं, तो इनकी 
अवस्था नौ साल की थी। अमीर खानदान की जर्कवर्क लड़कियाँ हाजरा के ऊपर खास रोब नहीं डाल सकती 
थीं। हाँ, अध्यापिकाएँ जरूर रोब डाल सकती थी, क्योंकि उनमे से अधिकांश अंग्रेज और ईसाई थीं। ऊँचे दर्जे 
की उर्दू हाजरा की मातृभाषा थी। उन्हें लड़कपन ही से साहित्य से प्रेम था। थोड़े ही दिनों में अपने वर्ग में 
उन्होंने प्रथम स्थान लिया और फिर तो कालेज के सारे जीवन में हरेक विषय में वह प्रधम होती रहीं ! खेलों 
का भी उन्हें शौक था। हरेक सहपाठिनी को सहायता देने के लिए वह सदा उद्यत रहतीं, जिससे छात्राओं में 
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वह सर्वप्रिय हो गई। दस-ग्यारह साल की उप्र में उन्होंने अंग्रेजी में एक कविता की थी, जो कालेज-मैग्जिन 
में छपी थी। यह वह समय था, जब कि देश के कोने-कोने में ख़िलाफत और असहयोग का आन्दोलन तूफान 
की तरह फैला हुआ था। मगर, क्वीन्स मेरी कालेज की चहारदीवारी के भीतर उसका एक छींटा भी नहीं पहुँचा । 
वहाँ नित्य नई सौंदर्य-रचना के सिवा लड़कियों को और किसी बात में दिलचस्पी नहीं थी। हाजरा की बात 
दूसरी थी। कालेज लाइब्रेरी की शायद ही कोई पुस्तक हो, जिसे अपने छात्र-जीवन में हाजरा ने न पढ़ा हो। 
उर्दू साहित्य के साथ उनका खास प्रेम धा। एक दिन उन्होंने प्रेमचन्द्र की कहानी “बूढ़ी काकी' पढ़ी, बहुत पसंद 
आई | हाजरा ने समझा, दूसरी लड़कियाँ भी सुनकर खुश होंगी। लेकिन लड़कियों ने जिन शब्दों में उसका स्वागत 
किया, उसे सुनकर हाजरा को लज्जित होना पड़ा। लड़कियों को सिर्फ ध्यान था, कैसे सौंदर्य-प्रतियोगिता में 
वे अव्वल रहेंगी; फिर किसी अमीर तरुण से उनकी शादी होगी। वह ऐसे जेवर और कपड़े देगा, जैसे दूसरों 
के पास न होंगे। स्त्रियाँ भी मनुष्य हैं, उनके भी अपने कुछ अधिकार होते हैं, यह ख्याल क्वीन्स मेरी कालेज 
की छात्राओं के दिमाग से दूर की बात थी । हाजरा भी तो रहीं राजनीति से अछूती ही, मगर स्त्रियों की परतंत्रता 
का भान उन्हें अच्छी तरह होने लगा था। उन्होने अपने सामने आदर्श रखा था, डाक्टर बनने, शादी न करने 
और स्त्रियों के अधिकार के लिए लड़ने का। इसके साथ उर्दू साहित्य और पास के वातावरण में प्रभावित हो 
वृहत्तर इस्लामवाद की ओर भी उनका ध्यान खिचा | 92-22 में सहारनपुर में उन्होंने कांग्रेस के झंडे, स्वयंसेवक, 
गाँधी-शौकतअली-महमदअली के नारे भी देखे-सुने थे, मगर वह उनके लिए एक निग्न कोटि के तमाशे से बढ़कर 
नहीं थे। 

924 में हाजरा नव दर्ज की छात्रा थी। स्कूल का समय खतम हो चुका था, तो भी लड़कियों को एक 
संभ्रान्त रूसी महिला का व्याख्यान सुनने के लिए रोक रखा गया था। शायद, स्कूल का अध्यापिका-वर्ग बोल्शेविक 
हीए से बदहवास था और समझता था कि कहीं उनके कालेज की साहबजादियों में भी उसके कीटाणु घुस न 
जायँ। रूसी महिला वोल्शेविक बीमारी से बचाव का टीका लगाने के लिए खास तौर से आई थीं। उन्होने रूसी 
बोल्शेविकों के खिलाफ खूब जहर उगला, खूब जली-कटी सुनाई-“बोल्शेविक नरपिशाच हैं, वे बूढ़े, वच्चे और 
स्त्रियों की हत्या करने में भी नहीं हिचकिचाते। मेरी माँ उनके जुल्म का शिकार हुई। बाफ्नने किसी तरह से 
मुझे बचाकर बाहर निकाला। मैंने अपने जीवन को इसी काम के लिए समर्पण कर दिया है। मैं सारी दुनिया 
में घूम-घूमकर बोल्शविकों के कच्चे चिट्ठे सुनाऊँगी” इत्यादि। 

लड़कियों को कुछ समझ में नहीं आ रहा था। 'बोल्शेविक' शब्द सुनने का उन्हें यह पहले-पहल मौका 
मिला था। वे ऊब रही थीं कि कब व्याख्यान खतम होगा। उन्हें खुशी होती यदि रूसी महिला नृत्य“परिधान 
में आतीं और कोई रूसी नृत्य दिखलाती, गान सुनातीं। कालेज की लड़कियों में इन ललित-कलाओं की काफी 
प्रतिष्ठा थी । 

हाजरा के वक्त कालेज में एक वार ईद की छुट्टी न हुई थी; लड़कियों ने हाजरा के नेतृत्व में हड़ताल 
कर दी। दूसरा झगड़ा सिकक्‍ख लड़कियों ने उठाया और वह था झटके के लिए। हिंदुस्तानियों का मंत्रिमंडल 
था, उन्होंने सिक्ख-भोजनालय का अलग होना मंजूर कर दिया। 

अंग्रेज अध्यापिकाओं में भे कुछ को कला का प्रेम था, कम-से-कम वे उसका अभिनय कर सकती थीं। 
वे कितनी ही भारतीय चीजों की तारीफ करतीं, संध्या की अरुणिमा को देखकर दो शबु;॑ प्रशंसा के निकाले 
विना न रहतीं। इसने हाजरा के दृदय में भी कला का प्रेम अंकरित किया, मगर इस करे में उन पर सबसे 
अधिक प्रभाव रवीन्द्र और प्रेमचंद की कृतियों का पढ़ा। 

926 में हाजरा ने मंट्रिक पास किया, उस वक्त उनकी उम्र सोलह साल की थी ।*$माँ 920 में ही मर 
चुकी थीं और मैट्रिक पास करने से पहले ही सौतेली माँ भी मर गई। घर में कोई देखने-भालनेवाला नधा। 
तीन छोटी वहनो और एक छोटे भाई की भी देखभाल करनी थी, इसलिए हाजरा को आगे)की पढ़ाई का ख्याल 
छोड़ देना पड़ा। अब वह पिता के साथ-साथ कभी बलिया और बुलंदशहर रहतीं, कभी रामपुर में अपने रिश्तेदारों 
के पास भी हो आती । रामपुर क॑ उच्च घराने की-शिक्षा में सबसे पिछड़ी किंतु फैशन में सबसे आगे वद्गी-वेगमों 
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को हाजरा की स्ट्री-स्वतंत्रतावाली बाते अनोखी-सी जान पड़तीं। उन्होंने हाजरा का नाम 'हिमायतुन्‌-निसा' 
(महिला-समर्थक) रख दिया। हाजरा ने कालेज छोड़ने के बाद के दो सालों को परिवार के काम के अतिरिक्त 
फारसी पढ़ने में लगाया; कभी-कभी “इस्मत', 'तहजीब'" पत्रिकाओं में लेख लिखतीं जो ज्यादातर स्त्रियों के अधिकार 
और सामाजिक सुधार के वारे में होते। ये साल हिदू-मुस्लिम दंगा के थे; लेकिन हाजग सात साल तक हिंदू 
लड़कियों के साथ रह चुकी थीं, इसलिए उन्हे समझ में नहीं आता था कि ऐसा हांता क्‍यों है। 

भारत की आजादी की ओर उनका ध्यान नहीं जाता था, हां, औरतों की आजादी का ख्याल उनके दिल 
में जबर्दस्त था। रोजा-नमाज की कड्डी पावंदी अब भी वैसी ही थी, मगर पर्दे को उन्होंने छोड़ दिया था। पिता 
के मित्र हिंदू अफसरों क॑ घर में भी आना-जाना होता था, ओर उनकी दछुत-छात कुछ खटकती थी। हाजरा 
लड़ाकू महिला-समर्थक वनना चाहती थीं, शायद वदूक चलाना, छुरी लेकर घूमना, जुजुत्मु सीखना भी उसी का 
एक अंग धा। उस वक्त उनके बड़े भाई पढ़ने के लिए इंग्लैंड गए हुए थे। 

ब्याह-सौतेली माँ मर तो गईं, मगर उन्होंने लड़की की इच्छा का ख्याल कुछ भी किए विना मंगनी पक्की 
कर डाली थी और वह भी हाजरा की फूफी क॑ लड़क॑ अब्दुल जमील सराँ क॑ साथ। अच्दुन जमील खाँ उस 
वक्त पुलिस के डिप्टी-सुपरिन्टेन्डस्ट थे, विचार में उठार और साहित्यिक रुचि रखनेवाले थे। 928 में हाजरा 
से उनकी शादी हुईं। बुआ और मामा कं बच्चे होने से दानों पहले ही एक-दूसरे से परिचित थे। हम कह चुके 
हैं कि हाजरा ने अपने जीवन क॑ सामने कुछ आदर्श रखे थ। बेचारी हिंदुस्तानी लदकी घरवालों की इच्छा के 
विरुद्ध ब्याह न करने की प्रतिज्ञा पर इटी कसे रह सकती ? विय्रादह् ने सारी आकाक्षाओं पर पानी फेर दिया, 
हाजरा ने सचमुच अपने को “अवला' पाया। अब 'भक्तिमयता के सामने सिर झुकाने के सिवा कोई चारा न 
था। आखिर उनकी दुनिया में यही वात तो सर्वत्र देखी जाती थी। आदर्श का ख्याल गया। अब उन्होंने वैवाहिक 
जीवन को वेहतरीन बनाने का निश्चय किया। खुदा के प्रति विश्वास और धार्मिक श्रद्धा ने सहायता पहुँचाई | 
दोनों परिवारों में इस जोडी को आदर्श दम्पती कहा जाने लगा। 93। में हाजरा को एक पुत्र हुआ। 

मृत आदशों का पुनरुज्जीवन-हाजरा क॑ माम्‌ के लड़के (जनरल अजीमुद्दीन के भाई के पाते) महमूद-उज्‌-जफर 
सात साल वाद इंग्लैंड से पद्वकर लीटे। वम्बई में जहाज से उतरने के वाद वह सीधे कराँची-कांग्रेस में गए । 
फिर हाजरा कं पुत्र होने की बात सुनकर वह उनके पास लखनऊ आए । हाजरा ने जव अपने महमूद को खद्दर 
की धोती, कुर्ता और गाधी टोपी में देखा, हो भारी धकक। जगा। हाजरा को लिए जब वह देहरादून अपने 
घर पहुँचे, तो वहाँ तहलका मच गया। मा खब रोड । उनको क्या पता था कि लड़का विलायत जाकर पागल 
वनकर लौटेगा। धोती में महम्रद उन्हें पागल मालूम होते थे या इस्नाम से खारिज । महमूद ने विलायत में रहते 
राष्ट्रीता खूब गहरी छान ली थी और धाोती उन्हें भारतीय राष्ट्रीयता की शुद्ध प्रतीक मालूम होती थी। उन्हें 
क्या पता था कि भारत में दोनों ओर की चोटो से वचकर रहना पड़ेगा। 

टो महीने तक महमृद क॑ साथ मसूरी में रहने"का मौका मिला। महमूद अपने मामा क॑ लड़के थे, किंतु 
बात करने में झिल्लकते थे। समझते थे, पुलिस-अफसर की बीवी है। फिर धीरे-धीरे झिझक हटी और पुराणपंथिता 
के विरोधी अपने विचारों को कहना शुरू किया। कभी वह मजहब पर प्रह्मर करते और कभी वर्तमोन समाज 
तथा उसकी रुूद्वियों पर, कभी वह स्त्रियों की दयनीय अवस्था का चित्र खींचते और कभी देश की राजनीतिक 
परतंत्रता का। हाजरा को अभी महमूद की शर्तें समझ में नहीं आती थीं, मगर हमदर्दी उनके साथ थी। अभी 
तक अंग्रेजी के पुराणपंथी साहित्य को ही पढ़ा था, महमूद ने उन्हें गोर्की और अन्य आधुनिक लेखकों की पुस्तकें 
पढ़ने को दीं। सोया भूत फिर जाग उठा। हृदय में राष्ट्रीय की लहर पैदा हो गई । पुलिस-अफसर की बीवी 
ने खद्दर की साड़ी चपली पहनी। वह अपने उस जीवन से असंतुष्ट हो उठीं। 

जब हाज़रा या के पास रायवरेली (या गोंडा) आईं, तो उनमें कुछ परिवर्तन था। 93] का समय था, 
चारों ओर सत्याग्रह की धूम थी। एक जगह लोग 'इनकिलाब जिंदाबाद” करते नमक बना रहे थे। डी. एस. 
पी. साहव की मोटर उनकी बीवी चला रही थीं। पति के मना करने पर भी हाजरा ने मोटर खड़ी कर दी। 
यहीं उन्होंने पहलेप्डल एक राजनीतिक सभा देखी। 
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932 में पिता के पास मेरठ गई। उस वक्त कम्युनिस्ट षड्यत्र-केस का फैसला होने जा रहा था। पिता 
जिस मकान मे रहते थे, उसी के आधे में अभियुक्त हचिन्सन जमानत पर छूटकर ठहरा हुआ था। बाप ने उससे 
मिलने की सख्त मनाही कर दी थी। फैसला सुनने के लिए महमूद भी आए हुए धे और हाजरा के बड़े भाई 
भी विलायत से इजीनियर बनकर लौट आए थे। भाई और महमूद की राजनीतिक विषयो पर बहस होती, 
हाजरा भी आँख-कान खोलकर उसे सुनती रहती थी। मेरठ मे एक नई स्त्री-क्लब खुली। स्त्रियों की हिमायती 
हाजरा भी एक दिन क्लब में गई। वहाँ सफेद साड़ी पहने एक खूबसूरत तरुणी बैठी थी। उसके प्रतिभापूर्ण 
चेहरे ने हाजता को अपनी ओर आकृष्ट किया। बातचीत करते वक्त उसने एक वार कह्ा-“पिछड़े लोग ईश्वर 
को मानते हैं।” तरुणी की एक सखी की शादी अभी हाल ही में मेरठ-षद्यत्र-केस के एक अभियुक्त से हुई 
थी | पीछे हजरा उसक॑ घर पर भी गई। वह बडी सादगी की जिंदगी बसर करती थी। उसके एक प्रिय सवधी 
को किसी राजनीतिक मामले मे फाँसी की सजा हुई थी। हाजरा की नजरों में वह गोर्की के उपन्यासों की कोई 
रूसी क्रान्तिकारिणी तरुणी-सी जँचने लगी। धीरे-धीरे मेरठ-केस के अभियुक्तो के प्रति हाजरा को सहानुभूति 
पैदा हो गई। 

मजिस्ट्रेट ने फेसला सुनाया, अभियुक्तो को लम्बी-लम्बी सजाएँ दीं। हाजरा को खेद हुआ। कम्युनिज्म 
का नाम तो सुना, लेकिन वह कडवा-मीठा दोनो लगता। उनकी समझ में नहीं आता था, कि देश की आजादी 
के जबर्दस्त हामी उनके भाई और महमूद गाधीजी क॑ रास्ते के इतने खिलाफ क्यों हैं। एक दिन पिता की 
मोटर ले खट्दर-भडार में खहर खरीदने गई। सरकारी अफसर होने से पिता यह क्यो पसद करने लगे ? उन्होंने 
कहा-“वे तो क्रातिकारी है, पिस्तोल लिए बैठे रहते हैं, वहों क्यों गई ?” निजी तोर से पिता की राजनीति 
में कुछ दिलचस्पी थी लकन उदारदलवालो के ढग की । अपनी हालत से वह असनन्‍्तुष्ट जरूर थ, कितु कम्युनिज्म 
उन्हे एक व्यर्थ का शब्द मालूम देता था। उनकी राय में हचिन्रन बेचारा पत्रकार है और वआइले इजीनियर 
नौकरी के खोज में आया था; नाहक फँसा दिया गया है। रूस के बारे में उनका ज्ञान शून्य क॑ बरावर था, 
ओर लेनिन्‌ एक शब्द से बढ़कर कुछ नहीं। 

मेरठ से हाजरा पति के पास लौट गई। अब वह जाग्रत नारी थी और अपनी हस्ती को भुलाने के लिए 
तैयार न थी। पति की जिन बातों को पहले वह खम्राधारण-सी समझती थी, अब उनमे हकूमत की बू आती 
थी। धीरे-धीरे खुला वैमनरय पैदा हुआ। गर्मी में देहरादून चली गई। अब महमूद की वाते उन्हें ओर समझ 
में आने लगी। जब वह आगे बदने का हौसला दिखलाती, तो महमद कहते-“खछ़्याल है ? तुम पुलिस-अफसर 
की बीवी हो !” वर्षा शुरू हो गई, लेकिन हाजरा नहीं लौटी । पति ने आने कं लिए पत्र पर पत्र लिखे, जिनमे 
एक काफी कडा था। इस पर वह पति के पास रायबरेली चली आईं। पति ने कड़े शब्दों के लिए खेद प्रकट 
किया | लेकिन, जब दोनो के जीवन कं दरों रास्ते हो, तव कितने दिनों तक नि सकता है ? दो-तीन महीने 
मुश्किल से कटे, वैमनस्थ कम होने की जगह बढ़ता ही गया ओर अत में उनक॑ लिए पति को त्याग देने के 
सिवाय और कोई रास्ता न रहा | 

नया तीवन-932 के अगस्त में हाजरा वाप के पास चली गई। भाई को छाड़ सारा खानदान विरोध 
कर रहा था। खानदान मे कभी ऐसी बात हुई न थी। भाई का कहना था-“कोई हर्ज नहीं, लेकिन ऐसा करो 
जिसमे तुम्हे किसी का मुहताज न रहना पड़े।' घर में रहना मुश्किल था। भाई 3 में इंजीनियर थे, वहीं 
चली गई | अपने-पराये सभी विरोधी हो गए थे, कितु हाजरा को आत्मविश्वास था | कुछ समय तक वह अलीगढ़ 
स्कूल में बच्चा को पढ़ाती रही। उनको शिक्षा का काम पसंद आया और अपने को औई योग्य बनाने के लिए 
मौन्टेसेरी शिक्षा-प्रणाली के विशेष अध्ययन क॑ लिए उन्होने विलायत जाना तै कर रा । 

इंग्लैंड में-933 में हाजरा आधा जेवर बेचकर लंदन के लिए रवाना हुई, और [दो बरस के बच्चे को 
साथ निए। उस वक्त छोटी वहन जोहरा जर्मनी में नृत्य-कला की शिक्षा पा रही थी। छोटाए भाई पोर्टस्मथ (इग्लैंड) 
में नौसैनिक अफसरों के शिक्षणालय में था। कई और सम्बन्धी लड़के विलायत में पढ़ रहे।थे | इस तरह विलायत 
में सिर्फ अपरिचित ही अपरिचित लोग नही थे। वह हैम्पस्टेड के मौन्टेसरी कालेज मे भर्ती हो गईं। पाठय-विषय 
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में बडी दिलचस्पी थी, मगर दो साल के वच्चे को साथ रखने से उन्हे बडी दिक्कते उठानी पड़ती थी। बच्चा 
रोता, पडोसी बुग मानते। किरायेदार रखने को कोई तैयार न होता । फिर किसी तरह से लडक॑ को वच्चों 
के स्कूल मे दाखिल कर दिया। रविवार को उसे ठखने जाती और वाकी समय निर्श्यित होकर पढ़ती | कालेज 
की सहपाठिनियों मे हिटलर के जुल्म की मारी जर्मन लडकियोँ भी थी, उनसे हाजरा ने जर्मन-फासिस्टो के हृदय-द्रावक 
अत्याचार सुने। 

लदन पहुँचने क॑ तीसरे ही दिन सज्जाद जहीर मिले | उनके साथ तीन-चार और राजनीतिक विचार रखनेवाले 
भारतीय तरुणों से परिचय हुआ। 94 के विह्ार-भूकम्प की जव ख़बर मिली, तो हाजरा ने भी सहायता 
के लिए काम किया। कालेज की पढ़ाई के साथ-साथ उन्होंने अपनी राजनीतिक शिक्षा को भी जारी रखा। 
छह महीने तक राजनीति कक्षा म हाजरा का मुँह खोलते न देख कितन ही उन्हे गँगी समझने लगे। विल्कुल 
नया विषय था, जिस धीर॑-धीर ही समझा जा सकता था। हाजरा के साथ कक्षा में दो और चुप्पे बैठते थे। 
एक वार तीनो चुप्पो को परीक्षार्थ कोई निवध लिसने को दिया गया, सभी रही निकले | 

934 की गर्मिया आई। कितने ही अग्रज रूस देखने जा रहे थ। हाजरा ने भी दस दिन के लिए रूस 
की और प्रयाण किया। उनन्‍्हान लनिनग्राद, मास्को, खरकोफ आदि देखे। इस यात्रा का हाजरा पर भारी असर 
हुआ | इसने दिशा पत्टन का काम किया। उन्हें कितनी ही बातो में वहाँ की पूर्वस्थिति हिंदुस्तान जैसी मालूम 
पड़ी । यदि सत्रह् वर्षा क॑ भीतर रूस म॑ इतने जवर्दस्त परिवर्तन किए जा सकते है, तो भारत में भी वह असभव 
नही | वच्चाखानों में सेकड़ा रवच्छ वच्चों की सुन्दर शिक्षा-दीक्षा ठेखकर शिक्षा-विज्ञान के एक विद्यार्थी के दिल 
११ खेसा प्रभाव पइना चाहिए, वेसा ही हाजरा पर पडा। रह-रहकर उनके दिल में ख्याल आता था, “काश, 
अगर हम अपन हिंद्रतान क वच्चा क लिए ऐसा कर पाते॥' 

लदन लॉटकर हाजरा फिर अपनी पढ़ाई में जुट गई। अब राजनीतिक वातो में भी अपने को थाह में 
पाने लगी। दा साल का पढद्दाई के वाद कालेज से ग्रजुएट हुई। इस सारे समय में पिता ने कभी-कभी थोड़ी 
वहुत आर्थिक सहायता पहुँचाई, नहीं ता अपने गहना पर गुजारा करना पड़ा। 

भारत में लोटना-935 में हाजरा भारत लौटी । लखनऊ में एक लड़कियों के स्कून में नौकरी कर ली 
और एक साल तक पढद़ाती रही | यही लखनऊ-काग्रस में डाक्टर अशरफ आए और पडित जवाहरलाल से मिले। 
अशरफ कं युमझाव पर पडितजी ने काग्रेस की ओर से कुछ विभाग खाले। डाक्टर जैनुन-आवदीन अहमद हैदराबाद 
(सिध) के किसी कालेज मे पिसिपल थ | परडितजी के बला) 4 डॉक्टर अहमद नौकरी छोड़कर 936 में इलाहाबाद 
चले आए । हाजरा भी अध्यापकी छाद एलाहावाद चली आई। वर्षों से एक-दूसरे क॑ विचारों से परिचित तथा 
एक से विचारवाले डाक्टर अहमद आर हाजरा की थादी हो गईं। काग्रेस में छव ठिल लगाकर काम करना 
शुरू किया। किसानो ओर मजद्ग म भी काम करती। काग्रेस ने मुरिलम महिला-चुनाव-द्षत्र से एसेम्बली के 
लिए खड़ा करना चाहा, लेकिन हाशरा खड़ी नहीं हुई। 

हाजरा उर्दू की एक सुदर लसख्िका है, शासकर वच्चों क॑ लिए उनके लेख बड़े राचक होते हैं। वह हिंदी 
भी जानती है और छह महीने तक 'प्रभा' की सापादिका रही हैं। 

935 में हाजर को पृूरनचद्र जोशी क॑ घनिष्ट सम्पर्क मे रहकर काम करने का अवसर मिला और उससे 
अपने काम की योग्यता वद़ाने मे वी सहायता मित्री | 

939 में डाक्टर अहमद और ह 'रा को एक पुत्री (सलीमा) पैदा हुई। अगले साल डाक्टर अहमद जेल 
में नजरबद कर दिए गए । ॥940 में हजरा अखिल भारतीय स्त्री-सम्मेलन (ए/णआारा'5 0णाटिआ००) की सगठन- 
मत्री रही। फिर कुछ समय लाहौर के एक सकल तथा प्रयाग के जगत्तारिणी स्कूल में अध्यापिका रहीं। 
आजकल सब कुछ छोड वह प्रात की स्त्रियों म-विशेषकर किसान और मजदूर स्त्रियों में-जागृति का काम 
कर रही है। 

हाजरा की लेखनी और वाणी दोनो में जबर्दस्त शक्ति है; मगर सबसे वड़ी वात है, उनकी सादगी, त्याग 
और कष्टसहिष्णुता। प्रांतीय किसान सम्मेलन (943) आगरा जिले के एक छोटे-से गाँव-बछगाँव में हो रह 
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धा। हाजरा एक सप्ताह पहले ही पहुँच गई। थोड़े ही समय मे वछ्गाँव की स्त्रियों में जीवन दिखलाई देने 
लगा। वह पॉच-पॉच, सात-सात की टोली वना आसपास के कई गाँवों में गईं। कान्फ्रेन्स के वक्त स्थ्रियों की 
सभा में डेढ़ हजार स्त्रियाँ शामिल हुईं। गाँव की धूल, खेतों की ऊँची-नीची जमीन में मार्च की धूप में पैदल 
घूमती हाजरा को देखकर क्‍या कोई कह सकता था, कि यह “असूर्यम्पश्या' ललनाओ में किसी दूसरे ही जीवन 
के लिए पैदा हुई थी। हाजरा को शिशु-साहित्य की तरह स्त्रियों के भिन्‍न-भिन्‍न प्रकार के गीतों और धार्मिक 
रस्म-रवाजो के अध्ययन की भी बड़ी रुचि है। इस अध्ययन ने उनको बतला दिया है कि हिंदू और मुसलमान 
स्त्रियों का भेद बहुत ही सतही (ऊपरी) है। उन्होने बस्ती जिला में गाए जानेवाले पंचपीरों के गीत को सुनकर 
कहा-“यहाँ पीर की जगह ठेवताओ को देखकर गाइए, मालूम होगा यह उन्हीं का गीत है।” क्‍या ही अच्छा 
होता, यदि हाजरा ऐसे गीता और रस्म-रवाजों का एक सुदर संग्रह प्रकाशित करती ! 


5 


सज्जाद जहीर 


प्रमुख तिधिया-7905 नवम्वर 5 जन्म, 49/4 जुब्ली स्कूल लखनऊ में प्रवेश, 7927 मैट्रिक पास, 
देशभक्ति का रग, /92४ रूब के साथ यहानुभ्रूति, /925-26 जमाना” में कहानियाँ, /926 वी. ए, 
पास, 7927 इस्‍लेडह (आक्सफ्रोई ) में, कम्यनिज्म का प्रभाव, 7926 स्विटज लैंड में, 932 वी. ए. 
(आक्सफोर्ड ) पास कर भारत में, /902 लदन में, 995 वैरिस्टर, भारत लौटे (दिसवर ); ॥936 जेल 
में पहिली वार । दिन, 4937 जेल में दसरी वार । दिन, ॥938 व्याह, ॥940-42 लखनऊ जेल में 
नजरवद, 7940 पहिली पृत्री नज्मा (नज्जुस्सह) का जन्म, ॥943 दसी प्रश्नी नसीसा (नर्सीमृस्सह) 
का जन्म । 


उर्दू के तमण लेखकों में सज्जाद जहीर का ऊँचा स्थान है। उनके 'अगारा', “लंदन की एक रात' (उपन्यास) 
आदि को लोग बडे चाव से पदते हैं। जब वह अपने जौनपुर जिले की अवधी बोलते है तो पता नहीं लगता 
कि एक सुशिक्षित व्यक्ति बोल रहा है। वह सादा मिजाज हैं, मगर गुदडी में ढाँकने पर्र भी सज्जाद का तप्त 
गौर मुख, उन्‍नत नासा और प्रशस्त ललाट छिप थोदे ही सकता है। उनको घर तथा मित्र-मडली में 'बन्ने' कहकर 
पुकारा जाता है। 

वनन्‍ने का जन्म 5 नवम्वर 905 को लखनऊ में हुआ था। उस वक्त उनके पिता (सर) वजीर हसन वहीं 
वकालत करते थ। मर वजीर का थर कलाॉपुर खितासगय के पास), जिला जौनपुर में है। बनने की माँ 
सकीनत-उल्‌-फातमा वी हो संस्कृत ओर गभीर महिला हैं। युक्तप्रात में वह शायद पहली उच्चकुलीन महिला 
हैं जिन्होंने कि पर्दे का परित्याग किया, सुक्कन वीवी-गाँववाले बेचारे इसी नाम को आसानी से वोल सकते 
हैं-को शायद इनाहावाद और लखनऊ के सभ्य समाज में वार्तालाप करने में उतना आनंद नहीं आता होगा, 
जितना कि अपने नहर, वडा्गोंव (शाहगज तहसील, जिला जौनपुर) के उजडूड किसानों के बीच प्र्वी अवधी 
बूकने में। सुक्कन बीवी के पाँच पुत्रों में बनने चौथे और अधिक प्रिय हैं। 

लड़कपन में वनने को कहानियाँ सुनने का बड़ा शौक था और घर की जौनपुरी कक को याद शायद 
ही कोई कहानी हो जिसे वन्ने मियाँ ने न मुना हो। उस वक्त सैय्यद वजीर हसन-सर वह बह पीछे हए-एक 
अच्छे वकील ही नहीं थ, वल्कि दृढ़ राष्ट्रीय विचारों के होने से शहर के एक प्रसिद्ध व्यक्ति थे, और बनने 
को धर बैठे ही देश के वइ-वड नताओं को देखने का मौका मिलेता था। 

वन्‍ने जब पाँच साल के डा गए, तो 'कायदा बगदादी” (अरबी वर्णपरिचय) हाथ में थर्मांकर मौलवी के 
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पास वैठा दिए गए। वह तीन साल तक घर ही में जायसी मौलवी के पास उर्द, अरवी, फारती पढ़ते रहे । 
फारसी के गुलिस्तों, बोस्ताँ को वन्ने ने समाप्त किया। कुरान के तो पाठमात्र से पुण्य होता है, इसलिए उसे 
अर्थसहित पढ़ने की जरूरत नहीं। सुबह-सुवह उठकर मोलवी के पास पढने जाना पड़ता था। सुबह की नींद 
कितनी मधुर होती है, और खिलवाडी लड़कों के लिए तो और भी। बनने मियाँ को यह सुबह का उठना और 
मौलवी के पास जाना जिंदगी की सबसे कडवी बात मालूम होती थी। सारा घर अल्ला पर विश्वास रखता 
था। गुलगुलो, मिठाइयो, नये कपडो ओर भेटो के लिए खुश-खुश बनने मियॉ न अल्ला के लिए जिंदगी मे एक 
बार रोजा भी रखा। अभी अल्ला के न हान की ओर उनका विचार नहीं गया था। सवेरे की मीटी नींद से 
वचित बनने के लिए मौलवी राक्षस सा जान पडता धा। वह मन ही मन कहते-“यदि मोलवी मर जाय, तो 
अल्ला हे।” मौलवी तो मरा नहीं, मालम नहीं अल्ला क॑ न हान पर बनने का पूरा विश्वास जमा या नहीं। 

गवर्नमेन्ट जुब्ली स्कूल उस समय लखनऊ का सवस अच्छा स्कूल था। नी साल की उम्र (94) में 
उसी स्कूल के पाँचव दर्जे में वन्ने का नाम लिखा गया। बनन की हॉकी, फुटवाल का बहुत शौक था। मुहल्ले 
क लड़को क॑ साथ खेलने म भी उन्‍्ह आनंद आता था, मगर माँ की आँख वचाकर ही | सुक्कन बीवी लखनऊ 
क लड़को को आवारा समझती थी। उन्‍्हं ताश से भी नफरत थी, इसलिए बनने को ताश की ओर डाय फैलाने 
की हिम्मत न होती थी। बनने को लडकपन ही से साहित्य का शौक था। बारह-तेरह साल तक पहुँचते-पहुँचते 
उर्दू के जितने कवियों क॑ दीवान (कविता-सग्रह) प्राप्य थे, सभी को पढ़ डाला। खुद शिया खानदान मे उत्पन्न, 
फिर लखनऊ का शिया-वातावरण, वहाँ मुहर॑म जिस प्रभावशाली ढग से मनाया जाता था, वन्ने को वह बहुत 
अय्छा लगता धा-खासकर कवि “अनीन' के मर्सियों मे कर्वला के शहीदों के हृदयद्रावक मृत्यु के सजीव चित्रण 
को सुनकर वह अपने आसुआ को राक नहीं सकते थे। लेकिन गुहर॑म के समय बनने को अधिकतर लखनऊ 
नहीं ननिहाल में रहना पदटता धा। मुककन वीवी को अपने नैहर का मुहरम ज्यादा पसंद था। बनने का हृदय 
वहुत कोमल था, नोकरा क॑ लड़का पर जब डॉट पड़ती, तो वह दुित हुए बिना नहीं रहते । अकाल की “ख़रीदी' 
लड़कियों की जब पिटाई हाती, ता बन्न भैया वबुवा" (अम्मा) के पास फरियाद पहुँचाए बिना नहीं रहत। अपने 
में चार साल बड़े भाई (डाक्टर) हुसैन जहीर बनने के गहरे दास्त थ, कभी-कभी दोनों झगड़त भी खूब थे, फिर 
वुवों को बीच में पदने की जरूरत पडती। 

उर्द, अग्रेजी ओर इतिशस वन्‍्ने क॑ प्रिय विषय थे, मगर हिसाव के नाम से नानी मर जाती, लकिन वह 
अनिवार्य था, इसलिए पढ़ना जरूरी था। 

महायुद्ध का ममय धा। सरकारी नोयर हर जगह अपनी राजभक्ति दिखाने क॑ लिए उचित-अनुचित हर 
तरह क॑ दवाव से चदा ओर युद्ध-ऋण के लिए रुपया वसूद्र करते। जुब्ली स्कूल क॑ हेडमास्टर भी पीछे रहनेवाल 
जीव नहीं ध। उन्होंने भी लद॒का पर युद्ध-ऋण ओर देशरक्षा-वचत-प्रमाणपत्र खरीदने क लिए जोर दिया। वनन्‍्न 
राष्ट्रीय विचारवाल पिता क पुत्र थ, मारटर से उनकी झड़प हा गई। “तुम्हारे पिता क पास वहुत रुपया है”-वन्न 
इसे इन्कार केस कर सकते, लकिन कुछ ता कहना चाहिए, झट वाल दिया-“इनकम-टेक्स भी ता देना हाता 
है।” बनने उस समय ग्यारह साल के थे। इस आदोलन का यह परिणाम हुआ, कि दस स॑ ज्यादा लड़को ने 
प्रमाणपत्र नहीं खरीदे । 

स्कूल के प्रिन्सिपल एग्लो-इडियन थे। एक साल पहले (95 की बात है) वार्षिकोत्सव का समय था, 
प्रिसिपल की स्त्री उर्दू मे युद्ध के बारे में ६५१ वोली और हिदुस्तांनयों की नमकहलाली की बात कही। बनने 
को न जाने कैसा-सा जान पड़ा। इसी साल उन्हें मसूरी जाने का मौका मिला। हिमालय का दृश्य बहुत प्रिय 
लगा । 

युद्ध बड़े-बड़े आदर्शों के लिए लडा जा रहा है, यह चिल्लाते-चिल्लाते अग्रेज राजनीतिज्न थकते नहीं थे; 
लेकिन, जब मिसेज वेसेन्ट न हिंदुस्तान के लिए “गृड़-शासन' (हं।मरूल) की आवाज उठायी, तो उन्हें नजरबद 
कर दिया गया। लखबऊवाले 'रफाड-आम' हॉल में इसके विरोध में सभा करना चाहते थे। मगर मजिस्ट्रेट ने 
आज्ञा न दी | ग्यारह वरस का होने पर भी वन्ने पर इन वातो का बहुत प्रभाव पड़ रहा धा। 96 का दिसम्वर 
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हमारे राष्ट्रीय इतिहास मे बडा महत्त्व रखता है। उस साल कांग्रेस लखनऊ में हुई। कई सालों के जेल और 
निर्वासन के बाद लोकमान्य तिलक कांग्रेस में भाग लेने के लिए लखनऊ पहुँचे। घोड़े हटा दिए गए और लोग 
हाथों से गाडी खींच रहे थे। “तिलक महाराज की जय” का गगनभेदी नाद चारों ओर सुनाई दे रहा था। इसी 
रमणीय अधिवेशन मे काग्रेस-लीग समझौता हुआ | सैयद वजीर हसन लीग के प्रधानमंत्री थे, इसलिए बनने मियाँ 
को अपने बारह बरस के वालन-नेत्रों से देश के महान्‌ नेताओं को नजदीक से देखने का मौका मिलरा। मिसेज 
नायडू, मौलाना मुहम्मदअली, मौलाना आजाद तो कितनी ही बार उनके घर आए बनने के निर्माण में इन बातों 
का काफी हाथ है, इसमें संदेह क्‍या ? 

अब बनने अखबार भी पढने लगे थे। लखनऊ का 'सय्यार' जब तक निकलता रहा, बरावर पढ़ते थे। 
पब्लिक लाइब्रेरी मे जाकर “मॉडर्न रिव्यू पढ़ने का भी शौक हुआ। रूसी क्राति क॑ बारे में उन्होने इतना ही 
सुना, कि शिया ईरानियो पर जुल्म हुआ है, इमाम रजा की समाधि (मशहद, ईरान) पर घोड़े दौड़ाए गए। लेकिन 
बनने को यह सुनकर खुशी हुई कि, रूस में क्रांति हुई, क्रांति का शब्द उन्हे प्रिय मालूम देता था। 

महायुद्ध खतम हुआ | समय बीतने के साथ बनने की दृष्टि भी विस्तृत होती गई। उन्हें बहुत खुशी हुई 
जब 920 में मॉ-वाप ने छोटे भाई के साथ वन्ने को भी कर्वला ले चलने की इच्छा प्रकट की। कर्वला हिंदुस्तान 
से बाहर, इराक में है। हिंदुस्तान क॑ बाहर की दुनिया कैसी है, उसे देखने क॑ लिए पढद्रह साल के बनने बड़े 
उत्सुक थ। एक नौकर के साथ लोग वबवर्ट पहुँचे। बनने मियाँ वाजार करने गए और पार्कंटमार ने आठ रुपए 
के नोटों पर हाथ साफ कर दिया। समुद्र ओर जहाज को देखकर बनने वहुत खुश हुए | युद्ध ख़तम हो गया 
था | इराक (मसोपोतामिया) में अग्रेजों ने हिंदुस्तानी सैनिकों के वल पर नया राज दखल किया । जहाज में सैनिक 
ही ज्यादा जा रहे थे | लड़ाई के वक्‍त तो जरूरत थी, इसलिए इराक में हिंदुस्तानियों की बददी माँग थी। सिपाषहियों 
के अतिरिक्त बाबूबनिया भी बसरा बगठाद में छा गए। इराकी लोग इन परदेशियों की बाढ़ को कैसे पसंद 
करते ? अंग्रेजो का भी काम अब निकल चुका था, उन्होने आँख मींच ली और इराकी हिदुस्तानियों को निकलने 
क लिए मजबूर कर रहे थ। हिदुस्तानी देश का भारी आदमी समझकर सर वजीर क॑ सामने आ-आकर अपना 
रोना रोते और अंग्रेजों की तोताचश्मी की शिकायत करते। कर्बला के पंडे (मुजाविर) जवाब देते-“यह देश 
हमारा, हिंदुस्तानियों का नहीं ।” मजहव से देश का सम्बन्ध ज्यादा घनिष्ठ है, इस वात का पता बनने को यहीं 
लगा। 

कर्बला से लौटकर वन्ने फिर पढ़ाई में लग गए। 92। में दूसरे दर्ज पर मैट्रिक पास किया | उर्दू, अग्रेजी, 
साइनस सभी अच्छे थे मगर हिसाब ने लुटिया डुबो दी। 

देश में असहयोग की जबर्दस्त लहर चल रही थी। बनने के दिल में भी गर्मी थी, मगर उन्होंने पद्माई 
से असहयोग नहीं किया | कारण, किसी पथप्रदर्शक का न होना था | 922 में बनने क्रिश्चियन कालेज में इतिहास, 
अंग्रेजी और फारसी पढ़ रहे थे। रगा अय्यर, हरकणनाथ मिश्र और दूमरे राष्ट्रीय नेताओ के व्याख्यान होते, 
बनने सुनने के लिए जरूर मौजूद रहते। पिता अब अवध चीफकोर्ट क॑ जज थे, लेकिन राष्ट्रीयता का भार वन्‍्ने 
ने संभाल लिया धा। खड़र पहनते थे, गोश्त लाना और पलँग पर सोना छोड़ दिया धा। तीन महीने तक रोज 
कुरान का लम्वा पाठ करते। घरवान वन्ने को खब्ती समझते। वावा (पिता) मुसकुरा देते। बुवों बेचारी का 
दित्र वहढ़त परेशान था। लेकिन कोई बनने को टोकता नहीं था। शहर में सर वजीर हसन के लड़के की राष्ट्रीय 
फकीरी की बड़ी प्रसिद्धि थी। 

923-24 में बनने ने कितने ही अग्रेज और फ्रंच लेखको की पुस्तकें पढ़ी । अनतौल ल फ्रांस और बर्ट्रन्ड 
रसल ने बहुत प्रभाव डाला। रसल की पुस्तक पढ़ने के वाद तो बनने पूरे नास्तिक हो; गए। एफ. ए. पास 
कर 924 में वह लखनऊ विश्वविद्यालय में बी. ए. में प्रविष्ट हुए। इतिहास, अर्थशार्त् और अंग्रेजी पादय 
विषय थे। इसी वक्त कानपुर में कम्युनिस्टो पर षद्यंत्र का मुकदमा चला। रूस, मास्को|और लेनिन का नाम 
ज्यादा सुनाई देने लगा। रूस के बारे में जिज्ञासा बढ़ी और लाइब्रेरी में उस विषय की जितनी पुस्तकें मिलीं 
सबको पढ़ डाला। यह कहने की जरूरत नहीं, कि पुस्तकें ज्यादातर रूस-विरोधी लेखकों द्वारा लिखी गई थीं। 
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इधर बनने का स्वास्थ्य ख़राब हो गया। अक्सर वीमार रहते, तो भी 926 की वी. ए. परीक्षा में बैठे 
और तीसरे दर्जे मे पास हुए। अब उन्हें ऑक्सफोर्ड (इग्लेड) पढने जाना था, किन्तु स्वास्थ्य की ख़रावी के 
कारण एक साल रह जाना पडा। इस समय वह फारसी पढ़ते रहे। 

927 के मार्च में बनने विलायत के लिए रवाना हुए।। मार्रोई (फ्रास) मे यूरप का प्रथम दर्शन हुआ, बनने 
उससे प्रभावित हुए। बड़े भाई (डाक्टर) इस समय हैंडलूवर्ग (जर्मनी) में रसायन-शास्त्र पढ़ रहे थे, पेरिस में 
आकर मिले। दो-तीन दिन रहकर पेरिस की दर्शनीय चीजों को देखा। लदन में दो-तीन दिव्र ठहर आक्सफोर्ड 
में दाखिल हो गए। आधुनिक इतिहास, अर्थ-शास्त्र, राजनीति-विज्ञान को पादूय विषय चुना। प्रोफेसर कोल 
उनके अध्यापकों में थे। ऑक्सफोर्ड में उस वक्त पहले से चली आती पुराणपधिता का जोर था । सारे ही अध्यापक 
रूढ़िपोषक थे। 

ऑक्‍्सफोर्ड में बहुत समय नही रह पाए थे, कि बनने पर तपेदिक ने आक्रमण किया। लाचार आक्स्फोरई 
छोड़ स्विट्जरलैंड के एक सेनिटोरियम (स्वास्थ्य-सुधार आश्रम) में भागना पडा। इस साल-भर के स्विट्जरलैंड 
के प्रवास का भी बनने ने अच्छा उपयोग किया। फ्रेंच भाषा और फ्रंच साहित्य का अध्ययन किया। रूस और 
कम्युनिज्म पर वहाँ काफी पुस्तके पढने को मित्री। सेनिटोरियम क॑ उदारमना डाइरेक्टर की कृपा से यही बनने 
को पहला सोवियत फिल्म देखने को मिला | 

स्वास्थ्य ठीक हो जाने के बाद 928 मे बनने जब ऑक्सफोर्ड लौटे, तो वह पक्के कम्युनिस्ट विचारों 
के हो चुके थे । अबकी प्रधम भारतीय कम्युनिस्ट एम. पी. (पालमिन्ट के मेम्बर) सकलतवाला से भेट हुई | महमूदुज्जफर 
भी ऑकक्‍्सफोर्ड मे थे और एक-से विचार होने से रूढि के गढ़ में एकातता नहीं अनुभव करते थे। लदन में 
डाक्टर अशरफ, डाक्टर अहमद, आदि कितने ही ओर भारतीय तरुण अपने जैसे विचार रखनेवाले थे। लंदन 
की काग्रेस-मडली मे बनने भी शामिल हो गए। ऑक्सफोर्ड के भारतीय छात्रों की 'मजलिस” नाम से अपनी एक 
सभा है, बनने उसके प्रतिनिधि बनकर साम्राज्यविरोधी परिषद्‌ म॑ शामिल होने के लिए यूरोप (फ्राकफुर्त) गए। 
परिषद्‌ मे उन्हे सोवियत प्रतिनिधियों से मिलने का अवसर मिला। सोवियत प्रतिनिधियों ने भारत के बारे में 
बहुत-सी बाते पूछी और स्वतत्रता-आदोलन से अपनी सहानुभूति प्रकट की | इसी साल ।92] में साइमन कमीशन 
के खिलाफ जलूस निकालने के लिए लदन पुलिस के इडे खाने पडे। 

]932 मे ऑक्सफोर्ड से बी. ए. किया और इडेन्गर्क, जर्मनी, आरिट्रया और इटली की सैर की, फिर बनने 
भारत लौट आए। स्विट्जरलैंड में रहते वक्त उन्होंने '४टर” लिखा था और उसे अब प्रकाशित किया; वह जल्दी 
ही जब्द भी हो गया। यह बनने की पहली कृति न थी। “अगारा' से पहले (925-26 में) उनकी कितनी ही 
कहानियाँ 'जमाना' में छपी थीं । 

भारत में छह महीना रहने के बाद बनने बैरिस्टर बनने के लिए विलायत लौट गए। अब वह लदन में 
रहते थे। ज्यादा समय राजनीतिक कामों में लगता था। मजदूरों के प्रदर्शनी मे शामिल होते। जब गोलमेज 
कान्फ्रेंस मे गांधीजी लंदन गए, तो उनसे भी गॉधीवादी प्रोग्राम पर बातचीत हुई। पहले बनने हिंदुस्तानी विद्यार्थियों 
के 'भारत' के सम्पादक रह चुके थे, अब उन्होंने “न्यू भारत' (त्रैमासिक) निकाला । इस समय बनने पढ़ तो रहे 
थे कानून, मगर उनका सारा समय जा रहा था ऱल्फ फाक्स, डेविड गेस्ट आदि मार्क्सवादी लखको और विद्वानों 
के सत्संग में । 

935 में बनने ने बैरिस्टती प७ की | इस समय तक ऑक्सफोर्ड और कैम्ब्रिज पुराणपथिता के गढ़ नहीं 
रह गए थे। अब वहाँ मार्क्सवादी छात्रों का जोर था। 

दिसम्बर (935) में बनने भारत लौटे। आख़िर मॉ-बाप ने रुपया खर्च करके आठ वर्ष तक विलायत 
में पढ़ाया था, उन्हें भी तो मालूम होना चाहिए, कि बनने कुछ होकर आए हैं, कुछ कर सकते हैं। इसी के 
लिए अगले साल बनने ने प्रयाग मे बैरिस्टरी शुरू की; लेकिन बैरिस्टरी सिर्फ कानून की परीक्षा पास कर लेने 
से थोड़े ही होती है। उसके लिए ख़ास दिल और दिमाग चाहिए । वर्ण-भेद की खाई से भरे इंग्लैंड के भद्रसमाज 
में उन्हें कम्युनिस्ट अंग्रेजों का समाज बहुत आकर्षक और प्रिय मालूम पडा | कितने ही और प्रतिभाशाली भारतीय 


नये भारत के नये नेता / 43 


छात्रों की भाँति आत्माभिमानी बनने भी उधर आकृष्ट हुए। जितना ही नजदीक होते गए, उतना ही अधिक 
उन्होंने वहाँ सच्चा सीहाद्द पाया और फिर उनके विचारों का गंभीर अध्ययन बनने के लिए अनिवार्य हो गया। 
उनकी आँखें खुल गईं। राष्ट्रीय स्वतंत्रता और अंतर्राष्ट्रीय शान्ति का मार्ग साफ-साफ दिखलाई देने लगा। देश 
की धार्मिक, राजनीतिक, सामाजिक गुत्थियाँ सिद्धांत रूप से समझ में आने लगीं, किन्तु उनके खोलने और सुलझाने 
के लिए भारी श्रम की जरूरत थी। ऑक्सफोर्ड का ग्रेजुएट और लंदन का बैरिस्टर बनना गौण चीज थी, बनने 
ने तो अपने को एक दक्ष राष्ट्रकर्मी बनने के लिए तैयार किया था; फिर, बैरिस्टरी-लायक दिल और दिमाग 
वह कहाँ से लाते ? उनका समय जाता था, कांग्रेस का काम करने में-जवाहरलाल नेहरू के नगर की कांग्रेस 
कमेटी के वह दो साल तक सेक्रेटरी रहे और प्रांतीय कांग्रेस कौंसिल के सदस्य भी। कांग्रेस सोशलिस्ट पार्टी 
के एक जबर्दस्त स्तंभ थे। 'नया भारत” (हिंदी साप्ताहिक) का सम्पादन करते थे और कलम चलाने का समय 
निकाल लेते थे। 'बीमार' एकांकी नाटक भी इसी समय लिखा और प्रगतिशील लेखक संघ के मुख्य कर्णधार 
बन गए | प्रयाग में जो थोड़े-बहुत मजदूर हैं, उन्हें संगठित किया और वह प्रांत में मार्क्सवादी संगठन करने 
के लिए भारद्वाज की सहायता करते रहे। 

938 में बनने को दूल्हा बनने का सौभाग्य मिला। अजमेर बारात गई। बीवी (रजिया) सुशिक्षित और 
उर्दू की सुलेखिका हैं। ब्याह के बाद बहुत अच्छे नंबरों में उन्होंने इलाहाबाद से एम. ए. (प्रथम) पास किया। 
जोड़ा खूब अच्छा रहा, इसमें संदेह नहीं। लेकिन, पहले कुछ प्रेम की रस्साकशी जारी रही | एक अमीर सैय्यदजादी, 
फिर सर वजीर हसन की बहू, फिर जेठों में कोई आई. सी. एस. और कोई प्रभावशाली यूनिवर्सिटी-प्रोफेसर, 
नजदीकी सम्बन्धियों में हाईकोर्ट के जज और बड़े-बड़े दर्जेवाले। एजिया ब्याह के वक्त खुश हुई थीं कि उनके 
मियाँ इतने बड़े खानदान के रत्न हैं, ऑक्सफोर्ड के ग्रेजुएट और लंदन के बैरिस्टर हैं, और देखने-सुनने में तो 
कहना ही क्‍या ! मगर, जब बनने के घर आईं और देखा कि मियाँ कर क्या रहे हैं, तो माथा ठनका। उन्हें 
पांगलों वे रास्ते से हटाकर होशवालों के रास्ते पर डालना अपना फर्ज समझा । इसी में दोनों का कल्याण भी 
था और साथ-साथ रजिया को अपने ऊपर पूरा विश्वास था। सजिया के सौंदर्य ही पर नहीं गुणों पर भी मिर्याँ 
मुग्ध थे, फिर उसके हित-मनोहारी वचन से इन्कार क्‍्योंकर करते ? वन्ने पृष्पशरों के आघात से अकुलाएँ-उकताए 
नहीं, वह मुस्कुरा देते और अपने रास्ते पर चलते जाते। रजिया पर्दा नहीं करती थीं; मगर यह तो उनक॑ बस 
की बात नहीं थी, कि मिर्याँ के मित्रों की बंडली में उनका पीछा करतीं। यदि ऐसा होता, तो वन्ने खुश होते 
और रजिया बनने को मजूर-किसान अशिक्षित-अर्धशिक्षित दोस्तों में घुलते-मिलते देख क्षुब्ध ही होती। रजिया 
का प्रयोग चल ही रहा था और शायद वह किसी समय मियाँ से साफ कह देना चाहती थीं कि अपने इस 
जीवन और मुझमें से एक को चुनना होगा। बनने इसका क्‍या जवाब देते, शायद इसका भी कुछ-कुछ संकेत 
उन्हें मिलने लगा था। इसी बीच 2 मार्य 940 आ गया। बनने मियाँ को पकषकर लखनऊ जेल में नजरबंद 
कर दिया गया। पूरे दो साल जेल में रहने के बाद 4 मार्च 942 को बनने बाहर निकले। 

रजिया पहले बड़े धार्मिक विचारों की थी, प्रगतिशीलता का दम भरते हुए भी | मिरयाँ रोजी नहीं कमाते, 
इसकी भी उन्हें बड़ी फिक्र थी। अब उनके विचारों मे वास्तविक प्रगति हुई है। अब वह मियाँ को पागल नहीं 
समझती | आखिर मिरयाँ कमाऊ भी तो हैं-बंबई की महानगरी में रहते हैं, एक अखबार ('कौमी जंग") का सम्पादन 
करते हैं और पच्चीस रुपये की भारी तनखाह पर। रजिया जब बंबई रहती हैं, तो वन्ने जो खाना खिलाते 
हैं, वह सर वजीर हसन के दस्तरखान से कम मीठा नहीं लगता होगा। । 

बनने जनता के आदमी हैं, इसीलिए जनता की भाषा और उसके गीतों से वहुत प्रेम रखकूँ हैं। उन्होंने 
जौनपुरी भाषा में लेनिन पर एक आल्हा लिखा है। 
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6 
डॉक्टर जैड. ए. अहमद 


प्रय्ष तिथियॉ-907 तितंवर 29 जन्म, 493 शिक्षारंभ, 796-7 गोघड़ा (गुजरात) स्कूल में, /978- 
9 नौशेहरा (सिंध) मद्रसा में, 9/9-20 हैदराबाद (सिंध) स्कूल में, 792/-23 मडीच (गुजरात) 
स्कूल में, /923 मैट्रिक प्स, 923-26 अलीगढ़ यूनिवर्सिटी में, /927 सकलतवाला से भेंट, सोशलिस्ट; 
928 बी. ए. (आनर्स) पास, 4928 सितंबर लंदन में, 4929 अनीश्वरवादी, कम्युनिस्ट, 7937 
वी. एस-सी. (लंदन) प्रात, 4932 जर्मनी में तीन सप्ताह, ॥993 हाजर से परिचय, 4933 भारत 
में 7 मास, इत्माईल कालेज (बंबई) में प्रोफ़ेतए; /934 लंदन में, 4935 पी-एच्‌. डी. (लंदन) पास, 
/935 भारत में, हैदरावाद में, प्रिंसिपल 85ह माल; 936 कांग्रेल के अर्थशास्त्र-विभाग के अध्यक्ष, 
हाजरा वे शादी; 937 यु. आन्त किसान सभा के उपलभाषति, /938 यु. श्रान्त कांग्रेस के सेक्रेटरी, 
4939 पत्री (यलीमा) जन्म, 940 अगस्त-942 मार्च जेल में, 943 पिता की मृत्यु । 


वह लम्बा शरीर किसी वक्त व्यायाम और खेल के क/रण खूब स्वस्थ और पुष्ट था, यध्वपि आज अध्ययन और 
अति श्रम के कारण मरीज-सा मालूम होता है; उसके चेहरे पर की स्वाभाविक शान्ति और गम्भीरता बहुधा 
भीतर छिपी प्रतिभा को दाँकने का काम करती है; मितभाषिता भी इस षड़यंत्र में सहायता करने के लिए तैयार 
थी, किन्तु आँखों से निकलती किरणें सबका भंडा फोड़ देती हैं। अपने उच्च आदर्श की संलग्नता के साथ माथियों 
में वह अपने को इतना खो देता है कि जान पड़ता है, उसमें स्वतंत्र प्रतिभा शुन्य-सी है, मगर अहमद अपनी 
स्वतंत्र प्रतिभा पर अंकुश रखने का कौशल जानते हैं, और अच्छी तरह समझते हैं कि वह सबके पहले एक 
क्रान्ति-सेना के एक सैनिक हैं; हाँ सेनापति भी हैं, मगर ऐसी सेना के जिसमें आत्म-अनुशासन विजय की सबसे 
पहली शर्त है। और आत्मत्याग ? उसकी तो वह ज्वलन्त मूर्ति हैं, तभी तो उन्होंने अमीरी जिन्दगी को लात 
मारा, धन और सम्मान की खान कालेज-प्रिंस्पत एद के प्रलोभन को पास आने नहीं दिया। 

डॉक्टर अहमद-जैन, जैनुल-आबदीन या जैड. ए. अहमद का जन्म 29 सितंबर 907 को मीरपुृरलात 
(सिंध) में हुआ। उस समय उनके पिता जियाउद्दीन अहमद* वहाँ डिपुटी सुपरिस्टेन्डेंट पुलिस थे। 

ज्येष्ठ पुत्र होने से जैन, अपने पिता के लाड़ले बेटे थे। यद्यपि पिता जबर्दस्ती अनुशासन लादने को पसंद 
, नहीं करते थे, मगर उनका प्यार इसके खिलाफ था, कि बच्चे को अंगूर की तरह रुई की गोलेवाली पिटारियों 
में बंद रक्खा जाए। वह होश सँभालते अपने जैन को घुड़सवारी सिखलाते, तेज धोड़ों पर बिना रिकाब के 
चढ़ा देते, और यदि जैन कभी गिर जाते; तो शाबाशी दे फिर चढ़ने के लिए उत्साहित करते | बच्चों को कहानियाँ 
सुनने का बड़ा शौक होता है, और जियाउद्दीन साहब स्वयं उन्हें कहानियाँ सुनाते, जिनमें कितनी ही पैगंबर-इस्लाम 
और आदिम खलीफों के सीधे-सादे त्यागमय जीवन की होतीं, और कितनी ही गाँधी-तिलक जैसे देश के नेताओं 
के बारे में। वह खुद मानते थे, कि वह पुलिस की नौकरी के काबिल नहीं है, आंदोलन में नौकरी से इस्तीफा 
देते-देते बाल-बाल बचे, और वह जैन की माता अकबाल बेगम के आँसुओं के कारण जो बढ़ते परिवार के 
भविष्य की चिन्ता से उनकी आँखों गें एक से अधिक बार उछल आए थे। 96 में कर्मवीर गाँधी गोधरा 
(गुजरात) में भंगियों के सहभोज में शामिल हो जानेवाले थे। मेहतरानी ने सुपरिस्टेन्डेन्ट साहेब के घर में सेबरी 
के राम की चर्चा की। जियाउद्दीन साहेब गरीबों के अपमान को बदश्ति नहीं कर सकते थे, एक बार जैन के 
छोटे भाई ने एक गरीब लड़के को गरीबी के कारण खेलते वक्त अपमानित किया। पिता ने बहुत फटकारा। 
डी. एस. पी. ने भंगी सहभोज की बात सुनी, तो जैन को लिए स्वयं वहाँ पहुँचे | गांधी के साथ फर्श पर बैठनेवालों 


* पंजाब युनिवर्सिटी के एम. ए.; एल्‌-एल्‌. बी. । लाहौर (गुमटी बाजार) उनका वतन है। 
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में तुर्की टोपी लंबी दाढ़ीवाले भी बिड्डल भाई पटेल भी थे। सबने खाना खाया, जियाउद्दीन और जैन ने भी । 
गाँधी जी बोले। मौलवी जियाउद्दीन साहेव को भी बोलने के लिए कहा गया | पैगंवर के जीवन की कुछ घटनाएँ 
उनके सामने मूर्तिमानू दिखलाई पड़ रही थीं, वह भूल गए थे, कि वह एक विदेशी शासन के सबसे निष्टुर 
यंत्र के पुर्जे हैं। वह अपने हृदय-उदगाद को रोक न सके। बोल दिया, “मैं गॉँधीजी को अपने वाप से भी 
ज्यादा इज्जत करता हूँ।” नौकरशाही का सिंहासन गर्म हो गया | एक विद्रोही के लिए पुलिस के आला अफसर 
के मुँह-हृदय से ऐसी बात ! जाँच हुई, जवाब माँगा गया। जियाउद्दीन साहेब ने साफ लिखकर दे दिया, कि 
गाँधी के लिए अब भी उनके यही भाव हैं। कितने ही समय तक घर में प्रतीक्षा होती रही कि मुअत्तली का 
हुकम आने ही वाला है। खैर, बात आगे नहीं बढ़ी। यह भी पाठशाला जिसमें जैन ने मानवता, राष्ट्रीयता, 
निर्भयता के आरंभिक पाठ पढ़े। पिता की शिक्षा थी-() बहादुर बनो, (2) आत्मत्यागी बनो, (3) सच बोलो । 
जैन को भली भाँति मालूम था, कि इन शब्दों का ख्रोत जीभ नहीं हृदय का अन्तस्तल है। जियाउद्दीन साहेब 
धर्म-विरोधी न होते भी बड़े उदार विचार के थे। उन्होंने बच्चों को धार्मिक शिक्षा दिलाने पर कभी जोर नहीं 
दिया, बल्कि जब देखादेखी रोजा रखना चाहते, तो यह कहकर मना कर देते, कि अभी तुम्हें रोजा रखने की 
जरूरत नहीं। वह बड़े ही अध्ययनशील थे, जिसे उनके ज्येष्ठ पुत्र ने दायभाग में पाया। उन्होंने इस्लामिक 
तसव्वुफ्‌ और दर्शन ही नहीं, हिन्दू वेदान्त का भी गंभीर अध्ययन किया थानहाँ, अंग्रेजी क॑ द्वारा ही। मगर, 
वह पीरों-मुर्शिदों के बड़े विरोधी थे, मुल्लाओं के सत्संग को बच्चों के लिए पसंद न करते थे। 

जैन की माँ 99 में ही मर गईं, उस समय जैन ।2 साल के थे। अपने पीछे माँ ने पॉच बेटों, दो 
बेटियों को छोड़ा था। बेटों में आगे चलकर बड़ा देशसेवक मानव-सेवक बना, तो इग्पीरियलू सविस (एक आई. 
पी. एस., दूसरा आई. सी. एस.), एक सब-जज और एक शालामार फिल्म कम्पनी का मालिक तथा डाइरेक्टर | 
माँ को यह सव देखने का मौका नहीं मिला, पिता के बारे में यद्यपि किसी आई. जी. ने बोल्शेविक और सरकार-विरोधी 
लिख मारा शा, मगर वह बंबई के डिपुटी-इन्स्पेक्टर जेनरल बनकर पेंशन ले सकं। उन्होंने अकवाल बेगम के 
बच्चों को दुनिया में सफल जीवन विताते भी देखा और जैन के जीवन को अफसोस नहीं गर्व की चीज समझा | 

जैन को सबकी पुरानी स्मृति उस वक्त 9 ई. की है, जब कि वह चार साढ़े चार साल के थें। सिंध 
के सीमान्त के बहुई कवीलों ने विद्रोह किया धा, कितने ही पुलिस अफसरों को उन्होंने मौत के घाट उतारा 
था। जियाउद्दीन साहेव उस मुहिम पर जा रहै थे, अकवाल वेगम रो रही थीं। 

शिक्षा-साढ़े पाँच साल की उम्र में जैन को गोधड़ा के म्युनिस्पत्र स्कूल में पढ़ने के लिए बैठा दिया गया-पद़ाई 
भी गुजराती और उर्दू की। तीन साल की पढ़ाई के वाद जैन वहाँ के तैलंग हाईस्कूल में दाखिल हुए | पहिले 
और दूसरे स्टैंडर्ड को समाप्त कर पाए थे, कि पिता की बदली नवावशाह (सिंध) हो गई, और जैन को नौशहरा 
मद्रसा (हाई स्कूल) में भेज दिया, जहाँ उन्होंने चौथा स्टैंडर्ड पास किया | और फिर हैदरावाद (सिंध) के आमिनों 
(शिक्षित अफसर वर्ग के सिंधियों) के प्रसिद्ध स्कूल नवलराय हीरानंद हाईस्कूल में जा पाँचवाँ* स्टेंडर्ड ख़तम 
किया। हैदराबाद में पढ़ते वक्त कनाट के ड्यूक भारत आए। नोकरशाही बच्चों को राजभक्ति सिखाने के इस 
सुन्दर मौके को हाथ से क्‍यों जाने देने लगी। उसने लड़कों में तमगा बाँटना चाहा | जैन और उनके साथी लेने 
से इन्कार कर रहे थ। हेडमास्टर ने तमगों को क्लास में मेज पर रखा। लड़कों ने गदहे को पह़िनागर शहर 
में जलूस निकाला। तीन साल सिंध में रहने के बाद पिता*फिर गुजरात में बदल आए। अब (92॥ में) जैन 
की उम्र चौदढ साल की धी, और वह भड़ौच के दलाल हाई स्कूल के विद्यार्थी थे। सिंध और गुजरॉत के इन 
प्रवासों में जैन को सिंधी और गुजराती सीखने का मौका मिला। छछूल में अंग्रेजी के साथ वह फारसी! भी पढ़ते 
थे। गणित उन्हें प्रिय न था; हाँ, साहित्य और इतिहास से उन्हें बहुत प्रेम था, और इन विषयों में बह क्लास 
में अव्वल रहा करते थे। पढ़ने क॑ अतिरिक्त जैन क्रिकेट के अच्छे खिलाड़ी थे, निशाना लगाने, शिकौर खेलने 
घुड़सवारी करने तथा दौड़ लगाने का उन्हें वड़ा शौक था; जिससे उनका स्वास्थ्य सुन्दर और शरीर, हृष्ट-पुष्ट 


* बंबई प्रान्त में सातवाँ स्टैंडर्ड मैटिक होता है। 
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!ता था। इसके साथ जैन को राजनीतिक सभाओ मे जाने से कोई रोक नहीं सकता था, यद्यपि स्कूल के 
जभक्त हेडमास्टर लोग लड़को को उनसे बचाने क॑ लिए शाम-दाम-दड-विभेद सारे ही हथियार इस्तेमाल करते 
| 
अलीगढ़ में-मैट्रिक पास करने के वाद कालेज में भेजने का सवान आया | अलीगढ़ विश्वविद्यालय शिक्षा 
साध-साथ मुस्लिम सस्कृति का एक जबर्दस्त केन्द्र था, पिता ने जैन को वही भजना पसद किया। अब जैन 
णित जैसे अपने अरुचिकर विषय को लेने से मुक्त थे। उन्होंने अग्रेजी साहित्य के साथ फारसी ओर इतिहास 
गरतीय, यूरोपीय और इस्लामी) को पाठुय-विषय चुना। स्कूल में जैन का जीवन एक खिलाडी का जीवन 
।, मगर अब वह गभीर अध्ययनप्रिय मेह़नती विद्यार्थी बन गए। चीन क॑ इतिहास पर उन्होंने जो भी मिल 
का पदा। बी. ए (आनर्स) म॑ जैन का मुख्य विपय अर्थशास्त्र था। उस समय समाजवाद (सोशलिज्म) की 
लियो से भरा साहित्य ही ज्यादा सुलभ था। अर्थशास्त्र मे मार्क्स के 'मूल्य के सिद्धान्त' को प्रोफेसर लोग 
पने अग्रेज गुरुओ का पदानुसरण करते हुए सिर्फ उपहास की वात समझते धे। मगर जहाँ पुस्तक और प्रोफेसर 
हायता देने से इन्कार करते, वहाँ विदेशी शासन से अमन्तुष्ट जैन को उनकी देशभक्ति रास्ता दिखनाती | 92॥ 
| म॑ एक दिन जैन ने पिता के हाथो में लेनिन की एक जीवनी देखी। पुत्र क॑ पूष्ठने पर पिता ने कहा था-यह 
क बहुत महान्‌ पुरुष हैं, वह वहाँ दुनिया के अभिशाप गरीबी को हटाकर अमीर-गरीब के भेद को लुप्त कर 
क नए समाज को बनाने में लगा हुआ है; ऐसा काम कर रहा है, जैसा कि दुनिया में किसी ने नहीं किया | 
'लीगढ के कालेज जीवन में जैन रूस और समाजवाद कं वारे में ज्यादा जानने क॑ लिए बेकरार थे, मगर 
नह 'टिवब्यून” और 'टाइग्स” में जब तक निकलत फुटकर लेखा पर ही मसन्तोष करना पढता धा। 
जैन मैगजीन में इतिहास और राष्ट्रीयता पर लेख लिखते, विश्वविद्यालय की वाद-सभा में भाग लेते, और 
[5 साथियां का लेकर उन्होंने अलीगढ़ में रेडिकल (उग्रवादी) पार्टी कायम की। वह क्रान्ति के पक्षपाती थी, 
किन सोशलिरट क्रान्ति के; आतकवाद को उन्होंने कभी पसद नहीं किया। 
927 में कामरेड सकलतवाला को वड़ी मुश्किल से भारत आने की इजाजत भिली | अलीगढ़ के रेडिकल 
जब सकलतवाला के दिल्‍ली जाने-आने की वात सुनी, तो छात्र-यूनियन की ओर से बुलाना चाहा; लेकिन 
निवर्सिटी क॑ महन्त इसे क्योकर पसंद करन लगे, उन्होंने मनाही कर दी। मगर तरुण इतने ही स चुप थोड़े 
| किए जा सकते थे। जेन दिल्‍ली पहुँचे; और साथी सकलतवाला को लिए-दिए अलीगढ़ पहुँच गए। छात्रो 
स्टशन पर भारत के सप्रत का शानदार स्वागत किया। यूनियन में पहँचन पर महन्तजी ने काम विगड़ते 
ख, स्वय सभापति की कुर्मी सग्हाल नी । सकलतवाला खूब बोले, और कहा-जिनक हाथाों ने इन महलो को 
नाया है, जिनक॑ खून पगीन पर तुम गुलठर्र उडा रह हा, वह सदा मूक नहीं रहग। वह समय नजदीक आ 
हा हैं, वह जब तुमसे हिसाव मंगिगे | 
जैन के वधन धीर-धीरे ढील होते गए । लाठी क वल पर नमाज पढ़वाने क॑ लिए अधिकारी जैसे उतावले 
, वैसे ही जैन उससे बचने का रास्ता दूँद लेते थे, नमाज में न जा उसके लिए वह प्रतिमास सादे तीन रुपये 
[मना दे दिया करते थे। सकलतवाला के आने का सवसे ज्यादा फायठा जैन को यह हुआ, कि उन्होने अपने 
गे समाजवादी मान लिया, यद्वपि पुस्तकों के अभाव में अभी समाजवाद के सिद्धान्तो का उनका ज्ञान बहुत 
लका धा। अलीगढ़ मे रहते वष्ठ कुअर मुहम्मद अशरफ-डाक्अर अशरफ-कों भी अपनी ओर खीचने मे सफल 
ए। 
2। साल की उम्र (928) में जेन ने वी. एस-सी (आनर्स) पास किया। पिता ने आगे पदने के लिए 
वैलायत भेजना ते किया | 
विलायत में-सितवर (928 ई.) में जैन लदन पहुँचे। कई महीने जैन और अशरफ मौलाना मुहम्मद अली 
5 साथ एक ही मकान में रहते थे। भारत के भविष्य, राष्ट्रीता आदि पर लगातार बहस रहती। मौलाना 
7 चीज को मजहबी नजर से पेश करते, जिससे जैन को इतना ही फायदा हुआ, कि वह सप्रदायवादियो के 
ष्टिकोण को भी देख सकं। उनकी अपनी धारणा तो समाजवाद पर और दृढ़ होती जा रही थी। 
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लंदन में वह अर्थशास्त्र-विधालय में दाखिल हुए। विषय उनका अपना प्रिय विषय अर्थशास्त्र रहा | लास्की, 
हु डाल्टन और हॉबहौस जैसे योग्य विद्वान्‌ उनके प्रोफेसर थे। एक बार बूँद-बूँद कर पिलाए जाते प्यासे को 
विद्या का सागर उमड़ता दिखलाई पड़ा । मगर जैन जैसा देश की आजादी के लिए पागल त्िर्फ पुस्तकों और 
युनिवर्सिटी की पादय-पुस्तकों पर सन्‍्तोष नहीं कर सकता था। बहुत जल्द ही वह सकलतवाला के संपर्क में 
आ गए। इंग्लैंड के कम्युनिस्टों के सौहार्द और सहानुभूति को प्राप्त किया। वह उनकी बैठकों में जाते, मजूरों 
के प्रदर्शनों में शामिल होते, और मजूरों को नजदीक से देखते। क्लेमेंट पामदत्त, रजनी पामदत्त, रस्ट, जान 
केम्बल, राल्फ फाक्स जैसे क्रान्तिकारी विद्वानों की अध्ययन-क्लासों में सम्मिलित होने का उन्हें अवसर मिलने 
लगा। यघधपि अभी इंग्लैंड में कम्युनिस्ट पार्टी आरंभिक अवस्था में थी, और उसको वह सर्वतोमुखी सफलता 
तथा प्रभाव नहीं प्राप्त हुआ था, जोकि आज (]943) में है, किन्तु उसके बल को जैन अच्छी तरह समझने 
लगे थे। जैन ने ब्रिटेन के इन उच्च शिक्षित मार्क्सवादियों तथा साधारण मजदूरों के घनिष्ट संपर्क में आकर 
सिर्फ अपने ब्रातव्यों में ही वृद्धि नहीं की, बल्कि उनका दृष्टिकोण ही बदल गया। उसने अब अंग्रेजों को भारत 
को परतंत्र रखनेवाले शासक होने के अभिमान में चूर साहबों के रूप में ही नहीं देखा, बल्कि उन्हें देखा उन 
विचारकों कं रूप में भी, जो कि इंगलैंड की (और दुनिया की भी) सकसे अधिक संख्या के भविष्य-उनका शोषण 
भूख-बैकारी से मुक्त होने को भारत की सच्ची स्वतंत्रता पर निर्भर मानते हैं। उन्होंने देखा, 929-32 की महामन्दी 
और बेकारी के समय टेम्स के बाँध पर सैकड़ों को भूखे रात-रात घूमते, असह्य भूख से निराश हो गेस लगाते, 
नदी में कूद मरते। अब उन्हें इंग्लैंड में दो जाति साफ दिखलाई देने लगी, एक को उन्होंने दुनिया के चतुर्थाश 
नहीं ख़ुद इंग्लैंड के भी 999 प्रति हजार लोगों के नरक का कारण समझा, और दूसरी वह साधारण अंग्रेज 
जनता, जो अपने ही अंग्रेज उच्च-वर्ग के द्वारा पिसी जाती है, उन्हें अपने स्नेह और सम्मान का पात्र नहीं 
समझती । 

भावी इंग्लैंड के निर्माता और जनसाधारण के नेताओं में घुल-मिल जाने का दरवाजा जैन और उनके 
साथियों के लिए दस्तक लगाने के साथ ही नहीं छुल गया। वे मानते थे कि भारतीय तरुण ज़िस्त शिक्षित तथा 
उच्च या निम्न मध्यम वर्ग से सम्बन्ध रखते हैं, वह क्रान्ति के पक्के पथिक नहीं हो सकते | और जैन के तजर्बे 
ने इस बात को सच्चा साबित किया। जिन भारतीय तहंणों ने लंदन में देश की वास्तविक स्वतंत्रता के लिए 
अपना जीवन देने की बाकायदा प्रतिन्ना ली थी, और जो लंदन में रहते 4-5 पौंड (पचास-लाठ रुपये) प्रति मास 
अपने राजनीतिक कार्य के लिए नियमपूर्वक दे दिया करते थे, भारत लौटने पर उनमें से एक-दो ही डटे रह 
गए, बाकी अब सरकारी नौकरियाँ तथा दूसरे कामों में चैन की वंशी बजा रहे हैं, और लंदन के उन भन्सूबों 
और प्रतिज्ञाओं का नाम तक भूल गए हैं। जैन इससे इसी परिणाम पर पहुँचे, कि क्रान्ति का बोझा शिक्षित 
मध्यम-वर्ग का अस्थिर निर्बल कंधा नहीं उठा सकता, उसके लिए तो वे ही कन्धे उपयुक्त हैं, जिनके पास अपनी 
पैर की बेड़ियों के सिवाय और कुछ खोने क॑ लिए नहीं है। जिस अंग्रेज साथी ने जैन को पहिले-पहिल अपने 
पास आने पर संदेह की दृष्टि से देखा तथा उपेक्षा का बर्ताव किया था, वही छह-सात महीने बाद उनके कामों 
को देखकर खुद उनके पास आया, और फिर तो सभी दरवाजे जैन और उनके साधियों के लिए खुल गए ।-दोनों 
के जब एक सपने एक उद्देश्य थे, फिर देश और रंग का भद वहाँ कहाँ ठहर सकता था ? जैन ने अंग्रेजों 
में बहुत-से अपने सगे भाई पाए। उनके लिए इंग्लैंड विदेश नहीं रह गया। 

लंदन में अपनी पढ़ाई-अर्थशास्त्र-जोकि उनके भविष्य जीवन और आदर्श की अभिन्‍न चीज होने के कारण 
बहुत ही दिलचस्प मालूम होता धा-में काफी समय देते। राजनीतिक हलचलों में भाग 3 हर साल गर्मी 
के कितने ही महीनों को यूरोप के भिन्न-भिन्न देशों में घूमने अपने सद्विचारियों से विनिमय करने में 
लगाते । ऑक्सफोर्ड में सज्जाद जहीर और महमूद-उज-जफर भी मौजूद थे, और लन्दन शैधा ऑक्सफोर्ड के 
ये शैदाई बराबर मिलते तथा अपने सपनों का विनिमय करते। किसी समय बर्ट्टे रसल की किताबों ने उनके 
हृदय के अंतस्तल में छिपे अन्धकार को निकालने तथा पुराने धार्मिक-सांस्कृतिक संस्कारों पर हथीड़ा चलाने 
का काम दिया था, मगर अब रसल के संदेहवाद से भरे आदर्श तथा बुंस्त्वहीन प्रोग्राम और निर्जीव और नीरस 
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मालूम होते थे। हाँ, लास्की ने मार्क्सवाद की अर्थशास्त्रीय और राजनीतिक गंभीरता क॑ समझाने में बड़ा काम 
किया; मगर थोड़े ही समय बाद पता लगने लगा, कि लास्की भी जगत्‌ की व्याख्या करने ही में सहायता प्रदान 
कर सकता है, उसके बदलने में वह कोसों पीछे रहनेवाला है। 

929 में जैन ने एक और भारतीय तरुण के साथ साढ़े तीन मास तक यूरोप की साइकल यात्रा की | 
उन्होंने हालैंड से इताली, फिर फ्रांस होते उसके आखिरी बंदर तक को देखा | शहर के भद्रपुरुषों तथा साधारण 
नागरिकों ही नहीं, गाँवों के सीधे-सादे देहातियों को भी उनके घरों, खेतों और क्रीदा-स्थानों में नजदीक से देखा । 
भाषा की दिक्कत थी, परिचय का अभाव धा, जिससे कितनी ही बार उन्हें तकलीफ भी उठानी पड़ी, मगर 
इस कड़वाहट ने यात्रा के स्वाद को और वढ़ाने का काम किया। 

93। में जैन ने लंदन युनिवर्सिटी की बी. एस-सी. परीक्षा पास की, फिर पी-एचू. डी. के विद्यार्थी बन 
गए, जिसमें उनके निबंध का विषय था “भारत में बच्चे स्त्री मजूर'। 

932 में जैन ने तीन सप्ताह बर्लिन में बिताए | यह सिर्फ सैर क॑ लिए नहीं था, वह वहाँ अपनी राजनीतिक 
शिक्षा के लिए गए थे, और अधिक समय उन्होने मजूरों क॑ घरों में विताया था। हिटलर की काली परछाई 
यद्यपि जहाँ-तहाँ दिखलाई पड़ती थी, और जव-तब जैनवाले मुहल्ले में नात्सी गुंडे लड़ाकू मजूरों पर खूनी हमले 
भी करते थे, लेकिन बर्लिन उस समय लाल वर्लिन धा, कम्युनिस्टों का जबर्दस्त संगठन धा। उस वक्त जैन 
यही विश्वास लेकर लौटे थे, कि जर्मनी लाल ध्वजा स्वीकार करने जा रहा है। मगर जर्मनी के लिए हिटलरी 
नरक बनना जरूरी था। कम्युनिस्ट मजबूत थे, मगर अकंले इतने मजबूत न थे कि सवके संयुक्त प्रहार का 
मुकाबिला कर सकते | क्रूप, धाइसन जैसे थैलीशाहो ने खतरे की लाल झंडियाँ देखी, हिंडनवुर्ग जैसे सामन्‍्त-जमींदारों 
ने पुराने स्वार्थों के गले की ओर बढ़े उनके फौलादी हाथो को देखा, उन्होंने हिटलरी गुडों के पीर शरण नेने 
ही में खैरियत समझी | क्रान्ति को एक वार धोखा दे चुके नामधारी समाजवादियों (समाजवादी जनतांत्रिकों) 
ने एक बार फिर लीडरी कायम रखने के लिए कमकर वर्ग क॑ कितने ही भाग को अफीम पिलाई, हिटलर जर्मनी 
का सर्वेसर्वा बन गया | 

जर्मनी में जैन को भारतीय कम्युनिस्ट भी मिले, मगर उनमे से अधिकांश हवा में महल वनानवाले लीडरशाह 
ही दीख़ पढड़े। 

933 में जैन छह महीने के लिए भारत आए, जिसमें आधा समय उन्होंने भिन्न-भिन्न प्रान्तों में घूमने 
तथा तीन मास वम्बई क॑ इस्माईल कालेज की प्रोफेसरी मे विताया। अभी भारत में कम्युनिरट नहीं के बरावर 
थे। इससे पहिले कि उनका कोई सगठन होता, इससे पहिले ही सरकार ने चुन-चुनकर सभी प्रभावशाली तजर्वेकार 
कर्मियों को मेरठ-पड्यत्र में फैसा दिया। वम्बई के कुछ लोगों से मिलकर जैन को बड़ी निराशा हुई, लीडरी 
के लिए मरी जाती उनकी दो गुट पागलों की-सी वात करती थी; किन्तु, जैन ने पाँच सालो मे इंग्लैंड की 
कम्युनिस्ट पार्टी को कुछ से कुछ होते देखा था, इसलिए भारत में साम्यवाद (कम्युनिज्म) क॑ भविष्य के प्रति 
आशावान्‌ छोड़ वढ़ दूसरा हो ही कैसे सकते ध ? 

लंदन लौट जाने पर अबकी जैन सज्जाद के साथ कम्युनिस्ट पार्टी के बाकायदा मेम्बर बना लिये गए। 
हाजरा भी लंदन में पढ़ रही थीं। इसी वक्त जैन का हाजरा से परिचय हुआ, और वह धीरे-धीरे बढ़ता ही 
गया । 

पी-एचू. डी. बन जैन 935 के अगस्त में भाग्त लौटे, हाजरा भी साथ ही आई। पिता उस वक्त सिंध 
में डी. आई. जी. थे | स्टेशन पर स्वागत के लिए आनेवाले सज्जनों में से एक ने हैदराबाद में एक स्कूल-जिसके 
कालेज बनाने की सारी तैयारियाँ हो चुकी थी-का प्रिसिपल पद स्वीकार करने के लिए कहा, वेतन तुरन्त का 
था 450 मासिक, लेकिन कुछ ही मासों क॑ बाद कालेज-प्रिसिपल के तौर पर उन्हें छह सौ रुपये मासिक मिलते । 
हैदराबाद (सिंध) से जैन का बचपन का प्रेम था, पिता ने भी कहा, लोगों ने भी जोर लगाया, उधर अपने राजनीतिक 
जीवन के आरम्भ करने के लिए अभी अधिक देखभाल और परिचय की जरूरत धी; डॉक्टर जैडू. ए. अहमद 
प्रेंसिपत बन गए। 
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लेकिन जैन ने अपने को प्रिसिपल बनने, आराम की जिंदगी बसर करने के लिए नहीं तैयार किया था। 
लखनऊ काग्रेस के प्रेसीडेट पडित जवाहरलाल ने डॉक्टर अशरफ के सुझाव पर काग्रेस में कुछ नए विभाग 
खोलने ते किए थे, जिसमे एक था अर्थशास्त्रीय विभाग । जब उन्हे जैन के बारे मे पता लगा, तो तुरन्त लिख 
भेजा । अब तक भारत की पार्टी भी कामरेड पूरनचद्र जोशी के नेतृत्व में बहुत आगे बढ़ चुकी थी। जोशी 
के नाम वारट कटा हुआ था, वह अन्तर्धान रहते काम कर रहे थे। हाजरा उस वक्त जोशी के काम में हाथ 
बँंटानेवालो मे थी। जैन ने इजाजत माँगी, और स्वीकृति पा वह अर्थशास्त्रीय विभाग कं अध्यक्ष बन स्व॒राजभवन, 
प्रयाग चले आए। पिता को पहिले यह बात उतनी रुचिकर तो नहीं मालूम हुई, मगर पीछे उन्हे इसके लिए 
अफसोस नहीं अभिमान होता था। वह अपना जीवन तो नहीं दे सके, मगर अपने ज्यैष्ठ पुत्र को देश की सेवा 
क॑ लिए प्रदान कर पाए। जियाउद्दीन अहमद साहब की दूसरी पुत्री ने बिना धर्म बदले एक हिन्दू तरुण से 
ब्याह कर भावी भारतीय ममाज की ठोस नौव की एक मजबूत ईंट बन अपने पिता के गौरब को भविष्य 
भारत की दृष्टि में बढ़ाया। 

इसी साल (936 ई ) में हाजरा ओर जेन भी शादी हो गई। दानो ने अब से अपना जीवन अपनी मातृभूमि 
ओर उसके करोड-करोड जाँगर चलानेवालों की सेवा में अर्पित किया | 

अपने विभाग के लिए जैन ने कितनी ही पुस्तिकाएँ लिखी ओर विभाग की उपयोगिता को साबित किया। 
वह अब भारतीय काग्रेस कमेटी के सदस्य थे, काग्रम-सोशलनिस्ट पार्टी की भारतीय कार्यकारिणी के भी म॑म्बर 
थे, किसान-सभा के सगठन और प्रचार में खुनकर भाग लेते थे। 

साल बीतते-वीतते इन्द्र का आसन गर्म हो गया। विभाग के अध्यक्ष को किसान-सभा और साशलिज्म 
म॑ भाग नही लेना चाहिए, भारतीय काग्रेस-कमटी में स्वतत्र दृष्टिकोण स॑ महन्तो के नि/चय की नुफ्ताचीनी 
नही करनी चाहिए, और न प्रस्ताव रखना चाहिए आदि-आदि शर्ते सूर्य-चद्रवश के पुराहित वललम भाई पटल 
ने पेश करवाई। अर्थशारबत्रीय विभाग की पुरितकाओं की भी कडी टिप्पणियाँ की गई, उनकी पक्ति पक्ति से 
थैनीशाही के कृपापात्रों को कम्युनिज्म की गध आने लगी । जेन ने अपने जीवन को इतना सरता नहीं समझा | 
आखिर 937 मे उन्हाने इस्तीफा दे दिया, अर्थशास्त्रीय विभाग तोड़ दिया गया। 

अब जैन का साग समय पार्टी, किसान-सभा, काग्रेस ओर काग्रेस सोशलिस्ट पार्टी क॑ कामों में लगता 
था। युनप्रान्तीय फिसान-सभा के वह उपसभापति बनाए गए, पार्टी की केन्द्रीय समिति क भी उम्मीदवार संदरय 
हुए। युक्तप्रान्त के बहुत-से जिलो में घूमकर उन्होंने काग्रेस-स्नोशलिस्ट शाखाएँ स्थापित की, युक्तप्रान्त स॑ वाहर 
मद्रास तक का दौरा किया। काग्रेस में तो इतनी मरगर्मी दिखलाई, कि 938 मे वह युक्तप्रान्तीय काग्रेम कमेटी 
के एक मत्री चुने गए, और वराबर रहते चले आए। इस सान भी उन्हे मद्रास प्रान्त तक दौग लगाना पडा 
और अपनी कलाम, व्याख्यान और सलाप द्वारा कितने ही तरुणा को मार्क्सवाद क॑ आलोक स आनोकित किया। 
939 भी इन्हीं सरगर्मियों में वीता, दक्षिण भारत, आसाम और ओर कितनी ही जगहों म जाना पद्य | 

940 में मोतिहारी मे विहार प्रान्तीय किसान सम्मेलन था, जिसका सभापति इन पक्तिया का लेखक था। 
जैन का व्याख्यान वहाँ का सबसे सुन्दर, सवसे सारगर्भित भाषण था। 

अगस्त में जैन को मरकार ने पकड़कर जेल में बन्द कर दिया, और फिर मार्च ॥942 में ही जेल से 
बाहर आ सके। देवली कैम्प में वह हमारे नेता थे, हुकुम देने तथा कर्नल से वात करने में हीं नही, वल्कि 
हमारी भूख-हडताल और हमारी हर जद्दोजहद में हमारा जनरल खाइयों में हमसे आगे-आगे रहता था। जैन 
के पाम जवर्दस्त कलम है, प्रभावपूर्ण लेख लिखने के ही लिए नहीं, बल्कि विल्कुल तुले शब्दो के प्रग्मोग, बिल्कुल 
मैंजे वाक्य-विन्यास के करने में। मुझे बराबर शिकायत रही, कि जैन ने अपनी प्रोद़ लेखनी को! जेल के इस 
दीर्घजीवन में इस्तेमाल क्यों नहीं किया। लेकिन मैं उनके कामों को भी देखता था, और उन “णः सुस्त या 
कामचौर होन का दोषारोपण नहीं कर सकता था। 

जेन जैसा कर्मी पा कोई भी दल गर्व कर सकता हे। जैन जैसा सिपाही पा कोई भी क्रान्ति-सिना सफलता 
को असदिग्ध समझ सकती है, जैन जैसा त्यागी नेता पा कोई भी सहदय आदर्शप्रेमी मानवता कै भविष्य से 
निराश नहीं हो सकता। 
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7 
अजय घोष 


प्रमुख तिधियाँ-4908 फरवरी 22 जन्म कानपुर में, 4903 अक्षरारंभ, 7927 में दास की गिरफ्तारी 
में स्कूल की हड़ताल के अग्रआ, 929 हिंदुस्तान प्रजातंत्र सेना के कर्मी, /924 लेनिन मृत्युदिवल 
मनाया, 924 मेट्रिक पास, /924-26 क्राइस्ट चर्चकालेज (कानपुर) में, 7925 भगतर्सिंह से भेट, 
7926-29 इलाहाबाद विश्वविद्यालय मे, 7929 वी. एय-ती. पास, /929 जन लाहौर-षडयंत्र में 
गिरफ्तार, 4990 अक्तृवर मृकदसे से छोड़ दिए गए, आतंकवाद से अविश्वास; /990 नवंबर फ़िर 
गिरफ्तार, छ' मास की सजा; 793। मृक्ति ओर शय के पक्ष में, 7992 गिरफ्तारी डेढ़ साल की सजा, 
7933 जुलाई, जेल से वाहर, कम्युनिस्ट पार्टी में; 4933-37 वारट और अन्तर्धान, 4936 पी. वी. 
के सदस्य, ॥977-39 वंवई में ज्यादातर, 7940 जुनाई लखनऊ में गिरफ्तार, ॥947 मार्च देवली कैम्प 
में क्षय-रोंग के शिकार, 942 जुलाई जेल से पट्टी, 7943 क्षय-रोग पीड़ित । 


भावी भारत के भव्य प्रासाद के निर्माण में जिन्होंने अपने सर्वस्व की आहुति दे डाली, फॉसी और गोली के 
भय से जरा भी विचलित हुए विना जिन्होंने सिर हथेली पर रख अपने विचारों के अनुसार देश की स्वतंत्रता 
के लिए प्रयशन किया, जैन की यातनाओं ने जिनके स्वस्थ सोने जैस शरीर को मिट्टी बना उसे क्षय के कीटाणुओं 
का शिकार वना दिया, तरुणाई जीवन के सुखों क॑ लिए है, इसका जिन्हे क्षण मात्र के लिए भी ख्याल नहीं 
आया, जीवन के अन्तिम क्षण तक जिनकी सिर्फ एक ही धुन रही-देश को कैसे स्वतत्र किया जाये-अजय 
घोष भारत कं उन्हीं सुपुत्रों में हैं। उन्होंन वीर भगतसिह कं नेतृत्व में काम किया, उन्हीं क॑ साथ निराहार 
भाग लेकर पृत्यु के पास पहुँचने की कोशिश की। लाहौर-जेल की काल-कोठरी में महीनों फॉसी की प्रतीक्षा 
की | इतना ही नहीं, वल्कि जब उनके अध्ययन और चिन्तन ने बतलाया कि आतकवाद-इकक्‍्कें-दुक्‍्क॑ सरकारी 
अफसरो पर बम्ब या गोली छोडने-से देश की स्वतत्रता नजदीक नहीं आ सकती, तो उन्होंने उस रास्ते को 
एकदम सछ्लेड दिया, और पीछे फिर कर देखा भी नहीं कि हमने इस पथ पर जीवन के इतने अनमोन वर्ष नौछावर 
किए | 

अजय का जन्म 22 फरवरी 908 को युनप्रान्त के ओद्योगिक कंन्द्र कानपुर में हुआ धा। उनके पिता 
दाक़्टर शचीन्द्र घोष अपने ज्येप्ठ पुत्र अजय के जन्म से दस शाल पहिले कलकत्ता से आकर कानपुर में बस 
गए थे। साधारण तोर से उनकी प्रैक्टिस अच्छी थी, मगर उनका रहन-सहन निम्न मध्यम-पयर्ग नहीं उच्च मध्यम-वर्ग 
का था, जिसके कारण वह धन जमा नहीं कर सकते थे। हाँ परिवार सुख से रहता धा, और परिवार के हर 
एक वद्यस्क व्यक्ति से यही आशा रखी जा सकती थी, कि वह अपने को भार नहीं साबित करेगा। पिता 
पक्के ब्रह्मसमाजी थे। ब्रह्मसमाज पिछली सदी तक सामाजिक क्रान्ति का वाहक समझा जाता था; मगर पीछे 
जव ईश्वर क॑ ऊपर भी चारो ओर से अँगुलियाँ उठने लगीं, तो उत्तका पक्का ईश्वरवाद तथा निराकार-उपासना 
बहुत पिछड़ी बात मालूम होने लगी। लेकिन, डाक्टर शचीन्द्र घोष वहुत ही उदार विचारों के थे, उनका विश्वास 
सिर्फ वुद्धिवाद पर था, और पुत्र को समझाकर अपने मत का बनाने के सिवा और किसी तरह का दबाव नहीं 
डालते थे। 

अजय की माँ शशांकधरवाला (स्थाहनवीस) नदिया जिले की थी और ब्रह्मसमाजी होने से बहुत-सी हिन्दू 
रूढ़ियों से मुक्त थीं।* पुत्र पर उनका स्वाभाविक वात्सल्य था, मगर पिता की भौँति उन्होंने भी पुत्र की स्वतंत्र 
उन्नति में कभी बाधा उपद्धित नहीं की | 


* पिता-माता दोनों अभी जीवित हैं। 
नये भारत के नये नेता /5॥ 


अजय को सबसे पुरानी स्मृति साढ़े चार साल की उम्र तक ले जाती है, जबकि बड़े भाई सुधीन्द्रनाथ” 
के हाथ में एक फुटबाल देखा था। दूसरी स्मृति छह साल की है, जबकि पिता ने पिछले महायुद्ध की घोषणा 
होने की खबर घर भर को सुनाई। बचपन में और लड़कों की भाँति अजय को भी कथा सुनने का शौक था। 
माँ उन्हें तरह-तरह की कथाएँ सुनातीं, जिनमें बंगाल के देहात की कथाएँ भी होतीं। बचपन में अजय का 
घूमना-फिरना बंगाली परिवारों तक ही सीमित था, इसलिए कानपुर में रहते भी उस समय अजय बंगाली भाषा 
ही बोल-समझ सकते थे। 

5 साल की उम्र (93) में माँ ने बँगला पढ़ाना शुरू किया, और तीन साल तक अजय घर पर ही 
पढ़ते रहे, जिसमें बंगला और थोड़ी-थोड़ी अंग्रेजी भी शामिल थी। बड़ा भाई मामा के पास बंगाल में था, अजय 
के साथ उनकी बड़ी बहिन घर पर साथ रहती और पढ़ने के लिए बालिका विद्यालय में जाती । पिता को युद्ध 
की खबरों में बड़ी दिलचस्पी थी, वह रोज ताजा खबरें सुनाते। बालक अजय भी कुछ समझता कुछ नहीं समझता, 
मगर उसको सुनने का शौक था; और सुनी-सुनाई ख़बरों में नमक-मिर्च लगाकर वह अपने मुहल्ले के हमजोलियों 
को सुनाता था | फिर लड़के जर्मन और अंग्रेज सिपाही बन युद्ध का अभिनय करते | जब पिता वंगाल के आतंकवादी 
देशभक्तों की कुर्बानियों का वर्णन करते, तो अजय कान खड़े कर उनमे रस लेने की कोशिश करते । अजय 
का शरीर लंवा-तगड़ा और बहुत स्वस्थ था। वह मुहल्ले की वाल-रौना क॑ स्वनिर्वाच्रित अगुआ थे, और मारपीट 
में सबसे पहिले पहुँच जाते। बातें सुनते-सुनते शासकों क॑ प्रति अजय का हृदय घृणा से भर गया था, और 
जव सडक पर कोई सिपाही दिखाई पड़ता, तो कंकड़-पत्थर फेंके बिना नहीं रहते। 

स्कूल में-ग्यारह साल के हो जाने पर (96 में) अजय को आदर्श बंग विद्यालय (जो उस समय तीसरी 
क्लास तक ही था) में भरती कर दिया गया। अजय के आगे बद्वते-वढ़ते उनका विद्यालय भी वढता गया और 
वहीं से उन्होंने ।4 साल की उम्र में आठवोँ दर्जा (मिडल) पास किया। वह अपने दर्ज में सदा प्रथम रहते। 
गणित, इतिहास उनके प्रिय विषय थे। शिक्षित साहित्य-प्रेमी परिवार के होने से उन्हे बैगला साहित्य मे विशष 
रुचि थो। नौ साल की उम्र से ही वह 'प्रवासी' (मासिक) को नियमपूर्वक पढ़ा करते । 

काकोरी केस के अभियुक्त श्री सुरेश भट्टाचार्य उनके अंध्यापक थे। उनका प्रभाव अजय पर.,पढना जरूरी 
था। भद्गाचार्य ने एक तरुण-संघ खोला था, अजय उसमें शामिल थे। तरुण-संघ मे खेलों का इन्तजाम होता, 
रामकृष्ण मिशन की ओर से वाद, महामारी के वक्त लोक-सैवा का काम किया जाता, अजय उसक स्वयंसेवकों 
में रहते | विजयकुमार सिंह और बटुकेश्वरदत्त भी तरुण-संघ के उत्साही सदस्य थ, और वहीं अजय का उनसे 
परिचय हुआ | मुरेश बाबू प्रान्त के आतंकवादी नेता थे, उनके संपर्क के कारण आतंकवादी शहीदों की वीरतापूर्ण 
गाधाएँ इन तरुणों को खूब सुनने को मिलतीं | वे अजय के लिए महान्‌ वीर थे। 

92] में जब देशबंधु दास गिरफ्तार हुए, तो स्कूल में हड़ताल कराने में अजय आगे थे। वह असहयोग 
आन्दोलन के साथ थे, और उन्होंने स्वयंसेवक बनने की कोशिश भी की, मगर उम्र कम होने से किसी ने उन्हें 
स्वीकार नहीं किया | 

असहयोग साल-भर में स्वराज्य नहीं ला सका, इसके लिए अफसास होने के साथ अजय का विश्वास 
अहिंता पर से बिलकुल उठ गया। सुरेश वाबू बंगाल के शहीदों की कथा सुनाते, देशमाता की ब्रैदी पर खुदीराम 
बोस के बलिदान का सजीव वर्णन करते; अजय के मन में होता, धन्य है उनका जन्म और धन्य है उनकी 
मृत्यु, जीवन का मूल्य इससे वद्वकर क्‍या हो सकता है। अजय भी देखादेखी काली के हे भारतमाता को 
देखने की कोशिश करते, और रामकृष्ण मिशन की कालीपूजा में अपने साथियों के साथ होते । यद्यपि 
पिता ब्रह्मसमाजी होने से मूर्तिपूजा-विरोधी थे, मगर वह साथ ही विचार-स्वातंत्र्य के पूरे पश्नैपाती थे। 

अजय का घर अक्सर उनके साथियों वटुकेश्वर और विजय के सम्मिलन का हक | पिता को भी 
धीरे-धीरे रंग-ढंग मानूम होने लगा। वह कभी-कभी कुछ समझाने का भी प्रयत्न करते; कक एक बात से 


* मुधीनद्रनाय घोष इंजीनियर की मृत्यु 942 में हुई । 
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बिल्कुल सहमत थे-गिरफ्तार होने पर जेल या फॉँसी क॑ इर से सरकारी गवाह बनना परले दर्जे की नीचता 
है| जिस वक्त अजय लाहौर में भगतसिह् और अपने दूसरे साथियों क॑ साथ भयकर भूख-हड़ताल कर रहे थे, 
और 2] दिन बीत चुके थे, उस वक्त पिता भी वहाँ पहुँचे थे। जेल-सुपरिटेढेट ने उस वक्त मुनाकात कराने 
के लिए शर्त पेश की, कि बह्ठ पत्र को हड़ताल तोड़ने क॑ लिए कहेंगे, मगर डाक्टर ने साफ इन्कार कर दिया, 
वह अपने साथियों क॑ साथ इस प्रकार के विश्वासघात की जगह वेट का मृत्यु पसद करेगे। 

922 में अजय गवर्नमेट स्कूल में भरती हुए | द्वितीय भाषा अब हिन्दी थी। दा साल (924) तक वहीं 
पढ़ते रहे। इस समय उनका ध्यान स्कूली पढाई की ओर उतना नहीं धा। वह बाहरी पुस्तक वहुत पढा करते 
थे। मेंजिनी, गेरीवाल्डी, जोन-द-आर्क की जीवनियाँ उन्हें बहुत पसंद आती। सोवियत का नाम सुन लिया था, 
और उनकी सहानुभूति सोवियत के साथ धी। अजय आसपास लोग की गरीबी देखते, और व्यथित होकर 
कह उठते-हमे जमीदार और धनिक नहीं चाहिए। ]924 में लेनिन के मृत्यु-दिवस को उन्होंने मनाया, मगर 
उस वक्त अजय को मालूम न था, कि लेनिन का पथ क्या है। किन्तु, उनक॑ लिए इतना जानना काफी था 
कि लेनिन ने रूस से गरीबी उठा दी। इस समय वह हिन्दुस्तान-प्रजातत्र-सना के काम में भी बहुत लगे रहते | 

साहित्य की ओर अजय की विशेष रुचि थीं, खासकर बंग साहित्य की ओर | वह एक हस्त-लिखित पत्र 
'निर्माल्य' निकालते थे। अजय और विजय तीन सान तक उसके संपादक रहे | रवीन्द्र की कविताएं द्विजेद्लाल 
राय क॑ नाटक और शरत कं उपन्यास उन्हें बह्त प्रिय थ। नवीन चढ्रसेन के 'पलाशी-युद्ध को वह बहुत भावावेश 
के साध दृ्गया करत । 

924 में अजय ने मेट्रिक पास किया, विजय भी पास हो गए, मगर बुक फंल हो गए और आगे उन्होंने 
स्कूल की पढ़ाई छोड दी। 

घर मे देवी-देवता की अर्चा-पूजा पहिले ही नहीं होती | रूस क अनीश्वरवाद को सुनकर अजय का विश्वास 
भी ईश्वर और धर्म से दगमगाने लगा। अभी वह थर्मविरोधी नहीं हुए थे, मगर उसे कुछ-कुछ अनावश्यक-सा 
समझने लगे थे। 

कॉलेज में-आगे पढने के लिए अजय विजय के साध कानपुर क॑ क्राइस्ट चर्च कॉलेज में दाखिल हो गए, 
विषय थे भौतिकशास्त्र, रसायन आर गणित। अगले दो साल (924-26) यही विताये। साइस के विषय के 
चुनन में अजय का एक यह भी अभिप्राय था, कि इस प्रकार यब वनाना सीखने में उन्हें सुभीता होगा; और, 
इसीलिए अब वड़ रसायन-शाम्त्र का वहत ध्यान से पढा करते | पदन के अतिरिक्त वह 'रेड बगाल' (लाल बगाल) 
पर्च को बॉटते, रिवाल्वर चलाने का अभ्यास करत । शरीर का आग कं कामा क॑ योग्य बनाने क॑ लिए खूब 
व्यायाम करते; आर दिल को मजबूत करन कं लिए खुदीराम, कन्हाईलाल ओर यतीन्द्र मुकर्जी की जीवनियाँ 
पदते, और अग्रेजी में अनुवाद कर लोगों में फेलाते। 'प्रताप' (कानपुर) क॑ देशभन्तिपूर्ण लेख उनके उत्साह को 
वढ़ाते। 4925 में एक वार भगतसिह कानपुर आए। अजय ने उनसे खूब विचार-विनिमय किया, भगतसिंह 
न युद्धकालीन लाहीर-षइयत्र क॑ वीरों की वात बतनाई-किस तरह तरुण करतारसिह ने मृत्यु का उपहास करते 
फॉसी की आज्ञा देनेवाले जज को 'थेक यू' (धन्यवाद) कहा। इसी साल काकोरी-काड के लिए गिरफ्तारियाँ 
हुईं | सुरेश और राजकुमार (विजयकुमार क॑ बड़े भाई) गिरफ्तार कर लिए गए। भद्बलोक सदिग्ध तरुणो की 
परछाई से घबडाने लगे, और उन्होने उनसे पूरी तोर से असहयांग कर डागा। पिता यद्यपि अहिसावादी गांधीवादी 
काग्रेसभक्त थे, मगर पुत्र क॑ स्वतंत्र चिन्तन में बाधा डालने को वह अनुचित समझते थे। 

हिन्दुस्तान प्रजातत्र सेना (हिन्दुस्तान रिपव्लिकन आर्मी) वगाल की अनुशीलन पार्टी से सबद्ध थी। युक्त 
प्रान्‍्त और पंजाब में उसने काफी सगठन किया था। काकोरी-काड में उसक॑ वहुत-से आदमी गिरफ्तार कर 
लिए गए थे, अब बोझ नये जवानों पर आ गया था। भगतसिह और दूमरे साधी तैयार थे। अब तक (925) 
तक नौजवानों को सोशत्रिम्म (समाजवाद) की कुछ भनक लग चुकी थी, उन्होंने उसे दिखलाने तथा कालीमाई 
और देवी-देवताओं के फंदे से छुड़ाने के लिए सेना का नाम 'हिन्दुस्तान सोशलिस्ट प्रजातंत्र सेना” रखा | पुराने 
दादा जेल में पहुँच गए थे, नहीं तो शायद वह धर्म और कालीमाई के विछोह्ठ को सह न सकते। अब भी 
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सेना साधारण जनता के बल पर नहीं नेताओं के बल पर क्रान्ति करना चाहती थी; हाँ, क्रान्ति के सफल होने 
के बाद वह भारत में सोशलिस्ट प्रजातंत्र कायम करना चाहते थे। 

925 में कानपुर में राष्ट्रीय कांग्रेस हुई। अजय उसमें स्वयंसेवक थे। 

प्रयाग विश्वविदालय (926-29) में-एफ. ए. पास करने के बाद बी. एस-सी. में दाखिल होना था, मगर 
कानपुर में उस विषय का इन्तजाम न था, और प्रयाग में ज्यादा व्यापक तौर पर राजनीतिक काम करने का 
सुभीता होता, इस ख्याल से भी, अजय प्रयाग विश्वविद्यालय में दाखिल हो गए। विषय वही थे। हिन्दू होस्टल 
में रहते। यहाँ उन्हें वहुत आजादी थी। उनके साथी आकर मिलते, महीने-महीने होस्टल से गुम रह सकते। 
बीमार पड़ जाने के कारण एक साल परीक्षा में नहीं बैठ सके और 2। साल की उम्र (929) में अजय ने 
बी. एस-सी. दूसरे डिवीजन में पास किया। वह फर्स्ट डिवीजन के लिए तेयारी भी तो नहीं कर रहे थे। सारा 
समय आतंकवादी राजनीति को अर्पित था। कभी भगतसिंह आते तो कभी दूसरे। राजनीतिक डकैतियों की 
बड़ी-बड़ी योजनाएँ बनाई जातीं। एक डकैती प्रयाग-कानपुर सड़क के पास डाली गई। चार आदमी शामिल 
हुए, जिनमें से तीन के पास पिस्तौल और एक के पास नेपाली खुकड़ी थी। एक बड़े अफसर की मोटर उड़ाई 
गई | मोटर दूर सड़क पर टहलती रही, चारो बहादुर किसी आदमी के घर पर पहुँचे ! पिस्तौल दिखलाने पर 
उसने चाभी दे दी, तिजोरी में दस-बारह रुपये मिले। गाँववालों ने घेर लिया। मगर लाठी और पिस्तौल का 
भारी भेद होता है। फैर करते हुए लोग गाँव से निकल आए, और मुँह गिराये मोटर पकड़ प्रयाग पहुँचे। यह 
927 की बात है। 

]927 में एक राजनीतिक डकीती बनारस जिले में हुई। तीन आदमी साइकल पर प्रयाग से गए और 
कुछ साइकल-सवार बनारस से आए । भदिया एक पेशेवर चोर थ्य । लोग दिन में ही जाकर किसी जगह मिने | 
ग्यारह बजे रात को पाँच-सात मील जाकर उस वनिये के घर पर पहुँचे। घरवाले को कया पता था। कहने 
पर उसने दरवाजा खोल दिया। बनिया चिल्लाना चाहा, मगर पिस्तौल की थूथुन को देखते ही चुप हो गया। 
रुपयों से प्राण ज्यादा मूल्यवान्‌ होता है। संदृक में सत्रह सौ रुपये मिले। पाँच सौ भेदिया को दिया, बनिया 
जैसे कितनों को अपने प्रति अपार घृणा से लोग अपनी-अपनी जगह पर लौट आए | 

सेना ने कितनी ही डकैतियाँ कीं, मगर अजय को एक-दो ही वार उनमें शामिल होने का मौका मिला। 
उनके जिम्मे और कितने ही काम थे, फिर वंव बनाने की विद्या सीखने के लिए ही तो वह साइंस पढ़ रहे 
थे, रसायनों की प्रयोगशाला में परीक्षा कर रहे थे। 

खुफिया विभाग के डी. एस. पी. जितेन्द्र बनर्जी वुरी तरह से सेना के सदस्यों के पीछे पड़े थे। ॥928 
में बनारस में किसी ने उन पर आक्रमण किया, मगर वह घायल होकर वच गए। 

जिस साल अजय वी. एस-सी. परीक्षा में वैठ रहे थ, उसी साल मार्च में दिल्‍ली की एसम्वली म॑ बंब 
का धड़ाका हुआ, गेनरी में दो तरुण-भगताराह् और वुकंश्वर-पकड़े गए। उन्होंने बंब फेंकना स्वीकार किया, 
और कहा-हम सटस्यों को मारना नहीं चाहते थ, यरद्याप वह हमारे लिए आसान था, हम इन्हें और दुनिया 
को सिर्फ यह दिखलाना चाहते थ, कि इस पंगु, धोखे की नामनिहादी चीज को अपनी असलियत मालूम हो, 
और दुनिया भी समझे; साथ ही यद्ट भी कि स्वतत्रता की लगन और भी मजबूत हथियारों को दिखला सकती है। 

गिरफ्तारियाँ और हुईं, मोतीडारी का फणीन्द्र भीष्मकडा गया, और सरकारी गवाह बन गया। उसने सारा 
कच्चा चिट्ठा ख्रोल दिया, बहुतों के नाम बतलाये। फिर अजय और कितने ही दूसरे तरुण गिरफ्तार हुए | लाहौर 
में उन पर भयानक पद्यंत्र का मुकदमा चलने लगा | पुलिस ने.अजय को किले में रखा। ताक थ स्वीकार 
कराने क॑ लिए तरह-तरह की यातनाएँ दीं। कभी उन्हें चुचुकारा जाता, कभी कहा का ने तो सब 
कह दिया है, काहे मुफ्त में जान देना चाहते हो | कभी माँ-वहिन की गंदी-गंदी गालियाँ दी जातीं | क्रिभी तीन-तीन 
दिन-रात सोने नहीं दिया जाता, आँख झँपते ही आदमी छड़ी की नोक बदन में चुभो देता। यह खबरें वाहर 
मालूम हुईं। अखबारों ने कड़ी निन्‍दा की। पुलिस भी अपना काम बना चुकी थी। सात आदमी सरकारी गवाह 
बन चुके थे। अजय जैसों से कुछ और पाने की आशा नहीं रखती थी, तो भी एक बार और हवालात में 
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रखने की पुलिस ने इजाजत माँगी, मगर मजिस्ट्रट ने स्वीकृति दने से इन्कार कर उन्हें जेल की हवालात में 
भेज दिया | 

भगतसिह और बटुकेश्वर को एसेबली बमकाड में सजा हो चुकी थी, अब उन पर तथा तेरह और आदमियों 
पर लाहौर-षड़यत्र मुकदमा चल रहा था। पद्रंड आदमियों में सात सरकारी गवाह बन चुके थे, इसलिए सरकार 
को सब बातों का कितना पता था, यह अच्छी तरह समझा जा सकता है। और फिर अपराधो में पुलिस सुपरिटेडेट 
सौन्डर की हत्या जैसे सगीन अभियोग थे। क्या होन वाला है, यह वह जानते थे। आठो अभियुक्तों में सभी 
समाजवादी विचार के थे, लेकिन अभी वडढ़ बहुत गहरा नहीं था, नहीं तो केसे आतकवाद पर उनका विश्वास 
रह जाता | हाँ, जेल मे रहते धीरे-धीरे वह और आगे की ओर वढ़। उन्हांने ममझा, जब तक क्रान्ति का सन्देश 
जनता तक नहीं पहुँचता ओर वह उसे नहीं अपनाती, तब तक क्रान्ति के सफन होने की कोई आशा नहीं। 

वह खूब जानते थे, दुनिया में अब वह कुछ ही दिना के महमान हैं, ओर उनका तरुण शरीर जिस खाक 
से पैदा हुआ, उसी की खाद बन जाएगा। एसी अवस्था मे भगतमसिह््‌ के मौलिक दिमाग ने सोचा, इस शरीर 
की अधिक स अधिक कीमत अदा करनी चाहिए | आज तक क्रान्तिकारी मुकदमे में इतने व्यापक रूप से राजनीतिक 
प्रोपपेडा नहीं हुआ धा। भगतसिह तथा उनके साथी यह इसीलिए कर सकं, कि उन्होंने कुछठ बहादुर जॉफरोशो 
के इकक्‍्क दुक्के अफसरों क मारने के काम की ब्यर्थता का समझ लिया था ओर अब वह क्रान्ति में सारी जनता 
का सहयोग चाहते थे। उन्हाने जा लग्बी लम्बी भूरा हटताल की, उनम राजनीतिक कंदियों के साथ जैल मे 
हानेवाले बर्ताव को टूर करन के अतिरिक्त यह उद्रश्य भी था। उस वक्त मेरठ म कप्युनिस्टा पर भी इतिहास-प्रसिद्ध 
पदयत्र कंस चल रहा धा, वहाँ पर अदालत क॑ कमर ओर जेल निवास को उतनी सफलता गे प्रचार के लिए 
नहीं इस्तेमान किया जा सका, यद्यपि वह मुकदमा दो सान ओर पीछे तक चलता रहा। परिणाम यह हुआ, 
कि भगतसिह और उनक क्रान्ति क॑ नार॑ की गज से भारत का काई गाँव भी बचा नहीं रहेगा। विहार की 
देशात के एक्केवाल तक दीवाना भगतसिह्र' का गाना गाते थ। 

अजय ॥3 जुलाई से 5 सितम्बर (929) तक 63 दिन की भूरय हडताल म बरावर डेंटे रह, यद्यपि उनके 
कुछ साथियों ने 52 दिन बाद भूख हडताल ताडढ दी, जबकि जेल सवधी उनकी शिकायतों में से वहुतो को दूर 
करने की बात को सरकार ने मान लिया । यतीन्द्र दास क॑ जीवन की आशा बिल्कुल नहीं थी, इसीलिए हड़ताल 
ताड उस वीर क बलिदान के मूल्य को उन्होंने कम नहीं हाने दिण, और यतीन की मृत्यु के दूसरे दिन ही 
उसे छोड दिया | यतीन का शव लाहौर म॑ कलकना तक किम महान सत्कार से पहुँचा, कलकत्ता नगरी ने अपने 
वीरपुत्र का कितना स्वागत किया, वह भारत के इतिहास की चिरस्मरणीय चीज है। भूख से हटष्टी मात्र रह 
गए अजय को देखने के लिए पिता-माता लाहोर गए | सुपरिटेडट ने हडताल तठांड देने के लिए पुत्र को समझाने 
की शर्त पेश की, मगर वीर पुत्र के वीर-हदय पिता ने किस तरह उसे टुकरा दिया, यह हम बतनला चुक॑ | पिता-माता 
ने पुत्र के ककाल को देखा, उनक॑ हृदय में हजारों सुइयाँ चुभने लगी. मगर 'सी' कहकर पुत्र को पीडा पहुँचाना 
नही चाहा। 

अक्तूबर (930) में भगतसिषह, राजगुरु और सुस्देव को फॉसी की सजा हुई। अपील मे सर्वत्र सजा 
बहाल रही। गाधीजी ने ईसाई भक्त इर्विन के सामने घुटने टेककर इन वीरों की प्राणभिक्षा मॉगी, मगर सब 
व्यर्थ । 93] के शुरू में उन्हें फॉसी के तख्ते पर लटका दिया गया। भगतसिह् से बढ़कर किसी ने अपने जीवन 
का मूल्य नही पाया होगा। अजय पर भगतसिह का जवईस्त प्रभाव पदा था। भगतसिह और बटुकेश्वर को 
जेल मे अलग रखा जाता था, मगर कचहरी का कमरा उनक॑ मिलने और आगे क॑ काम की योजनाओं के 
बनाने का स्थान था भगतसिह रास्ता बतलाने मे सबसे आगे रहता, वह सवका सचालक मस्तिष्क था । आतकवाद 
को अनुपयोगिता स्वीकारने और मार्क्सवादी तरीके से जनता की क्रान्ति का वाहन बनाने की ओर सबसे पहिले 
उसी का ख्याल गया। 0 जुलाई (929) को जव पहिली वार उन्हें एक एक सिपाही के हाथ के साथ हथकडी 
बॉधकर पेश किया गया, तो क्रान्तिकारियो ने इसे वहुत बुरा माना। वकीलो ने अदालत के विरोधी हो जाने 
का इर दिखलाकर मामले को हाईकोर्ट के सामने रखने का परामर्श दिया, मगर भगतमिद्ठ ने वही स्वय फैसला 
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कर डालने के लिए राय दी। उसे किसी दया-मया का भरोसा नहीं था। वष्ठ तो कहता था-हम साल-भर के 
लिए इस दुनिया मे हैं, इसमें जितना प्रचार हो सके, कर लेना चाहिए। हथकड़ी लगाने के वक्त हाथापाई हुई, 
और काम बन गया। 

अजय भी निर्भय हो फाँसी का हुकुम सुनने की प्रतीक्षा कर रहे थे, मगर उनके खिलाफ सबूत न था, 
और अक्तूबर (930) में अदालत ने उन्हें छोड़ दिया। मगर भगतसिंह की आखिरी विरासत उनके साध थी, 
भगतसिंह का सजीव चेहरा संदा उनके सामने रहता । 

छूटकर घर कानपुर आए। अब वह आतंकवाद के विरुद्ध थे, मगर सर पर कफन बाँध्रकर चलने के 
विरुद्ध नहीं। वह मार्क्सवाद पर विश्वास रखते थे, मगर कांग्रेस द्वारा छेड़े जन-संग्राम पर कितने ही कग्युनिस्टों 
को प्रह्यर करते देख खिन्‍न होते थे। 

वह आतंकवाद और डकीती के सख्त खिलाफ थे, मगर पुलिस को समझावे कौन ? कुछ ही दिनों वाद 
नवम्बर में फिर उन्हें एक डकैती के इल्जाम में पकड़ लिया गया। सबूत तो था नही, मगर उससे क्‍या, छह 
मास जेल की हवा खानी पढ़ी, और गांधी-इर्विंन समझौते के हो जाने पर (92] में) छोड़ दिए गए | 

कराची कांग्रेस में गए। पार्टी अभी बाकायदा सगठित नहीं हो सकी थी, कम्युनिस्टो की तत्कालीन नीति 
और वह नीति एक तरह कुछ व्यक्तियों की राय थी-से वह असंतृष्ट थे। एम्‌. एनू, राय से बातचीत हुई। 
अभी वह राय को अच्छी तरह समझ नहीं पाये थे, और उनकी गरम-गरम बातो से प्रभावित हुए। 

कानपुर लौटकर अजय मजूरों मे काम करने लगे, वहाँ मजूर-किसान पार्टी कायम की, और खुद सेक्रंटरी 
बने | तरुणों के लिए अध्ययन-चक्र खोलते, और खुद पढाते-समझाते डेढ़ साल किसी तरह बीते । 

922 के प्रारम्भ में फिर गिरफ्तार। डेढ़ साल की सजा-साल-भर कानपुर और तीन महीने फंजाबाद 
जैल में । 

टप समय उन्हें मार्क्सवाद के गभीर अध्ययन का अवसर मिला। उस समय कामरेड़ सरदेसाई कानपुर 
जेल में थे, जिससे अध्ययन मे उन्हे बड़ी सहायता मिली। “कैपिटल” प्रथम भाग को दोनों ने साथ पदढा। मेरठ 
के बंदियों के अदालत में दिए वक्तव्यों ने ख़ास तौर से प्रभाव डाला। मार्क्स, एगेल्स, लेनिन, स्तार्निन क॑ ग्रथो 
के गंभीर अध्ययन ने अजय की स्वाभाविक प्रतिभा को और तीक्षा बना दिया। अब उन्हें अपने देश की सारी 
समस्याएँ, उनका निदान, उनकी चिकित्सा साफ झलकने लगी। फैजाबाद जैल में उन्हें काग्रेस सत्याग्रहियों से 
मिलने का मौका मिला, और उनकी राजनीतिक शिक्षा के लिए वह क्लास लेने लगे। यही रुस्तम से उनकी 
मुलाकात हुई। यह पाठशाला“ क्‍यों पसंद आने लगी, आखिर उन्हें फिर कानपुर जेल में पहुँचाया गया, जहाँ 
से जुलाई (966) में छोड़ दिया गया। 

छूटने के बाद भी पिंड नहीं छूटा। पुलिस वरावर निगरानी रखती। किसी समय रात को भी आकर देख 
सकती थी। राजनीति में न भाग लेने का हुकुम दिया गया था। कानपुर से वाहर जाने की खबर ख़ास थाने 
में जाकर देनी पड़ती थी। जीविका के लिए दो-तीन साल स्कूल में पढ़ाने जाते। स्वास्थ्य धीरे-धीरे जवाब देने 
लगा, फौलादी शरीर पिघलने लगा। निद्रा ने आने से इन्कार कर दिया। 

नवंबर (933) में पूरनचद्र जोशी जेल से घूटकर बाहर आए। जोशी को अजय जानते श्रै। कानपुर के 
मजूरों में जोशी ने काम शुरू किया। उसकी पैनी दृष्टि अजय को परखने में क्‍यों चूकने लगी। अजय सीधे 
पार्ट में आ गए। जोशी ने पार्टी-टुकड़ियों को तोड़कर पार्टी को संगठित करने का काम शुरू: किया ही था, 
कि फिर पकड़कर दो साल के लिए सीखचों में बंद कर दिया गया। अजय एक ही मास की सजा पा बच 
गए। 

तब से दिसंबर 935 तक अजय का कार्यक्षेत्र युक्त प्रान्त था। वह मजूर-सभा का काम करते, तरुणों 
के राजनीतिक अध्ययन-चक्र को चलाते। प्रयाग, बनारस, लखनऊ जा तढुणों से बहस-संलाप की | इसी समय 
अजय को रमेश सिन्हा, हर्षदेव मालवीय जैसे तरुण मिले। इस सबके साथ जुलाई ॥93] से ३७ दिसंबर तक॑ 
कानपुर के तिलक राष्ट्रीय विधालय में 40 रुपये मासिक पर नौकरी करते, जीविका का तो कोई प्रवंध करना 
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ही था। 'स्पार्क' (चिंगारी) का एक अंक भी निकाला, फिर जब बंबई से पत्र निकलने की बात तै हो गई, तो 
बंद कर दिया। “नेशनल फ्रांट' के अंकों को जिन्होंने देखा है, वह जानते हैं, अजय क॑ कलम की शक्ति को; 
जिन्होंने उनके अध्ययन चक्र में भाग लिया है, वह जानते हैं अजय की तीव्र विश्लेषण शक्ति को | 

माता-पिता अजय के विरोधी नहीं थे; हाँ, कांग्रेस-भपक्त पिता अजय को कांग्रेस में काम करने की सलाह 
देते । 

जोशी को दूसरी बार जेल से छूटने के वाद अन्तर्धान रहना पढ़ा, मगर वही समय था, जब कि .उसने 
भारतीय पार्टी के संगठन की दृढ़ नीव रखी। अब अखिल भारतीय कार्यकर्ताओं की जरूरत थी। जोशी की 
दृष्टि अजय की ओर गई, और उन्हें युक्तप्रान्त को छोड़ना पड़ा । 936 के प्रारंभ में फिर अजय कं नाम वारंट 
निकला, मगर तब तक उनका पता नहीं लगा, जव तक कि कांग्रेस मिनिस्ट्री ने 937 में वारंट हटा नहीं लिया। 
अजय अब भारतीय पार्टी के पोलिट ब्यूरो क॑ सदस्य थे, पार्टी की नीति को निर्धारित करने में उनकी राय 
का बहुत भारी वजन था। अन्तर्धान अवस्था में कलकना और दूसरी जगहों में जाना पढ़ता | अधिकारी बीजापुर 
में नजरबंद थे, उनको छुड़ाना जरूरी था | यह काम अजय को मोपा गया। अजय कृस्तान साहेव वनकर वीजापुर 
पहुँचे। एक दिन जोशी ने अपने शरण-स्थान में अधिकारी और अजय को सामने देखकर आश्चर्य किया। बीजापुर 
की पुलिस तीन दिन तक किसी अधिकारी की सूरत बार-बार देखती और रिपोर्ट भेजती रही । एक वार अजय 
बबर्ई में थे। चर को पता लग गया। अजय ने ख़तरें को भाप लिया। वर्षा हो रही थी, उसी में अजय दौड़ 
पड़े। पुलिस पीछा कर रही धी। टैक्सी लेकर बढ़े, पुलिस ने दूसरी टैक्सी पर पीछे दौडना शुरू किया। अजय 
की प्रत्युत्पन्न बुद्धि और स्थिर मनस्कता उनके साथ थी। एक सिनेमा में गए और जब समुद्र में घुस दूसरी 
ओर से निकल भागे। एक वार अजय और जोशी दोनों कानपुर में थे। पुलिस ने बीस जगह छापे मारे और 
दोनों एक छापा मार चुके स्थान में टो दिन तक रहे। अजय की जीवनी ऐसो घटनाओं से भरी पड़ी है। 

इसी अन्तर्धान अवस्था में अजय का स्वास्थ्य तेजी से गिरने लगा, और आज वह भयानक रूप ले चुका 
हे | 

937-39 में अजय को खुलकर पार्टी के लिए काम करने का अवसर मिला। इस वक्त उनकी प्रतिभा, 
मुझ, गभीर ज्ञान का पता सारे भारत के साधियों को लगने लगा। 

॥940 में जब प्रधान-प्रधान कम्युनिरटों पर वारंट निकला, तो पोलिट व्यूरों के चार मेम्बरों में से एक 
को कैसे भूलना जा सकता था, मगर अजय पहिले से ही चम्पत थे। लेकिन अन्तर्थानि रह मुर्दा बन बैठने की 
नीति को तो उनकी पार्टी पसंद नहीं करती। अजय को भारत के भिन्न-भिन्न स्थानों में घूमते रहना पड़ता 
था। उनका पाँच फुट दस इंच का लंवा शरीर, उनकी असाधारण ऊँची भौहे, उनकी चमकीलनी निलीन आँखें 
भारी वाघक थी। जुलाई (940) में वह लखनऊ में पकड़े गए। इस अन्तधनि काल मे 'कप्युनिस्टो” के प्रकाशन 
का बहुत-सा भार अजय के ऊपर था। 

गिरफ्तारी क॑ वक्त भी तपेदिक का उन पर असर हो चुका धा-बुखार वरावर वना रहता था। मार्च 94] 
में उन्हें .देवली कैम्प के कालापानी मे भेज दिया गया। विशेषज्ञों ने परीक्षा कर टी. वी. (तपेदिक) का होना 
घोषित किया। उनका फेफड़ा गल-गल कर मुँह से वाहर आता जा रहा था, साथी बरावर चिन्तित रहते थ, 
मगर अजय तब विश्राम लेने के लिए तैयार न थे। राजबदियों के साथ बुरे बर्ताव के लिए भूख-हड़ताल शुरू 
हुई। अजय क्‍यों पीछे रहने लगे, वह कैग्प की सबसे भारी संख्या के सबसे बडे नेता थे, उनका काम आगे 
रहना था। 

कम्युनिस्टों की नीति बदल चुकी थी, वह फासिस्टों की पराजय को सब कुछ लगाकर सवसे पहिले हासिल 
करने के लिए बेकरार थे। 

मगर नौकरशाही को इससे कया। उसने अजय को छोड़ने के लिए तब तक ख्याल नहीं किया, जब तक 
कि वह मरणासन्न नहीं हो गए। जुलाई (942) में अजय अपने दोनों फेफडों क॑ बर्वाद हो जाने के बाद छोड़ 
दिए गए। डॉक्टरों नें सब तरह के शारीरिक-मानसिक श्रम को पूरी तौर से छोड़ देने की सलाह दी। डॉक्टरों 
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से भी अनुल्लंघनीय पार्टी का हुकुम था, जिसके लिए ही जीने और मरने को वह अपनी सबसे बड़ी लालसा 
रखते हैं। कितने ही मास तक तलेगाँ (पूना) के सेनीटोरियम्‌ में रहे, वजन भी बढ़ा, मगर यह रोगों का राजा 
टी. बी. सबसे बड़ा धोखेबाज मर्ज है। डाक्टर किसी तरह की आशा नहीं दिलाते। (मार्च 943 से) तीन मास 
मदनपलली (मद्रास) के सेनीटोरियम मे रखे गए। डाक्टर ने कहा-धाव भर गए हैं, अब उन्हें किसी ठंडे किन्तु 
सूखे स्थान में रखने की जरूरत है और 7 मास पूर्ण विश्राम की। साथियों के चेहरों पर यह खबर सुनकर 
प्रसन्‍नता की रेखा दौड़ गई। डाक्टरों ने डेढ़ फंफड़े को काम करने से रोक दिया है। आधे फेफड़े को लिए 
अजय आजकल (सितंबर में) कश्मीर में हैं। आज अपना जीवन देकर अजय के जीवन के पाने की उम्मीद 
हो, तो पचासों साथी अपने जीवन को देने के लिए तैयार हो जावेंगे। हमारा देश और भी बहुत-से अजयों 
को चाहता है, वह उसे खोना नहीं चाहता । हमें पक्का विश्वास है, अनेक बार की तरह अब भी अजय मृत्युंजय 
होकर निकलेंगे। 


७ 
स्वामी सहजानंद सरस्वती 


होश सँभालते ही जिसे योग, वैराग्य और वेदान्त ने अपनी ओर खीचा, जिसे मायामय संसार छोड़ अद्दैत ब्रह्म 
में लीन होने की एक समय भारी साथ थी; किसको पता था कि वह संसार के सबसे उपेक्षित, शिक्षा-संस्कृति 
में सबसे पिछड़े भारतीय किसानों को अपने पैरों पर खड़ा करने की प्रतिज्ञा लेगा ? वह एक मेथावी बालक 
के तौर पर शिक्षा के जिस रास्ते से जा रहा था, उससे वह विश्वविद्यालय का एक सम्मानित स्नातक बनता, 
कानूनपेशा वकील, सरकारी नौकर या प्रोफेसर वनता; मगर रास्ता एकाएक मुड़ा, और वह दूसरे-भारतीय प्राचीन 
विद्या के-रास्ते पर चला गया। वह्ठ विद्वान्‌ संन्यासी के तौर पर अपनी प्रौद् प्रतिभा और व्यापक ज्ञान से एक 
सर्वमान्य संन्यासी, सैकड़ों छात्रों और शिष्यों का गुरु होता; मगर ब्राह्मणों के मिथ्याभिमान ने व्यक्ति नही, एक 
गौरवपूर्ण जाति को अपमानित करना चाहा, और वह उसे बर्दाश्त नहीं कर सके। उसने अपने दंड को उठाया 
और कुछ ही सालों में भूमिदह्यारों में वह भाव भर दिया कि ब्राह्मणों को अपनी शेखी छोड़नी पड़ी | लेकिन समय 
आया, जब उसकी तीक्ष्ण प्रतिभा ने बतलाया कि उसका कार्यक्षेत्र इतना संकुचित नहीं होना चाहिए, भूमिहार 
या ब्राध्मण मानने न मानने से देश क॑ आत्म-सम्मान का सवाल हल नहीं हो सकता, और उसने असहयोग-आन्दोलन 
में पड़कर एक व्यापक क्षेत्र में अपनी शक्ति लगा दी। फ़िर एक समय आया जब कि राजनीति क॑ भीतर भी 
जात-पाँत के नाम पर एक जाति ने दूसरी जाति को दवाना चाहा, उसके ह्ृढय में भूमिहारों के लिए किये अपने 
काम की स्मृति से कुछ लोगों ने नाज्ञायज फायदा उठाया, और एक वार फिर उसी संकीर्ण क्षेत्र में वह जाता 
दिखाई पड़ा। लेकिन उसका हृदय पीड़ित, गरीब जनता की मार्मिक व्यथा को सबसे पहल अनुभव करता और 
विचलित हो जाता। उसे इस पदयंत्र का पता लगते देर न लगी कि किस तरह सत्ताधारी धनिक जात-पाँत 
के नाम पर उनको भ्रम में डाल अपना उल्लू सीधा*करना चाहते हैं। वह फिर विस्तृत क्षेत्र, में आया; फिर 
जेल में गया। वहाँ पक्के गाँधी-शिष्यों की करतूतों को दखकर उसकी देह में आग लग गई | राजनीतिक आन्दोलन 
में उस कोई भी आशा नहीं रह गई। जिसने योग-साधन, पवित्र जीवन और मोक्ष-प्राप्ति के लिए दरवदर ठोकर 
खाई, वर्षों तकलीफ सहीं, उसक॑ मन में इस तरह का भाव आना जरूरी था। वह सबको सन्त कर रूप में देखने 
की आशा तो नहीं रखता था, मगर यह आशा जरूर रखता था कि गाँधीजी के विश्वसनीय भैंक्त कुछ ज्यादा 
ईमानदार होंगे। उसने अपने जानते राजनीति से सदा के लिए सम्बन्ध विच्छेद कर लिया। बह नहीं जानता 
था कि उसके दिल में एक भारी कमजोरी है। वह गरीबों के ऊपर होते अत्याचार को सहन*करने की शक्ति 
नहीं रखता | हुआ वही और अब वह नाव को ड्ुवोकर परले पार उतर गया। भारत के किसान्र-आन्दोलन को 
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उठाने और आगे बढ़ाने में जो काम उसने किया है, वह सदा स्मरणीय रहेगा। वह व्यक्ति है स्वामी सहजानद। 

गाजीपुर जिले में दूलहपुर स्टेशन के पास देवा एक छोटा-सा गाँव है, जिसके सवा दो सौ घरों मे सौ 
घर भूमिहारों के हैं। आज ये लोग भूमिहार हैं, लेकिन कुछ पीढियो पहले वे वुन्देलखण्ड के जुझौतिया ब्राह्मण 
थे । दस-बारह शताब्दियों और पहले वे यमुना से पश्चिम हिमालय की तराई से मेवाड तक फैले यौधेयगण 
(प्रजातन्त्र) के नागरिक थे। देवा में पहुँचकर अब आमपास जुझोतियो की बस्ती नहीं थी; इसलिए उन्हे मजबूरन 
भूमिहारों के साथ ब्याह-सम्बन्ध करना पडा | इतिहास ने अनजाने ऐसी जातिया का मैल करा दिया, जो राजतन्त्र 
नहीं, गणतन्त्र की मालिक थीं, और जिन्होंने पिछले समय में पैदा हुए ब्राह्मण-क्षत्रिय के भेद को अपनी स्वतन्त्रता 
के समय अपने भीतर नहीं आने दिया, और न ब्राह्मणों को अपने से ऊँचा स्थान दिया। युक्तप्रान्त और विहार 
के अधिकाश भूमिहार मलल, वज्जी आदि गणो के उनराधिकारी हैं। 

गाँव में दो हजार एकड जमीन है, जिसमे पचास एकड़ से ज्यादा परती नहीं है। कुछ जमीन के मालिक 
बाहर के राजपूत है और कुछ के गाँव क॑ भूमिहार | बेनीराय के पिता ओर ढाठा क॑ समय काफी जमीन थी। 
उनका रहन-सहन किसान नही, जमीदार-सा था। लेकिन हर पीदी में जब खेत को चार-चार टुकड़ा मे वैंटना 
हो और धरती माता अपने कलेवर को बढ़ाने से इन्कार करती हो, ता कितने दिनों तक वह ठाट रह 
सकता ? तो भी बेनीराय के पास इतना खेत रह गया था कि वर एक अच्छे किसान की तरह अपने परिवार 
का भरण-पोषण कर सकते थे। बेनीराय के पिता को सवारी के लिए अच्छ घोड़े रखने का वहुत शौक धा। 
एक बार उनकी घोडी को कोई बारात में मँँगनी ले गया। मँगनी की चीज थी, अपने काम से काम, घोड़ी 
भूरी रह गई और मर गई। शाकाकुल मालिक भी उसका सह्यात्री हुआ। 

जन्म-]889 की शिवरात्रि को बेनीराय के घर उनका सवसे छोटा पुत्र पेढा हुआ, जिसका नाम नौरगराय 

रकबा गया। तीन बरस की आयु में ही माँ मर गई और नौरग को माँ का नाम भी नहीं मालूम हाँ सका । 
माँ के मरने की क्षीण स्मृति नौरग के दिल में सदा के लिए रह गई। लोग रो रह थे। नोरग की आँखों से 
आस निकले या नहीं, इसका उसे पता नहीं। 

लड़कपन से ही नौरग का स्वास्थ्य अच्छा था, लेकिन उसे रोल से विल्दुल प्रेम न था। हाँ, कहानियों 
का उसे बहुत शौक था और उस वक्त के गाँवों मे उनका अकाल भी न था। नोरग की चाची ने-जों कि उनकी 
मौसी भी थी-बच्चे को माता की तरह पाला। वह वरतुतः चाची को ही माँ समझता था । चदामाई की कहानियाँ 
वह बड़े शौक से सुनता। जिउतिया की कहानी वी रोचक मालूम हातो थी-चीलो और सियारों दोनो दोस्त 
थी। मगर सियारों वहुत चालाक थी। जिउतिया का व्रत आया, अखड ब्रत करना चाहिए धा; लेकिन सियारों 
इसके लिए तैयार न थी। वह कही से एक मुर्दा घसीट लाई ओर चुपके-चुपके खाने लगी। चुरचुर की आवाज 
हुई। चीलो ने प्रछा-“क्या खाती हो वहिनी ?” “जिउतिया का भूखा शरीर है, इधर-उधर करवट बदल रही 


हूँ ।” 

गाँव में स्कूल न था, मगर पास कं गाँव जलालावाद मे प्राइमरी स्कूल था। पिछली शताब्दी के अन्तिम 
वर्षों मे अभी गाँव के लोग विद्या को शौकीनी की चीज समझते थे। दस साल की उम्र तक नौरग का काम 
था चरवाही करना। खेलने का उसको शोक न था; इसलिए दिन कैसे कटता था, यह समझना मुश्किल है। 
जान पढ़ता है, अब घरवाले भी विद्या के महातम को कुछ-कुछ समझने लगे थधे। 899 क॑ शुरू मे नौरग को 
जलालाबाद के मदरसा में दाखिल कर दिया गया। यघ्यापि पढने की अवस्था के चार साल उसने बरबाद कर 
दिये थे; लेकिन उसकी वुद्धि बहुत तीव्र थी, गणित से बहुत ही ज्यादा प्रेम था। मदरसा मे हर साल वह दो-दो 
दर्जे पास करता और अपने दर्ज में सदा प्रथम रहता। 902 तक 3 सालो के भीतर नौरंग ने ऐै साल की पढाई 
खतम कर दी। अपर प्राइमरी पास लडकों की जिला-प्रतियोगिता मे उसने वीस में से उन्‍नीस अक पाये। 

अब नौरंग तेरह साल का था। रामायण पढने का उसे बहुत शौक था। किसी ने गीता का महातम बतलाया 
और उसे भी अपने पाठ में शामिल कर वह अच्छा-खासा पुजारी वन गया। जलालाबाद के एक अध्यापक 
भी पुजारी थे, नौरंग की पूजा में उनका प्रभाव अवश्य था। पूजा बिना देवता को खुश कैसे किया जा सकता 
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है, और किसी बड़े देवता को खुश किये बिना छोटे-मोटे भूतों से बचने का उपाय क्या है ? सारी दुनिया 'टिकुलिहा' 
पीपल के नीचे अकेले जाने से भय खाती थी; रामायण पढ़कर अंजनीसुत हनुमान के बल से नौरंग अपने को 
कुछ निर्भय-सा पाता था। 

अब मिडिल में पढ़ने के लिए नौरंग गाजीपुर तहसीली स्कूल में दाखिल हुआ | दर्जे में अव्वल तो रहना 
ही था। सभी विषयों मे उसकी गति थी। स्मृति भी तीक्ष्ण थी, मगर इतिहास, भूगोल कुछ रूखे-से मालूम होते 
थे। 904 में हिन्दी मिडिल पास किया, सारे युक्त प्रान्त में नौरंग का नम्बर छठवाँ या सातवाँ था। उर्दू को 
नियमपूर्वक नहीं पद्ा था; लेकिन उर्दू पढ़नेवाले विद्यार्थियों के साथ बराबर बैठना पड़ता, जिससे सुनते-ही-सुनते 
नौरंग को उर्दू आने लगी। 

गाजीपुर मे आकर नौरग की धार्मिक प्रवृत्ति और बढ गई। यहाँ उसे सनातन धर्म और आर्य-समाज के 
उपदेशको के व्याख्यान सुनने को मिलते। धर्म पर श्रद्धा और जमती गई। वह आर्य-समाजी नहीं बना और 
रोज नियम से स्नान कर शंकर के ऊपर बेलपत्र और गंगाजल चढ़ाता। शिवजी का व्रत बड़े उत्साह के साथ 
करता | उस वक्त आजमगढ़ के अमृतराय वही अध्यापक थे। वे खुद भी प्रतिभाशाली थे; इसलिए प्रतिभाशाली 
लड़के की कदर करना जानते थे। नौरंग राय भी उन्ही के साथ बोर्डिंग मे रहता। 

हिन्दी मिडिल पास करने के वाद फिर नौरंग को छात्र-वृत्ति मिली और वह गाजीपुर के जर्मनमिशन हाई 
स्कूल (आजकल के सिटी हाई स्कूल) मे प्रविष्ट हुआ। मारवाड़ियों के टोले में गोणेश्वरनाथ महादेव का मन्दिर 
है, उसी की एक कोठरी में नौरंग रहा करता था। वहाँ गंगा भी नजदीक थी और पास में महादेव का मन्दिर 
भी | नौरग राय को इन दोनों चीजों की सबसे ज्यादा जरूरत धी। अब नौरंग राय के पादय में सस्कृत भाषा 
भी थी। अपने रटे महिम्न स्तोत्र और गीता के श्लोकों के अर्थ समझने की लालसा मे वह उसे बहुत ध्यान 
से पढ़ता था। 

नौरंग की पूजा-पाठ घरवालों को पसन्द न थी।'वे समझते थे-नाक दबाता है, मर जायेगा। देर करने 
में हानि समझ सोलह वर्ष की अवस्था (90$) में नौरग की शादी कर दी गई । लेकिन स्त्री बेचारी भलीमानुस 
थी, एक ही साल बाद परनोक सिधार गई। 

मिडिल इंग्लिश में भी नौरग राय का नवर अच्छा रहा और उसकी छात्रवृत्ति 5स 7 रुपया मार्सिक हो 
गई । उसके अध्यापको में मास्टर सूरजप्रसाद (कायस्थ) बडे भगत थे। नोरग की उनके खब पटती थी। 906 
में कुछ संन्‍्यासी घूमते-घामते उसी महादेव के मन्दिर में ठहरे। नोरग धर्म प्रेमी तो था ही, सनन्‍्यासियों के गेरुए 
वस्त्र तथा उनका उन्मुक्त जीवन उसे और भी आकर्षक मालूम हुआ। एक साल पहले भी नौरग भागकर बनारस 
और काकोरी तक गया था; लेकिन वरसात का दिन था और अभी दिल मजबूत नहीं हुआ था, इसलिए वहाँ 
से लौट आया। इस पहली उड़ान का घरवालो में से किसी को पता नहीं था और यह अच्छा ही हुआ, नहीं 
तो वे और कड़ी निगाह रखते । अबकी नौरग ने बनारस के सन्यासियों से उनके मठ का पता पूछ लिया धा। 
वह अपने लिए यही रास्ता पसन्द कर चुका था। 

अब (907 में) नौरंग की उम्र ।8 साल की थी। वह हाई स्कूल की आखिरी कक्षा का विद्यार्थी और 
बहुत तेज विद्यार्थी था। मैट्रिक परीक्षा में भी उसे छात्रवृत्ति जरूर मिलती और घर की मंदद के बिना भी 
विश्वविद्यालय की सभी सीढ़ियो को पार कर सकता था । वह जानता था कि वह एक अच्छा बैकील बन सकता 
है, अध्यापक बन सकता है या डिप्टी कलेक्टर हो "सकता है। लेकिन नौरग का मन रह-रहुँकर कह उठता, 
और पढ़-लिखकर क्या करोगे, तुम्हे कोई दूसरा खिला देगा! अब वह गीता को कुछ समझ था। उसने 
लघुकौमुदी पढ़ी। भागवत को भी वह शौक से सस्कृत में पढ़ता। यही नहीं, छोटी-मोटी बन की पुस्तकें 
भी पढ़ लेता, इससे उसका दिल वेदान्त से रँग गया। 

शायद घरवालों को कुछ भनक लगती जा रही थी। उन्होंने सोचा-जल्दी ही शादी कर दौं, नहीं तो लड़का 
हाथ से बेहाथ होने जा रहा है। नौरंग को भी पता लग गया; खतरे' की घण्टी बजी-“भाँगो अभी ।” 

संन्याक्ष-शिवरात्रि (907) के कुछ ही दिनों पहले नौरंग राय भागकर बनारत चले आए] सिद्ध अपारनाथ 
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के मठ का नाम नोट किया हुआ था। गाजीपुर में पहले के परिचित सन्यासी भी मिल गये। शिवरात्रि जैसे 
महान्‌ पर्व को हाथ से जाने नहीं देना चाहिए। सलाह हुई, शिवरात्रि के दिन ही सन्‍्यास ले लिया जाय । स्वामी 
सच्चिदानन्द गिरि व्याकरण-मीमासा के एक अच्छे पड़ित थे। 8 माल के नौरग उन्हीं के पास गिरिनामा सनन्‍्यासी 
बने | जब उनके बालमित्र हरिनारायण को पता लगा, तो वे भी आकर सन्‍्यासी हो गए। 

चंद ही दिनो बाद-घरवालों को पता लग गया और भाई बनारस चला गया। स्वामी सहजानद को घर 
आना पडा । सब लोग समझाने लगे। मास्टर सूरजप्रसाद तरुण के इस जीवन से असन्तुष्ट नहीं थे; मगर उनकी 
आँखो से आँसू निकल रहे थे। पूछने पर कहा-“बैकुठ जानेवाले के लिए भी घरवाले रोते ही हैं।” फलाडारी 
गजेडी खाकीजी को बुलाकर लाया गया | तरुण सन्यासी के मुँह से ज्ञान वैराग्य की बात सुनकर कहने लगे-“हमारी 
समझ से बाहर की बात है, हम क्‍या समझाएँ ?” ख़ाकीजी की इस देहात मे बडी प्रसिद्धि थी। वह सिद्ध पहुँचे 
हुए महापुरुष समझे जाते थे। वह दिन-भर सोये रहते और रात को जागते। इसी को लोग कहते-“खाकी जी 
अखड समाधि मे रहते हैं।” समझा वुझाकर लोग हार गये, तो पिता कहने लगे-“तो हम भी तुम्हारे साथ चलेगे ।” 
स्वामी ने कहा-“चलिए, छोडिये घर-वार को ।” चार पॉच दिन देवा में यह तमाशा रहा, अन्त में हार मानकर 
परवालो को स्वामी का रास्ता छोड़ना पटा! 

स्वामी फिर दूलहपुर स्टेशन से रेल पकड़ बनारस चल आये । 

स्वामी और वालमघाती हरिनारायण का सन्यास-जीवन और उससे भी ज्यादा योग-समाधि का शौक था। 
वनारस मे कोई योगी नहीं मिला। उन्होंने अब योगी गुरु को दूँद निकालने का निश्चय किया। दोनों गगा के 
किनारे किनारे पैदल ही पश्चिम की ओर चल पड़े | भोजन के लिए दस घरों से मधूकरी मॉग लेते | झूसी (प्रयाग) 
तक किसी योगी से भेट नहीं हुई। झूसी मे मठ की छत पर नगे सोने से शरीर में दर्द और बुखार हो आया। 
किसी ने दवा समझकर चाय पिलाई, मगर बीमार बेहोश हो गया। एक और साधु वेद्यक करने लगे और लोहा 
पौसकर पिला दिया । किसी समझदार आदमी ने कहा भी-“जहर पिला रहा है, मर जायेगा”, मगर कई खुराक 
खा चुकन॑ के बाद। सार शरीर में रोएँ-रोएँ पर फुसियोँ निकल आई। आज इस घटना को हुए 36 सान हो 
गये, और स्वामी खाने-पीने में बडा सयम रखते हैं, मगर आज भी लोहे का प्रभाव विल्कुल खतम नही हुआ। 
महीने भर झूसी मे बीमार पढ़े रहे, बडी पीडा सहनी पडी। 

शरीर के सेंभलते ही फिर यागी की साज | किसी ने बतलाया-चित्रकूट मे योगी रहते हैं। दोना ने चित्रकूट 
का रास्ता पकड़ा पैदल ही। मगर वहाँ भी दूर का ढोल सुहावना। जगल की ओर बढ़े। अनुसूया के बैरागी 
बाबा को पीटकर चोर सोलह हजार रुपये लेकर चपत हो गये थे। फामदगिरि मे बैरागियो (वैष्णवो) के स्थान 
हैं, और शायद ही कोई योगिनी बिना हो। वहाँ रात का रहने क॑ लिए कोई स्थान देने को तैयार न हुआ 
चित्रकूट से निराश लौटे। तुलसीदाप की जन्मभूमि राजापुर देखी, फिर प्रयाग की सठक पकडी और पश्चिम 
की ओर मुँह किया। अब अतरिया बुखार आने लगा था। भादा का दिन था; वर्षा हो रही थी। बुखार के 
दिन पूडी मिली, खा लिया, ऊपर से ठडी हवा लगी। बुखार और बढ़ा। गाँव मे शरण दूँढने गये, किसी ने 
बीमार परदेशी सन्‍्यासी को जगह न दी। गॉँव में एक टूटी चौपाल धी, जिसमे गोवर का कीचड भरा हुआ 
था, दुर्ग का ठिकाना नही था, वहाँ बेठने के लिए भी स्थान नहीं था। पानी-बूँदी मे जाये कहाँ ? चोपाल 
में खडे रहे, जब वर्षा बन्द हुई, तो फिर उस गाँव को अभाग सनन्‍्यासी तरुणा ने सनाम किया। फतेहपुर के 
पहिले महादेव का मंदिर मिला था, जिसम दोना ठहर । बुखार जाता रहा। पू्ठी ने बुखार का बढ़ाया. महादेवजी 
ने छुडा दिया। घूमने के अलावा इस वक्त गीता ओर शिव-महिम्न का पाठ हांता रहता। साथ म॑ कुछ वेदान्त 
की पुस्तके थी, कुछ उन्हे भी किसी-किसी समय देख लेते। 

पता लगा, नर्मदा के तट पर योगी लोग रहते हैं। कानपुर से काल्पी की ओर मुडे । उरई, झाँसी, ललितपुर 
सब पैदल गये। यहाँ 52 घटे तक अन्न से भेट नही हुई। श्रद्धा सारे भारत मे एक-सी तो बेटी नहीं है। भूख 
ने दूर चले जाने को मजबूर किया। बेटिकट रेल पकडी और बीना मे उतर पड़े। फिर पैदल। सागर मे नर्मदा 
पार की | नरसिहपुर होते मानेपुर (जबलपुर जिला) मे पहुँचे। यहाँ हरिनारायणजी के परिचित एक राजपूत गृहस्थ 
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रहते थे। वह संन्यासियों के भक्त और बेदान्त के शौकीन थे। वेदान्त पढ़ते-पढ़ाते तथा कुछ दवा भी करते 
थे। 5-20 दिन यहीं दोनों जने ठहरे। 

पहले भी सुन चुके थे और मानेपुर में भी ओंकारेश्वर के कमलभारती महायोगी का नाम सुना | कमलभारती 
से योग सीखने की लालसा ले खडवा होते ओकार पहुँचे। योगी वहाँ से और उत्तर जंगल में रहते थे। वहाँ 
पहुँचने पर मालूम हुआ, वह अनन्त समाधि ले चुके हैं। किसी ने कहा-“योगी-वोगी नहीं थे, कायाकल्प करते 
थे।” उनके चेले को भी कोई-कोई योगी कहते थे और उनका योग था-द्वार बंद कर दिन-भर सोते रहना। 

फिर पैदल | पैसे पास नहीं थे, खाने के लिए भिक्षा-मधुकरी माँग लेते, और रसवती मालव-भूमि में उसकी 
कमी नहीं हुई। हाँ, अब योग से निराश हो चले। “दूर का दोल सुहावना' की बांत टीक जँँचने लगी। हाँ, 
वैराग्य पर दृढ़ श्रद्धा थी। भर्तृड़रि का वैराग्यशतक' बड़ा सुन्दर लगता था। इन्दौर होते उज्जैन गये। बीस 
दिन महाकालेश्वर की नगरी में बिता फिर पैदल ही उत्तर का रास्ता लिया। मथुरा, हाथरस, हरद्वार होते ऋषिकेश 
पहुँचे । 

अब सन्‌ 908 था। योग की आशा जाती रही थी। सोचा, कुछ वेदान्त ही पढ़ डाले। कैलाश-आश्रम 
के किसी संनन्‍्यासी के पास “वेदान्त मुक्तावलि' पढ़ने लगे| मगर व्याकरण कच्चा था, इसलिए समझने मे कठिनाई 
होने लगी। कुछ यह भी मन में होने लगा-सस्कृत की ख़ान बनारस छोड़, यहाँ टक्‍करे मारने की जरूरत ? 

यहाँ तक आये तो चलो हिमालय की तीर्थयात्रा ही कर डालें। अभी हिमालय के तीर्थ इतने आबाद नहीं 
हुए थे। रास्ते कठिन थे। धर्मशालाओ-सदावर्तों की आज की भरमार का नाम तक न था। कभी-कभी, दो-दो 
दिन तक खाना नहीं मिलता और दोनों पधिक ठिदुरकर लेट जाते। केदारनाथ होकर जब तुगनाथ पहुँचे, तो 
हरिनारायण से अलग हो जाना पड़ा। इतने दिनों के तजुर्बे न बतला दिया कि यहाँ 'मन मिले का मेला” नहीं 
है। अब बिल्कुल एकाकी-अकेले चलना, अकेले भूखे रहना। वदरीनाथ से ऋषिकेश लोट आये, मगर वहाँ कोई 
आकर्षण न था। 

पाँव फट गये थे, इसलिए पैदल का ख्याल छोड़ हरद्वार में रेल पकड़ी । लुकसर में उतार दिया और मुरादाबाद 
में भी; लेकिन उतरते-चढ़ते आखिर बनारस पहुँच गये। शायद फिर किसी ने योगी की आशा दिलाई। फिर 
गंगा किनारे पैदल ही चल पड़े-अबकी पूरब की ओर | बलिया तक गये, कहीं न योगी, न योगी की पूँछ दिखाई 
पड़ी | वर्षा आ गई थी, भरौनी (उंजियारपुर) में चौमासा रहे। सोचा, अब छोड़ो योगियों के परपच को, जिनको 
लोग योगी समझते हैं, वह हमारे लिये दिन के सोनेवाले या कायाकल्प करनेवाले से अधिक नहीं होते। अब 
अच्छा यही है कि चलकर संस्कृत पढ़ो; फिर यदि कोई वास्तविक योगी मिल गया तो देखा जायेगा। 

बनारस में विधाध्ययन-909 से बनारस में डटकर संस्कृत पढ़ने लगे। अपारनाथ के मठ में ठहरे। पास 
ही संन्‍्यासी पाठशाला में अपने समय के प्रसिद्ध व्याकरणी पडित हरिनारायण तिवारी पढ़ाते थे। उनसे सिद्धान्त 
कौमुदी शुरू की । दाई वर्ष लगाकर उसे खूब मन से पढ़ा। पढ़ाई आगे जारी ही रही | संस्कृत की जड़ मजबूत 
हो गई। पाठशाला कं दूसरे अध्यापक शंकर भदूटाचार्य से न्याय पढ़ते थे। पडित नित्यानंद पंजाबी मीमांसा 
और एक बलियावाले पंडित वेदान्त पढ़ाते थे। संन्यासी के लिए काशी में दुख कया ? पाँच क्षेत्रों में घूम जाते 
और भोजन के लिए पर्याप्त मधूकरी मिल जाती। रहते कभी किसी मठ में कभी किसी मठ में | विरक्त संन्‍्यासी 
थे, इसलिए परीक्षा देने का कभी ख्याल नहीं आया। क्‍ 

स्वामी अब (92 में) तेईस साल के थे। अभी भी योग और दिव्य-शक्ति पर से उनका विश्वास उठा 
नहीं था। टक्कर मारकर असफल होने के वाद वह इतना ही समझ पाये थे कि योगी अब कैलियुग में दुर्लभ 
हैं, भाग्य से ही कहीं मिल जायें | एक दिन नवाबपुरा (कम्पनी बाग के पास) में उन्होंने 38४ ढ़े दंडी संन्‍्यासी 
का पता पा, जाकर उनके दर्शन किये। वहाँ एक चमत्कार देखने में आया-दंडी खर्राटे भरतें; तो रहे हैं और 
उनकी अंगुलियाँ माला के मनके गिन रही हैं। स्वामी अद्वैतानंद सरस्वती-यही दंडी का नाम था+सीधे-सादे साधु 
थे, कुछ पढ़े-लिखे भी। तरुण संन्‍्यासी ने जिसके लिए घर छोड़ा था, पूरा नहीं तो उसमें से/कुछ तो मिला। 
स्वामी बार-बार जाने लगे। दंडीजी ने दंड ले लेने के लिए कहा। आखिर शंकराचार्य भी तो दंडी थे ! अभी 
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तक अपारनाधथ के गिरि थे। अब उन्होंने स्वामी अद्वैतानद सरस्वती का शिष्य सहजानद सरस्वती वन दंड धारण 
किया । संन्यात्तियों में दडी सिर्फ ब्राह्मण ही हो सकते हैं, क्षत्रिय, वेश्य आदि किसी दूसरी जाति का आदमी 
दडी-सन्यासी नहीं बन सकता | भूमिहार-वशज बनारस (रामनगर) के राजा को द्विजराज ब्राह्मण-राज कहा जाता 
है; इसलिए भूमिहार होने से उसमे आपत्ति नहीं हुई। शायद भूमिहारों की निवास-भूमि-पूर्वी युक्तप्रान्त तथा 
बिहार-का यदि कोई ब्राह्मण-दंडी होता, तो आपत्ति करता । अद्देतानद बडे पढ़ित न थे कि सहजानद को उनसे 
ज्यादा ज्ञान प्राप्त होने की आशा होती। वह भक्ति-भाववाले आदमी थे। भक्तिपूर्ण कथा-प्रसगो को सुनते वक्त 
उनकी आँखों से ऑसू की धागा बह चलती | उनकी एक मुख्य शिक्षा थी-“अवगुणग्राही साधु, गुणग्राही असाधु” 
जो कि लोक-प्रसिद्ध कहावत “गुणग्राही साधु, अवगुणग्राही असाधु” का उलटा है, और जिसका अर्ध है, साधु 
पराये के गुणो को ग्रहण करते है और असाधु पराये के अवगुणों को। अद्वेतानद अपने मूत्र का अभिप्राय नेतें 
थे-“साधु अपने अवगुणों को पकडते और असाधु अपने गुणों को।” 

दडी होने पर स्वामी सहजानद के नियम कुछ कड़े हो गये; लेकिन दडियों का काशी मे (और बाहर भी) 
बहुत मान है, उनके अलग क्षेत्र है। इस समय वह अधिकतर गोदौलिया 'के पीछे एक दढ्ी मठ तथा ललिताघाट 
में रहते थे। पढ़ना पहिले ही की तरह जारी रहा। व्याकरण में मनोरमा, शेखर और महाभाष्य पढ़ा। 
वात्स्यायन-भाष्य, न्यायवार्त्तिक, तात्पर्य-टीका, कुसुमाजलि, आत्मतत्त्व-विवंक जैसे प्राचीन न्याय के प्रौढ ग्रथों का 
अध्ययन किया। नैयायिक जीवनाथ मिश्र से पक्षता, सामान्य निर्कि, सिद्धान्त-लक्षण तथा बाद के ग्रथ पढ़े । 
वंदान्त तो अपने घर का जरूरी विषय था, उसके पढ़ानेवाला में वलिया के पढ़ित अच्युत त्रिपाठी थे। उनसे 
उन्होंने खडनखड खाद्य, सक्षिप्त शारीरिक, अद्वेतसिद्धि आदि ग्रथ पद | जब वह मीमासा में न्‍्याय-रत्नमाला आदि 
ग्रथो से पढकर आगे बढ़ना चाहते थे, उस वक्त देखा कि उनक अध्यापकों का कठिनाई हो रही है। सतोष 
नही होता था। खुद सर पटकने की कोशिश की; मगर उससे काम बनत नहीं ठीस पडा । अब /9]5 में) वह 
किमी प्रौढ मीमासक गुरु की खोज में थे। साहित्य में नैषघध आदि पढ़ थे। मगर याग-वेराग्य के शेदाई सहजानद 
को ये शृगापपूर्ण ग्रथ पसद न आते थे। 

पुराने युग की पुरानपथी सस्कृत पुस्तकों तथा योग-वैराग्य के अतिरिक्त और भी दुनिया है, इसका स्वामी 
को पता न था। अग्रेजी भाषा को भी वह भूल गई-सा समझ बैठे ध। अखबारा से कोई वास्ता न था। हाँ, 
जब भूमिहारों को पता लगा कि एक प्रतिभापूर्ण सस्कृतज्ञ दडी सन्‍्यासी उनकी जाति में भी है, तो वह 9]4 
की भूमिहार ब्राध्मण महासभा मे पकड़ ले गये। उन्हे बोलने के लिए कहा गया। यह जर्मनी से युद्ध ठन जाने 
क॑ बाद की बात है। स्वामी को व्याख्यान का नया तजर्वा था। बोलत हुण कह गये-'सस्कृत विद्या का प्रचार 
करना चाहिए। शर्म की बात है कि हम उसस उदासीन रह आर जर्मनी-जैसा गुणग्राहक देश हमारी विद्याओं 
का पठन-पाठन करे, रक्षा करे, हमे मीमासा पर प्रभाकर क॑ एक ग्रथ की जरूरत थी, वह जर्मनी में मिली । 
उसे लिखकर बनारस से लौटाया गया। धिक्कार है, तुम लोगो पर ' शावाश जर्मनी !” राजभक्त जाति-पचो 
के कान खड़े हो गये। वे कपित हो उठे-जर्मनी हमारी सरकार का शत्रु है ! शत्रु की प्रशसा ! 

तो भी स्वामी ने अपने व्याख्यान मे भूमिहारों को उनके ब्राह्मगत्व को जतलानेवाली कितनी ही बातें 
कही थी, जिससे वह स्वामी के महत्त्व को समझने लगे। अब तो वे पकड-पकड़कर जातीय सभाओ मे ले जाये 
जाते। भूमिहार ब्राह्मण हैं, यह कह देने से तो अपने-पराये व्राह्मण नहीं मानने लगेगे। इसलिए अब स्वामी ने 
सामग्री एकत्रित करने के लिए बस्ती, गोरसपुर, प्रयाण मेरठ आदि के सफर किये, ऐसे परिवारों को भी देखा, 
जिनके ब्याह-संबंध खॉँटी ब्राह्मणो के साथ होते है। ।फर 95 में भूमिहार-ब्राह्मण-परिचय लिखा और उसे 
अगले साल प्रकाशित कराया। पीछे और खोज के बाद वह बहुत-सी ज्ञातव्य बातो से पूर्ण 'ब्राह्मर्षिवश विस्तर' 
के नाम से एक विशाल ग्रंथ बन गया | 

मीमांसा की प्यास बुझी न थी। पता लगा दरभगा मे चित्रधर मिश्र नामक एक बडे मीमासक है। 95 
में वहाँ पहुँच गये और उन्हीं के पास 7 मास रहकर मीमासा के कितने ही ग्रथ पढ़े | कुमारिल की दुर्लभ पुस्तक 
डुपूटीका को हाथ से लिखकर पढ़ा। पडित बालकृष्ण मिश्र भी उस वक्त वही थे। उन्होने बडे स्नेह से स्वामी 
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को याद (न्याय) तथा काव्यप्रकाश पढ़ाया। चलते वक्त अपने प्रतिभाशाली शिष्य-परन्तु धर्म में गुरु-को अपने 
गुरुद्वारा प्रकाशित एक पुस्तक भेंट की, जिसपर अपने हाथ से यह स्वरचित पद्य लिख दिया- 

“प्रेमेव मास्तु यदि स्यात्‌ सुजनेन नैव, 

तेनापि चेत्‌ गुणवता न सम॑ कदाचित्‌। 

तेनापि चेद्‌ भवतु नैव कदापि भंगः, 

भंगोपि चेदू भवतु वश्यमवश्यमायु:ः ।॥” 

(प्रिम ही मत हो, यदि हो तो सुजन के साथ नहीं, उससे भी हो तो गुणी के साथ कभी न हो। उससे 
भी हो तो कभी भी (प्रेम का) भंग न हो, भंग भी हो, तो आयु अपने वश में जरूर हो।) 

96 में स्वामी सहजानंद फिर बनारस लौट आये। “परिचय ' प्रकाशित हुआ। ब्राध्मणत्व के ठीकेदार 
सरयूपारियों और कान्यकुब्जों ने आक्षेप करने शुरू किये और योग के शैदाई स्वामी एक अनाशकित क्षेत्र में 
उतरने के लिए मजबूर हुए। 

भूमिहार ब्रात्मण-आंदोलन के सूत्रधार-“अब तो भूमिहारों को ब्राध्मण सिद्ध करके दिखला देना है” -यह 
थी भीष्म-प्रतिज्ञा स्वामी सहजानंद के हृदय में | प्रयाग के ब्राह्मण-पडे भूमिहारों से शादी-ब्याह करते हैं, हजारीबाग 
के भूमिहार पुरोहिती करते हैं। खोजों से इस तरह की चीजें मिलने लगीं। स्वामी ने “ब्राह्मण-समाज की स्थिति', 
झूठा भय और मिथ्याभिमान' नाम की पुस्तिकाएँ पाईं। स्वामी के जीवन का यह चक्कर जो 95 में आरंभ 
हुआ, वह 920 तक वैसे ही चलता रहा। उनके सामने भारतीय समाज में भूमिहारों का स्थान और उनके 
हीन करने में ब्राह्मणों की चाल बस यही वातें खड़ी रहती थीं। 

एक महायुद्ध हो रहा हो, हो नहीं सकता कि स्वामी सहजानन्द ऐसा तीव्र बुद्धि का व्यक्ति अपनी चिर-समाधि 
को भंग न करे। 9।5 से युद्ध की खबरों के लिए स्वामी को अखबार पढ़ने की चाट लगी। बाहर की दुनिया 
का ज्ञान जैसे-जैसे बढ़ता जा रहा था, वैसे राजनीति में भी दिलचस्पी बढ़ चली। समस्तीपुर (दरभंगा) में उन्होंने 
फी,जशाह मेहता के मरने की ख़बर पढ़ी और यह भी समझा कि संसार में देशभक्ति भी कोई चीज है। लखनऊ- 
काँग्रेस में हिन्दू-मुस्लिम समझौता हुआ, उसे भी उन्होंने प्रद्मा । वह “प्रताप” (कानपुर) को नियमपूर्वक पढ़ते थे, 
जिससे भारत की राजनीतिक अवस्था की झलक थोड़ी-थोड़ी सामने आने लगी। 'प्रताप' मेंशतिलक की मृत्यु 
के बारे में इस पद्य को पढ़कर बड़े प्रभावित हुए-“मुद्दतें काट दीं असीरी में। था जवानी का रंग पीरी में । 
अब कहाँ मुल्क का फिदाई हा ! मौत इस मौत को न आयी हा ।” स्वामी ने इसे पढ़कर एक दिन-रात खाना 
नहीं खाया। अब उनकी नजर गाँधीजी की ओर लगी हुई थी। जलियॉवाला बाग कांड सुनकर उन्हे सख्त धक्का 
लगा। उसके बारे में हंटर की सरकारी रिपोर्ट को उन्होंने खूब अच्छी तरह पढ़ा। उसी वक्त 'ख्याली क्रान्ति 
और कैसे उसे दवाया गया” नामक एक अंग्रेजी पुस्तक उनके हाथ आयी। सुख-दुःख अनुभव करने का एक 
नया संसार उनके सामने खड़ा हो गया। संस्कृत-साहित्य में गोता लगाना छूट गया। दूँढ़-दूँद़कर रोज-रोज की 
ज्ञातव्य राजनीतिक बाते पढ़ते, अब उनके भाव देश के परतन्त्रकारियों के विरुद्ध हो गये। मृत्यु-शय्या पर पड़े 
तिलक को देखने गाँधीजी बम्बई के सरदार-गृह में गये। तिलक ने कहा-"]२०॥-००-०फ़अ७॥०॥" चुप रहकर 
फिर "५८५ ॥2॥ 772004" यह कहते हुए लोकमान्य ने आखिरी साँस ली। स्वामी ने कहीं पर ये बातें पढ़ीं । 
मालवीयजी का नाम वे सुन चुके थे, और यह भी जानते थे कि वे कायदा-कानून से आगे बढ़ने की हिम्मत 
नहीं रखते, इसलिए मालवीयजी के ऊपर उनकी' कभी श्रद्धा नहीं हुई । 

920 में गॉँधीजी पटना आये। वहाँ मौलाना आजाद और कई दूसरे नेताओं के व्यदृ्यान सुने। आजाद 
के व्याख्यान का बहुत असर पड़ा | 5 दिसम्बर को वे मौलाना मजहरुलृूहक के मकान पर 3, जी से बात करने 
गये। संन्यास पर कुछ बात चली, फिर गाँधीजी की राजनीति पर स्वामी ने तर्क करना शुरू किया और कहा 
कि खिलाफत के सवाल के हल को जाने के बाद महम्मदअली शौकतअली मुल्क को तो नहीं देंगे ? 
गाँधीजी ने कहा-“हम तर्क नहीं जानते, धोखा नहीं देंगे ।” आरा की प्नभा में गाँधीजी ने संन्यसी के इस वातलाप 
का जिक्र किया था। अब स्वामी ने निश्चय किया-देश की सेंच्रा बड़ी चीज है, मैं मुल्क की सेवा करूँगा। 
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राजनीतिक क्षेत्र में-स्वामीजी नागपुर कांग्रेस में गये। लौटकर (92 में) वकसर चले गये और वहीं काम 
शुरू किया। कांग्रेस ने कौंसिलों के वायकाट का निश्चय किया था। हथुआ के महाराजा (जो कि खुद भूमिहार 
ब्राह्मण हैं) कॉसिल के लिए खड़े हुए। कांग्रेस के लोगों ने एक अनपढ़ धोबी को उनके खिलाफ खड़ा किया। 
स्वामीजी ने सभा में बोलते हुए कहा धा-“राजा-महाराजा से हमारा धोवी कहीं अच्छा है।” धोबी जीत गया | 
वहाँ तिलक स्वराज्य फंड के लिए चंदा जमा करने में सहायता की | कुछ लोगों ने रुपयों में गड़बड़ी की, जिसके 
कारण स्वामीजी का मन बिदक उठा और वे कांग्रेस का काम करने के लिए गाजीपुर चले गये। 

अहमदाबाद कांग्रेस (92) से लौटने पर उन्हें गिरफ्तार कर लिया गया। सजा पाकर गाजीपुर, बनारस, 
फैजाबाद, लखनऊ के जेलों की हवा खाते रहे। वहाँ पर भी आदर्शवादी स्वामी क॑ हृदय में गाँधी अनुयायियों 
की कितनी ही बातें खटकती थीं-() गाँधी सिद्धान्त को वे दिखाने के लिए मानते थे; (2) कृपलानी, संपूर्णानन्द-जैसों 
का हिन्दू-मुस्लिम-एकता में विश्वास नहीं था, तो भी वे उसका अभिनय करते थे; (3) फजूल वात के लिए जेलवालों 
से झगड़ते रहते; (4) जब राजनीतिक बन्दियों के डिवीजन (विभाग) का सवाल आया, तो लोगों का रुख देखकर 
पहले तो कह दिया “हम हलवा खाने जेल में नहीं आये, हम चक्की चलाने आये हैं”; लेकिन जब डिवीजन 
करके फैजाबाद भेज दिये गये, तो बाँदा के एक तिनक-भक्त ने रोज आध-सेर घी पाने के लिए भूख-हड़ताल 
कर दी। यह गलत बात है-इसे बहुत-से लोग मानते थे, तब भी दूसरों ने साथ दिया। खैर, हड़ताल तो टूटनी 
ही थी, चार दिन बाद सबने फिर खाना शुरू किया। 

जनवरी (923) में स्वामी जेल से छूटकर गाजीपुर लौट आये और काग्रेस का काम करते रहे। अब 
आन्दोलन लिधिण हो चला था। शिधिलता का प्रभाव स्वामी पर भी पड रहा था। 924 में वे सेमरी (बिहार) 
चले गये और वहाँ “कर्मकलाप' नामक पुस्तक लिखी। 

अब विहार मे कांग्रेस ने कितने ही डिरिट्रक्ट बोर्डों को दखल कर लिया था। सरकार-परस्तों के सिरमौर 
सर गणेशदत्त सिंह (भूमिहार) मिनिस्टर थे। स्वामीजी का प्रभाव वे जानते थे, इसलिए उनकी बहुत लल्लोचप्पो 
करते थे । लोग बराबर उनका कान भरा करते थ कि कायस्थ कांग्रेस के नाम पर भूमिह्यरों के प्रभाव को ख़तम 
कर देना चाहते हैं। बिहार के बढ़े जमीदारों में बहुत अधिक सख्या भूमिहारों की है, यह स्वामीजी जानते थे। 
साथ ही साथ वे यह भी जानते थे कि कांग्रेस कर्मियों में उनकी संख्या कम नहीं है। इसलिए भूमिहारों का 
अस्तित्व खतरे में, यह बात तो उनके मन मे नहीं आती थी; लेकिन तब भी गढ़-गढकर कितने ही उदाहरण 
उनके सामने पेश किये जाते थे। सर गणेश ने एक बार बड़े तपाफ के साथ स्वामीजी के सामने कहा था-“पहले 
देश, फिर विरादरी”; लेकिन जब गया डिस्ट्रिक्ट बोर्ड को उन्होंने कांग्रेसियों के हाथ से निकालने के लिए तोड़ 
दिया, तो स्वामीजी के मन पर इसका बहुत बुरा असर हुआ। सा गणेश ने बहाना बनाया कि गवर्नर ने जबरदस्ती 
ऐसा कराया | 

926 आया | कांग्रेस ने कौंसिलों मे जाना तै किया और भिन्न-भिन्न चुनाव-द्षेत्रों के लिए कांग्रेसी उम्मीदवार 
खड़े किये जाने लगे। उस वक्त कुछ योग्य काग्रेसकर्मियों को ठुकराकर दूसरों को वे स्थान दिये गये। स्वामीजी 
के आस-पास अब भी जात-पाँत की मनोवृत्तिवाले लोग ज्यादा रहते थे। उन्होंने कायस्थ-पक्षपात, भूमिहार-विद्वेष 
आदि कहकर भड़काना शुरू किया। स्वामीजी ने अन्याय के खिलाफ गाँधीजी को एक लम्बा-चौड़ा पत्र लिखा; 
लेकिन कोई उत्तर नहीं आया। सर गणेश और बाबू रनधारी सिह जैसे गण्यमान्य नेता स्वामीजी का चरणामृत 
ले रहे थे। अन्त में स्वामीजी को खींचने में वे फल हुए। एक चुनावक्षेत्र में स्वामीजी और इन पंक्तियों के 
लेखक दो विरोधी उम्मीदवारों के समर्थक थे। यद्यपि लेखक मानता था और जिले के अधिकांश कांग्रेसकर्मी 
भी समझते थे कि जिस उम्मीदवार का स्वामीजी समर्थन कर रहे हैं, उसने काग्रेस के लिये जयादा काम किया 
है, वह ज्यादा जनप्रिय है; किंतु जब कांग्रेस ने दूसरे उम्मीदवार को खड़ा कर दिया, तो कांग्रेसियों के लिए 
उसका समर्थन करने के सिवाय और कोई चारा नहीं था। 

धीरे-धीरे स्वामीजी को विलय्या भक्तो का पता लग गया। भूमिद्यार महासभा के सभापतित्व के लिए जब 
मेरठ के कांग्रेस-नेता चौधरी रघुवीरनारायण का नाम आया, तो उन्होंने किसी राजा-महाराजा को उस जगह 
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बैठाना चाहा। खैर, वे इसमें सफल नहीं हुए और चौधरी साहब ही सभापति बने। गया डिस्ट्रिक्ट बोर्ड के 
तोड़ने के बारे में स्वामीजी ने सर गणेश को फटकारते हुए कहा-“अब तुम्हारे यहाँ हम फिर नहीं आयेंगे।" 

किसानों के नेता-भूमिहार सामन्‍्तों और जमींदारों की मनोवृत्ति को भीतर से देखकर स्वामीजी की आँखें 
खुलने लगीं। वह समझने लगे कि मुट्ठी-भर जमींदारों, राजा-महाराजाओं के सिवाय सबकी सब भूमिहार जनता 
किसान है और इन दोनों के हित एक-दूसरे के खिलाफ हैं। भूमिहार किसानों और गरीबों के वही हित हैं, 
जो कि भारत के सभी किसानों और गरीबों के। इसलिए सबका उद्धार भारत के सारे किसान-वर्ग के उद्धार 
में ही है। अब वह पटना जिले में ज्यादा रहते थे | वहीं उन्होंने पहले-पहल भूमिहार किसानों से भूमिहार जमींदारों 
के अत्याचार सुने। इसके लिए 927 के अन्त में उन्होंने पश्चिम पटना किसान-सभा बनाई । अभी भी उनका 
विश्वास था कि परस्पर सहयोग से किसान और जमीदार का भला हो सकता है; लेकिन साथ ही वह समझते 
थे कि किसानों के मजबूत हुए बिना जमींदार सहयोग नहीं करेंगे। चार मार्च 928 को स्वामी ने पश्चिम पटना 
किसान सभा का बाकायदा संगठन किया। एक पैसा मेम्बरी फीस रकखी गई। घूम-घूमकर गाँवों में किसानों 
के हित पर स्वामीजी व्याख्यान देने लगे-भरतपुरा के भूमिहार जमींदार की जमींदारी के गाँवों में सभाएँ खास 
तौर से ज्यादा हुईं। 

अगले साल तथा 929 का भी बहुत-सा समय बीत गया, स्वामीजी उसी तरह अपनी धुन में लगे हुए 
थे। उसी साल बिहार में काश्तकारी कानून में सुधार करने की बात जोर-शोर से चलने लगी। सरकार किसानों 
के रुख को समझ रही थी और चाहती थी कि जिन अत्याचारों के बोझ से-नाजायज नजरानों और करो के 
बोझ से-किसान जनता पिसी जा रही है, उन्हें कुछ कम करना चाहिये, नहीं तो यह मवाद भयकर हो उठेगा। 
जमींदारों को भी अभी किसी कांग्रेसी मिनिस्टरी का तजर्बा न था। वे समझते थे कि कांग्रेसी नेता जिन लम्वी-लम्बी 
बातों को कहते हैं, मिनिस्टर बनकर वैसा कर बैठेंगे; इसलिए चाहते थे कि सौदा सस्ते में इसी समय पटा लिया 
जाय | उधर किसानों के भी कुछ नामधारी प्रतिनिधि थे, जो कि कुछ मामूली सुधार कराकर अगने चुनाव के 
लिए अपने वास्ते रास्ता साफ करना चाहते थे। लेकिन, सरकार ने कह दिया था कि जमींदारों और किसानो 
के समझौते से जो बिल पेश होगा, सरकार उसी का समर्थन करेगी। उस समय एक जमींदार मुखिया ने जमींदारों 
की ओर से एक बिल पेश किया था और कांग्रेस के भगोड़े एक दूसरे सज्जन ने किसानों की और से एक 
दूसरा बिल रखा था। मिनिस्ट्री के रस से अनभिन्ञ कांग्रेसी, नेता घबड़ा रहे थे कि कहीं दोनों समझौता करके 
कोई कानून न पास कर दें और श्रेय उर्नको मिल जाय। कांग्रेस नेता बाबू रामदयालु सिंह (वर्तमान स्पीकर) 
ने स्वामीजी के पास आकर कहा कि किसान-सभा का काम जोर से होना चाहिए और सारे प्रान्त के किसानों 
का संगठन करना चाहिए। इससे आठ साल पहले 92] मे सोनपुर-मेला के समय इन पंक्तियों के लेखक ने 
भी कुछ क्रांग्रेसकर्मियों को मिलाकर एक विहार प्रान्तीय किसान-सभा कायम की थी; मगर यह बात समय से 
बहुत पहले की गई; इसलिए वह सिर्फ कागजी रह गई। अब स्वामीजी के किसानो में ठोस प्रचार तथा 
कांग्रेस-विरोधियों की चाल से भयभीत कांग्रेस-नेताओं के सहयोग से उसी सोनपुर मेले में 7 नवम्बर (929) 
को प्रान्तीय किसान-कान्फ्रेन्स हुई | कान्फ्रेन्स के सभापति थे स्वामी सहजानन्द सरस्वती | उन्होंने काश्तकारी बिल 
के षड़्यन्त्र की पोल खोली और उसका खूब विरोध किया । प्रान्त के कांग्रेस के बड़े-बड़े नेता वहाँ मौजूद थे | 
प्रस्ताव आया, सारे प्रान्त की एक किसान-सभा बनाई जाये। बेनीपुरी ने कांग्रेस के कमजोर हो जाने की बात 
कहकर उसका विरोध किया, स्वामीजी ने समर्थन किक। प्रस्ताव पास हुआ। बिहार प्रान्तीय किसान-सभा का 
पहला चुनाव हुआ :- 

सभापति-स्वामी सहजानन्द सरस्वती 

मन्त्री-बाबू श्रीकृष्ण सिंह (पीछे बिहार के महामंत्री) 

मेम्बरों में बाबू राजेन्द्र प्रसाद, बाबू ब्रजकिशोर प्रसाद, बाबू रामदयालु सिंह (पीछे असेम्बल्नी के स्पीकर), 
बाबू अनुग्रहनारायण सिंह (पीछे बिहार के अर्थ-सचिव) आदि सभी कांग्रेस के प्रमुख नेता थे। ब्रजकिशोर बाबू 
ने यह कहकर उसमें रहना पसन्द नहीं किया कि यह बहुत खतरनाक काम हो रहा है। पीछे ईजकिशोर बाबू 
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की बात सच निकली, या यों कहिये दूसरे नेताओं ने अपनी क्षमता को जाने बिना ही इतना भारी जोखिम 
अपने सर पर लेना चाहा। 

लाहौर कांग्रेस (930) के पहले बिहार में वललभभाई पटेल आये। जगह-जगह बड़ी-बड़ी सभाएँ हुईं । 
स्वामीजी अपने व्याख्यानों से किसानों में नया जोश भर रहे थे। वलल्‍लभभाई भी उसी सभा में किसानों को 
उत्साहित कर रहे धे। सीतामढ़ी में वल्लभभाई ने कहा-जमींदारों की क्या जरूरत ? पकड़कर दबा दूँ तो चूर-चूर 
हो जायँ। अभी बात बनाने का समय था, काम करने का नहीं, वह तो सात वर्ष बाद आनेवाला था, फिर 
“बचने कि दरिद्रता”। मुंगेर में प्रान्तीय राजनीतिक सम्मेलन हुआ। वहीं प्रान्तीय किसान-कान्फ्रेन्स भी हुई। 
कान्फ्रेन्स ने प्रस्ताव पास किया कि राजनीतिक मामलों में किसान-सभा कांग्रेस के विरुद्ध नहीं जायेगी; किसान-सभा 
सरकारी काश्तकारी बिल का विरोध करती है और गवर्नमेट को चाहिए कि उस बिल को उठा ले | पीछे सरकारी 
मेम्बर ने कौंसिल में यह बात कहते हुए बिल को वापिस ले लिया कि किसान-सभा इसका विरोध कर रही 
है। किसानों के कौंसिली स्वयंभू नेता उस वक्त मुँह ताकते रह गये। 

लाहौर कांग्रेस के बाद स्वतंत्रता दिवस (26 जनवरी 930) आया । नमक-सत्याग्रह छिड़ा | स्वामीजी पकड़कर 
छै महीने के लिए हजारीबाग जेल में बन्द कर दिये गये। गाँधी-भक्त नेताओं की कमजोरियाँ पहली जेल-यात्रा 
की तरह अब अभी दिखलाई पडने लगीं। जरा-जरा-सी सुविधा के लिए नोग क्या-क्या नहीं करते थे। स्वामीजी 
को बहुत शोक हुआ । अभी भी राननीति में स्वामीजी गाँधीवादी थे। उनको घोर निराशा हुई-ऐसे चरित्रहीन 
लोग कैसे स्वराज्य लेंगे ? राजनीति से वे अब उदास हो चले। 

सन्‌ 93। जाया। स्वामीजी अब 42 साल के थे। अब उनका ज्ञान और तजर्बा बहुत विस्तृत था। घर 
छोडते समय उनके सामने जो आदर्श थे, उनका स्थान एक दूसरे उच्चतर आदर्श ने ले लिया था। वैयक्तिक 
मोक्ष की जगह वे अब सारी जनता को मुक्त देखना चाहते थे। जनता मे भी गरीबी और अत्याचार से अत्यन्त 
पीडित किसान ही उनके हृदय में सबसे अधिक स्थान रखते थे। वे किसानों से अलग शहरों के मुहल्लों में 
बैठकर किसानों का डित-चिन्तन नहीं करते थे। वे गाँवों मे घूमते, जहाँ कोई किसान आकर कहता-“स्वामीजी, 
हमारे चलते खेत में से छीनकर हमारे हल-बैलो को जमींदार के आदमी ने जिरात (सीर) जोतने में लगा दिया ।” 
कोई कहता-“हम नाजायज नजराना और रसूमों के साथ मालगुजारी हर साल बेबाक करते रहते हैं; लेकिन 
जमीदार रसीद नहीं देता, हमारे ऊपर सूद और तावान के साथ चार-चार साल की बाकी मालगुजारी की डिग्री 
करवाकर हमको दबाह कर रहा है।” कहीं वे सुनते कि गाय-भैंस न रहने से मुफ्त दूध न दे सकने पर जमींदार 
ने अपने आदमी से किसान की स्त्री का दूध निकलवाया | कहीं वे देखते, किसानों की बहू-बेटियो की इज्जत 
जमींदारों के हाथ लूटते देखकर भी कानून कुछ भी मदद करने में असमर्थ है। वे संसार को सुखी देखना चाहते 
थे और देख रहे थे जनता की सबसे अधिक सख्या, सबसे मेहनती समुदाय किसानों को नरक की जिंदगी भोगते । 
यह भावनाएँ थी, जिन्होंने स्वामीजी को किसान-सभा तक पहुँचाया। लेकिन, वेदान्ती आदर्शवाद, संन्यासियों 
का एकान्ती जीवन और उच्च सदाचार के हाथ में तराजू-ये वाते अब भी उनके दिमाग पर जबर्दस्त प्रभाव 
रखती थीं। इसीलिए जब उनकी अपनी पुरानी भावुक वृत्तियों पर किसी की आरे से चोट पहुँचती, तो उनका 
कोमल भावुक हृदय तिलमिला उठता। इस तिलमिलाहट मे उनका हृदय जनता की व्यथावाले भाग को भूल 
जाता और सिर्फ अपनी तत्कालीन चोट को लेकर पुनः 8 साल की उम्र में गाजीपुर से भागने का अभिनय 
करता। 

]93। मे बिहार में किसानों की दुर्दशा की कॉंग्रेस की ओर से जाँच हुई। नेताओं ने लम्बे-लम्बे व्याख्यान 
दिये। लेकिन उसके परिणामस्वरूप जो परिवर्तन करने पड़ते, उन पर बिहारी काँग्रेस-नेता जो कि खुद जमींदार 
थे, अभी दूर तक सोच नहीं सके थे। 932 के आन्दोलन में स्वामीजी शामिल नहीं हुए । दोस्तों ने बहुत कहा, 
मगर उनका भावुक हृदय हजारीबाग के जेल के दृश्य को भूल नहीं सकता था | लेकिन इसी वक्त दूसरी परिस्थितियाँ 
उपस्थित हुईं और अपने हृदय के गहन कोने में छिपे स्वामी को फिर बाहर आने के लिए मजबूर होना पड़ा | 
कुछ अवसरवादी लोगों ने एक और किसान-सभा बनाई। किसानों के कुछ स्वयंभू नेता कौंसिल में इस नकली 
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किसान-सभा की मदद से फिर कोई कानून पास करवा लेना चाहते थे। इस समय कौंसिल के कांग्रेसी मेम्बर 
जेलों में बन्द थे, यह उनके लिए सुनहला अवसर था। इन स्वयंभू किसान-नेताओं ने-जो कि सरकार और 
जमींदारों के हाथ में खेल रहे थे-जमींदारों के साथ चुपके-चुपके एक समझौता भी कर डाला था और चाहते 
थे कि उसे उस नकली किसान-सभा से मंजूर करा लिया जाय। 933 की जनवरी के मध्य में उक्त किसान-सभा 
के बुलाने का दिन भी निश्चित कर लिया गया। स्वामीजी ने बहुत आश्चर्य से पत्रों में इस समाचार को पढ़ा । 
कुछ क्षोभ भी हुआ, मगर उन्होंने अपने को दबाया। एक किसान कार्यकर्ता स्वामीजी के पास दौड़े-दौड़े पहुँचे 
और खतरे की खबर देकर आगे आने के लिए कहा-“स्वामीजी आइये, नहीं तो सारा काम चौपट हो जायगा ।” 
स्वामीजी ने दृद़तापूर्वक “नहीं' कष्टा | कार्यकर्ता ने बहुत तरह से समझाया, रात को देर तक गिड़गिड़ाते रहे; 
मगर स्वामीजी की “नहीं” को नहीं बदल सके। किसान कार्यकर्ता को एक सख्त फोड़ा निकला हुआ था और 
उस पर से बुखार भी था, जिसके दर्द के मारे उनके मुँह से आह निकलती रहती थी। बीच-बीच में स्वामीजी 
के पास लेटे उस निस्तब्ध रात्रि में उनके मुँह से शब्द निकल आते-“स्वामीजी नहीं चलेंगे ? ““ चलते तो 
““ क्‍या करें !” कार्यकर्ता के इस आह भरे शब्दों ने स्वामीजी को सोचने के लिए मजबूर किया। धीरे-धीरे 
उन्हे मालूम होने लगा; कि यह आह एक किसान कार्यकर्ता की नहीं है, यह है करोड-करोड़ पीड़ित किसानों 
क॑ दिल की आह। 

सवेरे विना पूछे ही स्वामीजी ने कार्यकर्ता से कह दिया-“मैं चलूँगा।” 

गुलाबबाग (पटना) में उक्त सभा की तैयारी थी। किसानों की सभा में राजा सुरुजपुरा और मिस्टर 
सच्चिदानन्द सिंह जैसो को भी बैठे देखकर स्वामीजी का माधा ठनका। सभा कं संयोजकों में से एक ने वाबू 
गुरुसहाय लाल से पूछा-“यह क्या ?” गुरुसहाय लाल ने जमींदारों के साथ हुए रामझौते को स्वामीजी के सामने 
रखकर कहा-“इसे पास हो जाना चाहिए ।” स्वामीजी ने समझाना शुरू किया कि पास कराना है तो उसे चोरी-चोरी 
पास नहीं करना चाहिए। प्रान्तीय किसान-सभा मौजूद है, उससे पास कराओ, दूसरी तारीख मुकर्रर करो। फिर 
समझीते की बात छेड़ी गई। स्वामीजी ने कहा-“समझौता किसने किया है ?” राजा साहव बोल उठे-“यह तो 
कुछ दो और कुछ लो का सवाल है।” स्वामीजी ने सीधें जवाब दिया-“हाथी के लिए एक ब्वावल देना कुछ 
भी नहीं है; किन्तु चींटी के लिए वह जीने-मरने का सवाल है।” गुरुसहाय लाल को स्वामी के सामने दबते 
देखकर मिलीभगतवाले लोगों को असन्तोष हुआ । नामधौरी किसान-सभा के एक नामधारी मन्त्री ने मिस्टर सिंह 
को धन्यवाद देने क॑ लिए प्रस्ताव रखना चाहा । उस समय पता लगा कि सभा बुलाने में मिस्टर सिंह की उदारता 
सहायक हुई है। खैर, चाहे कैसे भी लुक-छिपकर किसानों की सभा बुलवाई जाय, लोग स्वामी के प्रभाव, उनके 
तर्क और भाषण-शक्ति को जानते थे, और यह भी जानते थे कि स्वामी के विरोध करने पर कोई प्रस्ताव पास 
नहीं हो सकता | सिंह साहब को धन्यवाद नहीं मिला, उसका कितनों को खेद रहा। सभा में प्रस्ताव पास हुआ 
कि समझौते के मसौदे को छापकर बाँठ जाय और 30 मार्च को किसान-सभा की बैठक की जाय | उसी समय 
कॉसिल का भी अधिवेशन होनेवाला था। किसान-सभा 30 मार्च को तीसरे पहर से 0 बजे रात तक समझौते 
के हर पहलू पर विचार करती रही, और सर्वसम्मति से प्रस्ताव पास हुआ-शिवशंकर झा किसानों के प्रतिनिधि 
नहीं हैं, गुलुसहाय लाल कौंसिल में जाकर बिल का विरोध करें, कोई इस तरह का कानून पास होना चाहिए | 
पीछे गुरुसहाय लाल को हिम्मत न हुई। | 

अब उस काश्तकारी बिल को लेकर सारे बिहार में वष्ट स्मरणीय आँधी चली, जिसने सदियों से सोये 
किसानों की आँखों को खोल दिया। जमींदारों और सरकार के स्नेहभाजन गुरुसहाय लाल और शिवशंकर झा 
सभा करके किसानों को समझाने की कोशिश करते; मगर स्वामी की सभाओं और उनके प्रब्चार क॑ सामने कौन 
टिकता ? स्वामीजी बवंडर की तरह बिहार में घूमते हुए किसानों के दिलों में आग लगा हे थे और बतला 
रहे थे कि कैसे पीठ पीछे गला काटने की कोशिश की जा रही है। जमींदार इस कानून के पास कराने के 
लिए बहुत उत्सुक थे; क्योंकि उसमें जमींदारी में ।00 एकड़ पर !0 एकड़ अपनी खास जिड्ठात (सीर) में लाने 
का अधिकार दिया गया था। आन्दोलन का यह फल हुआ कि उश्ष 0 सैकड़ा जिरातवार्ली बात को निकाल 
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देना पड़ा। कानून पास कर दिया गया और कुछ छोटे-मोटे अधिकार किसानों को मिले। सबसे बड़ा फायदा 
यह हुआ कि किसानों को भ्रम में नहीं डाला जा सका, स्वामी और किसान-सभा की यह पहिली सफलता थी। 

934 में बिहार में भूकम्प आया। काग्रेस-नेता जेलो से छूटकर बाहर चले आये। सभी पीडित-सहायता 
के काम में लग गये। गाँधीजी भी पटना आये थे। स्वामीजी ने फिर उनसे राजनीति-सम्वन्धी कुछ सवाल पूछे, 
जिसका जवाब स्वामीजी को इतना असन्तोपजनक मालूम हुआ कि उन्होंने वही गाँधीजी क॑ सामने गॉधीवाद 
को आखिरी सलाम किया। 

927 में किसान-सभा गुमनाम तौर पर पैदा हुई | 929 मे प्रान्त के वे-वड़ काग्रेस-नेताओं का उसे सहयोग 
और आशीर्वाद मिला। अब वह सात माल की धी। इस बीच मे उमका जो रूप स्पष्ट होता जौ रहा था, उससे 
जमीदार कांग्रेसी नेता शंकित होने लगे। तत्कालीन डिक्टेटर सत्यनागयण सिह न॑ नोटिस निकाली कि 
किसान-आन्दोलन में किसी काग्रेसी को भाग नहीं लेना चाहिए । यह भी पता लगा कि जिस समझाँते के विरोध 
में बिहारी किसानो की इतनी जवर्दस्त राय है, कितने ही काग्रेसी नता उसके पक्ष म है। उनकी ओर मे स्वामीजी 
के दिल पर यह दूसरा सख्त धक्का लगा। किसान भूकप के सर्वनाशकारी प्रभाव से एक ओर व्राहि-ब्राहि कर 
रहे हैं और एक ओर बिहार के एक जमीदार साहव अपने आदमियों कं नाम से सर्कुलर निकाल रहे हें कि 
जहां-जर्हाँ रिलीफ (सहायता) बैंटे, वहाँ वहाँ पहुँचे रहा ओर उसी वक्त मालगुज़ारी वसून कर लो। विहार के 
कमिश्नरों की बैठक मे तय किया गया कि जब तक कोई भीषण अवस्था नहीं दी पड़े तय तक किसानों 
को छूट-छाट देने की जरूरत नहीं। दरभगा की जमीदारी की कितनी ही शिकायते भेजी गई, जिस पर गाँधीजी 
कहते थे-गिरीन््रणोन मिश्र (दरभगा राज्य के सहायक मैनेजर) अच्छा आदमी है, उससे कहीं, वह सभी शिकायते 
टूर कर देगा। गिरीन्द्रमोहन काग्रेमी माने जात थे। गाँधी ने यह भी कहा कि हराएक किसान अपनी शिकायतों 
को अलग-अलग लिख कर दे। रवामीजी को बहुत निशशा हुई, किसानों की सभी तकलीफा क वारे में काग्रेरी 
नताओं को टालमटोल करते देखा। यही से उनक प्रति स्वामीजी का भाव बदल गया। 

935 मे किसान सभा कौसिल म॑ जमीदारी प्रथा कं उठा द॑ने का प्रस्ताय रफ्णा गया। स्वामीजी ने विरोध 
किया-अभी भी उनके दिल म जमीदारों क लिए कुछ कोमल स्थान था। स्वामीजी क विरोध करने पर भी 
कोसिल ने प्रस्ताव पास कर दिया; लेकिन जब रवामीजी हटने लगे ता ल्ञाग खबटा गये ओर प्रस्ताव को लोटा 
लिया गया। 

इसके वाद ही अमावा राज्य की जमीदारी के एचास गाँवों में 'फ्रसानों पर होते अत्याचारों की स्वामीजी 
न जंच की, उन्हें उन्होंने अमावा के राजा के सामने रगा। हटा देन हा वचन मिला। मेनेजर से 3.30 घटा 
वात करने के बाद भी जवाब गोलमटाल रहा। स्वामी अनुभव को अपना गुरू मानते हे। इन पचास गावों क॑ 
किसानो के ऊपर होते अत्याचार को आखि से देखकर ओर सुलह-समझौत के साथ उसके हटाने क॑ लिए विफल 
प्रयत्न होने के वाद उनकी समझ में आ गया कि जमीदारी प्रथा को हटाना होगा। नवम्बर में हाजीपुर की 
प्रान्तीय कान्फ्रेन्स म॑ उन्होंने ख़ुद जमीदारी प्रथा हटा देने के लिए प्ररताव पास कराया। 

936 में लखनऊ काग्रेस क॑ वक्त पहला अखिल भारताय क्थिन-सम्मेनन हआ, और स्वामीजी उसके 
पहले सभापति धे। यहीं किसानो का चार्टर तैयार हुआ, जिसके कारण अगले साल फैजपुर-काग्रम को कितनी 
ही बाते स्वीकार करनी पढी। किसानो की जाँच का सवाल भा स्वामीजी कांग्रेम क॑ सामने लाये। कितने ही 
लोग विरोध कर रहे थे। जवाहरलाल ने कहा-“जण्र लाना चाहिए, हम 'मकं लिए स्वामीजी को धन्यवाद 
देते है।” लखनऊ में किसान-जाँच-कमिटी का प्रस्ताव पास हुआ। उसके अनुसार कितने ही प्रान्तो मे जाँच 
हुई। रिपोर्ट भी तैयार हुई। मगर विहार के कंग्रेस-नेता किसान आन्दोलन को कुछ नजदीक से देख चुकं थे, 
इसलिए वे कान में तेन डाल लेना चाहते थे। फैजपुर मे फिर पूछताछ हुई, अब कया करते ? जॉच कमेटी 
के लिए जब स्वामीजी का भी नाम पेश किया गया, तो प्रान्तीय कार्यकारिणी के दूसरे मेम्वरो ने यह कहकर 
विरोध किया कि रिपोर्ट में बम एक मत चाहते है। 

कौंसिल के नये चुनाव के लिए कंग्रेस उग्मीदवार नामजद करने लगी। प्रान्तीय नेता इस वात का पूरा 
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ध्यान रखते थे कि कोई किसान-पक्षी नेता न आ जाय | किशोरीप्रसन्‍न घमिह (हमारे कामरेड) जैसे जबर्दस्त जनप्रिय 
तथा काग्रेसकर्मी के लिए कोई स्थान नहीं और उनकी जगह एक ऐसे आदमी को स्थान दिया गया, जिसने 
काग्रेस मे कभी कुछ नही किया और स्वय जमीदार होते हुए एक बडी जमीदारी का मैनेजर रहा | इस अन्धेरखाते 
को देखकर स्वामीजी ने प्रान्तीय काग्रेस कार्यकारिणी से इस्तीफा दे दिया । लेकिन, काँग्रेस चुनाव में सरकारपरस्तों 
से लोहा लेने जा रही थी, यह समझकर उन्होने अपना इस्तीफा लौटा लिया। स्वामीजी ने चुनाव के लिए खूब 
काम किया। कौंसिल के पुराने प्रेसीडेन्ट और एक बडे जमीदार बाबू रजनधारी सिह (भूमिहार) एक साधारण 
काग्रेसकर्मी के सामने चारो खाने चित्त हो गये। ऐसे ही और भी कितने ही उदाहरण मौजूद हुए। 

फैजपुर काग्रेस के समय (936) भारतीय किसान सभा की दूसरी कान्फ्रेस हुई । अबकी स्वामीजी जेनरल 
सेक्रेटरी हुए। तब से स्वामीजी (जब कभी भारतीय किसान सभा क॑ सभापति नही हुए) जेनरल सेक्रेटरी बराबर 
बने रहे । भारत में किसान-आन्दोलन अब स्वामीजी के जीवन का एक अभिन्‍न अग बन गया। तीसरी कास्फ्रन्स 
(कुमिल्ला) के स्वामीजी सभापति हुए। 

किसानो की जिन-जिन लड़ाइयो में स्वामीजी ने भाग लेकर नेतृत्व किया, उनम॑ से एक-एक के लिए 
एक-एक पोधी लिखी जा सकती है, और वह इस लेख का विषय नही हो सकती | बद्ैयाटाल (मुगेर) किसान संघर्ष 
मे स्वामीजी साथी कार्यननद की सहायता मे पहुँचे रहते | दरमपुर (बिहार शरीफ) के किसानों के सकट मे स्वामीजी 
मौजूद थे। सोलहडा को लीजिये या र॑वडा को, मझेयावॉ को लीजिये या अमवारी को, मभी जगह स्वामीजी 
पहुँचकर किसानो का उत्साह बढाते थे। यह लडाइयोँ अब काग्रेस-मिनिस्टरी क॑ जमाने में हो रही थी। 
काग्रेस-मिनिस्टी और काग्रेसी बडे नेता अब अपने असली रूप में सामने आ रहे थे। उन्होंने स्वामीजी को 
गिरफ्तार कराके अपने को बदनाम करना पसन्द नहीं किया, लेकिन और तरह से स्वामीजी को नीचा दिखाने 
मे कोई कसर उठा नहीं रक्खी। उन्हे अनुशासन के नाम पर काग्रेस से सालो के लिए बाहर कर दिया गया। 
काग्रेमी अख़बार स्वामीजी के खिलाफ कुछ भी अनाप-शनाप बोलने के लिए स्वतन्त्र थे, लेकिन स्वामी ने कभी 
इसको परवाह न की । उन्होंने किसानो के लिए (मजदूरों के लिए) अपना जीवन अर्पण किया है। उनकी रण गर्जना 
को सुनकर किसानो के दिल बल्लियो उछलने लगते और जालिम जमीदारों के प्राण सूरयने लगते.हैं। वे कर्ममय 
हैं। साक्षात्‌ देखने पर चुप रहते समय भी उनकी आँखे बोलती मालूम होती हैं, गालो पर उछलती हँसी अत्याचारियो 
का परिहास करती है, रोये-रोये सजग हो कुछ आवाज सी निकालते दिखाई पढ़ते हैं। 

महायुद्ध आया। स्वामीजी ने साम्राज्यवादी युद्ध क॑ वारे मे हर तरह के समझौते का विरोध किया | रामगढ़ 
में (अप्रैल 940) दिये हुए व्याख्यान क॑ लिए उन पर मुकदमा चलाया गया और तीन साल की सजा हुई। 
जिस वक्त हिटलर ने सोवियत रूस पर हमला किया, उसी वक्त हरएक चीज को किसान और शोपित वर्ग क॑ 
हित की दृष्टि से देखनेवाले स्वामीजी को यह समझने में दर नहीं हुई कि अब युद्ध का स्वरूप बदल गया; 
आज फासिस्तवादद के विजयी होने पर किसानो के लिए कोई आशा नहीं, मज़दूरा के लिए कोई आशा नहीं, 
भारत जैसे परतन्त्र देश की स्वतन्त्रता चाहनेवाली जनता को कोई आशा नहीं। स्वामीजी ने अपने सहकर्मियो 
को बुलाकर और दूसरे जरिये से इसे समझाया। 

(मार्च 942) म॑ समय से कुछ पहले स्वामीजी जेल से छोड दिये गये। काग्रेस के कितने ही विरोधी 
भाइयो ने कहना शुरू किया कि स्वामीजी सरकार को वचन देकर पूटे हैं। स्वामीजी किसको वचन नहीं देते-उन्होने 
अपना वचन सिर्फ किसानो और भारत की शोषित जनता को दिया है, और उसे वे आड्विर तक निबाहेगे | 
9 अगस्त के (942) स्वतन्त्रता युद्ध के नाम पर जो आत्महत्या-काण्ड शुरू हुआ, गे ने इसका सख्त 
विरोध किया; यद्यपि इसक॑ लिए भी विरोधियों ने तिल का ताइ बनाने मे कोई कसर नहीं उहा रक्खी। किसान 
जानते हैं-उनका स्वामी निर्भय है, जेल क्या, मृत्यु भी उसे डरा नहीं सकती। किसान हैं, उनका स्वामी 
निर्लोभ है, उसने चरणामृत पीनेवालें सरो और महाराजाओ को धुतकार दिया। किसान हैं, उनका स्वामी 
उनकी आवाज को दुनिया के सामने रखने में गजब की शक्ति रखता है। फिर वे स्वामी फै क्यों न विश्वास 
करे, क्यो न न्योछावर हों ? हाँ, स्वामी में दोष भी हैं-कौन नहीं जानता कि गुस्सा मे वे द्वितीय दुर्वासा हैं; 
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लेकिन दिल कितना मधुर, कितना सरल है ! बिलैया दंडवतवाने कभी-कभी उसे धांखे में डाल देते हैं; लेकिन 
महान्‌ उद्देश्य से उनसे जरा भी विचलित नहीं कर सकते। और सभी दंदौतियों को पहचानाने की उसके पास 
एक जबर्दस्त कसौटी है। किसान और शोषित जनता के लिए कौन वस्तुतः मरने-जीनेवाला है;बस वही उसका 
अपना रहेगा। उसका पढ़ा वेदान्त और वाल की खाल निकालनंवाली पुरानी पोथियाँ अब बहुत कुछ भूल-सी 
गई हैं; मगर कभी-कभी वह अनजाने मे धर दबाने का प्रयास करती हैं, और उस समय स्वामीजी कुछ विचलित-से 
दीख पड़ते हैं। लेकिन अब वह उन पोधियों क॑ हाथ में नहीं रह गये है, अब वह हैं साधारण जनता के हितों 
के हाथ में । 


9 
यद्ुनंदन शर्मा 


प्रमुख तिथियें-896 जन्म, ॥699 पिता की मृत्यु, 49/8 वनारस में क-ख-आरभ, /96 टेकारी 
स्कूल में, 499 मेट्रिक प्राय, ॥920 एक साल अध्यापक, ॥922 जमींदार के मैनेजर, 4925 हिन्दू 
विश्वविद्यालय में, 7/927 एफ. ए. पाव, 4929 वी. ए. पास, सत्याग्रह युद्ध में; /990 सोलह मास 
की सजा, 4937 जेल से वाहर, 933 किसयान-आदोलन में, ॥/936 यादाकों किसान-संघर्ष, ॥938 
रेवडा-संपर्ष, 940-42 अन्तर्धान । 


() 

काला अर्ध-नग्न मझोले कद का शरीर, जिस पर गर्मी के घाम, जाड़ों की सर्दी, निरन्तर दौड़ने-धूपने की प्रवृत्ति 
ने कभी चर्वी नहीं जमने दी। वह घुटनो तक की धोती और उस पर गमछा या मीटिया चादर, जिसे देखते 
ही भारत के करोड-करोड़ किसान आँखो के सामने मूर्तिमान्‌ हो दिखलाई पड़ने लगते हैं। वह मोटा बाँस का 
ड॒डा, जो उसके कर्कश हाथों का अभिन्न अग बन गया है, और जिसे देखकर बिहार क॑ किसान अपनी बेवसी 
को भूल जाते हैं। मगर इस सीधी सूरत को देखकर एक अपरिदि ' आदमी आसानी से धोखा खा सकता है। 
उसको पता नहीं लग सकता, कि यह राख की पतली तह में छिपा प्रचंड अंगार-राशि है, जिसके भीषण ताप 
और ओज को विहार का एक-एक जमींदार समझता है और उतके नाम से ही कॉपता है। यह हमारा यदुनंदन 
किसानों का असाधारण नेता ही नहीं है, उमने जीवन में जिन रास्तों को पार किया है, वे भी असाधारण हहे हैं । 

आज भी जो लोग यदुनंदन शर्मा को देखेंगे, उन्हें वह एक अपढबू, ग्रामीण किसान मालूम होंगे। यदि संलाप 
करेगे, तो उनकी सीधी-सादी भाषा मालूम होगी, उनकी प्रतिभा को छिपाने क॑ लिए वनी है। विद्या का पुस्तकी 
रूप में उन्होंने कभी नही प्रयोग किया। जिन युद्धों को उन्हें लड़ना पड़ा, उनके कौशल को, उनके कुटिल पथ 
को, उन्होंने पुस्तकों में नही पाया | कम-से-कम उन पुस्तकों मे नहीं, जिन्हें उन्होंने मेंगनी से विश्वविद्यालय में 
पढ़ा था। इसीलिए यदुनदन का विश्वास इन पुस्तकों से उठ गया। इसलिए! यदि उनकी सरल भाषा पुस्तकों 
की पेचीली शब्दावली से वच निकलना चाहती ”, तो कोई आश्चर्य नहीं । 

तो भी जिन लोगों को यदुनदन की शिक्षा और उनके संस्कृत मस्तिष्क का पता है, उन्हें भी यह सुनकर 
आश्चर्य होगा, कि अठारह साल की उम्र (94 ई.) तक वह बिल्कुल निरक्षर रहे। टेकारी राज की जमींदारी 
के एक छोटे-से गाँव, मश्षियाँवाँ (जिला गया, थाना कुर्था) में एक गरीव किसान के घर में उनका जन्म हुआ 
था। उनके पिता तीस वर्ष की उम्र ही में मर गए। वह संस्कृत के विद्वानू थे। अभी पढ़ाई में लगे ही हुए 
थ, कि भारत के सहस्र-सहस्र तरुणों की भाँति अकाल में ही काल-कवलित हुए | उनका लड़का, जिसे घर और 
गाँव के लोग सुखल कहते थे, ऐसी अवस्था में नहीं था, कि धनिक-पुत्रों की भाँति किसी स्कूल में पढ़ने जाता। 


नये भारत के नये नेता /7] 


कुछ सयाना होते ही घरवालों ने सुखल को चरवाही का काम दिया। गरीब घर में एक भैंस थी, सुखल उसको 
चराता था, उसके लिए जहाँ-तहाँ विखरी छोटी-छोटी घासों को खुरपे से काट नहीं, गढ़ लाता था। उसके इस 
काम में सहकारी उससे ]5 दिन बड़े उसके चचा भी थे। इस चरवाही जीवन में भी सुखल असाधारण चरवाह्य 
था, वह गाँव के सारे चरवाहों का सर्वसम्मत कमांडर था। इस पद को उसने अपनी टोली में सवसे सबल को 
परास्त कर, तथा बाहरवालों से लड़ने में अपना कुशन नेतृत्व दिखलाकर प्राप्त किया था। भुट्टों की चोरी या 
डकैती में सवसे ख़तरे की जगह सुखल रहता, मगर अच्छे भुट्टे के लेने में पीछे। यह भी उसके सर्वस्वीकृत 
नेतृत्व का एक गुर था। 
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पिता के मरने के वक्त सुखल तीन वर्ष का धा। माँ गाँव की दूसरी स्त्रियों की भाँति अनपढ़ थी, तो भी यह 
ज्ञान रखती थी, कि पंडित बाप के पुत्र को कुछ पढ़ना चाहिए। अपने पति के उदाहरण से वह यह भी समझती 
थीं, कि ब्राह्मण का लड़का विना पैसे भी सस्कृत पढ़ सकता है। उन्होंने कितनी ही वार सुखनल को पढ़ने के 
लिए कहा, मगर सुखल उस दुनिया से अपरिचित था, जिसमें पैर रखने की माँ प्रेरणा दे रही थी; स्वावलवन 
की कला भी उसे मालूम नहीं थी, जिसे वह आगे अपने जीवन का अग यनाएगा। सबसे बड़ी बात यह थी, 
कि दूसरों के कहने-सुनने पर भी वह विद्या की महिमा पर विश्वास नहीं रखता था। 

सुखल ॥8 वर्ष का हो रहा था, उस्त वक्त एकाएक ख्याल आया कि उसे पढ़ना चाहिए। ख्याल के साथ 
दृढ़ सकलप भी हो आया; फिर अपड किन्तु साहसी, निदर तरुण यदुनदन को आग में कूदने, समुद्र को फाँद 
जाने की हिम्मत थी। एक दिन गया जिला में, रेल-सड़क से द्वर के उस छोटे-से गाव से, यदुनंदन गुम हो गया। 
कैसे वे-पैसे, निःःब्नल, वह मगध से काशी पहुँचा, यह भी मनोरंजक ही नहीं तरुणों के लिए उत्राहप्रद चीज 
है, मगर यहाँ विस्तृत जीवनी नहीं लिखी जा रही है। 

बनारस विद्या की ख़ान है, यह उस ग्रामीण तरुण को मालूम था। वहाँ पहुँचकर उसने प्रछा-काशी का 
सबसे वड़ा पंडित कौन है ? किसी ने उजडदूइ तरुण के संकल्प को समझे बिना कह दिया-महामहोपाध्यादु शिवकुमार 
शास्त्री । दूसरे दिन यदुनदन पूछते-पाछते वहाँ पहुँचा । शास्त्रीजी द्वार पर दातवन कर रहें थे। उनके सरल-सोम्य 
शरीर को देखकर यदुनंदन की झिझक-जो पहिले भी उसके” हिस्से में कम ही मिली थी-जाती रहीं। उसे कहाँ 
मालूम था, यह सामने बैठी वृद्ध-मूर्ति सिर्फ काशी (वनारस) नहीं, सारे भारत में अपनी विद्धत्ता का सिक्का जमा 
चुकी है। देश-देश के भारी-भारी पंडित उसका विद्यार्थी वनना अपना अहो भाग्य समझते हैं। वह उनके पास 
गया | शिवकुमार खुद दरिद्रता से परिचित थे, इसलिए दरिद्र ब्राह्मण बालक को देखकर आत्मीयता अनुभव करने 
के लिए विवश ध। उन्होंन पूछा-कहाँ आए ? संकोच और इर से शून्य यदुनंदन ने कहा-“विद्या पढ़ने | आपका 
नाम सुनकर आपसे पढ़ने गया से आया हूँ।” “कुछ पढ़ें हो ?” “एक अच्छर भी नहीं !” शिवकुमार शास्त्री 
ने दुत्कागा नही, हालाँकि अठारह वर्ष तक निरक्षर रहनेवाले इस काले-कलूटे ग्रामीण को वैसा करने का वह 
हक रखते थ। उन्होंने कुछ पैसे ठदकर कहा-“जाओ इससे क-ख सीखने की पोथी खरीद लाओ |” 

यदुनंदन में प्रतिभा थी, यद्यपि अब तक उसका प्रयोग नहीं होने पाया था। शास्त्रीजी बड़े स्नेह से स्वयं 
इस होनहार वालक को पढद्ाते थे, उस समय को निकालकर, जिसे पाने के लिए बड़े-बड़े पंडितृ-शिष्य इच्छुक 
रहते थे। अक्षर-ज्ञान के बाद उन्होंने लघुकोमुदी (व्याकरण) पद़ानी शुरू की। यदुनंदन को अक कुछ आगे का 
रास्ता भी दिखनाई पड़ने लगा। उन्होंने बड़ी तत्परता से पढ़ाई जारी रखी। खाने के लिए स्कछैकत पढ़नेवाले 
ब्राह्मण-विद्यार्थियों के वास्‍्ते बनारस में सैकड़ों अन्नक्षेत्र खुले हुए थे। 

यदुनंदन शर्मा ने लघुकौमुदी समाप्त कर ली, अब वह आगे की सीढ़ी पर कदम रखना [चाहते थे, इसी 
वक्त वह बीमार हो गए। पुस्तक के हाथ से छूटते ही माँ याद आने लगी, गुरुजी से आज्ना लीं, और स्वास्थ्य 
लाभ के लिए गाँव चले आए। साल-भर पर लौटे पुत्र को देखकर माँ को बहुत प्रसन्नता नहीं हुईं, शायद अभी 
उसे यदुनंदन में वही स्वच्छन्द चुरवाहा सुख दिखलाई पड़ रहा था। 
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यदुनदन बनारस लौटने की सोच रहे थे, इसी बीच गाँव कं रिश्ते मे उनके चचा नोकरी से मुद्टी पर आए थे। 
सुख्वल को बिल्कुल दूसरे यदुनदन के रूप मे देख वह आकृप्ट हुए, और धीरे-धीरे परामर्श देना शुरू किया-“सस्कृत 
विद्या की आजकल माँग नहीं है। भिस्तमगी करना ठीक नहीं है। अग्रेजी पढ़ों । वकील वनना, या अच्छे सरकारी 
आहदे पर अधिकार करना !” अग्रेजी पढने के लिए फीस किताव गाना यदुनदन कहाँ से लायेगा, इसका ख्याल 
चचा को नहीं था, नहीं तो ऐसे उपदेश से वह वाज जआते। मगर एक वार समझ में आ जाने पर यदुनढन 
के लिए दुरूह से दुरूढ़ काम भी कोई चीज न था। यदनदन न अभी तक जो ग़रता लिया था, उससे वह 
एक अच्छे सस्कृत के पडित हानेवाले थे-शिवकुमार शारत्री ओर उनके प्रतिभाशानी शिष्य जयटेव मिश्र नहीं, 
तो कम-से-कम काशी के गण्य-मान्य सौ पचास पड़ितों मं उनका भी नाम होता। वह व्याकरण, न्याय और 
साहित्य के पढ़ित होतै। विद्यार्थियों को सहदयता से पढाते, और सिफारिश लग जाने पर “महामहापाध्यय' भी 
हो जाते। यदुनदन शर्मा का रास्ता इसी ओर जा रहा था, ययपि उन्‍हें इसका पूरा पता न था। 

मझियाँवा टैकारी राज की जमीदारी में हैं। टेकारी में अग्रेजी का हार्टस्कूल हे, यह यदुनदन को मालम 
हा गया। उन्होंने वर्ह जाकर अग्रेजी पद्रन का सकप क्रिया। बनारस एते वक्त यदुनदन सब तरह से कोरे 
थ, मगर अब वह नघु कोमुदी को अच्छी तरह पढ़ चुक थे, साथ ” शाकरद्दीपी ब्राह्मण कुल में जन्म होने स 
अपनी कुल विद्या, वेद्चक्क का भी थाड़ा थाडा परिचय रखत थे। किन्तु टकारी में उससे सहायता नहीं मिली। 
उन्होंने पहिले तै किया, टेकारी मे रहने के लिए स्थान बनाने का। स्कून के एक यिद्यार्थी ने लाने धर रसोई 
बनान के लिए रख लिया। रसोइया दस्व रहा था, उसके 'माजिक' शिववालक सिंह को सस्कृत (द्वितीय भाषा) 
पढने में भागी दिम्कत मालूम होती है। उसन अपनी सेवाएँ पेश फी। यदुनदन के बतलाय सरल रास्ते से उसे 
लाभ हुआ, और कृतज्ञता म॑ उसने उन्हे अग्रेजी पद्ना स्थीकार किया | शिववालक सिह ने छह सात मास पढ़ाया, 
ओर आगे पढ़ाने में उन्हें दिक्‍्कत मालूम होने लगी। उन्होंने फीस का भार अपने जऊपर जिया, और यदुनदन 
स्कूल में दाखिविल है गए। पुरतको के खरीदने क॑ लिए विद्यार्थी अवस्था मे कभी पेसे नहीं रड़े, लेकिन मॉगने 
पर सह्पाटी कभी इन्कार भी नहीं करते थे। 

यदनदन उस समय के पचिवे, आज के सातव, दर्जे में पढ़ रहे थे। स्कूल का नया मकान बना था, उसी 
समय टकारी राज के स्वामी विलायत से लोटे थे, और मकान के उद॒भारन के लिए जलसा हो रहा धा। यदुनदन 
न महाराज-कमार के सामने पढ़न के जिए अग्रमेजी में एक तुकवंदी हिशगे। अध्यापया को दिराने पर उन्होंने 
अपनी अज्ञता प्रकट की, मगर कविता का पड जान से धका नहीं। यदुनदन ने अपनी लग्वी तुकवड़ो को सुनाया, 
जिसकी अन्तिम पक्तियाँ थी- 
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(तुम्हारा गरीब रेयत, पॉचव दर्ज क ब्राह्मण जातिवाने यदुनदन नाण्फ विद्यार्थी ने इस कविता का बनाया, 
जा कि यावंत्चद्रदिवाकर तुम्हाग मगल चाहता है) 

यदुनदन शर्मा को सात स्पये की पुस्तके इनाम म मिली। फीस माफ करने की बात कही गई, तो तरुण 
ने कह्म-“मुझसे भी अधिक निस्महाय विद्यार्थी हैं, जिनको फीस देकर पढ़ना कठिन है। बडी कृपा हो यदि उनकी 
भी फीस माफ हो जाये।” प्राथंना मजूर हुई, टेकारी डईस्कूल वेषीस का कर दिया गया। 

]09 ई. में यदुनदन ने मैट्रिक पास किया। उनकी इच्छा थी कॉलेज में जाने की। यद्यपि कॉलेज के 
खर्च का स्याल कर कभी-कभी उनका उत्साह मद हो जाता था, तो भी वह बाज न आते। मगर उनके हेड 
मास्टर ने जोर दिया, कि वह वहीं स्कूल में अध्यापकी स्वीकार कर ले। एक साल तक उन्होंने अध्यापकी की। 
अध्यापकों के आपसी झगड़े में यदुनदन को हेडमारटर का पक्ष लेना पडता था। एक वार दूसरो का पल्‍ला भारी 
हुआ और यदुनंदन की नौकरी जाती रही। 

गया में एक जमींदार विधवा को अपने लड़के के लिए एक अध्यापक की जरूरत थी, यदुनदन शर्मा 
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उसे पढ़ाने लगे। धीरे-धीरे उसकी 40 हजार सालाना आमदनी की जमींदारी का प्रबन्ध भी उन्हें करना पड़ा, 
जिसमें आगे किसान-नेता बननेवाले यदुनंदन शर्मा को बहुत-से तजर्बे हासिल हुए। इसी समय उन्हें वहाँ की 
लेडी-डाक्टर को हिन्दी पढ़ाने का ट्यूशन मिला। लेओऔ-डाक्टर अपने सीधे-सादे अध्यापक से बहुत प्रभावित थीं। 
उन्होंने उपकार-भाव से बार-बार आग्रह किया कि, वह जिला मजिस्ट्रेट से नौकरी के लिए सिफारिश करेंगी। 
शील-संकोच में पड़ एक दिन यदुनंदन शर्मा ने हाँ कर दिया। झलेक्टर ने पुलिस सुपरिंटेंडेंट से सिफारिश कर 
दी। यदुनदन शर्मा क्या-क्या सोचते “इंटरव्यू” (साक्षात्कार) के लिए गए। उनकी तरह कितनी ही और मूर्तियाँ 
सब-इन्सपेक्टरी की उम्मीदवार वहाँ मौजूद थीं। उन्होंने देखा, जो लोग लौटकर आते हैं उनका मुँह गिरा हुआ 
रहता है। पूछा, मालूम हुआ, अंग्रेज सुपरिंटेडेंट शराब पीकर खूब गालियाँ निकालता है। उन्होंने मन में कुछ 
ते कर लिया। साहब के सामने गए। एकाध बात पूछी, वह मुँह से गाली निकालना ही चाहता धा कि यदुनंदन 
ने कहा 

"लठाव ॥णणा (जाह्एट 7॥285५८" (कृपया अपनी जबान रोकिये) 

"[६ ॥ ६०" ऐसा) ? 

"९०५" (हाँ) 

"65600-0;० ऐ400, ४00 ० ॥0 घारक्षा। 0 ध6 90॥0०6 5टा५८०." (विदा बाबू, तुम पुलिस की नौकरी 
के योग्य नहीं हो)” 

यदुनंदन शर्मा लौट आए | उनका चेहरा उदास नहीं था। वर्बरता का उन्होंने एक बड़ा नमूना देखा और 
जन्म-भर के लिए उन्हें एक बड़ी सीख मिली। 

यदुनंदन शर्मा के सहपाटी कई बेकार थे, वह कोई रोजगार करना चाहते थे, किन्तु उनक॑ पास पैसा न 
था। यदुनंदन इधर कुछ पैसा जमा कर रहे थे, कालेज की पढ़ाई के लिए। उन्होंने कहा-“मेरे ये रुपये अभी 
बेकार पड़े हैं, इन्हें ले रोजगार करो। जब पढ़ने जाऊँगा, तो कुछ मासिक देते रहना ।” नौसिखियों ने रोजगार 
शुरू किया। शर्माजी अपनी मालकिन के साथ तीर्थयात्रा में निकल पड़े। कुछ महीनों बाद लौटकर आए, तो 
मित्रों ने टाट उलट दिया था। कुछ समय और रहकर रुपया जमा करने के लिए उनके पास*उत्साष्ट नहीं रह 
गया था। 
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यदुनंदन शर्मा हिन्दू विश्वविधालय में दाखिल होने के लिए उतावले हो रहे थे, नेकिन पैसा पास नहीं। यद्यपि 
वह असहयोग (92-22) में शामिल नहीं हुए थे, और न राजनीति का ज्ञान ही रखते थे, किन्तु देश के लिए 
काम करनेवालों के प्रति उनकी बड़ी श्रद्धा थी। किसी से उन्होंने एक देशभक्त की बहुत तारीफ सुनी थी। उन्हें 
आशा हुई, कि वह उनकी सहायता करेंगे। वह उनके पास गए। उनके सामने अपनी इच्छा प्रकट की। देशभक्त 
के पास इस अध-गेंवार की बात सुनने के लिए समय नहीं था। उनके जवाब में कुछ करने की बात सुनकर 
उन्होंने कहा-“तुम माँगने आए हो, या वहस करने ? अपने ही चले जाओगे या निकलवाना पड़ेगा ?” 

यदुनंदन शर्मा इसके लिए तैयार न थे। उन्हें ऐसे देशभक्त से ऐसे उत्तर पाने की आशा न थी। उन्होंने 
कुछ खरा जवाब दिया, और चले आए । उस वक्क उनके मन में एक ख्याल उठा-“किसी वक्त इस कुर्सी पर 
एक ऐसे आदमी को बैठाना है, जो मुझे निकलवाने की जगह, मेरे लिए वह कुर्सी छोड़कर खड़ा हो जायेगा ।” 
चौदष्ट वर्ष बाद वह ख्याल साकार हुआ | 

किसी दूसरे मित्र ने उन्हें 25 रुपये दिए, जिन्हें लेकर 925 ई. में वे हिन्दू विश्वैविधालय में दाखिल 
हुए। दाखिला फीस दे देने के बाद उनके पास दो-तीन रुपये बच रहे। पुस्तक न वह हर सकते थे, और 
न खरीदी पुस्तक के बल पर पढ़ने की उन्होंने आशा की थी। छित्तूपूर के एक लोहार कक घर में एक सबसे 
बुरी कोठरी ली। लोहार ने किराये की माँग की। यदुनंदन-जी एक वक्त थोड़ा चवेना और एक शाम बीनकर 
लाये कंडों से गंगातट पर बाटी लगाकर गुजारा कर रहे थधे-किराया कहाँ से देते ? उन्होंने कहा-“किराये के 
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लिए मेरे पास पैसे नहीं हैं, मगर मैं तुम्हारी भाथी को दो घटे चला दिया कर्ूूगा।" 4-5 दिन चलायी भी। 
लोहार ने तरुण की तपस्या को देखा, और कह दिया-“मुझे किराया नहीं चाहिए, आप पढ़े और जब तक 
चाहें यह कोठरी आपके लिए रहेगी |” 

यदुनंदन को अब फिक्र थी फीस के रुपयो की। उनक॑ सहपाठी अपने असाधारण मित्र से परिचित हो 
गए थे, इसलिए अपनी पुस्तक उन्हें दे देते थे, मगर फीस न देने पर तो नाम कट जाता। आखिर शिवकुमार 
शास्त्री को पदाने के लिए राजी करनेवाला तरुण एक दिन मालवीयजी के पास गया। बात सुनकर मालव्ीयजी 
ने उपदेश देना शुरू किया-“पढ़कर क्‍या करेगे, कोई काम करों, जीविका कमाओ |” यदुनदन उपदेश सुनने 
की नीयत से नहीं गए थे। उन्होंने कहा-“मैं जीविका क॑ लिए काम भी करना चाहता हूँ, और पढने क॑ सकलप 
को भी नहीं छोड़ना चाहता। मुझे कोई काम दे दीजिये ।” मालवीयजी ने उपेक्षापूर्वकत जब कहा कि तुम्हारे जैसे 
कितने ही विद्यार्थी काम करने की बात करते हैं, मगर काम के मैदान म डट नहीं सकते ! य॑दुनदन ने कहा-“आप 
कोई काम, पाखाना साफ करने का काम भी, देकर देख नीजिए-और यदि मैं निरालस हो महीने-भर करता 
रहें, तो मेरी फीस माफ करवा दीजिये।” बात का प्रभाव पडा, काम नहीं मिला, मगर फीस माफ हो गई। 

कितना ही समय इसी तरह फाका करते और गगातट पर वाटी लगाते गुजर गया। उनके सहृपाठियों 
ने यह बात किसी प्रोफेसर से कही । उनके पूछने पर यदुनदन ने कुछ काम करके सहायता लेने की वात कही, 
और खुद ही किसी होस्टल में झाड़ू देने का काम माँगा। प्रोफेसर ने कॉलेज के विद्यार्थी से झादू दिलवाना पसद 
नहीं किया, और आफिस के रूम में सोने की जगह दे दरवाजों में रंग लगाने का काम दिया। यदुनदन होस्टल 
के अनपढ़ गएसा४थो को देखते थे, उनको ख्याल आया हनहे पढाना चाहिए | उनके उत्माह़ को देखकर उक्त प्रोफेसर 
ने यही काम उनके सपुर्द किया, और इस प्रकार पेट की दिक्कत से निश्चित हो वे पढने लगे। 

उस समय यदुनदन शायद एफ. ए. पास हा चुके थे। उनके पास पुस्तक-पन्‍ने की भांति लोटे का भी 
अभाव था। वह गंगा के किनारे जाते, ओर सनातन-प्रथा क॑ अनुसार पाखाना हो गगा में पानी ४ू' लेते। 
गगातरवासी एक साधु ने देखा, उसने “गगामाई' को अपवित्र करने क॑ लिए उन्हें कितनी ही गालियाँ सुनाई | 
यदुनदन चुप रहे। थोड़ी देर बाद साधु स्नान करने के लिए गगामाई में उतरा। अब यदुनदन की वारी थी, 
उन्होंने साथु को गालियाँ देनी शुरू की-“साला साधु बना फिरता है। हमारी गगामाई को अपना सारा अंग 
दिखलाता है, गगामाई में मैल साफ करता है। ” साधु ने हाथ जोड़े, ओर अपनी पहिली गलती के लिए माफी 
माँगी । 
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वी. ए. की परीक्षा दे रहे थे, उसी वक्त गाधीजी का नपक-सत्याग्रह शुरू हुआ। हिन्दू विश्वविधालय के नमक 
बनानवालो मे वह भी थे। परीक्षा दे चुके थे, उम वक्त पता लगा दरभगा में भारी हैजा आया हुआ है। सेवा-सुथूषा 
क्या मुर्दों के उठाने के लिए भी कोई नहीं मिलता । जो यदुनदन अनपढ़ अवस्था से बढ़कर परिश्रम करते हुए 
ग्रैजुयेट होने जा रहे थे, और जीवन क॑ लिए कितनी ही उमगे रखते थे, अब पराये के सकट को कम करने 
फे लिए अपने जीवन को संकट में डालने के लिए तैयार हो गए। वह सीधे दरभगा जिले में दलमिगसराय 
गए | वहाँ 3-4 सप्ताह तक सेवा करते रहे | अब हैजा भी कम हो गया धा। देश की स्वतत्रता के युद्ध-सत्याग्रह 
से वह अपने को अलग कैसे रख सकते थे ? व. गया पहुँचे। वहाँ के कितने ही नेता नमक बनाना जानते 
भी न थे। यदुनंदन विशेषज्ञ निकले; और उनकी देखरेख में बदरी वाबू के गाँव मे नमक बना। बहुत-से लोग 
जेल चले गए थे, अब गया जिले के काग्रेस के नेतृत्व का भार उनके ऊपर आया। अपनी श्रेणी के सही अर्थ 
में पुत्र यदुनंदन शर्मा ने बड़ी योग्यता से गॉव-गाव घूम कर आन्दोलन को चलाया, लेकिन पुलिस की नजर 
से बहुल दिनों तक बचे नहीं रह सकते थे। एक दिन जब शेरधाटी से गिरफ्तार होकर वह गया-कोतवाली जा 
रहे थे, तो समाचार मिला कि वह बी. ए. मे उत्तीर्ण हो गए | उन्हें सोलह महीने की सजा हुई, मगर दस महीने 
बाद ही गॉधी-इरविन समझौते (93॥ ई.) के कारण छोड दिए गए। 
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जेल में गए नेताओं में कुछ तो ऊपरी श्रेणी में रखे गए थे। साथ के रहनेवालों में भी बाबुओं का बर्ताव 
साधारण किसानों-स्वयसेवकों-से अच्छा नहीं था। यदुनंदन शर्मा किसान थे, उन्हें यह बाबूगीरी पसंद न थी। 
वह स्वयंसेवकों मे अकृत्रिम भाव से हिले-मिले रहते थे । इसका परिणाम यह हुआ, कि साधारण किसान सत्याग्रही 
यदुनदन को अपना अगुआ मानने लगे। उसी वक्त यदुनदन को कुछ-कुछ समझ में आने लगा, कि बाबू और 
किसान दो अलग-अलग श्रेणियाँ ही नही हैं, बल्कि उनके स्वार्थ भी अलग-अलग हैं; और उनका अपना संबंध 
है किसान-स्वार्थ से । 

933 ई. से बिहार में किसान-आन्दोलन का जोर हुआ। स्वामी सहजानदजी ने किसानों की मूक वेदना 
को अपनी प्रबल वाणी प्रदान की | यदुनंदन शर्मा वाग्मी से भी अधिक कर्मठ जीव हैं। उन्होने गया के अत्यन्त 
पददलित तथा भगयत्रस्त किसानों में रूह फूँकनी शुरू की। उन्होंने किसानो की अनेकों लडाइयाँ लड़ी। 936 
ई. में साडा के किसानों का -सगठित सधर्ष हुआ, जमींदार हारे, किसानो को खेत मिले। शाहवाजपुर में भी 
किसानो को विजय प्राप्त हुइ। गया की किसान-सभा और काग्रेस कमेटी का नेतृत्व यदुनदन शर्मा के हाथ 
में आया। काग्रेस के बावू नेता उनसे खार खाये हुए थे, क्योकि उनकी वजह से गया जिले से उनकी जड़े 
कट गर्ड थी। बिहार काग्रेस मिनिस्ट्री किसानो के हित की भारी शत्रु निकली | इस समय भी यदुनंदन शर्मा को 
कई लडाइयाँ लडनी पडी, और कई वार जेल की हवा खानी पड़ी । उनका सगठित किया रवबड़ा का किसान-सत्याग्रह 
बिहार में ही नहीं, भारत के किसान-सघर्ष के इतिहास में भी ऊँचा स्थान रखता है। रेवड्ा के जमीदार की 
ऐसी तपी थी, कि गाय के दूध के अभाव मे उसने घर की स्त्री का दूध दुह्ह लाने के लिए सिपाही भेज दिए 
धे। सारे गाँव मे किसी के पास खेत नहीं रहने दिया था, और ऊँची जाति के किसानों की जीविका का एक 
भारी साधन कन्या की बेच थी। यदुनदन शर्मा ने रेवड़ा की किसान-भेड़ो को वाघ वनाया। औरतों तक ने 
कांग्रेस-मिनिस्ट्री द्ारा भेजी गई मिलिटरी के सामने वह निर्भगता और साहस दिखलाया जिसकी आशा नहीं 
हो सकती थी। जमीदार के दाँत खट्टे करके उन्होंने किसानो को खेत दिलवाये । 


(0) 
द्वितीय महायुद्ध छिडा । साम्राज्यी युद्ध में सहायता देना वह कैसे पसंद करते ? 940 में यदुनदन शर्मा के खिलाफ 
वारट निकला | किन्तु वह आसानी से हाथ लगनेवाली चिडिया न थे। पुलिस दो साल से ज्यादा सरोज करती 
ही रह गई, मगर वड़ हाथ नहीं आए। साथ ही इस सारे समय वह चुप नहीं रहे। उनकी चेतावनियाँ, नोटिस 
और अखबार भी बराबर प्रकाशित हो किसानों क॑ पास पहुँचत रहे। पुलिस के हाथ पडकर भी निकल भागने 
की उनकी कितनी ही साहसपूर्ण घटनाएँ डे । 

940 की वात है। वह एक गाँव (गोपालपुर) में छिपे हुए ध। अपने सच्चे नता यदुनदन शर्मा को कौन 
नहीं शरण देगा ? पुलिस को पता लग गया। वह गाँव में पहँच गई। गॉविवालों को अपने नेता के लिए भारी 
चिन्ता हुई, लेकिन शर्माजी विचलित नहीं हुए। उन्होंन तुरन्त एक तरकीव सोची और किसाना को बतलाई | 
सब सहमत थे। पुआल का एक पुतला बनाया, शर्माजी ने आधी धोती नीचे आथी ऊपर की, ओर कपड़े से 
लिपटे 'शशु के शव' को दोनो हाथों में लिये हाय बाव', 'हाय वाव्‌' चिल्लाते आस बहाते गाँव से सोन का 
रास्ता लिया। मं 

94। ई. में एक शाम को 5 वजे वह पटना से कागज, टाइपराइटर आदि लिए एक, आदमी के साथ 
एक्के पर दीघाधाट की ओर जा रहे थे। सी. आई. डी. के आदमी ने पीछा किया। निश्चय कुर लेने पर उसने 
एक्केवाले को कोतवाली ले चलने के लिए कहा | शर्माजी के पूछने पर सी. आई. डी. वाले ने|कहा-“मै अच्छी 
तरह पहिचानता हैं, आप यदुनदन शर्मा है।” शर्माजी ने एक्के के लौटने में आपनि नहीं जे (और देश-प्रेम के 
नाम पर उस आदमी को समझाने की कोशिश की। मगर उम्र पर क्‍या असर होता ? शर्माजी भी वैसी आशा 
रखकर बात नहीं कर रह थे। एक्का शाजापुर गाँव पहुँचा, तो उनके डॉटकर कहने पर एक्को खड़ा हो गया। 
शर्माजी डण्डा सेंभालकर उतर .पड़े। सी. आई. डी. भी उतर पढड़ा। शर्माजी के साथी सामाम को लेकर चले 
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गए | हाथ से निकलते देख सी. आई. डी. ने 'चोर-चोर' का हल्ला किया। लोग दौडे। शर्माजी एक किसान 
के घर के भीतर घुसकर बैठ गए। लोगो ने घर घेर लिया, उन्हे बतलाया गया था, कि एक पिस्तौलवाला 
चोर बहुत-सा रुपया लिए बैठा है। उनके समझाने पर भी जब गाँववाले नहीं माने, तो उन्होंने यह कहकर 
खाली हाथ को पाकेट में डाला-“पहिले रुपया लोगे या पिम्तौल ? अच्छा यह दम गोली का पिस्नौल है, पहिले 
इसी को लो, लेकिन गोलियों को खाली कर नेने दो ।” यह कहकर उन्होने ज्योही पाकेट मे हाथ डालना, लोग 
भाग गए। वहाँ से निकलने पर एक किसान कार्यकर्ता मिलरा, जो उन्हें पहिचानता था। रात-भर उसने अपने 
घर में रखा, दूसरे दिन अँधेरा रहते ही वे वहाँ से चले गए। 


(/) 

किसानों और मजदूरों के साथ सोवियत रूस पर जब हिटलर ने प्रह्मर किया, तब साथी यदुनदन शर्मा की युद्ध-संबधी 
धारणा बदल गई। उन्होंने कितने ही मासो तक इन्तजार किया, और जब (942) स्वामी सहजानन्दजी जेल 
के चिर-निवास से छूटे, तो शर्माजी अदालत में हाजिर हो गए। पीछे सरकार ने उन पर से भी वारंट हटा 
लिया । शैरघाटी के प्रान्तीय और बिहटा अखिल भारतीय किसान-सम्मेलनों को सफल बनाने में शर्माजी का भारी 
हाथ रहा । 

यदुनदन शर्मा किसानों के निर्भीक, लडाकू नेता हैं। रात-दिन, सोते-जागते उन्हें यही धुन सवार रहती 
हे-किसान अपने मालिक़ कैसे बने ? लोभ, अभिमान उनको छू तक नहीं गया है। गाँधीजी कं छेडे नमक-सत्याग्रह 
मे उन्होंने अपने र॑जनीतिक जीवन को शुरू किया, मगर गॉथीवाद पर उन्हें कभी विश्वास नहीं रहा। उनके 
लिए किसी आन्दोलन, या किसी राजनीति के ठीक होने की एकमात्र परख है किसान-मजदूर-हित, 
किसान-मजदूर-राज्य ' 

हाल में तोड-फोड आन्दोलन जब शुरू हुआ उस वक्त शर्माजी और मै कितने ही दिनो तक पटना में 
प्रान्‍्तीय किसान सभा के आफिस में साथ रहे। 'आदोलन” सबधी हमारी नीति को देखकर तोड-फोड आन्दोलन 
वाले हमसे बहुत नाराज थे। उन्होने प्रान्तीय छात्र-सघ के कागज-पत्रो को जला दिया, बिहार कम्युनिस्ट पार्टी 
के आफिस के बारे में भी धमकियाँ सुनी जा रही थी, और किसान-सभा आफिस पर भी वह चढ़ाई करना 
चाहते थे। शर्माजी ने मिट्टी का तेल मँगवाया और कहा-“हमारे जिन्दा रहते यह नहीं होने पायेगा। इस तेल 
की मशाल बालेगे, और दरवाजे से घुसनेवाले हरएक का मुँह जला> जायेगे। फिर यह डडा ! हमारी लाश के 
ऊपर से जाकर वे भले ही हमारे आफिस को जला सकेगे।" अच्छा हुआ, जो लोग नही आए ! 

यह है किसानो के सर्वप्रिय नेता यदुनदन शर्मा। किसानो का उन पर अटूट विश्वास बिल्कुल उचित है। 


0 
कायनिन्द शर्मा 


प्रमूष तिधियॉ-790। भादों शुक्ल 3, 7906 ।शक्षारभ, 7974-73 घर का काम, 494-20 स्वावलबी 
अध्ययन, 7920 मेटिक पाव, कॉलेज में; /920 असहयोग, कांग्रेस मे; 7927 एक साल की सजा, 
923-27 कांग्रेस कार्य और राष्ट्रीय स्कूल के हेडमास्टर, /924 पिता की मृत्यु, /927 चानन के किसानों 
के संग्राम मे, 7930 नमक-यत्याग्रह मे जेल, 7932 साढ़े चार साल की जेल, 934 भ्रकप की सहायता 
में स्वयंतेवकों के इन्चार्ज, 7935 फ़िर चानन-सग्राम, 4936-38 वढैया के यत्र के किसानों का संग्राम, 
938 प्रान्तीय कियान सम्मेलन के सभापति, ।940 जेल में (कम्युनिस्ट), 7947 सितम्वर-942 
फरवरी 72, हजारीवाग जेल में नजरबद, /942 ग्रान्तीय किसान तभा के सेक्रेटरी । 
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लम्बा कद, हट्टा-कट्टा शरीर यह तो बतलाता है, कि इसमें बल है, लेकिन शारीरिक बल उस मानसिक बल 
का परिचायक नही है, जो कि इस व्यक्ति में कूट-कूटकर भरा हुआ है। वह एक साधारण किसान-घर में पैदा 
हुआ, उसने गरीबी को देखा ही नहीं, गरीबी का अनुभव भी किया। कितने ही मर्तबे परिवार, बच्चों की तकलीफों 
को देखने का मौका मिला, शायद कभी अपनों और परायों के ताने को भी सुनना पड़ा, मगर उसने कभी अपनी 
धुन को नहीं छोड़ा; देश की स्वतंत्रता, किसानों और मजदूरों की मुक्ति का जो अपना ध्येय आज से तेईस 
वर्ष पहिले उसने बनाया, वह उसके लिए दिन पर दिन अधिक स्पष्ट अधिक आकर्षक होता गया। शारीरिक 
और मानसिक बडे-से-बड़े कष्ट को उसने वैसे ही सहन किया, “बूँद अघात सहहिं गिरि जैसे” | उसके चेहरे 
को देखने से ही मालूम होता है कि उसके भीतर कितनी गंभीरता, कितनी शान्ति है। शायद ही वह कभी क्षुब्ध-क्रुद्ध 
होता हो, लेकिन इस शान्ति और सीधे-सादेपन से आश्चर्य हो सकता है कि यह कैसे किसानो की दर्जनों लडाइयों 
को वर्षों तक दुश्मन और उसके समर्थकों की चली जाती हरेक चाल को समझते हुए संचालित करता रहा। 

किसानों को कार्यनन्द के सामने अपने तकलीफो को रखने में झिझक नहीं होती, उसी तरह जिस तरष् 
अपने दिल के सामने। जिस तरह उसे गाँव के स्कूल के साधारण विद्यार्थी से उठाकर विद्या-प्रेम ने कमाकर 
पढनेवाले हाईस्कूल के विद्यार्थी के रूप में परिणत किया; जिस तरह उसके ज्ञान ने देश के प्रति अपने कर्तव्य 
को वतलाया और कॉलेज की पढाई पर लात मार गाँवों में नया संदेश-वाहक बना दिया; उसी तरह वह हवाई 
क्रान्ति की जगह ठोस क्रान्ति की ओर बदते-बढ़ते किसानों के पास पहुँचा । किसानों की लडाइयों ने उसे दुनिया 
की सबसे जबर्दस्त क्रान्तिकारी पार्टी के पास पहुँचाया। यह सब ऐसे हुआ कि कायनन्द को पता ही नहीं लगने 
पाया, उसने किसी काम को बेकार किया। उसके जीवन की हरएक पहली सीदी आगे की तैयारी बनी। 

जन्म-बनारस से कलकत्ता जानेवाली रेल पर क्यूल एक अच्छा जकशन है। सिंतम्बर-अक्टूबर में जाने 
पर क्यूल से दूर-दूर सारी भूमि हरे धान के खेतों से ढकी दीख़ पडती है। दूर कितनी ही पहादियाँ दिखलाई 
देती हैं। क्यूल से जो रेलवे-लाइन भागलपुर की ओर जाती है, उस्ती के साध-साथ तीन मील जाने पर पश्चिम 
की ओर पास मे एक छोटा-सा गाँव सहूर है। सारे गाँव में चार सौ एकड़ से कम ही जमीन है और इस पर 
ही एक सौ चालीस परिवारों को गुजारा करना पड़ता है। आधे गाँव के मालिक एक बड़े जमौँदार हैं और 
आधा गाँव सहूर के पंचास घर बाभनों (भूमिहारों) का है।,गजाधर शर्मा इन्हीं वाभनों में से एक थे। वे वहुत 
समझदार थे। पढ़े-लिखे कम ही थे, तो भी विरादरी के सुधारों पर व्याख्यान दे डालते गरीब घर के पुत्र को 
कॉलेज से असहयाग करते देखकर ही उनकी सहानुभूति पुत्र के साथ रही और उन्होंने खुद चौकीदारी सरपंची 
को छोड़ दिया। गजाधर शर्मा के घर 90॥ के भादों शुक्ल 3 को ज्येष्ठ पुत्र पैदा हुआ। माँ ने पहिले बच्चे 
को यमदूत द्वारा छिनते देखा था, उसको डर था कि कहीं वह इसे भी उठा न ले जाय; इसलिए नाम रख 
दिया कारू (कालू)। गोरा या कोई अच्छा नाम सुनकर मृत्यु के मुँह में पानी भर आता है, मगर कारू सुनकर 
मृत्यु दरवाजे पर आकर भी लौट जायेगी, कहेगी क्‍या ले चलना है काले-कलूटे को | कारू की माँ णर्वती समझती 
होगी कि, उसका जादू चल गया, क्यांकि उसका पुत्र स्वस्थ और जीवित था। लेकिन माँ को भूत-प्रेत का बहुत 
कम विश्वास धा। हाँ, धार्मिक भक्ति-भाव जरूर रहा, लेकिन उसे पुत्र ने पुत्राधिकार में नहीं पाया । पिता का 
स्वभाव जितना ही अनुशासन के लिए कड़ा था, माता का उतना ही नरम। कारू नाम बचपन ही में कहीं भूल 
गया और आज, दुनिया उन्हें साथी कार्यानन्‍्द शर्मा के नाम से जानती है। माँ स्नेहमयी थीं, शो भी चाची से 
जान पड़ता है, ज्यादा आकर्षण था। बालक कायनिन्द सदा चाची ही के पास रहता। चाची "बुध को कहानियाँ 
सुनाती-वीरों की कहानियाँ, नल और द्वोला की कहानियाँ | चाची को कुछ कौरव-पांडवों की मालूम थीं, 
वह उन्हें भी बच्चे को सुनाती। लड़का बड़ा जिद्दी था, किसी चीज को पकड़ लेने पर छोडड़ी जानता ही न 
था। शायद वही जिद्द आज कायनिन्द की हरएक दृढ़ता में पाई जाती है। 

गजाधर शर्मा का परिवार बड़ा था; फिर वाभन जाति के थाद्ध-ब्याह, आए-गए का खचं॥ इसीलिए सोलह 
एकड़ में सात एकड़ जमीन कर्ज में चली गई। 9 एकड़ में चार बेटे ! खैर दो बेटियाँ तो ब्यहै के बाद अपने 
घर चली जायेंगी, लेकिन उनके तिलक-दहेज के लिए भी तो काफी ताहिए। 
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गजाधर शर्मा को घर की चिन्ता थी, लेकिन साथ ही वह आशा रखते थे, कि बच्चे लायक और सयाने 
होकर सब दूर कर देंगे। पाँच साल ही की उम्र में ([906) कार्यानन्द की पढ़ार्ड शुरू हुई गाँव में भी पाठशाला 
थी। पाठशाला के गुरुजी घर पर रहते थे, जाति-सुधारक गजाधर शर्मा ने बेटे को जल्दी ही 'ओ नामासीध॑' 
शुरू करवा देना अच्छा समझा। कायनिन्द कुछ खेलता भी था, कुछ पढ़ता भी था। किताबें थोड़ी थीं, बरस 
के बारह महीने लम्बे थे, दर्ज में भी लड़के कम ही थे। गॉव के स्कूल में कार्यानन्द अपने दर्जे में सदा अच्छा 
रहा, गणित और भी अच्छा धा। आठ साल के होते-होते कार्यानन्द रामायण पढ़ने लगा। रामायण की युद्ध 
कथा उसे बहुत दिलचस्प मालूम होती थी। इसी समय उन्होंने “भूमिहार-ब्राह्मण” कहीं देखा। उसके लिए यह 
नाम समझने की बात नहीं थी, आख़िर उसके प्रदेश मे उसकी जाति भूमिह्ाार नही बाभन कही जाती है; शायद 
उससे यदि कोई पूछता, तो वह बाभन-ब्राह्मण नाम रखने की सलाह देता। उसको पता नहीं था, किसी जगह 
उसके संबंधियों को भूमिहार कहा जाता है। ब्राह्मण लगाये बिना हिन्दू समाज में उनके मान को ऊपर नहीं 
बढाया जा सकता | नौ वर्ष की उम्र मे उसने किसी अंग्रेज को देखा, अभी वह यही समझता था कि गोरा-गोरा 
रग अच्छा होता है। 

कार्यानन्द का स्वास्थ्य सदा से अच्छा रहा। खेल खेननेवाले लड़क॑ स्वस्थ होते हैं-या स्वस्थ लड़के खेल 
खेलते हैं, यह कहना कठिन है। वह लड़को की मइली का नेता थ"। आज के नेतापन की शिक्षा को उसने 
उसी समय प्राप्त किया । कायनिन्द के खेलों में एक डाकखाने का भी खेल था। एक लडका डाकखाना बनता 
दूसरे चिट्ठी डालते | हुक्का पीना भी खेलों के भीतर, न जाने कब शामिल हो गया। वृक्षों पप चढना और कौओं 
का घोसला उजाड़ना यह भी एक खेल था-बन्कि घोसले उजाड़ने मे तो खेल के साथ ही साथ पुण्य का भी 
सवाल था। शहर से थोड़ी दूर पर पहाड़ी है। वहाँ पानी का ज़रना भी है। कार्यनन्द अपनी बाल सेना को 
लिए पहाड़ पर चला जाता, वहाँ वे फल खाते, झरने में नहाते | तम्बाकू पीनेवाले लदके-खासतौर से ग्रामीण 
गरीब लड़कं-के लिए अनाज की चोरी जरूरी है, आखिर कायांनन्द दूसरे लड़को क॑ लाये तम्बाकू को सदा 
पीते रहकर सर कैसे ऊँचा रख सकता था ? 

]0 वर्ष की उम्र (9]) में पहुँचकर कार्यानन्द को पढ़ाई बन्द करनी पड़ी, तव तक वह अपर पास 
कर चुका था। गाँव मे मिडिल की कक्षाएँ जो खोली गई थीं, उन्हे धन के अभाव और विद्यार्थियों की कमी 
के कारण बंद कर देना पड़ा। वह दूर गाँव मे जाकर पढाई जारी नही रख सकता था। इसी वक्त चचा का 
दिमाग खराब हो गया, इसलिए वह खेतीवारी का काम देख नहीं सकते थ। पिता छोटी-मोटी ठीकेदारी करते 
और उन्हे घर से बाहर रहना पडता। अब किसी का घर रहना जरूरी था। दस साल का कायनिन्द खेती में 
पूरी मेहनत तो नहीं कर सकता था, तब भी वह उसे कुछ सम्हाल ध्षकता धा। तीन साल तक उसे घर पर 
ही रहना पड़ा। उन दिनों कुछ समय निकाल वह गाँव से तीन-चार मील दूर एक तरुण के पास जाकर कुछ 
अग्रेजी पढ़ आता था। पढ़ने का शौक था, लेकिन मजबूर था। इसी बीच 93 में चौदह साल की उम्र में 
उसकी शादी भी हो गई। 

94 आया। अब वह अपने को और रोक नहीं सकता था। पिता पढ़ाने के लिए पैसा देने की शक्ति 
नहीं रखते धे, लेकिन पुत्र को मजबूर करके बैठाना भी पसन्द नहीं करते थे। कायनिन्द अपनी बुआ के पास 
चला गया। बुआ के गाँव रामदिरी से बेगूसराय दो मील पर था। वह वहाँ के ब्रह्मदेवप्रसाद हाई स्कूल में छठे 
क्लास में दाखिल हो गया। खाने के लिए बुआ के घर ॥ला आता । नाम लिखाने के बाद महायुद्ध के छिड़ने 
की खबर मिली। गणित उसको बहुत प्रिय था | इतिहास, सस्कृत और हिन्दी में भी वह बहुत अच्छा था। अपने 
क्लास में वह सदा दूसरे नम्बर पर रहता । पहला नम्बर एक धनी बाप के लड़के का था, जिसके घर पर भी मास्टर 
पड़ाने के लिए जाया करते थे। स्कूल के अध्यापक सूर्यनारायणसिंह लड़के में कुछ विशेषता देखते थे, इसलिए 
कायनिन्द पर उनका विशेष स्नेह था। स्कूल में फीस माफ हो गई थी, और यह उसके लिए बड़ी सहायता थी । 

बुआ का घर भी बहुत धनी नहीं था। यह कार्यनन्द के आत्मसम्मान के विरुद्ध था, कि वह अपना 
बोझ दूसरे के ऊपर डाले। बेगूसराय में एक ट्यूशन मिल गया, 95 में वह वहीं चला गया। युद्ध की खबरों 
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में दिलचस्पी होने लगी थी और वह अखबार पढ़ने लगा। पीछे 'प्रताप' (कानपुर) मिलने लगा, और उसने कायनिन्द 
में देशभक्ति का भाव भरना शुरू किया। देश की परतन्त्रता से क्षुब्ध होने के कारण परतन्त्रकारियों के प्रति 
घृणा पैदा होना जरूरी था। वह समझता था, कि जर्मन बड़े बहादुर हैं। स्कूल में आतंकवाद की ओर रुचि 
रखनेवाले कुछ लड़के भी पढ़ते थे, जिनके संसर्ग से उसने “आनंदमठ' पढ़ा | पढ़ने के बाद उसके दिल में यही 
होता था, कि अपने विदेशी शासकों को मार भगाना चाहिए । प्रताप” से लखनऊ कांग्रेस की खबरें मिलीं। चम्पारन 
में निलहे गोरों के खिलाफ गाँधीजी के संघर्ष की बातें पढ़-पढ़कर उसकी देशभक्ति और गाँधीजी में श्रद्धा बढ़ती 
जा रही थी। आतंकवादियों से कभी-कभी बातचीत हो जाती, मगर वह चीज बातचीत तक ही सीमित रही। 
मास्टर सूर्यनारायणसिंह राष्ट्रीय विचार के आदमी थे। 98 में गाँधीजी के बारे में बतलाते हुए उन्होंने कहा, 
कि वे चाहते हैं, विधार्थी पान न खायें, सिगरेट न पियें। कार्यानन्द ने इन दोनों चीजों को तभी से छोड़ दिया। 

धर्म की ओर कार्यानन्‍न्द की कोई विशेष रुचि न थी, लेकिन चन्दन लगा लिया करता था। स्कूल में धनी 
लड़कों से वह बिल्कुल अलग रहता और सदा गरीब लड़कों से प्रेम और मेल रखता। धनी और गरीब का 
भेद उसे साफ समझ में आता था। कार्यानन्द का शरीर खूब मजबूत और लाबा-चौड़ा था। रोज वह दो-तीन 
मील की दौड़ लगाता था | हाई स्कूल के लड़कों का जब कभी पुलिस या दूसरों से झगड़ा हो जाता, तो कायनिन्द 
उसमें आगे रहता। वह बहादुर लड़कों का बहादुर नेता था। 

बेगूसराय कसबे से लगा हुआ पोखरिया गाँव है। वहाँ के बाबू कुलदीपसिंड को लड़क॑ के पढ़ाने के लिए 
एक मास्टर की जरूरत थी। उनकी नजर कार्यनन्द पर पड़ी। कायनिन्द ने भी स्वीकार कर लिया। बाबू 
कुलदीपसिंह का घर उसके लिए घर-सा था, मालूम होता था कि वह अपने छोटे भाई की पढ़ने में मदद कर 
रहा है। 98 से वह पोखरिया में रहने लगा और जब तक मेट्रिक पास नहीं किया, तब तक (920) वहीं 
रहकर पढ़ता रहा । जब कभी घर आता, तो समाज-सुधार की बात करता, गाँव मे नाटक खेलता। साल में 
पाँच-छह आर घर आना होता, वह गंगा पार हो पैदल ही अठारह मील चला जाता। शहरी (बंगूसगयवाने) 
लड़कों का ठाट-बाट और गप्पीपन उसे पसन्द न धा, लेकिन वहढ़ यह जरूर देखता था कि उनमे पदने-लिखने 
की लगन होती है, भाषा साफ बोल सकते हैं। ग़जनीति क॑ सम्बन्ध में जो कोई उपन्यास मिलता/“उसे वह 
पढ़ता; खड़ी बाली की कविताएँ उसे पसन्द आती । यद्यपि वह दौड़ननेवाला तथा स्वस्थ लड़का धा, खेन में 
शौक भी रखता था; लेकिन जब फुटबाल में खेलने गया, तो चालाक लड़के उसे बरावर गोलकीपर बनाये रखना 
चाहते थे, उसे खेलने का मौका नहीं मिलता था और उसने फुटबाल खेलना ही छोड़ दिया। 

कॉलेज में-अब कायनिन्द.शर्मा बीस साल के हो गए थे और आगे पढ़ने का शौक वैसा ही बना था। 
फीस और खाने-कपड़े की समस्या सर पर थी, मगर मुंगेर के डाइमण्ड जुब्ली कॉलेज में नाम निखाते ही उन्हें 
पुलिस के दरोगा साहब के यहाँ ट्यूशन मित्र गया, समस्या हल हो गई। अब की बार नाम लिखाते समय 
उन्हें कारुप्रसाद नाम पसन्द नहीं आया। माँ से पूछते तो वह अब भी शायद राजी न होतीं-मृत्यु का क्या 
ठिकाना, नाम बदलते ही धोखे को पहचान जाये। जुलाई मे नाम लिखाया। तर्क, संस्कृत और गणित की पढ़ाई 
मजे में चल रही थी। लेकिन देश की बातों के लिए उनके कान खुले हुए थे। गाँधीजी क॑ लिए पहले ही से 
उनमें अपार श्रद्धा थी। इसी समय गाँधीजी मुंगेर आए | कार्यानिन्द को दर्शन करने का ही नहीं उनके व्याख्यान 
सुनने का भी मौका मिला। देश की आजादी के लिए स्कूलों और कॉलेजों को छोड़ काम के मैदान में चले 
आओ, सरकार से अम्रहयोग करो-यह थी गॉधीजी की पुकार। अक्टूबर मे का्यनिन्द कॉलेज कोडकर बाहर 
चले आए। 

कांग्रेस के काम में-उनके गाँव सहूर से पाँच-छह मील पर लक्खीसराय एक अच्छा कसा और व्यापार 
का केन्द्र है। कॉलेज से असहयोग कर कार्यानन्‍्द ने लक्खीसराय में एक राष्ट्रीय विद्यालय खोल्ला, जिसमें सौ 
लड़के पढ़ते थे। वे स्वयं हेडमास्टर बने | वाजार के मारवाड़ी व्यापारी और दूसरे लोग आर्थिक सहायता देते | 
बीच-बीच में गाँवों में व्याख्यान भी देने जाते। 

92॥ में तिलक स्वराज्य फंड जमा करने के लिए गाँवों का खूब दौरा किया। कार्य में उत्साह था और 
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वे अपनी वाणी की शक्ति को भी अनुभव करने लगे थे। स्वयंसेवकों का संगठन करना, गाँवों में पंचायत बनाना, 
शराब-गाँजे की दूकानों पर धरना देना, और जगह-जगह घूमकर लेक्चर देना-इतने काम हो गए कि छह-सात 
महीने के बाद स्कूल की ऊध्यापकी उन्हें छोड़ देनी पड़ी | गाँधीजी की भक्ति उनमें बढ़ती ही जा रही थी और 
वे रोज बड़ी श्रद्धा से चरखा चलाते थे। 

92] का अन्त आया, चारों ओर राजनीतिक जोश फैला हुआ था। लोग सत्याग्रह की प्रतीक्षा कर रहे 
थे। सरकार ने चुने हुए नंताओं को जेल में बन्द करना जरूरी समझा। कार्यानन्द भी पकड़ लिए गए। उन्हें 
एक साल की सजा हुई, जो पीछे छः महीने की कर दी गई। जेल का समय उन्होंने भागलपुर और मुंगेर में 
बिताया। वहाँ गीता और रामायण छोड़ पढ़ने के लिए उन्हें कोई दूसरी किताब नहीं मिलती थी, अगर मिली 
होती, तो पढ़ते; यद्यपि वे गाँधीवादी थे, तो भी राजनीतिक पुस्तकों को पढ़ने का उन्हें शौक था। 

जुलाई (922) में वे जेल से बाहर निकले। फिर वही काम-गाँव-गाँव घूमना, लोगों में राजनीतिक जागृति 
पैदा करना। गया कांग्रेस में पहुँचे। उस समय इन पंक्तियों का लेखक कांग्रेस की नीति में परिवर्तन चाहता 
था और वह दास और मोतीलाल नेहरू क॑ स्वराज्य पार्टवाले प्रौग्राम को पसन्द करता था। लेखक ने प्रतिनिधियों 
में उसके प्रचारार्थ कितने ही व्याख्यन भी दिए, कायनिन्द उस समय पक्के गाँची-भक्त और इस तरह के काफ्र 
के कट्टर विरोधी थ। ै 

धीरे-धीरे राजनीतिक आन्दोलन मुर्दा पड़ गया, लेकिन कार्यानन्द ने अपने आस-पास के लोगो को जगाया 
था, जगाये रहते ध, इसलिए वहाँ कांग्रेस का काम चलता रहा, या कम-से-कम उसका सगठन जीवित रहा। 
कार्यानन्द मुंगेर जिला कांग्रेस कमेटी के मेम्बर थे। 923-927 तक राष्ट्रीय स्कूल का भी संचालन करते रहे। 
लोगों को उन पर विश्वास धा। कायनिन्द ने वहाँ चिनरंजन आश्रम बनाया, जिसका उदघाटन 927 में गाँधीजी 
ने किया । 

किसान नेता-कॉलेज छोड़ने के बाद सात साल तक लगातार कायनिन्द ने बांग्रेसी राजनीति के अनुसार 
काम किया। लेकिन वे ऐसे नेता नहीं थे, कि फुर्सत के वक्त छठे-छमाहे कहीं जाकर एकाध लेक्चर झाड़ आते 
और फिर अपने निजी काम में लग जाते। वे चौबीस घण्टे देश के काम क॑ लिए देते ध; चरखा, करघा, खट्टर 
और दूसरे कांग्रेसी प्रोग्रामों को पूरा कराने के लिए वे किसानों को समझाते थे | वह खुद किसान थे और किसानों 
में घुलमिल जाना उनके लिए स्वाभाविक था। किसानों के पास जाते तो वे अपने दुख-सुख को दिल खोलकर 
कहते | चारों ओर जमींदारों के अत्याचारों का रोना सुनाई पढ़ता | कायनिन्द समझते थे कि गांधीजी के स्वराज्य 
में किसानों के सारे दुःख दूर हो जायेगे, लेकिन वह स्वराज्य कितना दूर है इसका कोई पता नहीं मित्र रह। 
था | साथ ही किसानों क॑ ऊपर होते जुल्म बढ़ते ही जा रहे थे। कांग्रेस के आन्दोलन ने हजारों-लाखों किसानों 
को सभाओं और कांग्रेसों में इकट्ठा हो गगनभेदी नारा लगाना सिखलाया। सुपुप्त करोड़ों कंठों-हाथीं-पैरों को 
चलते देखकर जुल्म करनेवालों की टाँग थरनिे लगी। समूह में बल है-इसका पता लगने लगा। यदि यह समूह 
अपने में गति लाकर विदेशी शासकों को घुटने टिकवा सकता है, तो क्या वह इन जमींदारों को जुल्म से बाज 
नहीं रख सकता। कांग्रेस कार्यकर्ता इस वात को आसानी से समझ सकते थे। उनके सामने पीड़ित किसान 
अपनी गाथाएँ सुनाते भी थे, मगर उनका ध्यान इधर नहीं जाता था। कुछ को तो फुरसत ही नहीं थी, वे कांग्रेस 
में आकर कांग्रेस कमेटियों की बैठक में जव-तव ह्ाजिरी दे जाते थे, जिसमें डिस्ट्रिक्ट-बोर्ड और कौंसिल के 
लिए उम्मेदवार बनाते वक्त अपना दावा प्रेश कर सकें। कुछ तो स्वय छोटे-मोटे जमींदार थे, वे भला क्यों अपने 
स्वार्थ के विरुद्ध जाने लगे। और फिर यहाँ किसी विदेशी निलहे गोरे के खिलाफ लड़ना नहीं था, यहाँ लड़ना 
था, अपने भाई-बन्दों के अत्याचारों के खिलाफ। कायनिन्द बहुत दिन तक अपने को रोके रहे। लेकिन अब 
जमींदारों क॑ जुल्मों को सुनते-सुनते उनके कान पक गए। अब उनके लिए दो ही रास्ते थे-या तो पिसते-उजड़ते 
किसानों के साथ उनके संघर्ष में श्पुमिल हों, अथवा राजनीति को छोड़ जाये, आत्मवंचना और परवंचना उनके 
बूते से बाहर की वात थीं। इसीलिए ॥927 में गिद्धीर राज्य और खैरा इस्टेट के अफसरों और कारिन्दों के 
अत्याचारों से तंग आकर चानन-परगने के किसानों ने जब गुहार की, तो कार्यानन्द कान में तेल नहीं डाल 
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सके। उन्होन जिला काग्रेस से मदद माँगी। काग्रेस वालो को, किसान-आन्दोलन कहाँ तक ले जायगा, अभी 
इसका पता नहीं था, इसलिए थोडो के विरोध क॑ साथ उन्हें आग बदने का हुकुम मिल गया। कायनिन्द ने 
हल-बेगारी, मुफ्त दूध बकरा तरफारी लेना, खेतों से बेदसल कर देना, रसीठ न दना, वहू-बेटियो की इज्जत 
बरबाद करना, आटि सभी चीजों की सूची बनाकर महाराजा गिद्धौर और दूसरे मालिकों के पास भेजी। महाराज 
ने बुलाया। कार्यानन्द ने जाकर सारी शिकायत उनके सामने रखी। महाराजा ने फिसानां के ऊपर होते जुल्मो 
को दूर करने का वचन दिया। कायनिन्द अभी समझते थ, कि बड़ आदमी भल्र आदमी होते है, सारी बुराइयो 
की जड़ ये नीछे के अहलकार हं। किसाना में जबर्दरत एका था, इसीलिए जमीदारों का दवना जरूरी था। 
अभी बात निखा पढ़ी, भेट-मुलाकात और तसलनी दिलासा मे चल रही थी। 

टसी समय 930 का नमक सत्याग्रह आ गया। कायनिन्द के कामो की वजह से लफग्खींसराय वाग्रेस 
का गढ़ वन गया था। मुगेर ओर मन्धाल परगना दोनो जिला के सन्याग्रह का केन्र लक्मीसगय बना। फिर 
कार्यनिन्द पर नजर क्यो न हाती। अप्रेल में पकडक* उन्हें एक साल की सजा द दी गई, और हजारीबाग 
जेल में भज दिया गया। पिछले तीन साल क किसानों के संघर्ष ने बतना दिया था कि राजनीति गीता और 
रामायण के वल पर नहीं चलाई जा सकती। हजारीबाग जल में अब भो काग्रमी सत्यायगहियों की बडी संख्या 
थी, जो अपने ममय का गांता रामायण पदने, सररों धर्म करन या ताश शतरमग रालन मे बिताते थे। कायनिन्द 
की कसोटी थी, किसाना आर गरीबों का साथी वान है, जा मिसाना जार गरीबा का साथी नहीं है, उसे वह़ 
अवसरवादी छाइ ओर कुछ नहीं समझ सकते थ। इसी कसोटी ने पुरान गावीवादी कायनिन्द्र के दिल में रूस 
के प्रति स्नेह पेडा कर दिया। 

93। म॑ गॉँधी-इरविन समझौते क॑ वाद बहत से काग्रसी सच्याग्रही जैल मे छूट। कार्याननद भी जेल से 
बाहर आए। ओर फिर उसी धन से काम शुरू किया। अभी किसाना का संघर्ष धोड़े दिना के लिए स्थगित 
कर दिया एगा था। 

932 में कायनिन्द ने अपने इनाक में इतना जबर्दस्त संगठन किया था और लोगा का अपने नेता के 
प्रति इतना सम्मान था, कि पुलिस गिरफ्तार करने में डरती धी। लाचार मिलिटरी से भरी एक स्पेशल ट्रेन"बुलाई 
गई और वह कायनिन्द को पक्कर ने गई। अब की सादे चार, साल की सजा देकर उन्‍हें दरभगा केग्प जेल 
में भेज दिया गया। 

अभी भी उनके दिल से गॉधथीवाद हटा नहीं धा। वे समझत थे, किसानो क॑ लिए व जो कुछ कर रहे 
है, वह गाँधीवाद क अनुकूल है, अमार काग्रेसी अपन रवार्ध क लिए क्साना के संघर्ष मे भाग लेना नहीं चाहते | 
तो भी वह जो कुछ समाजवाद क वार मे सुनत थ, उससे उसक पक्षपाती बनत जा रह थे, हाँ, उस वक्त का 
उनका समाजवाद गाँधीवाद की सीमा के भीतर था। कम्पजेल म वहत-से देहाती काग्रेस-कार्यकर्ता आए थे। 
वे उन्हे पदते-किन्ही के लिए राजनीतिक क्लास लेते और कितन ही निरक्षग को साक्षर बनाने का प्रयत्न करते | 

जेल मे उन्हें साढ़े चार सान पूरे करन पड़ते, मगर इसी समय (फरवरी 934 मं) विहार का भूकम्प 
आ गया। पीडित-महायता क॑ लिए वहुत-से काग्रेमी नेता छा दिए गए | कायनिन्द भी जेल से बाड़र आ गए । 
मुगेर में भूकम्प नहीं महाप्रनय आया था। हजारों आदमी मर गए थर, शहर वरवाद हो गया था। कार्यनिन्द 
ने मुगेर में पहुँचकर स्वयसेवकों का चार्ज लिया। साल भर “ड़ काम चलता रहा, लकिन जब लोगों कीं अवस्था 
कुछ सुधरी, तो व कभी-कभी फिसाना की भी सुध लने चले जात थे। किसानो के भीतर ० के काम 
को देखकर जिला की काग्रेस-नेताशाही कुछ शकित हो गई थी। जिला किमान-सभा थी, मगर नाम[की; वह 
एक साहब के पाकेट में चलती धी। नवम्बर (॥ 935) में जमुई में जिला किसान सम्मलन हुआ | श्रीकृष्ण 
सिंह (पीछे बिहार के महामन्‍्त्री) उसके सभापति थे। स्वामी सहजानन्द भी पहुँचे ध। कुछ लोग थे, 
किसान-स्भा उनके पाकेट ही मे रहे, ओर समय-समय पर वे उससे नाजाय» फायदा उठाये। पाकेटवार्ब सज्जन 
को कार्यानन्द ने लत्लकार कर कह दिया-“आपके पार्कंट से हम किसर्न-सभा को निकालकर छछोड़ेंगे ।” 
पदाधिकारियों के चुनाव में लोग अपना कॉत बाँध रहे थे। कार्यनन्द ने सब कुछ देखा और स्वयं अपना नाम 
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जिला किसान-सभा के सेक्रेटरी पद के लिए पेश किया। विरोधी समझ रहे थधे-कार्यानन्द संकोच कर जायेंगे 
और उनका काम बन जायेगा। वे सर्वसम्मति से मंत्री चुने गए। अब तक जमींदारों ने बहुत टालमटोल किया, 
अब उनसे भिड़न्त जरूरी हो गई। जमुई में ही चानन क॑ किसानों के पक्ष में भी प्रस्ताव पास हुआ | 

सन्‌ 935 आया। पहिली बार उठकर किसानों को दब जाते देख जमींदारों के अमले शोख बन गए। 
महाराज के अमलों ने कितने ही आसामियों कौ निर्दयताप्र्वक पीटा, और मनमानी करने के लिए कागजों पर 
उनक॑ अँगूठों के निशान लिये। कायनिन्द क॑ कण्ठ द्वारा किसानों ने अपनी असह्य पीड़ा को प्रगट करना शुरू 
किया। पहली सभा में दो हजार किसान शामिल हुए और फिर तो दस-ठस हजार किसानों का जमाव होना 
मामूली बात हो गई। महाराज के अमले चानन-परगना छोड़कर भाग गए, जनता की हुंकार के सामने ठहरने 
की उनकी हिम्मत नहीं हुई। किसान जेल जाने के लिए तैयार थे। हर तरह की तकलीफ उन्हें शिरोधार्य थी। 
महाराजा को समझौता करना पड़ा | राज्य के मैनेजर ने अपने अमलों क॑ कारनामों के लिए माफी माँगी | समझौता 
सब-हिवीजनल मजिस्ट्रेट के सामने लिखा गया। चानन परगने से जमींदारी जुल्म सद्रा के लिए सपना बन गया। 
अलग अलग न्यायालय का दरवाजा खटखटात किसान निराश हो गए | उन्होंने समझा-“खुठा उनकी मढद करता 
है, जो अपनी मदद आप करते है।” कहाँ तो महाराजा के आदमी जरा-जग वात पर किसानों को पीटने और 
इज्जत विगाइ़ने के लिए दोड़ पढ़ते और कहाँ खुद पिट जाते, और एक भी गवाह़ नहीं मिलता | बावू श्रीकृष्णसिंह 
ने उस वक्त कायनिन्द की सहायता की थी, वे खुद कितनी ही सभाओं में वोले थ। 

चानन की घिझग की खबरें दूर-दूर के किसानों के कानों तक पर्टच गई। वरसात में कलकत्ता मेल से 
आते वक्त शाक्‍स्वीसगय के पश्चिम रेल की सड़क से लेकर बहुत दूर तक एक जल-समुद्र दिखलाई पड़ता है। 
टस समुद्र में कही-कहीं गाँव की वस्तियाँ टापू:सी नजर आठी हैं। यही वड़ैयातान है। पचासों हजार एकड़ 
की यह प्ूमि खेती के लिए अनुपयुक्त है, पानी जमा होने का स्थान नहीं है। वर्षा के वन्द होते ही यह सारा 
पानी गगा से होकर बंगाल की खाड़ी में चला जाता है, और वहाँ चारों ओर काली मिट्ी की गीली धरती 
रह जाती है। न जाने कितने जिनों के सहै-गले गोबर, देले, कृढे-करकट को बहाकर पानी बढ़ैणाताल में लाता 
और हर साल बढ़िया स्वाद की एक मोटी तह जमीन पर छोद जाता है। वरसात की फसल ताल में नहीं हो 
सकती, मगर जैसी रख्वी वर्हा होती है, वैसी दूसरी उगह देखने को ने मिलेगी। पानी हटते ही किसान हल-वैल 
ओर वीज ले जाते हैं। निर्फ वीज को जमीन में दकने के लिए एक वार उन्हें हल चलाना पहता है। हाँ 
निकाई, जानयरों से रखवाली आदि काम उन्हें जरूर करने पड़ते हैं। वरसात के तीन-चार मास उन्हें बुरी तौर 
से काटने पड़ते हैं। दिसम्बर में कलकत्ता मेल की ख्रिवृक्रियों से झाँकने पर ताल हरे-हरे गेहूँ, जो, चने का एक 
हरा समुद्र दिखलाई पहता है। हस अपार हरियाली के वीच-वीच में झिसानों की झोपडियोंवाले पचासों गाँव 
दिखलाई पड़ेंगे! प्रकृति ने इन्हे इस धान्यराशि का स्थार्मी बनाया है, मगर कानन ने वड़ैया और दूर-दूर के 
टूमरे गाँवों को कितने ही लोगों की, जिनके महल इन गाँवों को बरबाद करके वने हुए हैं। किसान पीद़ियों 
में इन खेतों को जोतते आ रहें हैं। ये खत वकाश्त के खेत कहे जाते हैं, और सरकारी कानून कहता है कि 
वकाश्त खेत को एक साल जोत लेने पर क्रिसान उसका अचल का«तकार वन जाता है, मगर तालवाले किसान 
इन खेतों पर कोई अधिकार नहीं रखते-परह समींदारों दी तरफ से कहा जाता है। किसानों से आधे से ज्यादा 
अनाज ही नहीं भूसा और क्या-वया लेकर भी जमीदार रसीद नहीं देते। क्रिसान अदालत के सामने सबूत क्‍या 
पेश करते। वे निर्भर रहते थे जमींदार की दया पर। वह जिसको चाहता स्लेत जोतने देता और जब चाहता, 
किसी को भीख माँगन पर मजबूर करता। ताल से किसानों पर जो-जों जुल्म होते थे, उसकी लम्बी गाथा है। 

लेकिन चानन के विजेता कायनिन्द के पास जाने के किसानों को कौन रोक सकता था ? 

936 में कार्यानन्‍न्द को बड़ैयाताल के किसानों क॑ अत्याचार के विरुद्ध कमर कसनी पढ़ी । असेम्बली 
के चुनाव में कांग्रेस के लिए जो प्रचार हुआ धा-कांग्रेस क॑ खिलाफ विहार में बड़े-वड़े जमींदार खड़े हुए थे 
और चुनाव में कांग्रेस-नेता किसान और जमींदार के विरोधी स्वार्थों को खूब अच्छी तरह समझते थे-यद्॑पि 
मिनिस्टरी सम्हालने के बाद उनका रूप बदल गया था। टाल में किसानों का आन्दोलन पहले आठ गाँवों में 
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शुरू हुआ, पीछे वह चालीस गाँवों में फैल गया। जमीदार वरावर जोतते आए खेतों को बोने से किसानों को 
रोक रहे थे। झगड़ा यही से शुरू हुआ | सेत न वोकर किसान मरने के लिए तेयार कैसे होते ? उन्होंने खेत 
बोना चाहा | जमीदारों क॑ पास गुड, पहलवान ओर लटैतों की कमी न थी और पहले वह सफलतापूर्वक किसानों 
को पीट लिया करते थ। मगर अब एक्क-दकक्‍क किसानों को पीटना नहीं था। अब गावि-गाँव के किसान जीव 
और जीविका एक करने के लिए तेयार थे। पहले पिटकर किसानों को अठानत में पहुँचना पढ़ता था और 
वहाँ सुनवाई होने के लिए मोटी रकम की जरूरत पइती थी। अब अदालत का दरवाजा खटखटाना उन्होंने 
छोद दिया था। बदी-बडी जगहो तक रशूसप ररानेवाले जमीदार अपनी शिकायतें लेकर गए, और मिलिटरी घुड़सवारों 
के कैम्प ताल की हरियाली में पड गए। 

मार्च 4937 आया। ताल के पास ही शरपुरा में जिला किसान सम्मलन हुआ, कायनिन्द सभापति थे। 
अब फसल कटने का समय था। जमीठार चाहते थे कि किसानों के घर एक अच्छत न जाने पाये। किसानों 
ने काटना शुरू किया ओर मारपीट हुई । किसान किसी निशकार रवराज्य के लिए नहीं लंड रहे थे, बल्कि वे 
लड़ रहे थे, अपनी साकार जीविका के लिए। जल जाने के लिए गाँव का गाव तैयार हुआ। मगर पाँच सौ 
से ज्यादा किसान गिरफ्तार नहीं हा | कायनिन्द और उनऊे बीस साथी किसान लीहर बनाकर पक गए। उन 
पर वीस-बीस ढफाओं के जुर्म थ। 

गिर्फ सरकार की मदद से काम बनता ने ठाये, ज्मीदार काग्रेस-नेताआओ तक परहुँचे। राजन्द्र बाव ताल 
में पहुँचे। यह कहकर समझाता कराया कि शो जमान किगान जातत आए हैं, वह उनको दे दी जायगी। जमीन 
की जांच हुई ओर पचा-ज्ा तीनो ही जमोरार थ-ने 350 बीघा जमीन किसाना को बतलाई। समझाते का 
शर्त के मुताबिक किसानों के ऊपर से मुकदम हटा लिए गए। 

इसी बी” मिनिस्टरी काग्रेसवाना के हाथ में आ गई। सिवाय एक के सभी विहारी मिनिस्टर जमीदार 
थे। उनके भाइ वन्धु, ससुर-साले-दामाद उनके पास ठोड़ने लगे । उन्हें मालूम होने लगा कि चुनाव क॑ समय किसाना 
के सामने जो वादे किए गए है, यदि ये पूरे विए जाएँ तो इन बाबू बवुवानिया, गज़ा रानियां का सारा लिफाफा 
खत्म हो जायेगा। सारा 937 टाल मटोल में बीत गया, किसानो को जमीन नहीं मिलो। जिन खेतों के वारे 
में पचो ने फैसला कर दिया था, उन्हें भी जमीदारों ने देने से इनकार कर दिया। 

साल-भर बाद फिर वबोने के समय जमीदारों ने किसानों को रोकना चाहा, उनकी मदद के लिए 
काग्रेस-मिनिस्टरी ने झट मिलिटरी भेज ठी। जमीदारों को वल मिला और उन्हाने काफी लठत रखे। मारपीट 
हुई, किसान दवे नहीं। 938 में जिला किसान सम्मेलन लफक्खीसराय में हुआ। जगह जगह से किसान झट्ा 
लिए अपने सम्मेलन में आ रहे थे। जब कुछ किसान वद़ैया गाँव के भीतर से गुजरे, तो जमीदारों ने उन्हें 
पकड़कर बड़ी निर्दयता स॑ पीटा। हालाँकि काग्रेसवालों ने अखबारों में इन करूण कहानिया का ने छापने दिया, 
मगर वह बीसो मील तक गाँव क एक-एक किसान क॑ जीभ पर थी। लोग काग्रेस मिनिस्टरी के नाम पर धु-श्र 
कर रह थ। मिनिस्टरी घवड़ाई। कह-सुनकर जमीठारों को एचायत मानने के लिए राजी किया। पाँच पच बने 
जिनमे दो किसानों क॑ पक्ष क॑ ओर दो जमीदारी के और पॉचिवे थे एक काग्रेसी नेता, जा खुद भी जमीदार थे। 

938 के अ दिसम्वर में ओइनी में विहार प्रान्तीय किसान सम्मेलन हुआ। साथी कायनिन्द की ख्याति सारे 
विहार के किसानो में हो गई थी, लोग उनक साहस का लोहा मानते थे। लक्खीसराय से लानकिसान स्वद्न॑सैवका 
के लिए पैदल ही हमार किसान राभापति ओइनी पहुँचे। रात में हर गाँव में लाल वर्दी थारी, लाल 8: 
इन तरुणो को देखकर किमान आकृष्ट होते। उनमे से वहुतो के कानों में यह बात भी पहुंच चुकी ही, कि 
यह नदझक किसान है और उनका सरदार कई युद्धा में किसान शापकों के छक्के छुश चुका है। हो जगह 
सभाय हाती और किसान समझते कि वह क्यो ऐसी दयनीय दा में हैं ? उनके उद्धार का रास्ता कया है? 

[939 म उलगाडी क॑ सामने ख़ड् होन के वहाने कायनिन्द फिर गिरिफ्तार कर लिए गए ! हाँ; कांग्रेस 
की मिनिस्टरी थी, हक किसाना की नहीं। एक साल वी सजा हुई। वढेयातालवाली पचायत ने एक हजार 
बीघा जमीन किसानों को देने का ऐसला किया। पचायत का कागज हस्ताक्षर करने क॑ लिए साथी कौयनिन्द 
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के पास जेल में गया। देह में आग लग गई | हस्ताक्षर करने से इनकार कर दिया। मुगेर जेल से उन्हें हजारीबाग 
जैल भेज दिया गया। 

कांग्रेस मिनिस्टरी किसान-सत्याग्रहियों को चोर-डकैत कैदियों से अलग मानने के लिए तैयार न थी। अब 
उसे वे पहले दिन भूल गए थे, जब कांग्रेसी लोग राजनीतिक बन्दियों के साथ अच्छा वर्ताव करने के लिए 
भूख हड़तालें करते। लैखक ने जव कियान सत्याग्रहियों के साथ अच्छा वर्ताव करने के लिए कांग्रेस मिनिरटरी 
को अवसर देकर भूख हड़ताल की, तो एक प्रभावशाल्री पार्लियामेंटरी सेक्रेटगी ने कहा, जो किसान अपने खेतों 
के लिए लड़कर जैल में आते हैं, वह निस्‍्वार्थ नहीं हैं, इसलिए उन्हें साधारण कैदियों से अलग नहीं माना जा 
सकता । कैसी विदग्बना ? यह शब्द एक समझदार देशभक्त के मुँह से सुनने पढ़े ! ! क्‍या देश की आजादी 
के लिए जेल जानेवाले हरणक व्यक्ति का अपना भी स्वार्थ देश की आजादी में निहित नहीं है ? लेखक को 
दस दिन तक भूख हडताल करने क॑ बाद मिनिस्टरी ने माँगों को थिना माने जेल से बाहर निकाल दिया। कुछ 
थोड़े ही समय बाद दूसरी वार फिर जेल में जाना पढ़ा। और लेखक ने फिर उन्हीं माँगों के लिए हजारीवाग 
में भूख हड़ताल शुरू की। इसी समय (939) में साथी कायनिन्द भी हजारीबाग पहुँचे और उन्होंने भी किसान 
राजनीतिक वन्दियों की उक्त माँग के लिए भुख हृदताल शुरू कर दी। लेखक तो चौदह दिन की भूख हड़ताल 
क॑ बाद छोड़ दिया गया। मगर कायनिन्द और उनके साथी तझण अभिल्लमित्र को 39 दिन तक भूखों घुलन 
दिया | अगस्त (939) में साथ कायनिन्द की अवस्था खतरनाक हो गई और कांग्रेस मिनिस्टरी ने उन्हें छोड 
दिया, लेकिन किसान कैदियों की माँगों को दुकरात हुए । 

॥927 के बाद ॥6 वर्षों में जेल में रहे समय को छोड बाकी साश वक्त साथी कार्यानन्द का किसानों 
के संघर्ष में वीता। उन्होंने मुंगर जिले में दर्जनों जगह किसानों की लशर्याँ ल्टी। औरत और बच्चे तक निर्भय 
हो अपनी जीविका के लिए सब तरह स्वार्थव्याग के लिए तैयार थ। रोदी गाँव के किसान जब जमींदार के 
अत्याचार के खिलाफ उठे, तो वहाँ के मर्द ही नहों जेल में भेज दिए गए, बल्कि अठारह औरतें और उनके 
उठत्तीस बच्चे भी जैल में डाल दिए गा। अब इन लडाइयी के बाद वे क्रिसान नहीं रहे वे बटल गए जहाँ 
सोधे लड़ाइयाँ हुई, सिर्फ वहीं के क्रिसानों को फायदा नहीं हुआ्ला. वहिया किसानो के बल को देखकर हजारों 
जगढ़ जमींदार खुद देव गए और उन अच्याचारों से अपने हाथों को खीच लिया, फिन्हें वे भगवान की ओर 
से मिला अपना हक समझते थे। 

भूकप के वाद से साथी कायनिन्द वो गॉँवीवाद से संतोष नहीं छोत” था। संघर्ष के दौरान में गाँवीवाद 
को और पहचानने का मोका मिला और उनकी आस्था उस पर से उठ गई। वे समाजवादी वन गए। 

]940 में जमुई में किसानो के लिए फिर उन्हें छह मास की शजा और दो सो रुपया जुर्माना हुआ । 
जन में ठ्टकर वे सिर्फ दो मास बाहर रह सके और वीस सितग्वर को पकड़कर हजारीबाग में नजरवन्द कर 
दिए गए। पहले छह मास और इस नजरथन्दी के समय (20 सितस्वर ॥940-23 फरवरी ॥942) में उन्होंने 
किसान और मजदूर समस्याओं का गग्पीर अध्ययन किया। मारय्स, एगेल्स, लेनिन, स्तालिन के गंभीर विचारों 
का अध्ययन किया। जिन बातों को अभी वे प्रयोग कारक टीक समझते और उन पर चलते, अब मालूम हुआ 
' कि समाज, उसके अंदर की विरोधी शन्कियाँ और उनके पारस्परिक सबर्प के भीतर भी खास नियम काम कर 
रहा है। उनका एक साइंस है, जिसे मार्क्सवाद कहते हैं। माकर्रवाद को पाकर कायनिन्द अपनी क्षमता को 
कई गुना वढ़ी पाते हैं। आज राष्ट्रीय और अन्तर्राष्ट्रीय गृत्थियों को समझने में उनको वह दिककतें नहीं उठानी 
पड़तीं | जर्मनी और जापान के फासिस्टों की पराजय क्यों जरूरी है, इसे वे साफ-साफ समझते हैं। आज तेईस 
वर्ष से वे कांग्रेस में काम कर रहे हैं। आल इन्डिया कांग्रेस कमेटी के मेस्वर हैं। कांग्रेस के सग्माननीय नेता 
हैं, यह सब होते हुए भी वे किसानों और मजदूरों क॑ हितों को सर्वोपरि समझते हैं, और किसानों और मजदूरों 
की आजादी में मनुष्य-मात्र की आजादी मानते हैं। 

23 फरवरी 942 को साधी कायनिन्द जेल से छूटे, तब से वे लगातार किसानों की सेवा में लगे हुए 
हैं। युद्ध के कारण जो दिक्‍कतें उनके सामने आती उनका रास्ता वतलाते। अन्धी देशभक्ति, अंग्रेज शासकों 
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के प्रति घृणा, और एमरी के स्वार्थी वर्ग के भडकाने में आकर विहार में जब लोगों ने रेल-तार काटने शुरू 
किए, उस वक्त साथी कार्यनन्द बम्बई में भारतीय काग्रेस-कमेटीवाली बैठक से लौटकर पटना पहुँचे | वे उतावले 
थे अपने कार्यक्षेत्र मे जाने के लिए। रास्ते में मेलिटती अकल खोकर दौड-धृूप कर रही थी। रेलें बन्द थीं। 
साथी कार्यानन्‍न्द पैदल ही लक्खीसराय की ओर चल दिए | मुकामा में अंग्रेज सैनिकों ने इस लम्बे-चौड़े खद्दरधारी 
को पकड़ लिया | कमाण्डर के पास ले गए। कमाण्डर ने उनके पास लेनिन की एक पुस्तक देखी। उसे मालूम 
हुआ कि फासिस्टो की सबसे जबरदस्त दुश्मन कम्युनिस्ट पार्टी का आदमी है। पकइनेवाले सिपाही पर वह बहुत 
बिगड़ा | कार्यानन्‍न्द लक्ष्खीसराय पहुँचे । अनजाने जापानी फासिस्टों की मदद का काम करनेवाले अन्धे देशभक्तों 
ने अपने अन्धेपन का सबृत दिया था। मगर सरकारी कर्मचारी भी अन्धेपन में उनका कान काटने के लिए 
तैयार थे। नक्खीसराय मे गोली चल्ी-साथी कायनिन्द लोगो को समझा रहे थे-“इस समय फासिस्टों के फायदे 
का काम करके हमें जापान के आने में आसानी पैदा नहीं करनी चाहिए। जापान और जर्मनी शताब्दियों के 
लिए मानवजाति को गुलाम बनाकर अपने फोलादी पंजे के भीतर रखना चाहती है। हमे अपनी आजादी के 
लिए अपना एका कायम करना चाहिए और इस लड़ाई में फासिस्टो को हराना अपना कर्तव्य समझना चाहिए। 
हम लड़ना चाहते हैं फासिस्ट राज्षसों सें। लेकिन एमरी और चर्चिन जैसे धेलियों के चट्ढे-बढ्टे अपने भविष्य के 
स्वार्थ का ख्याल कर हमे हथियारवन्द हो अपनी लड़ाई समझकर इस लडाई में पड़ने नहीं देना चाहते ।” साथी 
कार्यनिन्द लक्खीसराय से पकइकर मुगेर जेल में भेजे गए ओर कुछ्ठ दिना के बाद उन्हें छोच्य गया। 

आज कायनिन्द का जिला (मुगेर) विहार का सबसे आगे बढ़ा हुआ जिला है। दर्जनों तरुण वहाँ अपना 
सारा समय देश के लिए दे रहे हे। 


! 
मृजफ्फर अहमद 


प्रमुख तिथियॉ-7893 जन्म (सन्दीप में), 7897 अक्षररभ 7899-90। हरीशपुर एस. ई. स्कूल में, 
907--5 घर पर वेकार, /905-6 वागनीमद्रया अखी-फारतसी के विद्यार्थी, /906 वृद्गीचर में अध्यापक, 
7906-0 वन्दीप हाईस्कूल में विद्यार्थी, /9/0-/3 नवाखली 8/ईल्कूल में विद्यार्थी, /9/3 मेट्रिक पास, 
7973 हुगली कॉलेज के विद्यार्थी, 79/3-6 वगवार्सी कॉलेज के विद्यार्थी, /9/5 वगीय गृसलमान 
साहित्य परिषद के सहायक मत्री, /977 वंगाल गवर्नमेंट प्रेस मे असिस्टेंट स्टोरकीपर, 7978 राजनीतिक 
विभाग में उर्दू से वगला के अनुवादक, ॥924 मजूरों की ओर, पत्रकार, कस्युनिस्ट-विचार, 922 
कम्युनिस्ट कार्य, 4923 मई गिरफ्तार और नजरबन्द, 924 मार्च कानपुर कस्यूनिस्ट प्रदयत्र, 7925 
वितम्वर जेल से वाहर, 7926-28 मजूरों में काम हश्ताले, 7929 मेरठ कमस्युनिस्ट षदयत्र मुकदमे 
में, 935 जुलाई जेल से वाहर, फ़िर नजरबन्द, ॥9/6 जून 25 जेलसे वाहर, ॥997 मयूर-आदोलन 
हड़ताल, कियान आंदोलन, 7940 कलकत्ता ये खारिज । 


कप्युनिस्ट विचारों का प्रचार, रूसी क्रान्ति के बाद, वहुत वाद-एक तरह से 929 के शुरू होनेवाले मेरठ के 
कम्युनिस्ट पदूयंत्र मुकदम क॑ वाद से लोगो को सुनाई देने लगा, लेकिन आज तेजी के साथ रा गों का 
प्रभाव मजूरों और किसानों में बढ़ा है और उनकी काम करने की धुन और समझ्न का लोहा सारे में 
माना जाने लगा है। भविष्य में कम्युनिस्ट पार्टी भारत की सवसे बड़ी शक्ति होगी। नवभारत के 
उसका सबसे बड़ा ढाथ होगा, इसमे सन्देढ नहीं रह गया है। भारतीय कम्युनिस्टों का सबसे पुराना कर्मके सरदार, 
उनका पितामह कौन है, यह पूछने पर बंगाल के एक छोटे-से समुद्री द्वीप में पैदा हुए, दुवले-पतले लक्जा और 
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संकोच की साक्षात्‌ मूर्ति एक आदमी की ओर सबकी अँगुलियाँ उ्टेंगी। आज भारत के सारे कम्युनिग्ट जिस 
आदमी को अपना पितामह कह सबसे बड़ा सामान करते है, वह है मजफ्फर अहमद, जिसका जीवन बराबर 
संघर्ष का जीवन रहा है। उसने बचपन ही से गरीबी के गाथ सधर्ष किया था। पीीढ़ियों से चले आते सकुचित 
विचारों के साथ संथर्ष किया। अपनी मेहनत के वल पर शिक्षा प्राप्स की. लकिन प्रलोभनों ने उसे अपने जाल 
में फेंसान में कभी सफलता नहीं पाई। वह उन घखद्रियों से भी बाकिफ है जब कि बह अबोला था। वह निराशापर्ण 
परिस्थितियों में भी बड़ी आशा के साथ अपने काम में तत्पर रहा। जैलो और नजरन्दियों ने उसके शरीर , 
को कुछ विश्राम और दिमाग को और अधिक काम हेने के शिवाण और कछ नहीं किया । वह समय आएगा, 
जब मुजफ्फर के नाम से शहर वसाय जायंग। उसके नाम से साम्रशिक खेतियाोबाले गाँवों के नाम रखे जायेगे। 
बढ़े-बड़े कारताने उसके नाम से पुकार झाने पर अभिमान वारेगे। 

जन्म-नवाखोली जिले मे किन्तु स्थल भाग से कछ हटकर यंगाल की सयारो में सन्दीप गक्र सो पदास 
वर्गमील का एक द्वीप है। भूमि के अधिक उपजाऊ ने होने पर भा सस्ठाप की भावादी (],69,000) वहल 
घनी है। सन्दीप के गाँवों में मसापर एक वश गाँव है, जिसमे सोलह हलार आाइमों वससे है, और वीस चीौकीटार 
अपनी 'इयूटी' वात हैं। आवादी ज्यादातर मूसलमानों की है, जा अधिकतर बि.सानी आर मल्‍्लाही का पेशा 
करते हैं | मृसापुर के मह्लाह अंग्रज-मालियां के जहाजो पर लध्कर वन दुनिया के बन से भाग में नहीं पहुंचते ? 
प्रसापुर में कितने ही हिन्दू कायस्थ, तमाली, जोगी, पुराने बीद्ध मिश्षु अब हित उलाहे, हजाम और थोजी भी 
वसते है। सिर्फ अपनी जमीन के भरोग वहाँ कोई खुशहाल नहीं हो सकता। बरवत्ता आपिकाश जनता वहुत 
गरीब है। पहले किसी समय वहाँ के जमीदार भी मसलमान थे | जिनसे उनकी जमादाश को दो फ्रंच जमीदारों 
और उन्‍नाव के एक तिवारी ने खारीदा। फ्रेंच जमीदार की जमोदारी राणवहाइर संरालाल करनानी ने ले ली। 
कितन ही हठोटे छोटे जमीठार भी हूँ । 

मुगल शामन के समय सडीपष को अफसर उलाबर मयां था, शो पीछे खतत्र शो ग्या था। दिलावर खाँ 
के कर्मचारियों में मुझपफर के पर्यज भी 4॥। इसी रानदान में [89०2 के सासपरास मझफ्णर का जन्म हुआ। 

मुजफ्पर के पिता मुंशी मगृुसर्अलो मत्यु ।905) दही ठीोप की कचहरोी में मुसत्ार थे। मुख्तार मगर अली 
हाथ मे मुँहवाल मरत्ार थे, आर घर वा गणशरा उनकी आमदनी से वहट मंब्यिल से झोता था। उनमे मजहवी 
कटरता छू नहीं गई था। उसे बक्त आश्जणा शिक्षा के खिलाफ हरएक मृह्या उहाद बोल हाए था, और संदीप 
या आनपद मुसहामाना पर मुल्लो का बहन प्रयाव था. ता भो मी मसुरली आग्रेजी लिक्षा के पक्षपाती थे। 
बंगाल के देगरे मसलमानां की तरह संदीप के मेसलमानाो की नाठभाया उगला थी आर वे वगला ही में लिखा-पड़ी 
करते थे, लेकिन पिछली शताददी के अन्त में उनसे मारते से उर्द अरबी एटकर गाए महल प्रद्धाग कर रह थे 
कि लड़कों को उर् अरबी पढ़ाना चाहि! | मृगी मसरअली ने अपने लद॒कों दो पहले करान नहीं वगला पद्ठाण। 
मृजफ्फर भी जब हार साल छह महीने के हुए तो पिशा ने हो विसमिल्ला के साथ अ, आ. पढ़ाकर वगला 
की पहली पोथी खतम कंरगाई। पिला वहत कदशा सनशासन चाहते थर लेकिन मुजफ्फा की माँ चुनावीवी ।मृन्यु 
94) वच्च पर बढ़ा प्रम रखती थीं। मजफ्फर राचपन हो से बहन दुवले-पतले थे। पिता न॑ वद्धापे में दूसरी 
“शादी की थी और माँ भी शरीर से बहुत दर्चल थी | फिर मृजफ्फर को इदुसरी तरह का रखारथ्य मिल केस सकता 
था। मुजफ्फर की पहली सोतेली मां से तोन भाई जीर टी बहने थी। 

मृजफ्फर तीन-चार साल के थे, जबकि उनका झप्पल उंड्रबाला मझान आग से जल गया। और घर-भर 
चिन्ता में डूबा हुआ था। मुजफ्फर की सवसे पुरानी याद उस समय की #। 

बचपन में माँ मुजफ्फर को तरह-तरह की कहानियाँ सुनाया करती थी। समुद्र के बीच एक टापू में रहते 
भी समुद्र की कहानियाँ उन्हें सुनने को नहीं मिलीं। मझले भाई कलकला मरर्सा में पढ़ते थे। वे जब आते 
तो कुछ उर्दू की कहानियाँ सुनाते। उुंस्कृत से भरी बंगला के निर्माता. लोग समझते हागे, बंगाली हिन्दू रहे होंगे 
वेकिन बात उलटी है। यह काम सैय्यंद अलावल ने अपनी 'पदमावत्ता' हारा किया | पद्मावती की कहानी मुजफ्फर 
को बहुत प्रिय धी। ॥897 से मुजफ्फर गाँव के प्राइमरी झछूल में पढने लगे थ। पढने में उनकी दिलचस्पी 
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थी, मेहनत भी करते थे। स्कूल मे मार खानी नहीं पड़ती थी। लेकिन पिता दुर्वल शरीर पुत्र को और भी दुर्बल 
बनाना चाहते थे। लड़कों के साथ खेलते देख पीटे बिना नहीं रहते थे। मुजफ्फर के अध्यापक पूर्णचन्द्रनाथ 
(जोगी) का अक्षर बहुत सुन्दर होता था, वे चाहते थे कि उनके विद्यार्थी भी सुन्दर अक्षर लिखा करे और व्रह 
केले के पत्ते पर काली स्याही से खूब सुन्दर अक्षर लिखाया करते थे। मुजफ्फर के बगला अक्षर वहुत सुन्दर 
होते है। 

गाँव के स्कूल की पढाई ख़तम कर वह (899 मे) हरीशपुर के मिडिल इंग्लिश स्कूल में दाखिल हुए। 
स्कूल घर से चार मील था और रोज आना-जाना नहीं हो सकता था। इसलिए सौतेले मामा के घर पर रहकर 
पढने जाया करते थे। यहाँ खेलने की कुछ सुविधा थी। पिता बहुत बूढ़े हो गए थे ओर उन्होंने कचहरी जाना 
छोड़ दिया था। घर की हालत वदतर से बदतर होती गई। मुजफ्फर गरीबी के कारण फीस भी नहीं दे सकते 
थे और उनका नाम कट गया। इस प्रकार हरीशपुर मे दो साल पढ़कर उन्हे घर बेठ जाना पडा। 

घर में थोडा-सा खत था, मगर उसक॑ जोतने के लिए अपना हलबैल नहीं था। वहनाई से हलवैल मँगाकर 
खेत जुतवा लेते थे। नो वरम क॑ मुजफ्फर को भस्स से तिलमिलाती अत्डियों को देखने के सिवाय और कोई 
काम नही था। पिता गाँव क॑ लदको से मिलन भी नहीं दते थ। खेत की जुताई, कटाई बुनाई में स जो कुछ 
बन पड़ता, मुजफ्फर उसे करते थ। घर क॑ संतों से दाल, मिर्च और दो फसल धान की हो जाती थी। कुछ 
नारियल और सुपाई क॑ वृक्ष भी थ। मछलियाँ मार लाते। गाँव म कु नहीं था, सिर्फ तालाब का पानी पीने 
को मिलता था। एक टूटे तालाव में इतना घना जगल हो गया था, कि वहा अजगरों ने बसेरा कर दिया था। 
लेकिन मुजफ्फर को उनसे कभी वास्ता नहीं पडा। 

उसी समय मदरसे का एक विद्यार्थी उनक घर में रहने लगा। बैठे ठाले गहन से कुछ पदना अच्छा है, 
सोच मुजफ्फर ने उस विद्यार्थी से कुशन का पाठ सींगा, एकाघ उर्दू की कितावे पदी; पन्दनामा खतम किया। 
स्कूल मे तो रस क॑ मारे पढ़ना मुश्किल था लेकिन मदरसे में फीस देने की जरूरत नहीं थी। मुजपफर मदरसे 
में जाने लगे। फारसी पढ़ते और अरबी दडणकरण भी कटठस्थ करते थे। 

]905 में जब पिता मर गए, तो उन्हें अपने हाथ-पैर के बन्धन टूटे मालम हुए | वे किसी अन्छे गद्धररों 
में जाकर पढ़ना चाहते थ | अब वे तेरह माल के थ। एक दिन बिना किसी क॑ कहे ही घर में रहनवाले विद्यार्थी 
के साथ खाड़ी पार कर वामनी में चले गए, आर वहाँ क॑ मठरसे में दाखिल हो अरबी फारसी पढ़ना जारी रखा | 
बामनी के अपने दो सान के निवास मे उन्होंने गुनिरर्ता, वोस्ताँ और कई द्रसग कितावे सतम की। स्कूलों 
के डिप्टी इन्स्पेक्टर उमेशचन्द्र दासगुप्त एक दिन मदरसा देखने आए । उन्होंने इम मंधावी लइके को देखकर 
कहा, तुम्हे अंग्रेजी पढ़नी चाहिए। लेकिन अग्रेजी पद्व कैस ? बड़े भाई को स्त लिखा, उत्तर उत्साहवर्धक नहीं 
आया। मुजफ्फर ने निश्चय कर लिया कि वह अग्रेजी पढेंगे। पता लगा वरीसाल जिले में कुछ महीने गाँववालों 
को पढाकर बिदाई में कुछ रुपये मिल सकते है। मुजफ्फर सीधे गुदरीचर (थाना अमतली) पहुँच गए। यधघ्यपि 
इधर वे मदरसे में अरवी-फारसी पढ़ा करते थे, मगर बगला की किताबों को भी वे पढ़ते रहते थ। उमर छोटी 
थी और दुर्वल होने के कारण ओर भी छोटी मालम होती । लेकिन कुछ ही दिन में गाँववालों को पता लग 
गया कि अध्यापक खूब पण्डित है। मुजफ्फर ने सोचा था कि छह सात महीने पटाने क॑ वाद लद़कों के माँ-वाप 
जो बिदाई देंगे, उससे पचीस-तीस रुपये आ जाय॑गे, फिर किसी अग्रेजी हाई स्कूल में दाखिल हो जायेगे | दो तीन 
मास पढ़ा पाये थ, कि इधर घर में तलाश होने लगी, आखिर पता लगाकर वड्ा भाई एक दिन हे च गया 
और उन्हें पकड़कर मूसापुर लाया। लेकिन मुजफ्फर को फिर भागने न देने का एक ही रास्ता था , उन्हें 
स्कूल में दाखिन कर दिया जाय। 

स्कूल छोड़ने क॑ पॉच साल वाद अब वे फिर सन्दीप के हाई स्कूल के आठवें दर्जे मे | । एक 
साल तक बही भाई क॑ सादू एक काजी साहव कं दफ्तर में रहते और 'भान की दूकान में खाना खातँ। उनके 
भाई, जो कि किसी मामूली पाठशाला में अध्यापक थे-पैसे की मदद किया करते | फिर कितने ही और लोगों 
के घरों में रहते रहे। एक बार उन्हें इबान तरक्की भी मिनी। तीसरे (आज के आठवें) क्लास में जाने पर 
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इस स्कूल की पढ़ाई उन्हें पसन्द न आई ओर ॥9]0 में वे नवाख्लोली के जिला सकल में चल आए। 

यहाँ भी किसी मुस्लिम परिवार में रहते और दूकान में खाना खाते। फीस पहिले प्॒री देनी पड़ती थी, 
किन्तु पीछे आधी माफ़ हो गई। गणित मे मुजफ्फर कमजोर थे, लेकिन बगला उनकी बहुत मजबूत थी। बंगला 
के काव्यो और साहित्य की पुस्तकों को वहुत तन्‍्मय होकर पढ़ते थे। सबसे पहिला बंगला लेख 907 में कलकना 
के साप्ताहिक 'सुल्तान' में छपा। सुल्तान के सपादक थे बग भग विरोधी देशभक्त मौलवी इस्लामावादी। वैसे 
स्थानीय खबरों को वह अखबारों मैं सन्दीप से ही भेजने लगे थ। मौलाना इस्लामाबादी मुजफ्फर को लिखने 
के लिए बहुत उत्साहित किया करते थे। मास्टर अब्दुल अहद स्वय वगला में कहानियाँ और लेख लिखा करते 
थे। वह भी तरुण मुजफ्फर के लेखक बनने में सहायक थ। किसी समय कविता करने का भी प्रयत्न किया, 
मगर मुजफ्फर को जल्दी ही मालम हो गया कि वह उनका क्षेत्र नहीं हे | 

!9]3 में वे मेट्रिक दूसरे डिवीजन में पास हुए। जीविका के लिए उन्हें ट्यूशन करना पदा था ओर गणित 
से इतना मन भड़कता था कि वीजगणित को उन्होंने छुआ तक नहीं। 

स्वाध्याय-वगला साहित्य के अध्ययन में उनकी वही दिलचस्पी थी। मरीज और कमजोर रहना उन्होंने 
माता-पिता से उत्तराधिकार में पाया था। खेलकूद में व कभी भाग नहीं लेते थ्रे ओर न व्यायाम का ही शौक 
पेंदा हुआ। 906 में वग-भग को लकर बंगाल में एक जवर्दरत आडोलन चल रहा था, उसी वक्त से अखबारों 
को वे बड़े ध्यान से पढने लगे थे। वगाल में ओर जगठ़ा की तरह नवाम्योली म भी आतंकवाद का जोर था । 
पूर्वी बंगाल में-जिसे ढाका राजधानी वना अलग सवा कर दिया गया धा-सवर्स ज्याठा आर वड़-वर्ड जमीदार 
हिन्दू डे और सवसे अधिक किसान मुसलमान है। पूर्वी वंगाल का गवर्नर सर वकफील्ड फुलर जमीदारों के 
मरस खिलाफ था। हिन्द जमादार भयभीत थे कि कहीं जमीदारी प्रथा पर खतरा न आए इसलिए वग-पग 
आन्दोलन में वे सबसे आगे थे, ओर सवस जबरदरत देशभक्त थ। पूर्वी वगाल क॑ मुसलमान शिक्षा में बहुत 
पिछड़े हुए थे, नई सरकार ने स्कूलों की मख्या वहत बदार्ट और मुसलमानों में ज्यादा शिक्षा-प्रचार करना चाहा। 
मतफ्फर जिस “सुल्तान! के निय्मपूर्वक पाठक थे, वह बग भग विरोधी था ओर उसका असर उन पर पड़ना 
जरूरी था। उपर पर्यी बंगाल के मुसलमान नता भो चुप नहीं बेठे थे ओर वह हिन्दू जमीठारों क॑ किसानों पर 
प्रभुत्व और हिन्दू-शिक्षितों के सरकारी नाकरिया पर सर्वाथ्िवार की बात कहकर मुसलमानों को भडकात थे। 
मृजफ्फर इन सच्चारयाो से इनकार नहीं कर सकते थ। उनके स्कूल के एक अध्यापक मुजफ्फर से सिर्फ इसलिए 
वृणा करते थ कि वे मुसलमान थे। मुजफ्फर दुविधा में जरूर थे, मगर वरणान के शहीदों की कार्वानियाँ के 
प्रात वे भारी सम्मान रखते ध। सिर्फ स्वदेशी कपड्ा पहनते थे और अग्रेजो को पसंद न करते थे। मजहब 
का ख्याल उनके दिल में धा जरूर, मगर कट्टरता नहीं थीं और नमाज-रोजा में भी उपेक्षा की दृष्टि रखते थे । 

कॉलेज में- अब मुजफ्फर को कॉलेज में पदन की इच्छा हुई। बढ़े भाई ने कुछ मद देने का वादा किया 
और बाकी कमी को ट्यूशन से पूरा कर लेने की उन्हें आशा थी। ॥9]3 में वे हुगली कॉलेज (वर्तमान मुहसिन 
कोनेज) में दाखिल हुए ओर अरबी, इतिहास और तकशाम्त्र को पादय-विपय रखा। लेकिन थोड़े ही दिनों बाद 
मलरिया ने प्रहार करना शुरू क्रिया और मुजफ्फर को हुगली छोद कलकना के बगवासी कॉलेज में आ जाना 
पढा। ट्यूशन में काफी समय लगता था ओर उपर स्वास्थ्य खराब ही था। साथ ही कालेज की पुरतकों के 
पढने की जगह बग-साहित्य सागर में वे गोते लगाते रहे। इस्लामिक सस्कृति के हवतिलहास मे उनका खास शौक 
था | वगाय साहित्य सम्मेशन ओर साहित्य परिषद क॑ वे सरग4 सदरय भी थे। मुसलमानों ने एक वगीय मुसलमान 
साहित्य-परिपद्‌ के नाम से अपनी अलग मी वगला की साहित्य परिषद्र खोली, इसमे भी मुजफ्फर भाग लेते 
4 और 95 में उसके सहायक मतन्री चुने गए। इन सबका यह परिणाम हुआ कि ॥9]6 की इटरमीडियेट 
परीक्षा' में मुजफ्फर फेल हो गए। आगे फिर कॉलेज में पढ़ना उन्होंने फजूल समझा । 

जीविका के लिए तो कुछ करना ही था, सिर्फ साहित्य परिषद्‌ से काम थोड़े ही चलन सकता था। 97 
में मुजफ्फर बंगाल गवर्नमेंट प्रेस में असिस्टेंट स्टोरकीपर हुए और एक वर्ष तक काम करते रहे। मुजफ्फर 
की राष्ट्रीय भावना इतनी उग्र थी कि वे वहाँ देर तक ठहर न सके। अग्रेज सुपरिन्‍्टेन्डेंट ने मुजफ्फर को भी 
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चापलूस बन दुम हिलाते देशाना चाहा, और वे इसके लिए तैयार न थे। दो-तोन महीने तक झगड़ा चलता रहा। 
अन्त में मुज़फ्फर ने नोकरी छोड टी। 

।०|६ में अभी महायद्ध चल ही रहा था. मृजपफर को पोलिटिकल यिभाग में उर्दू से बगला में अनुवाद 

करने का काम मिला ओर एक मास जल वे वर्शहा काम करते रहे। 

अब उल्लेन ते किया कि सारा समय वगीय-मुर्लिम साहित्य परिषद को दना चाहिए। बंगाल में मुरालमानों 
को इतनी भारी सगया हो ओर वह अपनी मातृभाषा वगला क॑ साहित्य के निर्माण म अपनी सख्या के अनुरूप 
भाग न ले, मझफ्फर वो यह बहत उमता था। उन्होंने परिषद्‌ कार्यालय को साठ रुपया मासिकवाले एक नये 
मकान में तबील क्रिया । “बगीय मुसगमान साहित्य पत्रिफा' नाम से एक ब्रेमासिक पत्रिका निकाली, जिसके 
सम्पाठक के लिए नाम तो दूसरे के दि! गए थे, मगर काम सागा मुजफ्फर का करना पडता। उस वक्त बगभाषा 
के तरूण कवि नजरल इस्लाम वगाला रेजीमेट में थे, उनकी प्राथमिक कविताएँ इसी पत्रिका में छपती थी। 

लड़ाई के वाद सारी दनिया में क्रान्ति और हलचल शुरू हुई | भारत में वह काग्रेस के आन्दोलन के रूप 
में दिखलाई देने लगी। मुजफ्फर कंव्रल साहित्यिग रहना चाहते थे. मगर उनका मन बगावत करने लगा। अन्त 
में उन्हें समझोता करना पद थोर साहित्य ह्ाग राजनीतिक सेंबा करने का निश्चय किया। मिस्टर फजलुलहक 
कार्गेस-खिनाफत क बड़े लीडर थ्र। मजपफर उनके पास गए ओर एक वगला पत्रिका की योजना सामने रखी। 
हक ने कहा, हमारा पस हे, असवार निवालों। ॥920 में 'नवयंग” वगला दनिक निकला। मुजप्फर नवयुग के 
रूप में राजनीतिक श्रेत्र में प्रविप्ट हुए । काजी नजरुल इस्लाम की रेजीमट ताइ दी गई थी, और उन्हें सव गजिस्ट्रारी 
मिलनेवाली थी। मृजफ्फर के समझाने पर नज्मल ने सरकारी नोकरी पर लात मारी । अब नजरुल ओर मृजफ्फर 
दोनो मिलकर नवयग' का सम्पादन करते थे। “नवयुग”' के गरम गरम लेखा को देखकर सरकार न एक हजार 
की जमानत एव्त कर ली जौर फिर हक की खुशामद करके टो हजार की नई जमानत दिनवाई। पत्र चार 
हजार छपने »गा। नजरूल की “अग्निवीणा' जेसी ओशाली कविताएँ 'नवयुग” में ही निकली थीं। 'नवयुग' की 
धाक जमने लगी। 

मोलाना अवुल काम आजाद ने कतकना टाऊन हाल मे तीन दिन तक छह झड़ घटा व्यार बान #&ए। 
मुजफ्फर बाबर सुनने के लिए जाया कराते थ। मुजफ्फर बहुत प्रभायित हए॥ बस मुझफ्कर पर रूसी क्रान्ति 
का कुछ प्रभाव पड चुका था। मृसापुर के सेशरश आदमी जहाजी महलाह थ और उनका देखा का जानने का 
मौका मुजफ्फर वो बहुत नजदीक से मिला था। 'नवयुग' में किसान मंजूर राएण के सपन वा भी बाते निकलती 
थी; यद्यपि समाजवाद या काप्युनिन्म क्या है, इसके बारे में उनका ज्ञान शन्य सा था। सितम्बर 4920 मे कलकत्ता 
में काप्रेस का विशष अधिवेशन हुआ । अहिसात्मक असहयोग के ठारे मे प्रस्ताव पास हुआ | फजलुलहक वकालत 
छोड़े या न छोड़े इस दुविधा में पढ़े हुए थ। इधर किसी ने उनके कानों में 'नवयुग” के सग्पाठको के लेखों 
क बार मे कुछ उलटा सीका भरा । वह रुकावट डालना चाहते थ। दिमावर में मृजफ्फर गऑर नजरूल 'नवपुग' 
से अलग हो गए और अरवार यन्द हो शया। 

मुहफ्फर ने नया अग्बवार निझालना चाहा। हसक हिएए एफ बग्पनी बनाने का आयाजन किया। कापनी 
की रजिस्टरी के लिए भी पैस नहों थे। उसी सझय (05।) में मौलाना कतयुहोन से परिचय हुआ। मौलाना 
क॒तुवृद्दीन ने रूपया दिया। मुजफ्झर ने एक उन्तद्य तथा दिया, झिसमे ऋानी यी हार से निकाल जाने वाले 
पत्र का मंजूर किसाना का पत्र" लिखा गया था। बंगला के अंग्रेजी अनुवाद मं अनुवादक ने मंजर थी जगह 
प्रोलेटरियट (7004५) शब्द लिये दिया। आक्सफोई डिक्शनरी देखकर गुजफ्फर ने उसदा 2 समझा | 








शायद भारत मे पहिली बार इस शब्द का प्रयोग हुआ | कग्पनी के शेअर नहीं बिके ओर पत्र नहीं सका । 
राजनीति में-मुजफ्फर मासिक और साप्ताडिफ पत्रों मे लेख लिखा करते थ। अब उनका सारा सक्रिय 


राजनीति में लगता धा। सोवियत और मजूर किसान हित की ओर उनऊफा खासतोर रो ध्यान तहत और उस 
पर लिखी गई पुस्तकों को वह खोजने लगे। अग्रेजी अखबारों मे जो कछ निकलता था, उसमे शोडियत और 
कप्युनिज्म पर गालियाँ ही होती थी। एक दिन एक दृकान पर मुजफ्फर को लेनिन की दो पस्लकें 
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मिलीं-'वामपक्षी कप्युनिज्म', 'क्या वोल्शेविक राज-शक्ति को हाथ में रख सकेंगे ?" मुजफ्फर ने बड़े ध्यान से 
इन पुस्तकों को परद्ा। उसी समय एक छोटी-सी पुस्तिका जनता का मार्य्य' भी हाथ लगी। पढ़ते तो थे, मगर 
अभी बाते उनकी समझ में अच्छी तरह न आती थी। किन्तु मन कह रहा धा कि यही उनका अपना गरता 
है। यिलायत की मजदूर पार्टी की ओर से छपी पुरतकां को भी वह पदले ध, मगर उनकी बाते सतोपजनक 
नहीं मालूम होती थी। इसी समय उन्हें मालूम हुआ कि साग्यवाद (कायुनिज्म) के प्रचार के लिए “कम्युनिस्ट 
इंटरनेशनल” नाम की एक मसस्था मास्कों में मौजठ है। मृजफ्फर ने उसके बारे में ग्यनकारी प्राप्त करनी चाड़ी। 
कग्यनिस्ट इंटरनशनल ने एशियाई विद्यार्थियों की शिक्षा कं लिए ताशकन्द में एक सेनिक रकूल खोला था, जिसे 
हाल के अग्रेजों क॑ साथ हुए व्यापारिक समझौत के कारण तोड़ दिया गया। अब विद्यार्थी मास्का दे; प्रर्वी 
विश्वविद्यालय में पद्वत थे। अब इन सस्था ओं में पद्ठ हुए दस बारह बियार्थी भारत लोट रहे धे, जिनसे मुजफ्फर 
को कुछ बात मालूम हुई। मुजफ्मर अब कप्युनिस्ट थ-भारत के सछसे पहले कग्युनिस्ट | 

922 में मुजफ्फ और उनके साथियों ने भारतीय कंप्युनिरटों का 'कम्युनिस्ट इटरनशनल' से सम्बन्ध 
जोड़ने का प्रयत्न किया। मास्कों से मुहग्मदअली नामक एक कप्युनिस्ट कावन आए। पेशावर क॑ इस्लामिया 
कॉलेज के प्रोफेसर गुलामहसेन से उनकी बातचीत हंर्ड। उन्हाने प्रौफेसरी छाड दी आर पहाव में आकर मजग 
में काम शुरू किया। भारत से भागे हाए बुछ भारतीय आतकयादी भी मास्कों पहच थे आर आलकवाद छाोडकर 
वे कम्यनिस्ट बन गए थे। उन्होंने नलिनीगप्त का भारत भजा। कलकत्ता में नजिनी न आतकवादियों स बाठचीठ 
की । उसी समय नलिनों को मुझफ्फर के लेगो का पता चला। मजफ्फर का नलिनी से सावियत के वार मे 
बहुत सी वातें मालूम ६६ और कायानस्ट एटरनशनल की दूसरी काग्रस के वार में जानने का मौका मिला। 

मुजफ्फर ।9।8 ही में “भारतीय महलाह सभा' से शामिल हुए थे, महर सभा भी उन्होंन कायम की धी, 
जिमके सेक्रंटरगी मोलाना क॒तुवृद्दीन थे। इस समय उरहें "वानगाई आफ इ”डि्यन इन्दियन्देन्स' और “हम्प्रेकार' 
की प्रतियाँ मिलने लगी ओर कायनिज्म थार मझदटूर आदालन के सम्बन्ध में उनका ज्ञान बढ़ा। मार्क्गवाद की 
वबहत मी किताबों के नाम ओर उद्धरण भी उनयो मित्रने लग। कुछ झिलाते उन्हें मिली भी। 922 में एन्नेल्स 
के 'समाजवाद' आर “बुरारिन' के 'कम्युनिम का के, ख. गा! भी पढ़ने को मिला जोर फिर तो माक्सयाओ 
साहित्श के पदन का रास्त्ग खुल गया। 

लेक्नि, अब उनझी आर्थिक अवर्था बहुत शोचनीय थी, मुझफ्फर वाट दे भिरारी हो गए शे। काम 
मे टतन लगे थे कि ट्यूशन आदि कर नहीं सकते थे। मौलाना क॒तुव॒ुद्दीन का घर अवसर उनयो जिए शरण 
होता था। नजरूल भी चुप हो गा थे। काग्रस के कर्मियों में अबछ्लुलहलीम जौ हि असह्योग मे तीन वार जेल 
गा थ-तथा छठ आर तरंग उनके साथी बने। कुछ आतंकवादी भी यह स्थान करके वात बहाने आठ थे 
कि मुजफ्फर के पास मास्कों का साना आता है, उसमे उन्हें भी हिस्सा मिलगा। उन्हें क्या मालूम था कि मृझफ्फर 
का कर्भी-कर्भी दो-दो दिन तक फाबा करना पहता है। छुतयुद्दीन से अभी वे सशकत रहते थ-उर्द भाषा मसलमाना 
से बंगाली मुसलमानां का साधारण मनाभाव दसमे काम वर रहा था। आसिर कुतृवद्ान से एक दिन छझत रआारनी 
ही पदी। वे भी मार्क्सवार्दी साहित्य के पढने के लिए उत्सुक हों गए। अब मुशझक्फर को एक आर प्रायदा 
हुआ | क॒तुबुद्दीन मार्क्सवादी प्ृस्तक खरीदते थे और मृजपफर भी उन्हें इतमीनान से एड सकते थे। कभी-कभो 
नजझुल के पत्र 'धमर्ऊंत' क॑ लिए कुछ दिया करते थे, बाकी साथ समय मजूरा में जान जोर परतझे पढन मं 
बीतता था। ॥922 म मृगफ्फर को डॉगि का पत्र 'सोशलिस्श! भी मिलने लगा ओर उन्हें यह थी मालूम हुआ 
कि वम्बई में डॉगे ओर उनके साथी कम्युनिज्म के लिए काम कर रहे है । मास्वों से लोटे शाकृत उस्सानों 922 
क अन्त में कलकत्ता आए और मुजफ्फर से मुलाकात को। 

धीरे-धीरे पता लगा कि पुलिस और कस्टम-विभाग की सारी सतर्कता क॑ वाद भी हिन्दुस्तान में जा वहत-सा 
कग्युनिरट साहित्य विदेशों से आकर फैल रहा हे, उसमें मुज॒फ्फर का वड़ा हाथ है। पुलिस दौझन्‍ना हो गई। 

!923 में पुलिस ने खुल्लम-खुक़ला सी. आई. डी. के सब-इन्मपेक्टर को मृजफ्फर के पीछे लगा डिया। 
मुजफ्फर कृतुबुद्दीन के ब्रैठकखाने में बैठे रहते और सी. आई. डी. का आदमी बाहर चक्‍कर लगाता रहता । 
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अन्त में इससे भी सन्‍्तोष नहीं हुआ और मई मे उन्हें पफड़कर 88 के तीसरे रेग्युलेशन के अनुसार राजबन्दी 
बना दिया गया। उस समय पेशावर मे हिन्दुस्तान का पहला “कम्युनिस्ट षद्यंत्र”' मुकदमा चल रहा था। मुजफ्फर 
को भी उसमें समेटना चाहते थे, मगर कोई सबूत न था। अब मुजफ्फर का कम्युनिज्म पर दृढ़ विश्वास हो 
गया धा। धर्म और ईश्वर से विश्वास दूर हो चुका था। 

मार्च 924 में कानपुर में कम्यूनिस्ट षड़यत्र मुकदमा चलाया गया। मुजफ्फर और इडॉगे उसमें घस्तीट 
लिए गए। अप्रैल में उन्हें चार साल की सजा हुई। जेल में तपेदिक का आक्रमण हुआ | बुखार रहता और 
मुँह से खून निकलता | वजन वहुत घटता गया । डाक्टरों ने खतरे की बण्टी बजाई और ढाका, कलकत्ता, कानपुर, 
रायबरेली, अलीगढ़ के जेलो की हवा खाते मुजफ्फर सिताबर ॥925 में छोड दिए गए। बाहर निकलने पर 
स्वास्थ्य थोडा सुधरा । 

कुछ गैर जिम्मेवार लोगो ने एक इण्डियन कम्यनिस्ट पार्टी कायम कर ली थी और कानपुर कांग्रेस के 
समर पार्टी कांग्रेस बुनाना चाहते थे। बरसों से कम्युनिज्म के निए काम करनेवाले साथियों को बदनामी और 
सी. आई. डी. क॑ भीतर घुस जाने का अन्देशा पैदा हो गया। मुजफ्फर को कानपुर जाना जरूरी हो गया। 
घाटे ओर दूसरे साथी भी आए। उन्होंने कुछ माहालने की कोशिश की, लेकिन तव भी चुनाव में सी. आई. 
डी. का आठमी एक मन्त्री वन ही गया। 

926 में मुजफ्फर कलकना में काम कर रहे थे। उन्होंने कृष्णनगर में किसानो का एक गम्मेलन किया 
और वहीं 'किसान-पार्ट' कायम की। ।927 में इसी का नाम 'मणए किसान पार्टी पड़े गया। मजरो के साथ 
सम्बन्ध जाने की ओर मुजफ्फर ओर उनके साथियों का सबसे ज्यादा जोर था। 

927 में डक के मजूरों की हइताल में मुजफ्फर शामिल थ। यही पहले-पहल लालझड उठाया गया। 
अग्रेजों के अखबार “स्टेट्समेन' ने लाल खतरे की बात कहकर जहर उगलना शुरू किया। मुजफ्फर आल इण्डिया 
कांग्रेस कमे । के मेम्बर थे, काग्रेस में काम भी करते थ। लेकिन ज्यादा समय मजूरों के कामों में बीतता था। 
अब उन्हें काम से दम लेने की फुर्सत न थी। वे कलकत्ता के मेहतरों का सगठन कर रहे थे। भाटपाड़ा के 
जूट-मज्रों के सगठन में अलग समय देना पड़ता था। मद्रास-काग्रेस (दिसग्वर 927) में मुजफ्फर शामिष्श हुए 
थे। जवाहरलान विन्नायत से गीथे आए थे। उन्होंने स्वतत्रता का प्रस्ताव रखा। मुजफ्फर और उनके साथी 
उनके समर्थक थे। प्रस्ताव पास हो गया। 

928 में कलकत्ता के महतरों ने हड़ताल कर ही। घर-घर में मेहतरों के कम्युनिस्ट नेताओं का नाम 
पहुँच गया, कार्पोरेशन को झुकना पड़ा। सेनगुप्त ने दो रुपया मजरी बढ़ाने का बचन दिया, लेकिन हडताल 
के हटा लेने पर वचन से मुँह फेर लिया। इस बक्त कारखाने क॑ महूरे के ऊपर मरी घटाने आदि का जो 
प्रह्यर है. रहा था, उसे वह अब वर्दाश्त नहीं कर सकते थे और कप्युनिस्टो के नदृत्व में जिधर देखो उधर 
हड़ताल हो रही थी। इग्लेंद की पार्टी ने भी कुछ अग्रेज साथियों को भारत भेजा था। दूसरे पश्चिमी देशों से 
कुछ कप्युनिस्ट हिन्दुस्तान में पहुँचे थ। इन गारी बातों को देखकर सरकार शयदा गई और उसने सार्वजनिक 
रक्षा कानून पास कर मनमाना करना चाहा। कानून के मसोद को पैश करते हुए सरकारी मग्वरों ने जिन कम्युनिस्ट 
खुराफातियों का नाम कॉमिल में लिया था, उनमे मुजफ्फर भी थे। स्वर अरोम्बली के प्रेमीदेन्ट विद्वलभाई पटेल 
की दृदता के कारण कानून का मसादा पेश नहीं हो सका ' मगर सरकार हाथ-पाँव मारने के लिए बेकरार थी। 
...._ अक्तृवर (928 मे) मेरठ में मजूर-किसान पार्टी की कान्फ्रेस हुई, जिसम मुजफ्फर भी पहुँचे | वहाँ देश 
कं और- और प्रान्ता के कम्युनिस्ट इकट्ठा हुए थ। यही तत्कालीन युक्तप्रान्त मज़र किसान पार्टी के ६ पूरनचन्द्र 
जोशी से भट हुई। दिसावर में कांग्रेस क॑ समय कलकत्ता में सारे भारत के मजर-क्रिसान-पार्टी का सम्मेलन 
हुआ था। प्रान्तप्रान्त में बिखरे कायुनिस्ट अब एक अखिल भारतीय मंगठन में आ रहे थे और एकै-दूसो के 
तजुर्बे से फायदा उठा रह थे। मन्दी व कारण हड़ताले वहुत होने लगीं। ॥929 में बगाल में एक॑ जबर्दस्त 
हड़ताल की तैयारी हो रही थी। अग्रेजी पूँजीपनियों के पत्रों ने सरकार को कग्युनिस्टो पर प्रहार कर क॑ लिए 
लेख पर लेख लिखने शुरू किए। आख़िर 20 मार्च (929) को मुजफ्फर भी दूसरे प्रान्तों के कम्बुनिस्टों के 
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साथ गिरफ्तार कर लिए गए और उन पर इतिहास प्रसिद्ध मेरठ कम्युनिस्ट पयन्त्र का मुकदमा चलाया गया। 

6 जनवरी (933) को मुजफ्फर को आजन्म कालापानी की सजा हुई। आपत्ति करने पर वह सजा तीन 
माल की कर दी गई, जिसे उन्होंने मेरठ, नैनी, अलमोडा, दार्जिलिग, बर्दवान और फरीदपुर में विताया। 

जुलाई ]935 में जेल से निकलत ही वगाल क्रिमिनल ला एमेन्डमेट-एक्ट के अनुमार उन्हे नजरबन्द कर 
दिया गया । दो महीने फरीदपुर ही में रखा, इसकं बाद जन्मगाँव (मृसापुर) में ले जाकर नजरबन्द कर दिया। 
]4 साल 3 महीने बाद एक नजरबन्द के तोर पर मुजफ्फर को सन्दीप ओर मसापुर देखने का मोका मिला । 
लोग इस देशभक्त की कुर्बानियों की घर घर में चर्चा कर रहे थे। अभी तक जो सिर्फ बम और पिस्तौल चलाने 
को ही देशभक्ति समझते थे उन्हान एक नये तरह के देशभक्त को देखा, जिसे कि सरकार और भी ज्यादा खतरनाक 
ममझती धी। मरकार ने मुजफ्फर का मृसापुर मे रहना ज्यादा खतरनाक समझा ओर उन्हें मेदनीपुर के एक 
गाव में ले जाकर नजरवन्द कर दिया। वगाल क्रिमिनल ला एमैन्दरमेट एक्ट आतंकवादियों के लिए बना था 
ओर मुजफ्फर कायुनिस्ट थे, आतकवाद को विल्कल न मानने वाल थे। यह कानून का सरासर दुरुपयोग था। 
यिलायत मे ब्रिटिश साथियों ने भारतमन्तों क पास डपुटेशन भेजा ओर इस अन्याय के खिलाफ आन्दोलन किया | 
मरकार और धपिली नहीं मचा सकती थी आर साल भर बाद 25 जन (936) को मुझ्फ्फर को छोड़ दिया। 

सात साल वाद मुजफ्फर ने कलकत्ता के राले वायुमण्डल में साँस ली। उन्होंने निगशापर्ण घड़ियों में 
जिस बिरवे का बडी आशा के साथ लगाया था, अब वह बहुत बढ़ चका था, फूलपाल रहा था। सकदों वगाली 
तझण लाल झड़ें' को 5०४ हुए थे, और सारा समय उसे काम मे द रह थे, जिसे ॥5 साल पहिले मुजफ्फर 
ने अकल अपने कन्य पर उठाया था। मजपफर अब संयेक पिहामछ कह जात थे, सव उनके सम्मान के लिए 
पह लगाये हुए थ। बुरे स्वास्थ्य ओर दीमारो के शारण समय से पहिले ही जद्ध हो गए मुजफ्फर अपने में 
पर झयानी का अनभव कर रह थ। बे किसाना आर मजदरों के संगठन आन्दालन मे भाग ने रहें थे। 

937 की जड़ मगर हडताल मे उन्‍्होंन भाग लिया। वे उसी साल आन इश्विया कांग्रेस कमेटी के मेम्बर 
भा चने जा चुक थ। 

दूसरा महायुद्ध छिहां। 940 में छाम्युनिग्टा के प्रति सरकार की भूछृटि टी हुई। कलकना के मजूरों 
मे मृएफ्फार के प्रभाव को देखव,र फरवरों (॥940) मे उन्हें कलकना से निकल जाने या हफ़्म दिया गया। 
ने जान पर गिरफ्तार कर एक महीने की सजा दो गई। छूटन पर फिर कल +ला छोड़ने का हुकुम मिला। वे 
बलकनला मे बाहर चले गए, ओर थाईे समय वाद अन्त्व्नि हो गा पर 23 जन ॥940 को फिर कलकना 
पथ गएा। तब से 03 आगरत ॥942 तक आन्‍्ततवान रहत हा पार्टी का काम फरनहे रह। जब उनके ऊपर 
भे यारट हटा लिया गया, तो फिर बाहर चले आए। 

मुगफ्फ की जीवनी को संदीप में भी लिरान पर 'भारट में कायनिस्ट पार्टी के इतिहास का सक्षेप में 
जायना पड़ेगा। पार्ट ही उनका जीवन रही और आज भी है। 

907 में मुजफ्फर की शादी हुई थी। दोदह वरस वाद बाहर रहे नजरबन्दी के वक्त बीवी को देखने 
का मौका मिला। उनकी एक लड़की है; जिसका ब्याह हा चुका है, ओर दामाद एक प्रगतिशील कवि है। 


2 
गापन्द्र चक्रवर्ती 
मावन-भादा की अधेरी रात, जिसमे हाथ भी देना मुश्फिल हे। पाना पड रहा ढ़े। आधी रात वीत चुकी है। 


मिवाय बूँदों के टप्टप के सारी काशी निशव्द सो रही है। यकायक् सदक के दोमहले की एक छिड़की खुली 
और काई चीज धपृ से जमीन पर गिरी। खेरियत थी कि बूँदी की टप्टप वी आवाज में यह धपृप्प्‌ दूर तक 
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नहीं जा सकी। वह निजीव चीज नहों थी, जरा देर में बस पाँच फीट आठ इच के आदमी की शकल सामने 
खडो हो गई। कौन है उस अंधेरे में जाना नही जा सकता। उसके शरीर पर एक घुटने तक की धोती है और 
दूसरी धोती सिर से बेँधी हुई। वह सड़क पकड़े चला। अभी कई चौरास्तो को पार करना था, आख़िर एक 
कानिस्टेबल ने पकड़ ही लिया। समझा होगा, रात को सेध देने चला है। लेकिन सिपाही को उसे जैल भेजवाने 
मे तो उतना फायदा नहीं था, उसकी मुट्ठी कुछ गरम हुई और अल्ला-अल्ला-सेरसल्ला। आदमी तेजी में बढ़ 
चला, और लका पार हो हिन्द विश्वविद्यालय की सीमा क॑ भीतर घुस गया। लेकिन उसे हिन्दू विश्वविद्यालय 
से मतलब नहीं धा। उसने मुडढकर गगा का रास्ता लिया। सावन-भादों की गगा करार में ऊपर-ऊपर तक भरी 
ओर कोसो तक फैली, यदि ऑगा स दीखती नहीं थी, तो कम से कम यह आदमी उसे जानता जरूर था। 
बिना एक सैफेण्ड भी देर किए उसने छलांग मारी और तेरने लगा। कितनी देर तक तैरता रहा, कब उसकी 
बॉह धकने लगी ओर कुछ देर तक उरान पानी पर लटक विश्राम ली ओर विस आशा ओर निराशा के भीतर 
में होकर वह गगा के दसर पार पहुंचा, इसका उस स्मरण नहीं। हाँ, पार ज्यकर उसने देखा कि उसकी एक 
धोती वह गई ह। 

वनारस ओर सावन भादों की गगा को यह घटना 27 साल पहले को है। ब्रह्मपुत्र समुद्र की प्रार्थना पर 
सहयाधार वन जाता ह, उन्हीं धारा म से एक के किनार लाहाजग (विक्रमपुर, जिला ढाका) एक बडा गाँव 
बसता था। आज वह पदमा के गर्भ म चला गया हे। वहा हरद्रलाल चक्रवर्ती और उनकी धर्मपन्‍्नी सुकेशिनी 
देवी को 899 के सौर फाल्गुण 3 को एफ पत्र पैठा हुआ जिसका नाम गापेन्दनाथ रखा गया। बालक ने बचपन 
है| से पदमा की विशाल धारा का देखा था आर अवगाहन भा किया था। इसीलिए उस दिन वह गंगा से निमदक 
छलांग मार गएण। 

हरन्द्रण। । चक्रवर्ती वकालत पास कर चबादपुर म प्रॉक्टस करत थे आर उन्हांन अपने परिवार का भा 
वही बुला लिया था। बालक गोपन का अक्षरारभ घर हा पर दुआ था। फिर भी हसनअली जुबिली हार्द स्कूल 
में उन्हें 907 में भर्ती कर दिया गया। उम्र वक्त वगाल मे स्वदशों, बायकाट, युगान्तर की धृम मची हुई थी | 
वगाल देश के इतिहास में एक नई लहर पैदा कर रहा था। अभी तक लोग भगवान की मर्जी या अग्रेज प्रभुआ 
की मर्जी पर देश के उद्धार की आशा रखते थे, नेक्रिन अब नवीन वगान न एक दूसरा रास्ता अपने नौजबानों 
के सामने रखा। वह़ रास्ता था नर्यस्व त्याग का, प्राणो की वाजी लगाने का, दाँत चियारने का, नहीं, भोहे 
तानने का। तरुणों में सरफरोशी की बाजी लगी हुई थी। विदेशी शासका ने हथियार छीनकर देश को निरीह 
और नपुसक बना दया था। उन्होने समझा था कि इस प्रकार स्वतन्त्रता की उम्ग को वे पौरसो जमीन के 
नीचे गाड चुके, लेकिन वगाल न उनके सार छन्द बन्द ताइ दिए आर चारा आर ऐसा बाद चला टी कि आग्रेज 
शासकों के लिए नांद हगाम हों गई। 

वालक गोपेन पर भी इस बाद का असर पडा, उसके स्कूल के छात्रा में ओर मुहल्ले के रहनेतालों में 
कुछ ऐस तरुण थ जिनके सम्पर्क मे आकर उसने समझा कि वकालत, क्लर्की और सरकारी नोकरी से भी 
बढकर कोई चीज है जिसके लिए कोई भी कीमत अदा की जा सकती है। ॥9॥॥ में वदते-वढ़ले गोपेन्दर 
क्रान्तिकारियों के अनुशीलन दल म सम्मिलित हो गया। एप वक्त क॑ क्रान्तिकारियां की क्रान्ति की. शिक्षा में 
सम्मिलित ध-॥) विवेकानन्द का वदान्त, राजयोग, आर देशभक्तिपूर्ण धार्मिक ज्ञान। (2) पप बैतना को 








जागृत करने और उससे भी ज्यादा शासका क॑ प्रति घृणा पैदा कराने के लिए अतिशयोक्तिपूर्ण इ की 
कधाओ को पदना | इनके अलावा तझुणी को अहिसा ओर 'भिक्षादेहि' से स्वतन्त्रता प्राप्त करने की ऊक़ाशा नहीं 
थी, इसलिए वे हथियार, विशेषकर प्रिस्तौल से निशाना लगाना सीखते थे। शरीर को मजबूत के लिए 
ठड-बैठक और दूसरे व्यायाम थे। शरीर और मन को फौलाद बनाने के लिए जितना कुछ भी धा, वह 


करते ध। गोपेन्ट्र ने यह सब शिक्षा प्राप्त की। 
.._9॥5 में पिछले महायुद्ध का दूसरा वर्ष चल रहा था, गांपेन्द्र मेट्रिक क्लास का विद्यार्थी था। ह्ाप लड़के 
को समझाते-समझाते हार गए, लेकिन असर नहीं हुआ, इसलिए उन्होंने बेटे को सुधार क॑ ख्याल से कलकत्ता 
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के रिफक्टरी स्थल में भेज दिया। यह स्कूल था तो एक तरह वा जल, मगर प्राइवेट जेल था। गापन्द्र पर 
पुलिस की बहुत कददी निगाह थी। यहाँ उसे देख-भाल करने का और गुभीता धा। लड़को का सुधारने के लिए 
जो उपाय इस्तेमाल किए जाते ये उनमे पैरों म॑ं बढी ओर पीटना भी शामिल था। गोपैन्द्र साधारण अपराधा 
तो था नहीं। उसक सुन्दर आचार और उच्च विचार न सह्पाथिया पर प्रभाव टाला ओर उन्होने झछूल से 
भाग निकलने मे गोपेन्द्र की मदद की-किसी तरकीब से खिटकी का लाहे का छंद काटा गया ओर रात का 
पानो वरमसते यक्त वह जेल से भाग गया। कलकनला मे इधर उधर घूमत उसने कर्ट दिन विताय। अपनी पार्2 
क॑ क्रान्तिकारियों स॑ मुश्किल से उसकी भट है सकी आर उन्हान भी उस काई काम न दिया। पुनिस उसके 
प्रीड़ पड़ी हुई थी, लाचार होकर एक बार फिर वह अपने पिता के घर चना गया। पुतिस को पता लग गया 
जोर उसने आकर घर घर लिया। गोपन्द्र की उमर सालह साल से ज्यादा ने थी, लावन अब तक दिमाग को 
उठा रतन को तग्पीब का वह सीख चुका था। वह पुलिस के घर का ताइकर निमल गया, उन्हान वहत 
प्रः्डन वा कोशिश की लकिन दौदना क्रान्तिमारियां वी सिक्षाओं मे से एक था, फिर दान गाप॑न्दत्र के सात 
दाट पाता ? कितने ही समय बंगाल में छिप रहने के वाढ वह विहार चाया वाया। वगाते की तरह विहार 
मे अभी पुलिस का घना जाल नहीं विश्वा हआ था। थिहार के ॥हण में विलेन हीं यूद्धिजीवी बंगाली बहत 
पहल से संस गए हे, इसलिए कुछ आसानों था था। गया, बॉकीपर भागजपर छापा प्रर्णिया कर्ट शहरों मे 
५४ |96 47 मे छिपा फरता रहा। पूर्णिया मे भी एव बार पुजिस ने घर तिया शा। सबिन वर्शा नी तरुण 
गपन्ट घैंस ताहकर एंय विश गया। 

॥0।7 में जाकर भागजपुर मे परजिस गापेख्ध बा पकने में सफ़ा हट? | उसे प्सटफर कलमला स्पशल 
प्राय में पहचाया गया। यश स्पशन वबराब जिसकी यातना वा से मानयठता पनाह़ मागतों था शिसरे अत्णचारा 
गा जब बागज़ के ठापर उतारा तायगा ता उनिया डॉता तब अँगृतिया हों नटों दवायगा वह आश्चर्य करेंगी 
के देश के लिए सर्यर्व अर्पटण झरनयाल उन तरूणा का [दल फितना मजूत रहा हाग जिन्‍्हान हन यातनाओ 
का बर्शश्त मिया। मारपोट ता विल्कल मामा चाज थी सक्षप में वहा के दूत मरने दना नहीं चाहते थ। वॉक 
मरने से भी ज्यादा कप्ट देकर तझेणा या दिल य ताद दना चाहत थ और साथ ही उन्‍हें अपन साथियां क 
गाव यिश्वासघात करन के विए आमादा यरत थ। सयह अठारह यर्ष के तरुण गापन्द्र को भी उनस गुजरना 
प)। उस संसितगढ़ के मिरमार दालदाहोस में भा गाया जहाँ उस पर आर भा बाती मगर इसी समय एक 
प्पसाफारी बहाँ से भाग ग्या। आियारी इरे गए थऔर गापे द या 488%8 के रणततञन 3 का कही बनाकर 
परॉटनाएर जब मे भेज टिया गया। 

मंदिनीपुर जले मे उन्हें वि्मत मामूलों काया यो तरह खाना कपणा हिए्य जाता था आर वर्टाव बहुत 
गर|] था। अन्त मे वहाँ के राजनीतक गोठ्या यो अपनी व्ययरूश सवारन के जिए भ्र्ख हृदहाल करन के 
7 मजबर होना पश। ये हइल्ात साल मर तक चातती रहो और गाजानिए का गठ सुभीत मित। यह 
पद्ध कु बाद 8-9 का समय था। जत वा मान मे पद्न का ल्छोा अयसर मिता झसम आर विपया के 
अनिरिक्त गांपन्द्र ने फ्रंस भाधा मो पटं। सरशाश अफसर आलंवायादियां खे मिलन परञन थ शहसवा हसस 
पता लग जाता है कि सपरिन्टेन्डस्ट आर मण्ग्ट्ट उनस जनिन वी ताराफ बरत आ। लनिन की प्रस्तक पदन 
वा लिए कहते। जिसम उन्हें इस तरह यीं पूरतक आसानां से मल शाए शुसह्ा नो प्रथत्न करत। कम्गुनिज्म 
पयक्तिक हत्या ओर जात्कवाद के खिलाफ है यह थे मारत थे ओर उनका स्थान था कि इस प्रवार नाजवान 
आतंकवाद स हट जाएंगे। उनका उद्देश्य था नोजवाना गा जातकााद से हटाने था आर झूस की तरह भारत 
में भी यह' भी दवा अमोध सावित हुई। मगर उनका यह बनी रयात नहीं आश था कि यह चंद दिमागो मे 
विरार हुए क्रान्ति की विचार सौसी पीसी जनता मे फेलार ओर भीषण रूप लगी। थायद वे वेयक्तिक सुरक्षा 
और तुरन्त के लाभ कौ और ज्यादा ध्याम राबत थे। 922 मे सरकारों इजाजत से उन्होंने मेट्रिक पास किया। 

इसके वाद नये सुधार के दौरान में वहुत-स राजबदी छोड़ दिए गए जिनमे गापेन्द्र चक्रवर्ती भी ध। अब 
गाधीजी का असहयोग आन्दोलन छिड़ने लगा। नागपुर म देशवधुदास ने गांधीजी के प्रागाम को स्थीकार किया। 
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बगाल के आतंकवादियों ने साल-भर क॑ लिए आतंकवादी कार्य न करने का वचन दिया। 920-2] में उस 
वचन के पालन करने का एक और भी कारण था, आतंकवादियों की जड़ जनता में तो थी नहीं । जोशीने 
नौजवानों की देशभक्ति की भावना को उभाड़कर विदेशी शासन के खिलाफ लड़ने को तैयार करना बस यह 
काम था। आतकवादी कई पार्टियों मे वैंटे रहने पर भी कुछ संगठित जरूर रहते थे, मगर अपने दिमाग के 
बाहर से शक्ति और आत्मविश्वास पाने का खोत न होने से वर्षों की जेनों और एकान्तवास से उनमें बहुत 
निराशा आ गई थी। जो अब भी कर्मठ थे उन्होने काग्रेस आन्दोलन मे सहायता करनी शुरू की। 

इन आतंकवादी कर्मियों ने कुछ राजनीति का भी अध्ययन किया था । राजनीतिक प्रोग्राम पर बुद्धि लगाकर 
सोचते भी थे, इसलिए गांधीवादी राजनीतिक रहस्यवाद पर उनका विश्वास कैरों हो सकता था ! कम्युनिज्म 
से अभी पहिले-पहल पाला पडा था और वह उनकी सारी धारा को बदल देना चाहता था। जिसके लिए तैयार 
होने में कठ और विचार ओर वुठ्ठ अयिक समय की जरूरत थी। 

।920-2। में गोपेन्द्र ने समाजवाद क॑ बारे में बहुत काफी अध्ययन किया | ब्रेकिन उन्हें पुस्तकें अधिकतर 
टस्लैणड के फावियन समाजवादियों या साम्राज्यवादी समाजवादियों की लिखी हुई मिली। 

922 में अवनी मृक़जी रूस से आए। रूस अभी-अभी साम्राज्यवादियों क॑ चारो ओर से पहत प्रहार 
से अपने को वचा पाया था और अभी पुनर्निर्माण क॑ काम का श्रीगणेश ही हो पाया था तो भी जिस तरह 
वहाँ क॑ जीवन में परिवर्तन था उसके बारे में तथा कम्युनिज्म के बारे में काफी सुनने का गोपेन्द्र को मौका 
मिला | अनशीलन पार्टी के काफी लोगों ने इन वर्षों में समाजवाद का अध्ययन किया धा और निगकार उद्दैश्य 
के लिए क्रान्ति करने पर जोर ढेने की जगह उन्होंने समाजवाद के सरकार उद्देश्य को रखना पसन्द किया। 
924 में मास्को में विश्व कम्युनिस्ट सम्मेलन होने जा रहा था। अनुशीलन ने साथी गांपेन्द्र चक्रवर्ती को वहाँ 
जाने के लिए अपना प्रतिनिधि चुना। लेकिन मास्को जाना इतना आसान तो न था। पासपोर्ट मिल नहीं सकता 
था। जहाज के वड़े-बडा का रिश्वत देने के लिए भारतीय थैली कहाँ से होती | गोपछ ने जिस वक्त यूगंप 
क॑ लिए जहाज पर पैर रखा, उस वक्त रावा तीन रुपये पास थ। गांपन्द्र अभी (जनवरी 923) 23-24 साल 
के जवान ध। लेकिन इतने ही दिनो में क्रान्तिकारयों के कदवे तजर्बों ने उन्हें काफी हिम्मत और मसर्मझ दे 
दी थी। जहाजों में खलासियों की जरूरत होतीं है, गांपेन्द्र ने एक उत्तर भारतीय मुसलमान मजूर के नाम से 
जहाज की नौकरी प्राप्त की । इसके लिए उन्हें अपने वेतन मे से रिश्वत भी देनी पदती थी। तनख्याह् 25 रुपया 
महीना । माल का जहाज था, उसे जगह-जगह भिद्ते जाना था। विजगापद्टम, मढ्रास, सीलोन, अदन, हेजाज 
के कुछ वन्दरों, पोर्ट सईद, मार्सोई घूमते-धामते हम्वर्ग पहचे | हेजाज में कोई अगर्ब मुल्ला आया। गांपेन्द्र ने 
भी अपने 'सहधर्मियो' क॑ साथ उसका स्वागत किया। गांपन्द्र की नमाज याद ही नहीं थी, वल्कि नियमपूर्वक 
नमाज अदा करने में वह किसी से पीछे नहीं थे और अपने को खोड़ा अपद मुसलमान सावित करने में तो 
उन्होंन कमाल ही किया था। इस वात में विहार में छिपकर रहने और वहाँ की भाषा के परिज्ञान ने उनकी 
मदद पहुँचाई थी। मार्सेई से ही उन्होंने कोशिश की थी जहाज से निकल भागने की और इसके लिए अपने 
परिचित नामों पर पत्र भी भजा था। मगर उन्हें अवसर नहीं मिला। हृम्वर्ग में वह तय कर चुके थे निकल 
भागने की। और इत प्रकार सात-आठ महीने खलासी का जीवन विताकर गांपेन्द्र एक दिन हम्वर्ग की गलियों 
में गुम हो गए। उस समय जर्मनी में कम्युनिस्टों का प्रभाव अपने उच्च शिखर पर तो नहीं पहुँचा था लेकिन 
काफी हो रहा था। गोपेन्द्र ने चल-फिर कर किसी से परिचय प्राप्त किया, बर्लिन गए और ४2 से तरह 
अँधरे-अँधरे में तहखानों और सुरंगों और किस-किस तरह से छिंपते-बचते वह रूस के लिए हुए, वह 
इस छाटे-से लेख का न विषय हो सकती है और न लिखना वांठनीय है। आठ घंटे उन्हें एक में फेंक 
दिया था जहाँ की बदबू और बुरी हवा से वह बेहोश हो गए थे। खैर, जैसे भी हो सवा तीन रुपया है कलकत्ता 
से निकले हुए गोपेनदा एक वर्ष के जद्दोजहद के बाद 923 के अन्त में लेनिनग्राद पहुँचे। 

लेनिनग्राद में सप्ताह से कुछ ही अधिक रहकर 924 के शुरू में यह मास्को चले गए। एक्कै साल से 
अधिक का उनका सोवियत निद्षात्त यहीं गुजरा। 
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गोपेनदा भारत के प्रतिनिधि के तौर पर विश्वकान्फ्रेंस में शामिल हुए | भारत से ताजा आए अकेले प्रतिनिधि 
होने क॑ कारण उन्हें सोवियत के भिन्‍न-भिन्‍न नगरीं और संस्थाओं में जाने का मौका मिला। सोवियत में जो 
कुछ उन्होंने देखा उसने उन पर जवर्दस्त प्रभाव डाला और कान्फ्रंस के बारे में तो उनका कहना था कि वह 
प्रभाव किसी भी नवागंतुक पर इतना जबर्दस्त पड़ता है कि वह कभी मिट नहीं सकता। काले, गोरे, पीले, 
भूरे सारे दुनिया के प्रतिनिधियों को एक जगह एक मंच से पूर्ण भ्रातृभाव के साथ मिलकर नई दुनिया में बदलने 
के लिए विचार करते देख कौन प्रभावित हुए विना रहेगा ? किसी ने उनके सामने पढ़ाई की लम्वी-चौड़ी योजना 
पेश की, लेकिन गोपेन्द्र जानते थे कि कितावों और युनिवर्सिटी में पढ़ने की काफी बातें वे पढ़ चुके हैं। अपने 
अनमोल समय को पढ़ने के बहाने गँवाने का यह अवसर नहीं, वल्कि इस वक्त भारत में चलकर काम करने 
की जरूरत है। 

साल-भर सोवियत में रहने के वाद उन्होंन भारत के लिए प्रस्थान क्रिया। अब की उन्हें मार्सेड से जहाज 
पकड़ना था। लेकिन आना था तो उसी तरह बिना पासपोर्ट के। हम्वर्ग, वर्लिन आदि की वात छोड़ते हैं। इस 
यात्रा के सिर्फ एक खतरे की बात का जिक्र कर देते हैं। यह है वाजल (स्वीजरलैण्ड) में एक जगह से उन्हें 
पार करना था जहाँ पर कि जर्मनी, फ्रास और स्वीजरलैण्ड की सीमायें मिल्रती हैं। यह [925 का समय धा। 
क्रान्तियों के मारे यूरोप की सरकारें सभी जगह पागल हो गई थीं। सोभाग्य से गांपेन्द्र स्वीजरलैण्ड की पुलिस 
के हाथ में पड़ गए। यदि कहीं जर्मन या फ्रंच पुलिस ने सीमान्त पार करते देखा होता तो वह गोली के निशाना 
वन गए होते और भारत को पता भी न लगता कि उसके गोपन क्या हुए। पुलिस के हाथ में जाने पर गोपेन्द्र 
ने अपने को सिवाय यगल। के किसी भी भाषा का ने जाननेवाला मल्लाह वतलाया | अफसर को भी सूरत-शकल 
से ऐसा विश्वास हो गया और उसने छोड़ दिया। स्वीजरलैग्ड से वह उसी तरह छिपते-छिपाते पेरिस और फिर 
मार्सेई पहुँच गए। जहाजों से नाविक भागते ही हैं और नई भर्ती होती ही रहती है। और अब तो गोपेन्द्र को 
इरा हुनर का काफी अभ्यास हो गया था। उन्हें फिर एक जहाज में मल्‍लाह की नौकरी मिल गई। और फिर 
कोयला झोंकते नमाज पढ़ते एक दिन (अगस्त ॥925) वह वम्वर्ड पहुँच गए। उस वक्त विश्व कम्युनिस्ट संगठन 
में भारत क॑ ऊपर देखरेख करने की जिनको जिग्मेवारी मिल्री थी, उनकी दक्षता का एक बड़ा सबूत तो यहीं 
था कि बावई में उन्होंने एक खुफिया पुलिस क॑ आदमी को अपना प्रतिनिधि बनाया था। गांपेन्द्र के पास उसके 
लिए चिट्ठी थी। उन्हें रहस्य का क्‍या पता था। उसने धीरे से गांपेन्द्र को पुलिस क॑ हाथ में दे दिया। पुलिस 
न पोठा, लेकिन गाोपन्द्र इससे भी बदी-वढ़ी यातनाओं को सह चुके थ। पुलिस को ख्याल आया कि इसे जैल 
में डालने की अपेक्षा अपने गाोयन्दों को लगाकर इसे छोड़ दिया जाय ताकि इसके जरिये औरों का भी पता 

लग । गोपेन्द्र बम्बई से रवाना हुए और उनके साथ-साथ आघधे दर्जन पुलिस के आदमी भी। इलाडावाद में उन्होंने 

पण्डित जवाहरलाल नेहरू से मुलाकात की। पुलिस दो परेशान करने की वात सुनकर पण्टितजी ने सलाह दी 
कि समर्पण क्‍यों नहीं करते। गोपेन्ठ को इस गम्भीर सम्मति को हलके दिल से अवहेलना करते देख पंडितजी 
चिट्रचिड़़ाकर कुछ बोले, जिस पर इन्होंने भी कुछ खरी-खरी सुना दी और फिर वनारस में गत के वक्त धर्मशाला 
में क्या गुजरा, इसका वर्णन हम इस लेख के शुरू में कर आए हैं। 

गंगापार हो चरवाहों का रूप धरे और इसमें गौपेनटा का साँवला रंग और जवानी का खूब हृष्ट-पुष्ट 
शरीर सहायक सिद्ध हुआ। कितने दिनों तक पैदल चलते गए। फिर रेल पकड़कः आगरा पहुँचे। अब उन्हें 
मालूम हो गया कि कोई चिड़िया उनका पीछा नहीं कर रह! है तो सीघे बंगाल पहुँचे। अनुशीनन के लीडरों 
में सात दिन तक बहस चलती रही, अंत में उन्होंने समाजवाद के प्रौग्राम को स्वीकार किया लेकिन साथ ही 
काली माई की गुंजाइश रखते हुए। 

नदी के प्रवाह की तरह पार्टी हो या समाज, हमेशा नये-नये कण उसमें आकर शामिल होते रहते हैं। 
इधर अनुशीलन में भी बहुत काफी तरुण आए थे जो पुराने दादों की तरह काली माई के हाथ में पिस्तील 
देकर वारा-न्यारा की आशा नहीं रखते थे वल्कि वे समझते थे कि हमें भी समय के अनुसार परिवर्तित होने 
की जरूरत है। इन नौजवानों को गोपेनदा ने बाकायदा राजनीतिक शिक्षा देने का इन्तिजाम किया। अध्ययन 
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के लिए क्लास लगने लगा जिसमें सभी समस्याओ पर खुली दृष्टि से वहस होने लगी और मार्क्सवाद के हल 
को सामने पेश किया जाने लगा। पुराने दादा लोग अपने सव कुछ को गुरु-चैला के सम्बन्ध पर स्थापित किए 
हुए थे। इस तरह से पैर के नीचे से ईंट सरकते देख 'फिर वे कैसे इसे सह सकते थे। पहिले उन्होंने लड़कों 
की शिक्षा का काम गांपेन्द्र को दे दिया था, अब उनकी जगह उन्होंने एक दूसरे विश्वासपात्र दाठा को दिया 
जो साथ ही साथ सरकारी गुप्तचर विभाग के विश्वासपात्र भी थे। 

लेकिन तरुणों को एक नई दिशा मालूम हो गई थी और वे पीछे की तरफ लौटने के लिए तैयार न 
थे। गोपेन्द्र, मुजफ्फर और दूसरे साथी मिलकर इस प्रगति का रास्ता साफ कर रहे थे। 925 में नदिया में 
किसान कान्फ्रंस हुई जिससे मुजफ्फर के साधियों और अनुशीलन के कुछ मार्क्सवादी तरुणों ने मिलकर किसान-मजूर 
पार्टी कायम की। 

अभी भी गोपेन्द्र छिपे हुए थे, और पुलिस उनका पीछा कर रही थी। छिपे रहते भी वरावर काम में 
लगे रहते थे। एक वार द्वाका की पुलिस को पता लग गधा और उसने उस मकान को घेर लिया। गोपेन्द्र 
वीस हाथ ऊपर से पिछवारे की तरफ कूद पद्रे। उस जोश में उन्हें यह सोचने की भी फिक्र नहीं थी कि पैर 
टूटेगा या बचेगा। खेरियत हुई कि पैर टूटा नहीं ओर आगे कं हाते में ताला न बन्द होता तो वह पुलिस 
को चकमा देकर निकल भी गए होते। इस प्रकार उनके पुराने साथियों में से किसी की कृपा से 926 के 
आरम्भ में पुलिस उन्हें पकड़ने में सफल हुई। बहुत पूछताठ की लेकिन पुलिस को यह विश्वास हो गया कि 
गोपेन्द्र का आतकवाद पर विल्कल विश्वास नहीं रह गया। वह सोशलिज्म पर विश्वास रखता है-गांपेन्द्र ने 
अपने को सोशलिस्ट ही कहा था। पुलिस में अभी एंसे बुद्ध काफी थे जो सोशलिस्ट का अर्थ सोशल-वकर या 
सामाजिक काम करनेवाला समझते थे। खैर, एक महीने वाद उन्हें छोड दिया और वह अब खुलकर काम कर 
सकते थ। 

मार्क्सवाद के अध्ययन और सोवियत भूमि के देखने के वाद तो खास तौर से उनको निश्चय हो गया 
कि विना मजूरों को संगठित करिए समाजवादी क्रान्ति सिर्फ सपना है। पढ़े-लिखे मार्क्सवादी भद्र लोग मजूरों 
में जाने से घबराते ध यद्यपि उसके लिए वे कोई दार्शनिक दलीज दे देते थे। गोपेन्द्र का सारा जीवन एंज्जा 
है कि विजली की लाईन की तरह रवीच करने क॑ साथ भद्रलोग क॑ जीवन से जहाज के खलागी के जीवन 
में जा सकते थे। उन्होंने मजूरों में खुसना तय कर लिया और एक दिन साधारण मजूर के तौर पर किसी जूट-मिल 
में भर्ती हो गए। वहाँ जिन मजूरों के साथ गहना, जिनके साथ खाना, सोना, हँसना-बोलना उन्हें अपनी और 
खींचने मे क्‍यों देर होने लगी जबकि वे जानते थे कि हमाग़ यह साथी हमारी तरह का ही मजूर होते हुए 
भी अपने भाइयों के लिए खून-पसीना एक करने क॑ लिए तैयार है। धीरे-धीरे उन्होंने भीतर से जूट के मजूरों 
का एक मजबूत संगठन तैयार किया | 

मजूरों मे अब मार्क्सवादियों ने काम शुरू किया था। ।928 में गापेन्द्र की बात कितने ही और वगाल 
के राजनीतिक कर्मियों को मालूम हो गई थी। वकिम मुकर्जी और सोमनाथ लाहिडी उस वक्त काग्रेस का काम 
करते थ। काग्रेस क॑ तरीक को उन्होंन मजूरों में असफल होते देख लिया धा। और गांपेन्द्र की बात सुनकर 
वे ख़ुद भाटपाडा के मजूर गोपेन्द्र (?) के पास पहुँचे | गांपेन्द्र ने अपने सरल, कर्मठ, ज्ञानपूर्ण, व्यागमय, साहस 
के जीवन से वहुतों को आकृप्ट किया, वहत से नोजवानों का पथ-प्रदर्शन किया। 

928 में कलकत्ता कांग्रेस हुई, उस वक्त मजरों ने जो काग्रेस पण्डाल में अपना प्रदर्शन अर उसे 
देखकर सुभाषवावू्‌ वहुत नाराज हो गए थे। लेकिन 929 में जब .साइमन कमीशन कलकत्ता 8 था 
तो सुभाषवाबू ने बंगाल की इज्जत क॑ नाम से गोपेन्द्र के साथियों को लिखा कि इस वक्त साइमन कमीशन 
के खिलाफ जवर्दस्त प्रदर्शन होना चाहिए। सिर्फ 24 घण्टे का मौका मित्रा लेकिन मजदरों का वह #ैबर्दस्त 
प्रदर्श हुआ जो कि सदा के लिए कलकत्ता की एक स्मरणीय घटना रहेगी और जिसमें 4 लाख औदमियों 
का होना तो 'स्टेट्समैन' ने भी कवूल किया था। 

जब तक बंगाल के नौकरशाह आतंकवादियों से परेशान थे और कप्युनिज्म का रूप उनके साझने कुछ 
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न आया था तब तक वें भले ही लेनिन की तारीफ करते और कम्युनिज्म पर पढने के लिए किताब देत। 
लेकिन अब कम्युनिस्टो ने वदी-वड़ी हडतालें सगठित की और मजदूरों की हावत जितनी बेहतर बनाई उमसे 
भी ज्यादा उनमें आत्म-विश्वास पैदा किया। लिलूआ की जबर्दस्त रेलवे हड़ताल, खगपुर की हड़ताल और फिर 
बंगाल के बाहर बम्बई की हढताले, धनिक वर्ग क॑ प्रतिनिधि नौकरशाहों की आँख खोले विना नहीं रह सकी 
थी। स्टेट्समेन और टाइम्स आफ इण्डिया ने कग्युनिस्टों को पकड़ने के लिए ताबइतोड लेख लिखें। जूट क॑ 
अग्रेज पैजीशाहों का आसन भी वड़े जोर से गरम हो गया और फिर दिल्‍ली ओर लदन कैसे शात रह सकते 
थे ? आखिर उन्होंने हिन्दुस्तान-भर के इन खुराफाती मार्क्सवादियों को पकड़कर सारे आन्दोलन को खत्म कर 
टेना चाहा । उस वक्त कामरेद्र गौपेन्द्र और उनके साथी जेट के मजदूरों की तकलीफों को दूर कराने में और 
किसी तरह सफन न हो हड़ताल की तयारी कर रह थ। इसी समय ॥9 मार्च को कामरेद गोपेन्द्, 
कामरेइ मुजफ्फर अहमद तथा दूसरे कम्युनिर्टा का कलकत्ता में पकड़ लिया गया। 929 से 933 तक मेरठ 
म उन पर पदयत्र का मुकदमा चलता रहा। हाईकोर्ट की अपील में उनकी सजा कुछ कम कर दी गई और 
इस प्रकार सादे पाँच वर्ष जल में रहकर ।934 के अगस्त म वह जेल से वाह्र निकले। मास्को में भी गांपेन्द्र 
क॑ मामने किसी न सात वर्ष की पढाई की योजना रखी थी ओर मरेठ में सरकार की योजना ने सादे पाँच 
माल की पढाई का मौका दिया | सभी मानेग कि यह सादे पाँच साल की पदाई-जिसक लिए सरकार ने खाने-पीने 
रहने का मुफ्त इन्तजाम नहीं किया बल्कि कम्यूनिज्म पर लाइब्रेरी की लाइब्ररी और हिन्दुस्तान क॑ प्रात-प्रात 
क॑ ही नहीं वहिक इगलेण्ड के भी कुछ अच्छ साफ दिमागा को प्रस्तुत कर दिया-कही ज्यादा मुफीद सावित 
हर्ई | 

ज्ज में छुटन के बाद फिर कामरैड गापेन्द्र वगाल के मजूरों के संगठन में लग गए। अब उनके साथियों 
की सख्या बहत हो गई थी, उनके कार्य का क्षत्र भी दर तक फैन चुका था। लेकिन कम्युनिस्ट पार्टी गैर-कानूनी 
वी। शिक्षित वर्ग से आए हुए कर्मियों में अभी कम्यनिरट पार्टी जैसे अनुशासन की कमी थी जिसकी वजह 
से नेतृत्व क लिए वेमनस्थ हा उठता हे। इसके लिए पार्टी ने यही तय किया कि पार्टी के नेता सबसे नीचे 
की कमिटियो मे जाकर काम करें और अनुशासन की एक-एक वाद पालन करने में अपने तरुणतम साधियो 
के लिए उदाहरण उपस्थित करें। कामरेंद्र गोपेन्द्र भी उनमें से एक थे ओर 939-40 तक वह्द प्रातीय पार्टी 
क॑ सहायक मन्त्री के स्थान को छोड़कर स्थानीय सबसे निचले संगठन में रहे। इसका परिणाम पार्टी के लिए 
वहत अच्छा हुआ | 

वर्तमान युद्ध शुरू होने क॑ वाद कम्युनिरटो के खिलाफ जो सरकार ने वारण्ट निकाले थे, वह 9]॥ से 
चले आते अपने पुराने परिचित गोपेन्द्र चक्रवर्ती को कैसे छोड सकते धे। लेकिन उन्हें पकदना आसान न था 
कितनी वार तो जानते हुए भी पुलिस को पकड़ने की हिम्मत न हुई क्याकि वे अब आतकवादी कुछ नौजवान 
के नेता न थे वल्कि किसाना के गाँव के गाँव उनक प्रभाव मे आ गए थ। व जानत थे कि यही लोग जे 
किसान ओर मजूर के स्वार्थ के लिए लड़ने में न हिन्द्र का ख्याल करते है, न मुसलमान का, न देशी के 
ओर न विदेशी का। कभी कभी ता ऐसा हआ कि गोंव के एक तरफ उनके राज मे गई सौ-सौ पुलिस चल 
7़ही है और गॉव के दूसरी आर गांपन्द्र ओर उनके साथी जा रह है। पुलिस का पता है. लेकिन वह जापर्त 
है कि सारे गॉववाले उनकी पीठ पर हे। इसलिए नाहक जान जाखिम में डालने की हिम्मत नहीं थी। पहर्न 
मई 94। में वह पार्टी के काम से मैमनसिह गए हुए थे। बही उन्हे पुलिस गिरफ्तार करने में सफल हुई औः 
फिर तब से 9 जून 942 तक जैल म॑ नजरवबद रहे। 

9]! में वारह वर्ष के दुधमुह बच्चे क॑ दिय में देश की आजादी के लिए जो आग जल रही धी, आर 
के अनुसार वह मद्धिम नहीं पदी वल्कि ओर तेज होती गई। समय बीतने क॑ अनुसार उन्हें अपना आदर्श औ 
स्पष्ट और तेज दिखलाई पेडने लगा और साथ ही उधर बढ़ने में वह और सफल हुए, इसीलिए कि उनवं 
हृदय मे अटूट आत्म-विश्वास है। वह समझते है कि उन्होंने जीवन के किसी क्षण किसी कष्ट को बेकार नह 
जाने दिया। उनकी माँ (मृत्यु 94]) चॉदिपुर के स्त्री-सगठन की नेता धी। उनम जोश था जिसे कि गोपेन 
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ने माता से विरासत में पाया। धैर्य और लगातार काम में लगा रहना, अदीनता और आत्म-सम्मान उन्हें अपने 
पिता हरेंद्रलाल चक्रवर्ती से मिला जो आज भी वकालत छोड़ प्रयाग में अपने अतिम दिन गिन हहे हैं। 


3 
भवानी सेन 


प्रगख तिधियॉ-909 जनवरी जन्म, ॥95-9 गाँव के ब्राइमरी स्कूल में पढ़ना, 4979-2॥ फूलतला 
स्कूल में, /92/-27 खरडिया हाईस्कूल में, 7925 आतकवाद से संवध, 4927 मेट्रिक पाय, 4927- 
29 दौलतपुर कॉलेज मे, ॥929-3। कलकत्ता (स्कॉ:श चर्च) कॉलेज में, 7990। वी. ए. (आनर्स ) 
पास, आतंकवादी नेता, /932 कम्वुनिज्म का प्रभाव, वारट और जन्तर्धानि, 7992 मई 22 गिरफ्तार, 
/933-37 देवली कैम्प में नजरवद, /937 देवली कैम्प से एम. ए. पास किया, ॥997-38 कस्ता 
(कुमिल्ला ) में नजरबद, /939 फ़रवरी कलकत्ता खारिज का हुक्म, /999-/2 अन्तथनि कलकत्ता में, 
/947 इन्दिरासेन से व्याह और एक प्रृत्र । 


भारत के प्रतिभाशाली व्यक्तियों मे न जाने कितने ऐसे है, जो गरीबी क॑ कारण पाठशाला का मुँह तक देखने 
नहीं पाते। जो 'भाग्यवान' हैं पाठशाला, स्कूल या कॉलेज कं भीतर घुस सकते हैं, आजकल ऐसे फर्स्ट क्लास 
दिमागों में करीव-करीव सारे ही उत्तरी भारत ओर दूसरे सूबो के भी-सरकार द्वार आई गयी. एस. के लिए 
खरीद लिए जाई हैं। अंग्रेज शासक जानते हैं, कि यह सौदा बहुत फर्स्ट क्लास है। लेकिन, भारत के लिए 
यह सौदा बहुत महँगा है। जो दिमाग अपनी साइंस की गवेषणाओं से भारत का मुख उज्ज्वल करते, अपने 
आविष्कारों से देश की स्वतंत्रता को नजदीक लाते, वे विदेशी शासन-यन्त्र का पुरणा वन विदेशी शासन को 
देश मे दृढ़ करने के लिए मजबूर किए गए हैं। जो प्रतिभाएँ राजनीतिक क्षेत्र में नेतृत्व करके देश की राजनीतिक 
गुत्यियों को सुनझाती और आजादी का रास्ता साहू करती वह उससे उलटे कामों में लगी है। उरासे वाद की 
प्रतिभाएँ काले चोगे पहन धनिकों की थैली में फंसकर गरीबों को सदा ठवाये राजन में सहायक हाती है। इसकी 
वजह से हमारे राजनीतिक क्षेत्र में ऐसी प्रतिभाओं का एक ओर अभाव होता है। दूसरी ओर हमारे विश्वविद्यालयों 
में उठती हुई प्रतिभाओं को सुशिक्षित करने क॑ लिए छट॒ये लोग प्रोफेसर होने के लिए रह जाते हैं, जो कि 
शिक्षा के लिए साधक नहीं बाथक सावित होते हैं, और आज हमारे विश्वविद्यालयों में न खसट दिमागों की 
सारी बाधाओं को पार कर विद्यार्थी को कुछ बनने की कोशिश करनी पड़ती है। यह सौभाग्य की वात है, 
कि इस सारे जाल कं होने के वाद भी कुछ प्रतिभाएँ वचच निकलती हैं। यहाँ हम ऐसी ही एक प्रतिभा के 
बारे में लिखने जा रहे हैं। 

बंगला के खुलना जिले में पयोग्राम एक छोटा-सा गाँव है। इसके दो सौ परिवारों में सभी हिन्दू हैं, जिनमें 
आधे तो हिन्दू जात-पाँत में दूसरा नाबर रखनेवाली और शिक्षा में सवसे आगे बढ़ी वैद्य जाति कं घर हैं। गॉव 
के पड़ोस में मुसलमानों की भी बस्तियाँ हें। वैद्य शिक्षा मे आगे बड़े होने से राजनीतिक चेतना भी ज्यादा रखते 
हैं। उनमें कुछ छोटे-छोटे जमीदार भी है। हर्पित सेन (मृत्यु 927) ऐसे ही एक छोटे जमींदार थे। उन्होंने 'मेट्रिक ट्र 
पास किया और जमींठारी के काम में लग गए। आमदनी को बढ़ाने के लिए वे एक बड़े जमींदार का भी 
कुछ काम कर दिया करते थे, जिसकी वजह से आखिर में उन्हें आफत में पढ़ना पड़ा। हर्षित सेन और उनकी 
पत्नी नलिनी बाला सेन (मृत्यु 937) को जनवरी 909 में दूसरा पुत्र पैदा हआ, जिसका नाम उन्होंने भवानी 
रखा। 


भवानी के नाना कृष्णचन्द्र मजुमदार बंगला के पुराने प्रसिद्ध कवियों में एक थे, जिनसे भवानी ने साहित्यिक 
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रुचि प्राप्त की। भवानी का एक बडा और एक छोटा भाई था। एक छोटी वहन भी थीं। भवानी का प्रेम 
माँ की अपेक्षा चाची से ज्यादा था, और वह उसी को माँ कहा करता था। 

भवानी की प्राचीनतम स्मृति उस समय की है, जव कि वह पाँच वर्ष का था। बद्दे जमीदार की नौकरी 
मे किसी फन्दे में पडकर पिता अपना सब धन खोकर आधे पागल हो कलकत्ता से लौटे। पिता का स्वास्थ्य 
फिर नहीं सुधरा | 

भवानी को बचपन में कहानियों के सुनने का बहुत शौक था । पयोग्राम क॑ लाग भगवान की भक्ति सकीर्तन _ 
द्वारा किया करते थे, भवानी को वह अच्छा लगता था। 

शिक्षा-छह वर्ष की अवस्था (95) में भवानी को गाँव की वगला पाठशाना में पढ़ने के लिए वेठा दिया 
गया। गणित में उसके 00 में 00 नम्वर आते थे; दर्ज में दूसरा नम्बर होना उसने कभी जाना नहीं। 

पिता और चाचा ने गाँव में फूललता स्कूल क॑ नाम से स्कूल स्थापित किया था। वगला पाठशाना की 
परीक्षा पास कर छात्रवृत्ति ले बालक भवानी 99 मे फूललता स्कूल में दास्सलि हुआ, ओर दो साल यही पढ़ता 
रहा | वड़े जमीदार ने घर की सारी सम्पत्ति नीलाम करवा ली। घर की हालत वहुत ही शोचनीय हो गई। 
भवानी को बुआ क॑ घर में शरण लेनी पड़ी । फूललता स्कूल में पढ़ते वक्त भवानी काग्रेस के आन्दोलन में अपनी 
अवस्था के अनुसार भाग लिया करता था। वह चरखा कातने म बहुत दक्ष था, ओर घट म चालीस नम्वर 
के सूत क॑ पाँच गज कात सकता था। दो साल तक वह अपने काते सूत का कपड़ा पहनता रहा। 

प्राइमरी की छात्रनि सिफ दो साल की थी। अब बुआ के घर में रहते उमन (॥92]) खरहिया हाईस्कूल 
में नाम लिखाया। बढ़ा भाई भी कॉलेज म पढ़ रहा था। फुफेरे भाई इन दोनों भाइयों की सहायता करते थे 
(पटना के वी एन. कॉलेज के प्रो. हेमचन्द्रराय चौधरी भवानी क॑ फुफंरे भाई है)। स्कूली पुस्तकों क॑ अतिरिक्त 
भवानी को बाहर की पुस्तको को भी पदने का बहुत शौक था। विवेकानद क॑ ग्रथो को वह बढ़े प्रेम से पढ़ता । 
बकिम, शरद, रवीन्द्र के ग्रथो का भी उसने खूब पारायण किए। उसका ज्ञान अपनी आयु से कही ज्यादा था। 
यह सब होते हुए भी ॥927 में उसने मेट्रिक बहुत अच्छे नावरों में पास किया, ओर उसे कमिश्नरी की छात्रवृत्ति 
मिली | 

अब वह दोलतपुर की हिन्दू एकडेमी (कॉलेज) म प्रविष्ट हुआ। उसने पादय विषय चुने तर्कशास्त्र, सस्कृत 
और गणित । यही उसने मजूर किसान-पार्टी का नाम सुना। जिन विवकानन्द्र के ग्रन्थों को वह बड़े सम्मान 
से पद्मा करता था, उन्हीं के छोटे भाई डा. भ्रपेन्द्रदत्त के मुँह से समाजवाद पर उसने व्याख्यान सुने। भवानी 
के लिए समाजवाद कुछ आकर्षक-सा मालूम हुआ। लेकिन अभी समाज्वाद का असर बहत भीतर तक नहीं 
पहुंचा था। 

दक्ष चरख्रा चालक भवानी भी काग्रेस आन्दालन की असफलता स निराश हो गया। उसने शहीठो की 
जीवनियो और कुर्वानियों को बदी श्रद्धा से पढ़ा था। देश की परतन्त्रता स उमका भी दिल क्षुद्य था। भद्र 
नोक के तरुणों में वम और पिस्तोल की बहुत चर्चा धी। सरकारी दमन से आतकवाद कम नहीं हुआ और 
काग्रेस आन्दोलन की असफलता के बाद वह ओर भी प्रचढ़ हो उठा | दोलतपुर में पद्॑त-पढते वह आतकवादियों 
की यशोहर-खुलना पार्टी का एक भक्त मेग्बर बन गया। वह पार्टी के सगठन का काम करता और साथ-साथ 
आतंकवादी साहित्य का स्वाध्याय भी करता। 

929 में इटरमीडिएट पास कर उसने फिर कमिश्नरी की छात्रवृत्ति प्राप्त की। 

कलकत्ता में- अब वड़ कलकत्ता के स्कॉटिश चर्च कॉलेज में दाखिल हुआ। अर्थशास्त्र ओर इतिहास उसके 
पाठ्य वविपय थे। यहाँ सोशलिज्म का नाम ज्यादा सुनने में आया। मेरठ के मुकदमे में भारतीय कम्युनिस्टो 
की बात भी उसके कानो में डाली। अर्थशास्त्र का एक असाधारण मेधावी विद्यार्थी होने से मार्क्स की 'कापिटल' 
और लेनिन की कितनी ही पुस्तको को उसने चाव से पढ़ा। लेकिन उसका विश्वास आतंकवाद ही पर ज्यादा 
था। मार्क्सवाद की पुस्तकें ज्यादातर बौद्धिक व्यायाम या शौक के लिए पढ्ा करता था। इस समय अपनी 
कॉलेज की पढ़ाई पर वह अधिक ध्यान नहीं दे सकता था। बीस रुपये की छात्रवृत्ति पर गुजार कर लेता 
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और बाकी समय आतंकवादी तरुणों की क्लास लेने तथा उनके संगठन आदि में लगाता। पुलिस के कान कुछ 
खडे हो गए और उसने मछवा बाजार पडयन्त्र मे गिरफ्तार भी किया। मगर जिरह के बाद मजिस्ट्रेट ने छोड़ 
दिया। अपनी आतकवादी सरगर्मियों के अतिरिक्त इस साल भवानी टाईफाईड और निमोनिया का शिकार हो 
गया। किसी तरह जान बची, मगर शरीर अव भी दुर्वल रहा तब भी वी. ए. (आनर्स) उसने दूसरे डिवीजन 
में पास किया। राजनीतिक तत्परता ओर बीमारी ने उसे अपनी प्रतिभा का जीहर परीक्षा के मंदान मे नहीं 
दिखलाने दिया। 

राजनीतिक जीवन-93] मे वगाल के सभी आतंकवादी नेता पकडकर जैलो में बन्द्र कर लिए गए। भवानी 
अब (22 साल की आयु) यशोहर-खुलना पार्टी (आतकवादी) का सेक्रेटरी था। पिरतील वम जमा करना और 
डकैतियों का सगठन उक्त पार्टी का मुख्य काम था। पुलिस पीछे पड़ी हुई थी और उसका तरुण भवानी पर 
भी बहुत संदेह था। दिसम्वर मे भवानी की गिरफ्तारी के लिए वारंट निकला। भवानी, जो दिसम्बर 93॥ 
में अन्तर्धान हुआ तो मई 932 तक पुलिस के हाथ नहीं आया। अन्तर्थान अवस्था में भवानी ने मार्क्सवाद 
का खूब अध्ययन किया। छिटपुट एकाध सरकारी अफसरों पर पिस्तौल या वम चलाना और इकैतियाँ डालकर 
रुपये जमा करना, आतकवाद का यह प्रोग्राम अब उसे बिल्कुल निकम्मा मालूम होने लगा। भवानी को निश्चय 
हो गया कि मार्क्सवाद ही वह रास्ता है जिससे क्रान्ति के लिए जनता को तैयार किया जा राकता है, और 
फिर देश की आजादी की प्राप्ति तथा हर तरह क॑ शोषण को बन्द कराया जा सकता है। ॥932 में भारत 
में कम्युनिस्ट पार्टी की शक्ति क्षीण थी। अभी वह संगठित पार्टी का रूप नहीं ले सका थी। कई गुट थे, जिनमे 
एक “कारखाना” साप्ताहिक पत्र निकालता था। भवानी आन्‍्तर्थान रहते 'कारखाना' का सम्पादन करता, यद्ञपि 
पत्र पर नाम दूसरे का होता। 

भवानी जीविका के लिए ट्यूशन करता, ओर नाम बदलकर किसी अपरिचित जगडढ़ में रहता। ॥932 
में एक बार पुलिस के गोइन्दे को भवानी ने देखा। उसने झट स्थान वदल दिया। एक वार वढ़ एक मज़ूर 
के घर में बंगाली मजूर के रूप में रहता था। पुलिस को किसी तरह पता लग गया। पकने के लिए एक 
भारी जत्था आ धमका। मध्याहन का समय था। पुलिस मजूर स्त्री से पुछताझ कर रही थी। पत्ता खरखरोंते 
ही भवानी के कान खड़े हो गए। वाहर देखा तो पुलिस दलवल कं साथ मौजूद हे। वह भी अपने मैले-कुचैले 
लिबास में आकर मजूरों में वैठ गया। पुलिस भवानी को दूदने जब घर के भीतर घुसी, तो भवानी दस कदम 
चलकर साइकिल ले चग्पत हो गया। भवानी मिर्फ माउ््संवाद की पोथियाँ ही नहीं चवाता था। वह मजूरा के 
भीतर काम भी कर रहा था। उन्हें राजनीतिक आँख दे गस्ता वतलाता था और उनकी नह्वइयों, सुखों-दुखों 
में शामिल होने क॑ लिए तैयार रहता था। इसीलिए मजूर भवानी को अपना वेटा या सगाभाई समझते थे। 
अन्तर्धान अवस्था मे अँचबर तहखान में मिर घुरोड़कर लेट रहने से जेल जाने को ज्यादा पसंद करता, क्योंकि 
जेल मे दूसरों को समझन-समझाने का मोका तो मिलता। भवानी अन्तर्थानि रहा, मगर भेषर बदलकर लिलुआ 
के रेलवे मजूरों, जहाजी मललाहों और दूसरी जगहों में काम करने जाता। 9 बजे रात को किसी जहाजी मल्लाह 
से मिलने गया था। देखा नियत स्थान पर कोई नहीं था। उसी समय एक दूसरा आदर्मी भी साइकिल से उतरा । 
भवानी साइकिल पर सवार हो चल पढा। टेखा दूसरा आदमी भी पीछे आ रहा है। रात अंधेरी थी। एक बड़े 
मैदान क॑ पास आकर भवानी उतर पड़ा ओर साइकिल को कन्थ पर उठा मैदान में दौड़ने लगा। पीछा कर्मवाला 
किसी दूसरी ओर पीछा करता रह गया। भवानी ने दूसरी ओर आकर सड़क पकड़ी और फिर अपने शरशस्थान 
पर आया। 

2। मई 932 को भवानी को पता लग गय्या था कि पुलिस किसी समय भी पकड़ने क॑ लिए आ)सकती 
है। लेकिन भवानी के शरीर में एक भारी फोड़ा था और ऊपर से जोर का बुखार । 22 मई के सवेरे हीं! पुलिस 
दलवल के साथ आ धमकी । पहले वह इस मजदूर को पहचान न सकी, फिर धाने पर ले गई और घिहोँ से 
उसने स्पेशल ब्रांच में भेज दिया। कितने ही सवल-जवाब किए गए। फिर आतंकवादियों के लिए बने बंगाल 
क्रिमिनल ला एमेन्डमेन्ट एक्ट के अभुसार आतंकवाद विरोधी कम्युनिस्ट भवानी सेन को विना मुकदमा चलाये 
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ही नजरबंद कर दिया गया। 

मई से फरवरी (933) तक भवानी अलीपुर जेल में रह्म | फिर छह महीने हिजली में, फिर वहाँ से देवली 
कैम्प में भेज दिया गया, जहाँ 937 तक नजरबद रहा। 937 में माँ पुत्र-वियोग से घुलते-धुलते मरणासन्न 
हो गर्ड। बहुत कोशिश करने पर माँ को देखने के लिए घर पर भेजा गया। माँ ने अखि भर पुत्र को देखा 
और उसके घर से देवली रवाना होने क॑ दो दिन वाद मर गई। 

देवली में रहते ही स्वयं पढ़कर 'नवानी ने अर्थशारत्र में एम. ए. पास किया। यहाँ उसने मार्क्सवाद , 
प्राणि-शास्त्र और समाजवाद का स्वय गभीर अध्ययन किया और साथ ही आतकवादी तरुणों को वम और 
पिस्तौल के सप्रदाय से हटाकर जनता की शक्ति और मगठन पर विश्वाम करनेवाले मार्क्सवाद की ओर खीचा। 
उस समय देवली कैम्प में पॉंचूगोपाल भादुट़ी, अब्दुल मोमिन, वकिम मुकर्जी (एक मास), मणीन्‍्द्रसिह आदि ने 
भी मार्क्सवाद का गभीर अध्ययन और प्रचार किया था। आज ये नाग प्रान्त और जिलों के कप्युनिस्ट नेता 
हैं। देवनी मे मार्क्सवाद के अध्ययन-अध्यापन का मंत्रपात करनेवानला भवानी था। जिस वक्त ये लोग मार्क्सवाद 
का अध्ययन करते और भावी कार्यक्रम पर विचार कर रहे थे, उस समय दूसरे दलवाले मारपीट करने में लगे 
थे । भवानी और उसके साथियों ने पाँच सान तक तरुणो को समझाने की कोशिश की और उसके वाद करीव-करीब 
सभी नजरवद आतकवाद छोड़ मार्क्यवाद की ओर चले आए। जिस स्य अडमान के राजनीतिक वन्दियों ने 
कालेपानी से लोट आने के लिए भग्व हड़ताल की थीं, उस समय भवानी ओर उसके साथियों ने उनकी माँग 
की सहानुभूति में बाईस दिन तक अनशन किया। 

937 में देवली कैम्प तोड दिया गया, नई मिनिस्टरी को कुछ तो कर दिखलाना था। लेकिन भवानी 
छोडा नहीं गया। उसे कुमिल्ला जिला के कग्वा स्थान में नजरबन्द कर दिया गया। इसी समय कुमिल्ला में 
स्वामी सहजानन्द क॑ सभापतित्व में अखिल भारतीय किसान कास्फ्रेन्स हुई। सरकारी हुकुम था कि वह गाँव 
की थौडी-सी मीमा क॑ भीतर घूम सकते हे। खर्च के लिए सरकार 25 रुपया महीना देती थी। भवानी किसान 
कार्यकर्ताओं से छिपकर मिलता धा। उसके प्रयत्न से गाँव में काग्रेस कमेटी कायम हुई। इस समय भवानी 
को पद़ने के लिए पुरतके नहीं मिलती थी, मगर भवानी का सवल मस्तिष्फ भावी कार्यक्रम के चिन्तन में लगा 
गहता था । 

अगस्त 938 में भवानी को छोड दिया गया और वह कलकत्ता चला आया। नवग्वर में उसे वाकायदा 
पार्ट मेम्वर वनने का सोभाग्य प्राप्त हुआ | अब उसका कार्यक्षेत्र ईरटर्न बगाल रलवे के मजूरों मे था। कचरापाड़ा 
मे कमकर सभा कायम की, पार्टी क॑ लिए कई पुरतक लिस्नी। दिसम्बर से फरवरी (939) तक भवानी जिला 
कमेटी में रहा। नेताशाही क॑ लिए एक शिक्षित सज्जन ने पार्टी में धधिनी करनी चाहीं। लेकिन सुसगठित, 
सुअनुशामित पार्टी भला इसे क्‍यों बठश्ति करने लगी। उसने उन्हें निकाल बाहर किया। उक्त सज्जन का कचरापाड़ा 
क॑ मजदूरों में बहुत स्वागत होता था, ओर वह चाहते थे वहाँ अपनी चलाना। मगर भवानी और उसके साधियों 
ने मजदूरों को ख़ब समझाया ओर पार्टी से भगाये सण्जन की ढाल न गलन पाई। 

महायुद्ध, शुरू हुआ | कम्युनिस्टो कं ऊपर सरकार की वक्रदृष्टि हुई । फरवरी (940) में भवानी को कलकना 
" और आस-पास के चार जिलों से निकल जाने का हुकुम मिला। भवानी दूसरे जिलो में गया और फिर अप्रैल 
में .वहों से अन्‍्तर्धान हो गया। 

अब भी उसका ज्यादा रहना कलकत्ता में होता, क्योकि वह प्रान्तीय कमेटी के सचालकों में था। कभी-कभी 
चटगाँव, नवाखोली और दूसरे जिलो में भी पार्टी का काम करने के लिए भेषर बदलकर जाता और वहाँ साथियों 
के लिए क्लास भी लेता। भवानी दो वर्ष से ज्यादा अन्तर्धान रहा, इस बीच उसे बवई भी जाना पढ़ता था। 

लड़ाई का स्वरूप बदला। भवानी के दृष्टिकोण में भी परिवर्तन हुआ ओर इस लड़ाई के परिणाम पर 
सारी मानवता और भारत के भाग्य का भी फैसला समझ उसने फारिस्टों की पााजय के लिए जोर से काम 
शुरू किया। 942 में उसके ऊपर से वारंट हटा लिया गया। अब वह वाहर आया | इन्दिरा सेन उसकी सहचरी 
हैं, जिससे भवानी ने 94 में ब्याह किया था। 


नये भारत के नये नेता / 403 


भवानी में संगठन की अद्भुत शक्ति है, मार्क्सवाद के समझाने और उस पर कलम चलाने में वह सिद्धहस्त 
है। इस अपरिचित-से 34 वर्ष के तरुण का भारत के राजनीतिक क्षेत्र में क्या वास्तविक स्थान है, यह इसी 
से आप समझ सकते हैं कि बंगाल में दावानल की तरह बढ़ती कम्युनिस्ट पार्टी का वह आज (मार्च 943 
से) सेक्रेटरी है। 


]4 
कल्पनादत्त (जोशी) 


प्रमुख तिथियॉ-/9/4 जुलाई 27जन्म, 79/8 पढ़ाई आरंभ, 929 मैट्रिक पास, /929-32 वेथ्ुनी कालेज 
कलकत्ता में, /990 लड़कियों की हड़ताल में अग॒आ, 7937 फरवरी में इंडियन रिपव्लिक आरमगी में, 
932 पुलिस ने थाना में वुला मुचलका लिया, सित॑वर में पुरुष-वेश में पकड़ जेल में, फिर घर में 
नेजरवंद, दिसवर 20 नजरखवदी से भागना, 4933 जनवरी गोरखा सेना से भिड़न्त, मई 49दूसरी भिड़न्त, 
आखिरी गोला के बाद गिरफ्तार, अगस्त 7४ आजन्म कालापानी की सजा, 4933 नव॑वर राजशाही 
जेल में (9 मास ), /933 नवंबर 27- /999 मई 7 जेलों मे, /999 मई । जेल से वाहर, ।940 वी 
ए. पाच किया कम्युनिस्टो के साथ, एम, ए (47272 ह/4#20४/4#60 मे पढ़ना शुरू, 7940 नववर 
कलकत्ता से निर्वासित चटयाँव में घर मे नजरन्द, 947 म्युनिसिषेलियी के भीतर नजरवंद, 4942 
मार्च जापान-विठद्ध संगठन, मई टाईफ़ाइड का आक्रमण, पार्टी में मेम्बर, 4943 अगस्त 45 प्लनचंद्र 
जोशी से ब्याह । 


हमने रानी दुर्गावती और लक्ष्मीवाई की वीर गाथाएँ सुनी हैं, मगर उन्हें हुए बढ़त दिन हो गये। हमने जान 
आफ आर्क के कारनामे पढ़े हैं, मगर वह भी वहुत पुगनी और दूर की घटनाएँ हैं। लेकिन बंगाल से बाहर 
हममें से बहुत कम चटगाँव की उस वीर तरुणी के बारे में जानते हैं जिसने आधुनिक हथियारों से 
सुसज्जित-सुशिक्षित सेना का गोलियों से एक नहीं, तीन-तीन बार जबर्दस्त मुकाबला किया। वर्षा की वूँदों की 
तरह बरसती गोलियों के बीच से जो आँधी की तरह टौड़ती निकल गई। भय क्‍या चीज है, इस नव तरुणी 
के हृदय ने कभी जाना नहीं। उसके द्ृदय में स्थान है सिर्फ देशभक्ति, देशोद्धार और आत्म-वलिदान के भाव 
का | जिस तरह उसको ऐसा महान्‌ हृदय मिला, उसी तरह उसे प्रतिभा भी अत्यन्त तीक्षण मिली | मैट्रिक परीक्षा 
को उसने प्रायः 4 साल की उम्र में छात्रव॒न्ति के साथ पास किया। गणित उसे किसी सरस उपन्यास की तरह 
प्रिय मालूम होता था। सारी बाधाओ के रहते, जेलो और कालकोटरियों की सजा को भोगते उसने अपनी शिक्षा 
को पूरा किया। और स्वभाव ? कितना सरल और मधुर ! उसकी वड़ी-बडी अखों की विस्तृत श्वेतिमा दर्शक 
के ऊपर एक अदूभुत प्रभाव डालती है। वह समझने लगता है कि नारी सिर्फ स्थूल ऐन्द्रिक आकर्षण ही नहीं 
रखती, वह उससे भी ऊँचे प्रेम का पात्र होने की क्षमता रखती है। उसक॑ मुख पर अन्प विकसित हँसी बढ़ी 
मोहक है; लेकिन उसका आकर्षण नीचे की ओर नहीं, ऊपर की ओर ले जाता है। शायद यही कारण है! जिससे 
यह अल्पभाषिणी तन्वगी वालिका पुरुषों और स्त्रियों में क्रान्ति की आग.लगाने में सफल हुई । हाँ, वह अल्पश्नाषिणी 
है, लेकिन उसके मुँह से निकले अत्यन्त सीथे-सादे छोटे-छोटे वाक्य भारी असर करते हैं। जब उसके आह्वैकवादी 
साथी ने कहा--“मेयेदेर रेव्युल्युशन करते पारे आमादेर विश्वास नाड, मेयेदेर कंवन साहाय्य करते पारे”, वी उसने 
कहा “आच्छा, आमि प्रमाण करे दीबो” | शायद इस एक वाक्य से, उसके दृदयग्पर्शी स्वर से साथी को विश्वास 
हो गया होगा। 
यह वीर तरुणी है चटगाँव के प्रसिद्ध विद्रोह की क्रान्तिकारिणी कल्पनादत्त या कल्पना जोशी। 


04 / राहुल-वाइमय-2.2 : जीवनी और संम्मरण 


जन्म-चटगाँव के पास से समुद्र नजदीक है और पहाड़ भी। उसके आस-पास सदा हरियाली से लदी 
पहाड़ियाँ हैं, जो इस भूखंड को अद्भुत सौंदर्य प्रदान करती हैं। चट्टग्राम (चटगाँव) से बारह मील दक्षिण सदानीरा 
कर्णफूली नदी के तट पर श्रीपुर नाम का कस्वा और भी सुन्दर भूमि पर बसा है। उसके पाँच-छः मील पर 
आगे बढ़ती पहाषडियाँ शीतल सघन छाया से कभी शून्य नहीं होतीं। सृष्टिकाल से चला आया जगल अब भी 
वहाँ देखने को मिलता है। हाँ, श्रीपुर कस्वा है, यद्यपि उसमें तीन सौ ही घर हैं। यहाँ क॑ निवासी हैं वहुसंख्यक 
वैद्य, कितने ही कायस्थ और ब्राध्मण शिक्षित भद्रनोक, जिसके कारण बालकों और वालिकाओं कं दो मिडिल 
स्कूल और संस्कृत टोल (पाठशाला) भी हैं। भट्रलोकों ने अपने गाँव को कस्बे का रूप देने की कोशिश की 
है। गाँव के जमींदार गाँव के ही वैद्य लोग हैं। गायवहादुर दुर्गदासदत्त श्रीपुर क॑ सबसे बड़े जमींदार थे। उनकी 
आमदनी वारह हजार के करीब धी। गाँव में कुछ मुसलमान परिवार भी रहते हैं और कितने ही डोम और 
हाडी-अछ्त कही जानेवाली जातियों क॑ घर । 

रायबहादुर का घर आदर्श राजभक्त था। “बंग-भंग' स्वदेशी असहयोग की एक के बाद एक बाढ़ आती 
रही; लेकिन रायबढ़ादर के घर में अँग्रेजी शासन क॑ खिलाफ एक भी शब्द निकालना सह्य नहीं समझा जाता 
था और वे कानों में अँगुली डाल 'शांतं पाप! कहने लगते | दुर्गदासदत महाशय को सरकार ने झूठे ही रायबहादुर 
नहीं बनाया था। दुर्गा बाबू जाति से ही वेद्य नहीं थे, वल्कि डॉक्टर भी थे और कमानेवाले डॉक्टर | जमींदारी 
भी थी, लेकिन उनके सात पुत्र थे; इसलिए सिर्फ जमींदारी या वाप की डॉक्टरी के भरोसे काम नहीं चल सकता 
था । साता वेटों में दो डॉक्टर, एक वकील, एक साइनस-मारटर, दो सव-ग्जिस्ट्रार ओर एक मैनेजर बने | रायवहादुर 
के पुत्र विनोटबिह्वारीदत्त सरकारी नोकर सव रजिस्ट्रार थे। इनका ब्याह श्रीपुर के ही रमेशचंद्र सेन गुप्त की 
पुत्री शोभना देवी से हुआ था। शोभना देवी बंगला और कुछ अँग्रेजी भी जानती थी। वह भद्र समाज की एक 
भद्र महिला थी। हिन्दू-धर्म मे उनका दृद्व विश्वास था और छूतठात में सवका कान काटती थीं। कभी-कभी 
उन्हें सांख्ययोग भो पदते देखा जाता; लेकिन वे उसे पद्वती-समझती हैं, इसमें भारी सन्देह होने के कारण थे। 
लोग तैतीस कोर देवताओं क॑ नाम ही सुनते हैं; लेकिन शोभना ठेवी पूजा मे उनकी सख्या पूरी करने की कोशिश 
करती थीं । 

लेकिन विनोदविहारीदत्त और शोभना देवी को हम अलग करक॑ नहीं देख सकते। रायवहादुर के सातो 
पुत्र कमी अलग नहीं हुए । उनके तेईस पुत्रों और तेईस पुत्रियों को सिर्फ अलग-अलग गर्भोा से पैदा होने के 
कारण सगे भाई-वहिन छोड और कुछ कहना टीक नहीं | 

विनोदविहारीदत्त और शोभना देवी को 27 जुलाई |9॥4 दो प्रथम सन्‍्तान, पुत्री पैदा हुई। माता-पिता 
या शायद ठाकुरमाँ (दादी) ने नाम कल्पना रखा। कल्पना किस अर्थ में ? कल्पना को कलपना कर देने पर 
उसका अर्थ 'दुखी होना' होता है, जिसकी रेखा तो कल्पना के सदा विकसित रहनेवाले चेहरे पर फाँसी की 
शंकावाली घड़ियों में भी नहों हई होगी। कल्पना-मन में सदा होनेवाली क्रिया-मन की कर्मण्यता-जरूर कल्पना 
में वहुत भारी परिमाण में पाई जाती है। लेकिन, आकाशचारिणी कल्पना का कल्पना के मस्तिष्क में स्थान 
नहीं । माँ, यद्यपि, अत्यन्त थर्मभारू पूजापाठपरायणा रहीं, मगर पिता जवानी में बहुत समय तक धर्म से उदासीन 
रहे और बुद्वापे के साथ वेदान्त में आत्मविस्मृति इूँढ़ने की कोशिश करने लगे। 

' रायवहादुर डॉ. दुर्गादासदत्त का घर इसक॑ लिए कभी नहीं वना था कि वहाँ एक कल्पना उनकी पाती 
के रूप में पैदा हो। बचपन ही से ठाकुरमों की गोद में बै5-बैठे उनके मुँह से कथाओं क॑ सुनने का कल्पना 
को शौक थधा। कोई कथा राजारानी की होती, अच्छी लगती । कोई कथा पुराण या महाभारत की होती, वह 
भी अच्छी लगती। जब कल्पना भूत की कथा सुनती, तो वह दिलचस्प तो जरूर मालूम होती; लेकिन फिर 
अँधरे में हाथ-पैर हिलाना तो दूर, ऑख खोलने में भी उसे भय लगने लगता। पास में रक्षा के लिए लोहा 
रखा रहने पर भी उसे विश्वास न होता। घर में दोनों वक्त भगवान्‌ का भजन होता, कल्पना भी भजन सुनने 
और मीठे प्रसाद को पाने के लिए वहाँ पहुँचती | 

दत्तपरिवार का घर यद्यपि श्रीपुर में था, लेकिन रायबहादुर चटर्गाँव में डॉक्टरी करते थे, और वहाँ उनका 
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अपना अच्छा-खासा-सा घर था। परिवार अधिकतर चटरगाँव ही में रहता। जब दशहरे का समय आता, तो 
दुर्गापूजा के लिये श्रीपुर जाता धा। कटहल और आम की फसल के समय भी लड़के-लड़कियाँ श्रीपुर जाने की 
कोशिश करते | 

कल्पना की सवसे पुरानी स्मृति तीन साल की उम्र की है जब कि सीताकुण्ड के गरम पानी के चश्मे 
में वह माँ आदि क॑ साथ नहाने गई थी और कपड़ा उठाये वहाँ से चल पड़ी। 

शिक्षा-सुशिक्षित घर था। रित्र्या भी पढ़ी लिखी थीं। इसलिए कल्पना ने चार वर्ष की उम्र में घर ही 
पर पदना शुरू कर दिया। पॉँचवे वर्ष (99) में कल्पना डॉक्टर खेस्तगीर बालिका हाईस्कूल में दूमरे दर्जे 
में भरती हो गईं। इस स्कूल को माँ क॑ नाना ने स्थापित किया था। पढने में कल्पना दर्जे में हमेशा अव्वल 
रहती थी। छोटी-छोटी कहानियो और पुस्तकों को पढ़ने के वाद वह बंगाल के बड़े-बड़े ग्रथकारों की कितावें 
पढ़ने लगी। ] सान की आयु (925) में कल्पना ने 'पथेर दावी' पढी | इसी समय कन्‍्हाई लाल आदि शष्टीदों 
की जीवनियाँ भी पद्दी। असहयोग (920) के जमाने में कल्पना के दो चाचाओ ने असहयोग किया। इसका 
प्रभाव कल्पना के ठ.-सात यर्प के हृदय पर जरूर पडा होगा। जैसे-जैसे उसका ज्ञान बढ़ता गया, वैसे-वैसे कल्पना 
की पुस्तक पढ़ने की भू बदती जाती थी। गणित में वह बहुत तीव्र थी और साइन्स के प्रति प्रेम था। उसने 
आचार्य प्रफुल्लचन्द्र राय को अपने लिए आठर्श रखा-उसे साइसवेत्ती बनना था। 

929 में कल्पना ने छात्रवृन्ति के साथ मैट्रिक पास किया। उस वक्त उसकी उम्र ॥4 वर्ष 7 महीने की 
थी'। सस्कृत उसकी द्वितीय भाषा थी। 

कल्पना ने अव तक सिर्फ किताबों तक ही अपने शौक को सीमित नहीं रखा था, वह शारीरिक व्यायाम 
भी करती। श्रीपुर के पोख़र में कृद-कृदकर उसने तैरना भी सीख लिया थधा। दो अगहयोगी चाद्रों के कारण 
यद्यपि ग़ज़भक्ति के गढ़ में कुछ दरार पढ़ गई थी; मगर अब भी रायवहादुर की परपरा विलवल लुप्त नहीं 
हो गई थी । ध. में सरकारी अफसरों को पार्टियाँ दीं जाती थी। पिता के घर की तरह नाना का घर भी जबर्दस्त 
गजभक्त था | चटयगाँव में घर की एक अच्छी-सी दकान थी, जिसमे ज्याद्यतर विलायती कपड़े विकते थ | असहयोग 
के समय गाँधीजी चटगाँव गये । इस समय ट्ूकान पर वग-लक्ष्मी मिलस के कपडे रखवा दिये गये। उस त्मय 
गाँधीजी के दर्शन के लिए ठत्त-परिवार की स्त्रियाँ भी गई थी। 5ः-स्रात वर्ष की बच्ची कल्पना भी उनमे थी। 
गाँधीजी के अपीन करने पर जब स्थ्रियाँ अपने-अपने आभूषणों को उतार-उतारकर देने लगी, तब कनन्‍्पना के 
मन में न जाने कया उमग आई और वह अणए्ने सुनहले ककणों को देने के लिए उतावली हो गई; मगर छोटी 
बच्ची समझ उन्हें नहीं लिया गया। 

चाचा राजनीति की वात कभी-कभी सुनाया करते। यद्यपि कहावत थी, “दत्त का घर जिस दिन स्वदेशी 
(देशभक्त) हो जाय, उस दिन सारा भारतवर्ष स्वदेशी हो सकता है” तो भी दन्नपरिवार की तीसरी पीढी कल्पना 
में स्वठेशी” के अंकर जमने लगे। मैट्रिक परीक्षा पाय करनेवाले साल (929) में चट्गॉव में विद्यार्थी-समग्मेलन 
हुआ। चाद्या ने सम्मेलन में कल्पना के बोलने के लिए एक व्याख्यान तैयार कर दिया ओर वह वहाँ जाकर 
बोली । वाद-विवाद में भी हिस्सा लिया। परीक्षा दे देने के वाद जो छुट्टी के महीने मिले, उसमें कल्पना ने 
तरह-तरह की वाहरी पुस्तक भी पद़ीं। उस वक्त तक चटगाँव में क्रान्तिकारियों का काफी सगठन हो चुका 
था। सूर्यसेन, अनन्त सिंह, गणेश घोष ने तरूणों में रूह-सी #क दीं थी। इस दल के युवक पुर्णेन्दु इस्तीदार 
का कल्पना के बर में आना-जाना था। डस्तीदार ने कल्पना में रुचि पेदा की और पुस्तक 'भी देना शुरू किया | 

कॉलेज- (कलकत्ता) में-कल्पना को गाटनन्‍्स पढ़ना था। चटगाँव- कॉलेज में साइन्स विभाग 22] वहाँ 
लड़कियों के पढ़ने का इन्तजाम न था। इमलिए तय हुआ कि उसे कलकत्ता क॑ वेधुनी कॉलेज में द कर 


होस्टल में रखा दिया जाय। कल्पना क॑ पादय-विषय थे-भौतिकवाद, गणित और वनस्पति-शास्त्र । के 
छात्र-सम्मलन में भाग लेनेवाली कल्पना यहाँ छात्र-संघ में शामिल हुए बिना कैसे रह सकती थी के हत 
का कीटाणु दिमाग मे प्रविष्ट हो चुका था और शरीर को फूल वनाने से काम नहीं चलता, वह 


शिमला-व्यायाम-समिति और नौका-क्लव में भी शामिल हो गई। कॉलेज से बाहर की पढ़ाई में उसमे हिन्दी 
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ओर फ्रेच भाषा को भी शामिल कर लिया था। हास्टल की लडकिया स वही मुलाबात कर सकत हैं, जिनका 
नाम माता-पिता की ओर से आकर सूची म दर्ज हा चुका हे। पूर्णन्दु दस्‍्तीदार का नाम भो उस सूची मे था। 
इस प्रकार“कल्‍्पना का दस्तीदार से अनन्त सिंह, गण घाप आदि के बार मे जानन का मोका मिलता था 
और क्रान्ति-सम्बन्धी साहित्य भी पदने का प्राप्त होता था। दस्तीदार उम समय खिवपुर कॉलज म पढ़ता था। 
सूर्यसेन, अनन्त सिह और गणश घोष के साहमसपूर्ण जीवन और प्रतिभा क बार म दरतीदार से सुनकर कल्पना 
के दिल में इन नेताओं क प्रति भारी श्रद्धा हाती जा रही थी। वह क्रान्तिकारियों की जीवनियाँ दुँद दुद्कर 
पद्ा करती थी। भगत मिह की जीवनी भी उस मुनने का मिली थी। कितना ही गरकानृना साहित्य कल्पना 
और दूसरी स्वदेशी” विष्लवी छात्राओं क॑ पास पहुंचता शक्ति प्रणा कालीं माँ ओर गीता पर कल्पना का खृव 
विश्वास था। मृत्यु से वह निर्भय थी। वह गीता के जाया का पदत हा वहती-मरना पुरान वस्य का छाडना 
जैसा है। उसके हृदय म शान्ति का खात उमटता चागा आ रहा था आर यह सोध यद्ध मं धाग लेने के लिए 
आग्रह करती धी। वह क्रान्ति युद्ध म भाग लकर दिराताना चाह वा कि स्प्रिर्ण भी यारत्ा में पर्णा से पीछ 
नहां हैं। इसीलिए वह शारीरिझ व्यायाम वीं आर यादा थाने दे रहो शा जुशस था यहा तत्परता के साथ 
सास रही थी। छा लाठो चताना भो वह सीराठा था आर साशायज चलान मे ठक्ष यनने की कारलिश करता 
थी। 

अप्रेल (930) म जय जयाहरलाल गिरफ्तार कर िय रगय तो झलल्‍्पना ने ववना का गत मं-झा कि सरकारी 
कालेज ह-सफल हटताल कराने के तिए बहत काम गिया। काजज का [प्रन्सिपत महिला ने आग बबूनला हो 
कितनी ही लटकिया को जब्॑स्ती सराटा आर दसरा तरह से अपमानित कया। छायाआ न पराक्षा न दने 
का सकलप कर जिया। आरिर मे प्रिन्गिया महानया या तर्रकिदा से क्षमा माग्नी पच। 

8 5अप्रन (93॥) के चटगाय के अगागार पर कओरास्तिकारिया ने आफ्र्मण गिदया। यह सावरारण आक्रमण 
नहा वा। इस आक्रमण से क्रान्तिज्ारिय ने अपनो संनिझ सरञ्ञ आर ठाय पद्द ट% सगठन ओर निर्भावता का 
यह प्रमाण दिया जिस देरशाझर उनके शायर भा देंगे रह गय। वार भरविध्य ये जाए वय यह पुरानों निरचिन्तता 
नहां रख सकते थ। यह आअरगागार आक्रमण समय बीतन या सात वार भा झछादा रमरणांय हागा जायगा। 
हाताल के वाद कल्पना चटगाव जाने वी तयारी करन जगी फिल्‍्तु चगाय के इस आक्रमण के वाद सारे 
रास्त वन्‍्द्र हा गये। वहत से क्रान्तिवारी पक्र३ एथ। दस्तीटार अपन झाजाव से लापटा हा चुका था। अप्रल 
के अन्त म॑ जब कल्पना चटगाँय गयी ता वहाँ क्रान्तिकारिया से सम्बन्ध रागन का सामान नहीं रह गया था। 
अभी भी चटगाव मे करफू ऑर्टर था। कितनी हा गिरफ्तार्या के वाद चटगाय मे क्राम वन्‍्द हा जाता इसलिए 
कम्पना ने चट्गांव कॉलेज मे ही पम्न के लिए पिता पर जार दिया- ऊलवना म धर्मघट (हटतहान) हाता है 
वहा गहन पर शामित्र हाना पद्गा आर छझामयरात्त भी बन्द हों जायगी इसलिए चटणय हो मे पदन झ्मा प्रवन्य 
कर दे । 

चटगाव मे काथिश करन पर दा चार क्रान्तिगारिया के साथ सवंध हआ और गाम् बहने गंगा। बैजनी 
फॉलज ट्रान्मफर सर्टिफिकट ठदने के तिए तंयार नहीं था आर ने बचटगाय कातज एक लग्गो का लेने के लिए 
तेयार था। इसी लिया पढ़ी म वहत सा समय बरवाद हो गया। एक यार कल्पना न पराजा वा रृयाल छोड़ 
देना याहा, मगर अनन्त सिह आदि ने पराक्षा दे दन पर जार दिया। स्वाजर्रसिप हो वधना कालज वा हडताल 
ही में खतम हाँ चुका धा। अन्त म उसने इटरमाडियट साइन्स परीक्षा मे प्राइवट तार पर बेठन का निश्चय 
किया | नवम्बर में टेस्ट की परीक्षा म॑ शामिल हुई आर 'भालों रिजल्ट (अच्छा परिणाम) रहा। टरट पास कर 
फिर चटगाँव में चली आई, क्योकि यही क कन्द्र स उसे परीक्षा में बैठना था। 

चटगॉव के उस महाकए्ड क बाद वह क्रान्तिकारी काम में भाग लन क॑ लिए इतनी उतावली हो गई 
थी कि उसका और किसी काम में मन ही नहीं लगता था। वह या ता गुप्त रीति से फ्रान्तिकारी प्रचार करती 
या क्रान्ति-साहित्य को पढ़ती | बीच-बीच म पिस्तोन चलान का अभ्यास करती | चटगाँव मे मेट्रिक पास करनेवाली 
सहपाठिनी सुरभादत्त कमूनिस्ट विचारवाली थी । प्रैँजीवाद, भोतिकवाद, मजदूर आदि की वाते करती, किन्तु कल्पना 
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मित्र होते हुए भी इससे सदा विलगाव रखती। अनन्त सिंह ने एक बार कहा-“अपने आदर्श और उद्देश्य के 
लिए माँ-वाप और भाई तक को मार डालने में हिचकिचाहट नहीं होनी चाहिए | क्‍या तुम इसके लिये तैयार 
हो ?” कल्पना के विचार-क्षेत्र से पुराना धर्मशास्त्र लुप्त हो चुका धा। अब वह एक नये आचार-शास्त्र की 
अनुयायिनी थी। उसने अनन्तदा को विना जरा भी झिझक के कह डाला, “आमी सबी करते पारी” (मैं सब 
कर सकती हूँ)। 

चटगॉव के क्रान्तिकारियों का मुकदमा जल में हो रहा था। उन पर भयंकर अभियोग था। उन्होंने अँग्रेज 
सैनिकों को मांगा था। बाहर बच रहे क्रान्तिकारियों ने-जिनमें कल्पना भी एक थी-डाईनामाइट से जेल तोड़ने 
का निश्चय किया और इसके लिए जैहाज घाट के एक घर को प्रयोगशाला बनाया । 

फरवरी (93।) आई | इण्डियन रिपव्लिकन आमी के अध्यक्ष मास्टर भूर्यरोन ने हुक्म दिया कि कलकत्ता 
जाकर तेजाब और दूसरी चीजें खरीद लाओ। कल्पना ने घर में आँख़ की परीक्षा कराने का वहाना किया और 
वह उसी दिन कलकत्ता चली आई। सात दिन वाद सभी “'जिनिसपाती' खरीदकर चटगाँव पहुँच गये। अब मास्टर 
दा को ]7 वर्ष की इस वालिका की हिम्मत पर विश्वास हुआ और उन्होंने किसी भिड़ंत में कल्पना को शामिल 
करने का निश्चय किया। ते हुआ सिग्सन की हत्या के लिए। दिनेश गुप्त और रामकृष्ण विश्वास को जिस 
दिन फाँसी- दी जाय, उसी दिन कोई बढ़ा काम करना होगा। विस्फोटक पदार्थों की तैयारी होने लगी। कल्पना 
की परीक्षा का समय आ गया धा। वह काम कं सामने परीक्षा देने को वात छोइना चाहती थीं; किन्तु अनन्त 
दा ने हक्‍म दिया-'परिक्खा दीते होवे” (परीक्षा देनी होगी)। परीक्षा दे डाली। 

जल की दीवार में भीतर से डाईनामाइट लगा दिया गया और विस्फोट करने के लिए एक तार जेल 
से वाहर दूर तक रखा गया। किसी सिपाही ने तार देख लिया। खोदने पर वहाँ से दारईनामाईट निकला। पहाड़ 
के ऊपर सरकारी कचहरी थीं। वहाँ भी डार्डनामाईट पका गया। बहुत-स तझण गिरफ्तार किये गये। दिनेश 
और रामकृष्ण का फाँसी हो गई और इधर काम निप्फल रहा। अनन्त सिंह, गणेश घोष, लोकनाथ वाल आदि 
जल में पड़े फाँसी की सजा सुनने का इन्तजार कर रहे थे। परीक्षा में पास हो जाने का कल्पना को व्या 
सन्तोष हो सकता धा ! उसे तो सशस्त्र क्रान्ति की ही एकमात्र धुन थी और दिखाना था कि स्त्री सिर्फ ओटों 
या सीमन्तों को ही लाल करना नहीं जानती। मगर इस काम को भी आड़ की जरूरत थी। कॉलेज खुले तीन 
मास बीत भी गये, तब सितम्वर में कल्पना चटर्गाव कॉलेज में वी. एस-सी. में दाखिल हुई | श्रीपुर में पिस्तील 
के अभ्यास का सुभीता था, इसलिए वह प्राय: श्रीपुर चली जाती और भूत के नाम से कॉपनेवाली कल्पना सॉपों 
और विच्छुओं से भरे कान्तार में अँबरी रात में जाकर पिरतौल चलाना सीखती। मास्टर दा (सूर्य सेन) नहीं 
पकड़े जा सकं थे। वे चटगाँव जिले में ही छिप्रे हुए अपनी बिखरी सेना को संगठित कर रहे थे। 

930 में एक दिन पुलिस ने कल्पना को बुलाया। बाप को भी बुलाकर पुलिस सुपरिन्टेन्डन्ट ने 
कहा-“कल्पना का सम्बन्ध आतंकवादियों से है ।” कल्पना को मुचन्का देने पर छुटूटी मिली। उसे कहना पड़ा 
कि मैं न गैरकानूनी पुस्तक रखूँगी और न किसी सभा या गुप्त समिति में जाऊँगी। लेकिन इस वचन को मानने 
के लिए वह क्यों मजबूर होने लगी ? ।॥7 सितम्बर को वारण्ट से छिपे एक साथी से मिलने पुरुप-वेश में जा 
रही थी और पहाइतली (चटगाँव क॑ एक महल) में पकदी गयी। उसे जल में धज दिया गया। 

सात दिन बाद 24 सितग्वर को क्रान्तिकारियों ने दूसरा साहसपूर्ण काम किया और उन्होंने पहाद्ल्‍तली के 
यूरापियन क्लब के ऊपर छापा मारा। कई अँगरेज घायल हुए । एक मेम मारी गयीं। इस भिद्न्त! में एक 
क्रान्तिकारिणी महिला प्रीति बद्दर भी शामिल हुई थी जिसने पकड़े जाने क॑ इर से पोटास खाकर कहीं प्राण 
दे दिये। पुलिस ने कल्पना को भी फसाना चाहा: क्योंकि सात दिन पहले वह वहीं पुरुष-वेश में पकड़ी गयी 
थी। गिरफ्तान्यिँ बहुत हुईं, मगर सवृत न मिलने से सवको छोड़ देना पढा | टो महीना जेल में रखने! के बाद 
कल्पना पर 09 दफा चलाई गयी और वह जमानत पर छूटी । 

हि देते समय हुक्म हुआ था कि कल्पना को घर से बाहर नहीं जाना होगा। घरवाले घर के कोठे 
से नीचे भी नहीं उतरने देते थे। कल्पना ने छः साल की अपनी छोटी बहन को सहायक यनाया और उसके 
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द्वारा क्रान्तिकारियों से सम्बन्ध स्थापित किया। मास्टरदा ने सलाह ढी कि भाग जाना चाहिए। 

20 दिसम्वर 932 का दिन था, रात नहीं दिन था। दत्त परिवार क॑ मकान कं इर्द-गिर् चार पुलिस के 
आदमी दिन-रात पहरेवाले सादे कपड़े में धे। ठाकुरदा (दादा) रायवहादुर दुगढिसदत्त के थराद्ध का दिन था। 
लोग स्वादिष्ट, गरिप्ठ भोजन ग्रहण कर दो बजे दोपहर को विश्राम ले रहे थे। मकान क॑ एक ओर पहादी 
थी | दढँकी हुई खिडकियों के भीतर से दो चमकीली ऑखे इस ओर वहे ध्यान से देख रही थी। इस ओर का 
पहरेवाला कितनी ही बार थोडी देर के वास्ते अनुपस्थित रहता चला आता था। आज भी उसने वेसा ही किया। 
चमकीली अखे और चमक उठी। दबे पाँव थाद्ध के अन्न के खुमार में मरत घर कं स्त्री पुरुषों को जग भी 
आहट दिये बिना कल्पना अपनी साड़ी को सँभाले पहादी की ओर बढ़ी और धोदी ही देर में आँखों से ओझल 
हो गयी। इस समय कल्पना पर मुकदमा चल रहा था। 

उस वक्त चटगाँव का सारा जिला सेना से भरा हुआ था। जगह-जगह मिलिटरी कैम्प लगे हुए थ। एक 
नही, दो-दो बार क्रान्तिकारियों ने अग्रेज शक्ति पर आक्रमण किया था; इसलिए वढ़ चट्गाँव से क्रान्तिकारी 
भावना को नेस्तनावृद करने क॑ लिए तुली हुई थी। क्रान्तिकारी यद्यपि वल में रामान नहीं थे, लेकिन सूझ में 
उनसे भी ज्यादा तेज थ-जोश और निर्भीकता का तो कहना ही क्‍या था। पहली रात कल्पना शहर ही में 
एक घर में रह गयी। दूसरी रात को उसने वधू का वेश धारण किया और मारटरदा के साथ रात को शहर 
से दस बारह मील दूर एक गाँव में चली गयी। 

पुलिस कल्पना क भागन की ख़बर सुनकर सन्‍न हो गयी। सरकार ने बेटी के कझग्मर का गुस्सा बाप 
के ऊपर उतारा और नोकरां क_्ष मुअलल कर दिया। पुलिस शहरवाले घर की सारी जगम सम्पत्ति उठा ले गयी। 
पिता का नौकरी जाने का अफ़योम था और उमस भी ज्यादा अपनी लटकी के “कहाँ हान” की चिन्ता। वावा 
(पिता) कल्पना को पहाड़ पढ़ाड देद रहे थे। 

कल्पना को मारटरठा ओर दृद्ध कर रहे थे। वह उनके साथ रात को जहाँ-तहाँ घूमती, दिन में विश्वासपात्र 
घरों में रहती, भविष्य क प्रोग्राम पर मारटरदा (मूर्यसेन) के साथ विचार करती और पिस्ताला के लिए कारतूस 
बनाती । 

पहला मुकाविला-अब जनवरी. (933) का महीना आ गया | गवि-गाव सैनिक कंम्पा से भरे चटगॉव जिले 
में एक रात में एक गाँव से दसर गाँव मे स्थान बदलत मारटरठा के साथ कल्पना अभी-अभी रात में आकर 
एक नये शरण-स्थान में पहुँची थी। अभी अच्छी तरह उनकी नींद प्री भी न होन पाई थी कि तीन या चार 
बज रात को गोरखा सेनिक उस दरवाज को खुलवाने लगे। अगर जाडे के लिए काफी कपडे होते तो शायद 
कल्पना की नीद न खुलती। अभी उसे इस तरह के जीवन का अधिक अभ्यास नहीं हुआ था। आहट पाते 
ही आँख खुली। उसने खतरे को समझा और मारटरदा को तुरन्त जगाया। कल्पना आर मास्टरदा के अतिरिक्त 
तीन और क्रान्तिकारी वहाँ छिपे हुए थे। दिमाग को ठड्ा कर घर के चारो ओर का पता लगाया। मालूम हुआ, 
मकान को एक ओर सेना नहीं घेर पायी हे। पांचों क्रान्तिकारी उसी रारते से निकल भागने में सफल हुए। 

दूसरा मुकाविला ओर मेहनत-और कितना ही समय वीता। कल्पना अपने साथियों के साथ एक घर में 
शरण .लिये हुए थी। रात के नो वज चुके थे। मास्टरदा, कल्पना, शान्ति चक्रवर्ती ओर तीन दूसरे साथी घर 
के भीतर मत्रणा कर रहे थे। गाँव में गोरखों का कैग्प धा। साथी जिस समय बात करके बाहर जाने लगे, 
मेनिक ने आवाज दी-“कौन है ?” लोग पीछे वाग की ओर हटे। सैनिकों ने गोली चलायी। क्रान्तिकारियों 
ने गोली का जवाव देना शुरू किया। ट्रेसर (प्रकाशदायिनी) गोलियों ने रात के अन्धकार को छिन्‍्न-भिन्‍न करे 
दिया। एक गोरखा ने कल्पना को पकडना चाहा। उस समय एक तरुण क्रान्तिकारी पीछे हटकर आगे बढ़ 
गया। गोलियों से वचने के लिए जमीन पर पदते और खड़े होते कल्पना खाई के पानी में गिर गयी; फिर 
वसवारी की आड़ ले रिवाल्वर चलाने लगी। उस समय शरीर से गरम खून की धारा तेजी से वह़ रही थी 
और दिमाग विलकुल शीतल था। गोलियों को वह बहुत साधकर चला रही थी और कोशिश करती थी कि 
कोई गोली बेकार न जाये। जो भी सैनिक बसवारी की ओर बढ़ना चाहता, वह कल्पना के अचूक निशाने का 
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शिकार होता। कल्पना को नहीं मालूम कि उसने कितनों को घायल किया और कितनों को मारा, लोगों ने 
बतलाया कि उस रात सात सैनिक कल्पना की गोलियों के शिकार वने | अब आकाश में सिगनेलिंगफायर करके 
रात को दिन बना दिया गयया ओर आस-पास के गाँवों से भी मिलिटरी आने लगी। कल्पना और उसके साथ 
गोली चलानेवाले क्रान्तिकारी तरुण को खतरे को समझने में देर न लगी। गोरखा कुछ पीछे हट गये थे। तरुण 
और कल्पना दोनों दौड़कर पूस-माथ के जादे मे एक पोखरी में कूद पडे और दो घण्टे भर गले तक इूवे रहे। 
घाट की आड थी, इसलिए गोलियाँ सनगनाती ऊपर से निकल जाती। अब चार बज रहा था। सूर्योदय का 
खतरा नजदीक आ रहा था। 

दोनों पोखरी से निकलकर उन्हीं भीगे कपड़ों में एक तरफ को भाग निकले। वस्तियों से बचते चार-पाँच 
मील तक वे दौडते ही गये। एक गाँव में एक भक्त लड़का मिला, जिसने दोनों को कपड़ा दिया और पुरुष 
के वेश में एक धान के काठले में छिपा दियौ। दिन के आठ बज चुके थ। जब लड़के का पिता धान लेने 
गया, वहाँ उसने इन दोना को छिपे देरा। उसने गत को गोलियों की आवाज सुनी थी, धमकाकर कहा-अभी 
हमारे घर से निकल जाओ। गाव क॑ कठछ आदमी पकड़वाने की तढवीर में थे; लेकिन दोनों के पारा पिस्‍्तौल 
भी थी, यह वे जानने थे। तरुण ने कल्पना को आगे दौड़ जाने के लिए समय देते उनसे बात छेड़ दी। वह 
दिन-भर दौदती तीस मील जाकर एक गाँव में पहुँची। वहाँ किसी भक्त से शरण-स्थान का पता लगा, जाकर 
देखा, वहाँ तीन ग़ाथी घायल पड़े हुए हैं जिनमे शान्ति चक्रवर्ती की छाती से गोली आर-पार हो गयी है। अपने 
एक आदमी के गिरफ्तार होने की उतनी चिन्ता नहीं हुई, लेकिन जब उसने सुना कि मारटरदा गिरफ्तार हो 
गये, तो एक वार उसके आँखों के सामने अधेरा-सा छा गया। 

सारे चटगाँव जिले में छान-बीन जारी है। कल्पना एक जगह से दूसरी जगह बचती हुई चली जा रही 
है। 9 मई का दिन आया। उस दिन मसमुद्र-तट पर एक घर में शरण ली थी। वहाँ कल्पना को लेकर तीन 
क्रान्तिकारी और *क्षक, चार जने थे। मिलिटरी को पता लग गया कि क्रातिकारी किसी काण्ड की तैयारी कर 
रहे हैं। मिलिटरी ने घर को चारों ओर से घेर लिया। 7 वजे सवेरे क्रा समय था। सेनिक घर के नजदीक 
आना चाहते थे। कल्पना और उसके साथी जगलो से गोलियाँ चलाते। इनक॑ पास पिरतोल थे जिनकी मारूक 
गोलियाँ दूर तक नहीं जा सकती थी, जब कि सैनिकों के पास दूर तक मार करनेवाली राइफने थीं। क्रातिकारी 
जंगले के ऊपर मुँह नहीं कर सकते थ; क्योंकि उसेकी छड्गो में होकर गोलियों लगातार घर के भीतर गिर रहीं 
थीं। वे विना टेखे वाहर की तरफ गोलियाँ चला रहे थे। सोलह वर्ष के तरुण क्रान्तिकारी को एक गोली लगी 
और वह कल्पना क॑ सामने ही गिरकर संठा के लिए सो गया। कल्पना के हाथ में कई छर्रें लगे और खून 
बह रहा था। कल्पना और उसके साथी अब भी आत्म-सर्मर्पण के लिए तैयार न थे, यद्यपि वे जानते थे कि 
देर तक उनकी गोलियाँ नहीं बच सकती | सैनिकों ने घरवालों को भी माग्ना शुरू किया | घर का एक आदमी 
जान से मारा गया। एक भीषण रूप से घायल हुआ, कई के सिर फूट चुके थे। घर भर क॑ लोग मार॑ जानेवाले 
थे। कल्पना ने ठेखा कि मारे घर का सहार होने जा रहा है, उधर उनके कारतूस खतम हो रहे हैं। कल्पना 
ने चिल्‍्लाकर कहा-“गोली बन्द करों, हम आत्म-समर्पण करते है।” सैनिको को अब भी विश्वास नहीं आया। 
दुबारा चिल्लाने पर उन्होंन गाँव के दफादार (वई चोकीदार) को भजा। जब कल्पना और उसके जीवित साथी 
ने अपनी खाली पिस्तौलो को दफादार के हाथ में दे दिया तव कही सैनिकों को मकान क॑ पास आने की हिम्मत 
हुई । 

गिरफ्तार-नौ वजे दिन चढ़ आया था, जब कि दो घण्टे के सम्रम के वाद ।9 वर्ष की इस वीरवालिका 
के हाथों को सैनिकों ने बॉँध दिया। वह अब उनकी कैदी थी। जाट सूबेदार ने कल्पना को हंटर है मारा। 
सिपाही नाराज हो गये-“हमारी बॉदनी तथा एक स्त्री क॑ ऊपर हाथ छोड़ना बहादुर का काम नहीं है।" 

कल्पना और उसके साथी को जोर से जकड़े हाथों के साथ उसी दिन अनवारा थाना में पहुँचक्रैर ग़त- 
भर वहीं रक्खा गया। इस वीर बालिका की वीरता की कौन नहीं प्रशंसा करता ? पुलिस हो या सैनिक, सभी 
उसे एक अद्वितीय स्त्री समझते थे। गत को खाना दिया गया, मगर दोनों ने नहीं खाया। वह सवेरे के विपुड़े 
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भाई के शोक को भुला नहीं सके थे। सैनिक जासूस अफसर मि. स्टिवेंसन वीस मई को सबेरे मोटर नांच द्वारा 
उन्हें चटगाँव ले गये। स्टिवेंसन ने पूछा-“तुमने क्‍यों ऐसा किया ?” कल्पना ने कहा-“तुमने हमारी स्वाधीनता 
छीन ली, उसी के लिए हम लड़ते हैं।” स्टिवेंसन ने कहा-"५/॥४ 8 ॥॥9 हां ॥0४ ९" तुम कैसी अवृजञ्ञ लड़की 
हो) । 

सुपरिंटेन्डेन्ट रिप्रंगफील्ड न जोर से कसकर वँँधे हाथों को दीला करवाया ओर सूवेंदर को फटकारते हुए 
कहा-“तुम स्त्री के साथ सुव्यवहार करना नहीं जानते हो ?” मुपरिन्टेन्डेन्ट ने नरमी के साथ कल्पना से पूछा-“क्या 
तुम कोई वक्तव्य देना चाहती हो ?" कल्पना ने “नहीं! किया। फिर उसे जेल भेज दिया गया। 

जेल में-जेल में महीन-भर रहने क॑ वाद पता लगा कि कन्‍्पना, सर्यसन, तारकेश्वर और दस्तीदार पर 
चटगाँव अस्त्रागार पर छापामारी क॑ दूसरे पुछलले मुकदमे की तैयारी है। एक हिन्दू, एक मुसलमान और एक 
अंग्रेज तीन जजों की एक खास अदालत बनाई गई। दो महीने तक मुकदमा चलता रहा। कोई संवाददाता 
या जनता का आदमी वहाँ जा नहीं सकता था। सम्बन्धियों तक को जाने की कोई इजाजत नहीं थी । क्रान्तिकारी 
दल का सारा कागज-पत्र पकड गया था, इसलिए बचने के लिए उम्मीद न थरी। तीनो दृद-हृदय के साथ फॉँसी 
का हुकुम सुनने के लिए तेयार ध। 4 अगस्त को गूर्यसेन और तारकंश्वर को फाँसी का हुकुम सुनाया गया। 
कल्पना की उम्र और स्त्री होने का ख्याल करक॑ आजन्म कालेपानी की सजग ठी गई। कल्पना मास्टरदा को 
पहले जाते देख अपने स्थत्रीत्व को कोसन लगीं। अदालत में आखिरी वार उसने अपने उन दोनों साथियों को 
देखा, जिन्हें अब वह् फिर न देख सकंगी। 

खास अडालत के फसल के वाद ही कल्पना को हिजली जेल में भेज दिया गया। हाईकोर्ट की अपीन 
से कुछ नहीं हुआ और दोनों साथियों को फाँसी हो गई। 

जेल-जीवन-तीन मास हिजली में रहने के वाद 27 नवग्वर (933) को कल्पना को राजशाही जेल में भज 
दिया गया। यहाँ के छः महीने के निवास में वह मिलार्ड का काम करती थी। उस वक्त विवेकानन्द कं प्रन्थों 
पर उसकी बड़ी श्रद्धा थी। सितम्वर (934) से अफ्टूबर (935) तक कल्पना मेदिनीपुर जेल में डेढ़ साल रही । 
यहाँ भी सिलाई का काम दिया जाता था। पढ़ने क॑ लिए बिल्कुल साधारण-से उपन्यास मिलते थे। जब कुछ 
और आतंकवादी लड़कियाँ यहाँ लाई गई, तो कल्पना को दिनाजपुर जेल में भेज दिया गया। वहाँ उसे ॥] 
मास रहना पडा। उसके वाद फिर मेदिनीपुर लाई गई। 


जिस समय देश के अधिक प्रान्तो में क्राग्रेसी मन्त्रिमरल काम कर रहे थे ओर राजनीतिक बचन्दियों को - 


टोडा जा रहा था, उस समय बंगाल में भी आन्दोलन चल रहा था। खासकर आतकवाद कं लिए लग्वी सजा 
काट गही लड़कियों क॑ छुद्यान के लिए वहुत कोशिश हो रही धी। गांधीजी भी इस पर जोर दे रहे थ। फरवरी 
939 को कल्पना को गाँथीजी से भट करने के लिए कलकत्ता लाया गया। महात्माजी कं पूछने पर कल्पना 
ने कह दिया-“आतंकवाद पर मेरा विश्वास नहीं है।” एक दिन रखकर उसे फिर मेदिनीपुर भेज दिया गया। 

जेल से रिहा-चारों ओर से ठटवाव पड़ रहा था। सरकारी पराम£्ठात्री कमिटी ने स्त्रियों के छोड़ने की 
सिफारिश की थी। मि. एन्ड्रेज इसके लिए गवर्नर से मिले। अन्त में | मई 939 को कल्पना को जेल से छोड़ 
दिया- गया । 

पुरृष आतंकवादियों की जेल में वद्दी सख्या थी। उन्हें मार्क्सवादी साहित्य पढ़ने ओर विचार-विनिमय 
का काफी मौका मिलता; इसलिए उनकी भारी सख्या जेल में है आतकवाद को प्लोड़ चुकी थी। मगर स्त्री 
ग़ज-वन्दिनियों को यह मुभीता न था, इरीलिए इस वारे में वे घाटे में रहीं। कल्पना ने वाहर आकर देखा 
कि उसके साथ काम करनेवाले तरुण कमूनिस्ट पार्टी में काम कर रहे हैं। चटगाँव अस्त्रागार-कांड में सजा 
पाये उसके मौसेरे भाई सुवोधराय ने दूसरी पार्टीवालों की तरह छीना-झपटी न करके कल्पना से कहा-“मैं तो 
मब कुछ समझने के बाद आतंकवाद का पक्ष छोड़ कमूनिस्ट पार्टी का हो गया हूँ। तुम खुद समझो और अपना 
रास्ता स्वीकार करो ।” जेल में कल्पना का विश्वास आतंकवाद से हिला नहीं था। हाँ, उसके साथ-साथ वह 
वेदांतवाद और गीतावबाद पर विश्वास रखनेवाली बन गई थी। समाजवाद के बारे में वह बेमन से कष्ठ देती-“हाँ 


नये भारत के नये नेता / ] 


का 


अच्छा है।" बाहर आकर देश में उसने जो परिवर्तन देखा, उसका असर होना जरूरी था। 

उसे कोर्ट कॉलेज लेने क॑ लिए तैयार नहीं था, इसलिए फिर वी. एस-सी. करने के लिए रास्ता न था। 
चटगाँव के राजनीतिक वायुमडइल में अब भारी अतर था। वहाँ अब आतंकवाद की जगह कमूनिज्म की हवा 
चल रही थी। कल्पना भी कमूनिस्ट लडकियों के साथ मिलकर काम करने और उनके काम को नजदीक से 
देखने लगी। अब उसे कमूनिस्ट साहित्य को पढ़ने का अच्छा मौका मिला | इसी बीच दिसम्बर में उसे टाईफाईड 
हो गया और पन्द्रह दिन तक जीवन और मृत्यु क॑ बीच घझूलती रही। काम और बीमारी से बचकर सिर्फ तीन 
मास उसे पढ़ने को मिले थे। बगला, अग्रेजी और गणित लेकर सन्‌ 940 में उसने बी. ए. पास कर लिया । 
परीक्षा पास करते-करते अब मार्च तक उसने अपना रास्ता चुन लिया धा-वह सिर्फ कमूनिरट पार्टी की ही हो 
सकती है। 

चटगाँव मे अभी घरवाली की ओर से कुछ अडचन होती थी, इसलिए खुले तौर से काम करने के लिए 
वह 9 अप्रैल को कलकत्ता आ गई और एम ए. (गण्त) पढने दो लिए यूनिवर्सिटी में भरती हो गई। लेकिन 
उसका अधिकतर समय मजदूरों मे .कॉम करने में जाता था। 

अब भी पुलिस उसको चैन देने क॑ लिए तैयार न थी। 0 नवमग्वर (940) को उसे कलकत्ता से निकल 
जाने का हकुम हुआ और चटगाँव में घर म॑ नजरवन्द कर दिया गया। इस नजरबन्दी से मई 94। में ही 
उसे छुट्टी मिली। अब भी उसके रास्ते में तरह-तरह की रुकावट थी। वह म्युनि्सिपेलिटी की सीमा स वाहर 
नही जा सकती थी। भूतपूर्व आतकवादियां से मिल नहीं सक्रती थी। लेकिन, कल्पना चुप वैठनेवाली नहीं थी, 
उसने स्त्रियों मे काम करना शुरू किया | उनके लिए अध्ययन-चक्र खोले | 'पाथेय' नामक एक हस्तलिख्वित पत्रिका 
निकाली जिसमे कमूनिण्म की बाते होती थी। सब वर्ग की स्त्रियों की एक 'नारी-समिति” भी स्थापित की, जिसमे 
00 के करीब सदस्याएँ थी। रित्रियों के लिए रात्रि-स्कूल और दोपहर क स्कूल खोले | इन स्कूलों में सन्‍्थाल, 
मेहतर, धोवी रित्र्यों काफी सख्या में आती थी। 

942 में जब कि कमृनिरट पार्टी की नीति का पता सरकार को लग गया था, तव भी कल्पना के ऊपर 
बहुत-सी पावन्दियों लगी हुई थी। उधर वर्मा क॑ पतन के वाद चटगॉव पर आक्रमण होने का डर धा। कब्यना 
ने जिला मजिस्ट्रेट सं जाकर कहा-“मेरे खिलाफ क्या शिकायत हैं ? क्‍यों मुझे फासिस्टो के खिलाफ सारी ताकत 
से काम करन में रोका जाता है ”” मजिस्ट्रेट ने कहा-“म देखँगा।” 7, 8 मई और फिर 20 मई को जापानी 
फासिस्टो ने चटगाव के ऊपर वम गिराकर कितन ही वच्चों ओर स्त्रियों की हत्या की। अब बहतो की आँखे 
खुलने लगी कि जापान कंसा भारत का मित्र हें। 

कल्पना का स्वास्थ्य अच्छा नही था और ऊपर से उसने काम करने में रात-दिन एक कर दिया। मर्ड 
942 में फिर उस पर टाईफाईड का आक्रमण हुआ। वह़ चारपाई पर पढ़ी थी। जिस समय उसे सूचना मिली 
कि वह पार्टी-मेम्बर बना ली गई। कल्पना को अपार खुशी हुई। सितग्बर में उसने जनरक्षक सेना में शिक्षा 
प्राप्त की। चटगाँव में जापानियो के घुस आने का डर था। फिर सर्यसेन, अनन्त सिंह और गणेश घोष के 
साथ कदम से कदम मिल्राकर चलनेवाली कल्पना चुप क्यों रह सकती थी ? उसने नारी-समिति के भीतर, स्त्रियों 
को भी रक्षा के दंग सिखलाये। 

दिसम्बर में पार्टी शिक्षा के लिए वह बग्बई आई थी। पार्टी के जनरल सेक्रेटी के नाम और योग्यता 
के बारे में वह पहले भी गुन चुकी थी। मगर इसी समय पहले-पहल उसने पूरनचन्द्र जोशी को देखा और उसके 
लेक्चरों को सुना। वह कलकत्ता लोटकर चटगॉव चली गई। फिर प्रार्टी ने उसकी योग्यता से सारे प्लौन्‍्त को 
फायदा पहुँचाने के लिए कलकत्ता बुना लिया। अब वह (943) मे प्रान्तीय कमिटी की ओर से सगढ़क थी। 

कल्पना अकंली नहीं, अपनी चार बहना के साथ पार्टी-मेग्वर हुई। उसका घर-भर पार्टी का भक्ते बना। 

29 जून को पार्टी के काम से कल्पना वम्बई आयी । परी. सी. (पूरनचन्द्र जोशी) से फिर 5०86 िग कक्षार 
हुआ। पी. सी. ने कल्प्रना की वीरता क॑ बारे में वहुत-सी बाते मुनी थीं। आतंकवाद के विरुद्ध होते हुए भी 
वह बंगाल के उन तरुण शहीदों का जबर्दस्त प्रशंसक है, और उनकी कर्वानियों को वह व्यर्थ नहीँ समझता 
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क्योंकि आज उसी के बल पर बंगाल की पार्टी इतनी जवर्दस्त है। उसने जिस समय पहले-पहल कल्पना को 
देखा, उस वक्त शायद उम्के दिल में ख्याल भी नहीं आया कि आगे क्‍या होनेवाला है। पी. सी. के हृदय से 
बगाल के शहीदों के लए जब प्रशसा के शब्द आते थे, तव उसे कहाँ मालूम था कि ये उसक॑ हृदय कं उदगार 
साकार रूप धारण करनेवाले हैं। दूसरी वार मिलने पर पी. सी. ने धदकते दिल से कल्पना से कहा कि “आओ 
हम तुम भी एक हो जायेँ।" 

कल्पना की ठाकुरमों (दादी) को जब मालूम हुआ, तो उनके आनंद की सीमा न रही | टठाकुरमों निराश 
हो चुकी थी कि उनकी पोती ब्याह नहीं करेगी और एकाएक पी. सी. ऐसे जमाता को पाने की ख़बर मिली। 
वह बहुत उतावली हो गई-“पका आम गिरनेवाला है, आँखों क॑ बन्द होने से पहले ही तुम दोनों का ब्याह 
हो जाय ।” ठाकुरमों की अभिलापा पूरी करनी पढी और ॥5 अगस्त को कल्पना और प्ूरनचन्द्र जोशी का ब्याह 
हो गया। नरोन्द्रया-वोल्या के सर्वश्रेष्ठ अश का मार्क्सवाद के साथ स्नैह-सवध हो गया। 


5 
सोमनाथ लाहिड़ी 


प्रमुप तिधियाँ -49७० भागे जन्म, 7943 शिक्षारभ, 973-/4 कृष्णनगर में, 79/6-20 शात्तिपुर से 
स्कूल में, ॥920-2- हैर स्कूल (कलकत्ता) में, 792- मैट्रिक पास, 4924-29 सिर्ठकालेज, 7929 
वी. एय यी. पास, मार्क्सवादी, 7929-30 प्रेसीडेन्सी कालेज में एम. एस-सी. में पढ़ते रहे, 7930 धरना 
के कारण कॉलेज त्याग, चचेरे भाई की गत्यु से पेंणीवाद के प्रति घृणा, /970-3॥ अभिमान' निकाला, 
893/ ई वी. आए. के मयूरों मे, 4997-32 'चाशी मजूर' फ़िर दिन मजूर' निकाला, 4939 पार्य 
में काम, केद्रीय समिति के मेवर, /93- अलीपुर जेल में सात मास, 4935 भारतीय पार्टी के वेक्रेटरी, 
पिता की मृत्य, 4996 दो साल की सजा, येरावदा में, 7938 जेल मे (/ मार्च), गणशक्ति' के संपादक, 
794/0 निवर्षिनाज्ञा न मानने पर । मास की सजा; फिर निर्वासन 4940 जून-79/2 अगस्त अन्तर्धान, 
8942 अगस्त जेल ये वाहर “गितम्वर में वेला से शादी । 


बगाल में जिन लोगो ने कम्युनिस्ट आन्दोलन को सार्वजनिक बनाया, उसे सुदृद्ठ और सुसगठित बनाया और 
आज जिनकी वजह से वह वगाल के शिक्षित भद्रलोंगो, किसानो और मजूरों में वह कितना जनप्रिय हो गया 
है; उनमे पहले नाम आनवाला में सोमनाथ लाहिदी प्रमुख हैं। बगाल में और भारत कं दूसरे प्रान्तों में पार्ट-सगठन 
करने के लिए उसने भारी उद्योग किया। वह कितने ही समय तक भारतीय पार्टी का सेक्रंटरी रहा । लाहिड़ी 
की कलम बहुत तेज है और मार्क्सवाद के गर्भार सिद्धान्त उसके लिए हरतामनकवत है | ऐतिहासिक और इन्द्वात्मक 
भौतिकवाद की गहन गुत्थियों को मुलझाकर विद्यार्थियों के सामने रलने में वह वश सिद्धहस्त है। जातियो का 
प्रश्न हो या भाषा का प्रश्न हो, हिन्दी-पापा-भाषी मजरों का प्रश्न हो या शिक्षित बगालियो का, उसके लिए 
सभी सुलझे हुए हैं, ओर उनका सुलझाना उसके लिए विल्कुल सरल बात हे। आज कलकत्ता में उत्तरी भारत 
के मजूर-जो कलकत्ता के ट्रामो, बसों ओर टूसरी जगहों में काम करते है-का जो इतना जवर्दस्त सगठन है, 
आज जापानी फासिस्टो के वमों के गिरने पर भी-ये मजूर अपने कामों पर जो इंटे रहे और डरपोक बनियो 
को निर्भय॑ता का पाठ सिखलाते हैे। उनकी फोलादी हिम्मत क॑ बनाने वालों में लाहिडी का जबर्दस्त हाथ है। 
आज भूख से मरती बंगाली जनता के लिए कलकना के ट्रामवे; वस आदि के मजूर अपना पट काटकर सेवा 
करते दीख पड़ते हैं और कुछ ही काल पहले स्वार्थ से एक कदम भी न आगे वद़नेवाली अपनी मनोवृत्ति को 
भूल चुके है, इसमे भी लाहिडी का वहा दाम है। उसने उनके लिए हिन्दी में भाषण दिए, हिन्दी में उनकी 
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क्लासे ली ओर हिन्दी भाषा भाषी नेता, लेखक और रिक्षक तैयार किए। तो भी शकल-सूरत देखने पर गजब 
का पारस्परिक विरोध है। वह अपने प्रतिभाशाली मुख को छिपा नहीं सकता, लेकिन देखने में वह एक साधारण 
आदमी-सा जान पहता हे। शरीर से अधिक दुर्घल होते हुए भी वह गजब का फीलादी मानसिक वल रखता 
है। और साधारण से साधारण मजूरों में वेठकर ऐसा घुल मिलकर बात करने लगता है कि मइली विश्वास 
करती है कि वह उनम से एव; है। वह सचमुच ही एक नये ठग का नेता हे, जिसका स्थान लोगों क॑ ऊपर 
उनमे दूर नहीं बल्कि उनका भीतर अत्यन्त नणदाक है। 

जन्म-नदिया या (नवदाप। वगात मे सरकृत के लिए दूसरी काशी समझी जाती है। निया जिले में शान्तिपुर 
एक अच्छा कसबा है जो किसी समय अपनो बारीक थोतियों के लिए बहुत प्रसिद्ध रहा है। शास्तिपुर से कितने 
ही मील दूर कृष्णनगर एक अच्छा रासा कसवा है। लाहिडी का जन्म कृष्णनगर में ।909 (भादों ।3]5, वगला 
सवत) में हुआ था। उनऊं पिता सरेख्द्र माहन लाहिशी कलकत्ता की किसी कम्पनी में काम करते थे। ब्राद्यण 
होते हुए भी सुरेन्द्र बावू वा थविश्यास 'पर्म से उठ गया था। उसके कारण सोमनाथ की मां निर्मलावाला देजी 
को भी प्रूणा पाठ में सफ़ोच करना पडता था। उस प्रकार सोमनाथ को धार्मिक गढ़ उिश्यागों में सन का क्रम 
अवसर मिला, आर हराक यात में रतत्र बद्धि गा इस्तेमाल कर सकता था। सोमनाथ की ससरे परानी स्मृति 
उसे साद तीन साल की उम्र तक ले जाती हे, जयकि वह क्ृष्णनगर मे अपने बाप दादा के छा में रहता था। 
वाप के सबसे वद भाई सन्मासा हो गए 4 ओर इस समय यह घर वर आए हाए थ। ४ बच्चो को दृरान धमऊाते 
बहुत थ, जा सामनाथ का अच्छा नहा लगता था। 

लडक्पन से हो सामनाव वा स्यरश्य _न्‍््ण नहीं रहता था। इसीलिए उसऊे तीन भाई (एक बडा) और 
तीन बहनों (एक वही) के होते भी तह रोल का आनन्द न ले सकता था। उसकी जगह वह कहानियाँ सुनना 
ज्यादा पसन्द करता था ओर इसी वास्ट चार ही वर्ष की उम्र में वह पड़ने वेठ गया। जब कुछ समझने भर 
की भाषा आ गे! तो कितायो वा कीडा बनना उसके जीवन का सबसे बड़ा उद्देश्य वन गया। 

पढ़ाई-दो साल हक वह कृष्णनगर ही में पद्ता रहा। अब कृष्णनगर मलेरिया का भी कंनद्र वन गया। 
सोमनाथ जैसे दर्बल बालक के विए यह ओर खतरे की बात थी। सोमनाथ के चाचा शान्तिपुर म झफ्टरी करृत 
थ। उगको उन्हीं क पास भज दिशा गया ओर चार साल (96-920) तक वह वहाँ क स्युनि्मिषल हाईस्कूल 
में पदता रहा। अब वह बंगाज साहित्य म प्रवेश कर चुका था, ओर स्कूल की पढ़ाई के अतिरिक्त मारा समय 
बंगला कविताआ, उपन्धासा ओर दूसरे ग्रस्था के पढ़ने में लगाता था। वकिम वाब्‌ की सारी पुरतक॑ उसने पढ़ 
डाली थी। लड़ाई के समब लड़ाई को ख़बरों को ख़ब पदता था, ओर जर्मनों की हरएफ जीत उसे लिए 
खुशी को चीज थी। उस छोटी सा उम्र मे भी वह कहानियाँ लिखने लगा था ओर वह स्कूल के मगजीन में 
छुपा करती थी। 920 में स्कूल क॑ एक मास्टर ने इस्तीफा दे दिया। असहयोग का जोर धा। हृद्तालो के 
मार एक-दो मास तक रुछल बन्द रहा। हडतालों मे सोमनाथ ख़ब भाग लेता था। एक वार पुलिस ने कुछ 
लइका को पकड़ा। सोमनाथ वहुत छोटा था, इसलिए उसे एक-दो चॉँटे लगा छोड़ दिया। 

नहक॑ की पढ़ाई विगइती देख ॥920 में पिता ने सोमनाथ को कलकत्ता में एक सबसे पुराने हेअर स्कूल 
के आठवे दर्जे में ठाखिल कर दिया, जहाँ म 924 में उसने मेट्रिक फर्स्ट डिवीजन में पास किया। अग्रेजी, 
बगला साहित्य में वढ़ बहुत तज था। गणित छोड़ सभी विषय उसे प्रिय थे। 

कालेज में-मेट्रिक पाम करन क बाद (924) वह सिटी कालेज में दाखिल हुआ। परादय-विंषय थे, 
भौतिक-शास्त्र, रसायन ओर गणित | 928 में वह वी. एम्‌ सी. में वेठनेवाला था। मगर परीक्षा क॑ समय सख्त 
वीमार पड़ गया और उम्र साल वह परीक्षा न दे सका। अगले साल ([929 में) उसने वी. एस-सी. पास किया । 

सोमनाथ का एक सम्बन्धी जर्मनी में पढ़ रहा था। ]929 में उसकी चिट्टियों से सोमनाथ ने मौँकर्स का 
नाम सुना। ययषि असहयोग के दिनो में उसने भी स्कूल की हड़तालों मे भाग लिया था, लेकिन वह वजनीति 
से विल्कुन अद्यूता-सा रहा। मार्क्स का नाम सुनने पर उसने मार्क्स के बारे में ज्यादा जानने की कोशिश की | 
जा द्ो-एक पुस्तक मिली उन्हें पढ़ा और परीक्षा दे ठेने के वाद वह अपने परिवार के चार-पाँच तरुणों! क॑ साथ 


]4 / राहुल-वाइमग्र-2.2 : जीवनी और सस्मरण 


मार्क्सवाद, तरुण-साहित्य और धर्म-विरोधी ग्रन्थों को खासतौर से पढने लगा। परिवार के तरुणों ने अपनी 
हस्तलिखित पत्रिका भी निकाली, जिसमें लेख लिखने के लिए सोमनाथ को और भी पुस्तके पड्ननी पड़ती । कलकत्ता 
के स्कूल-मेगजीन मे भी सोमनाथ की कई कहानियाँ छपी थीं। अब इस घर की पत्रिका में तो कहानियों के 
अतिरिक्त कविताएँ भी लिखता। मार्क्सवाद पर उराने एक लेख-माला भी लिख डाली, जो कि ॥930 में “सवाद' 
में छपी | 

(]929-30) में वह प्रेसीडेन्सी कालेज में एम एस-सी. के लिए पढ़ रहा था। इसी समय नमक-सत्याग्रह 
आया | लड़के पिकेटिंग करते, प्रोफेसर लोग उन्हें पुलिस से पिटवाते। सोमनाथ को राजनीति में अ्रभी कोई रूचि 
न थी और न आदोलन से उसका कोई मम्बन्ध था, लेकिन धरना देते, मार खाते छात्रों को देखकर उसने कॉलेज 
जाना बुरा समझा । 

आँख खोलनेवाली घटना-कॉलेज छोडकर अब वह वगाल मेसेलनी में कैमिस्ट ही गया और छह मास तक 
उसकी रसायन-शाला मे काम करता रहता। मेसेलनी क॑ पास ही वगाल कंसिकल की रसायन शाला थी, गिसमे 
सोमनाथ का चचेरा वड़ा भाई (एम एसू-सी.) काम करता धा। दोनो ही रसायन-शात्त्र के विद्यार्थी थ। दोनो 
है मार्क्सीय-सिद्धान्तों को पसन्द करते थे और पूँजणीवाद को अच्छी नजा मे न देखते थर। उसे समय विदेशी 
चाजा की बडी माँग थी। बट की पालिश मे नाईट्रोउनजीन की जरूरत होती है। बाजार में उसकी बेदी माँग 
थी | वगाल कंमिकल के पास बहत से आईर आए थ। मालिकों ने अपनी रसायन शाला में उसे बनाना चाहा, 
नकिन वहाँ उसके लिए मत टन्प नहीं थे। मालियों ने बढ़े भाई का जंसे तेस यन्य द्वारा नाईट्रोवेनजीन 
बनाने का हृक्रम दिया। नार्टट्रोवनजीन थोरे धीरे असर करनेवाला जहर होटा है, यह सवंयों मालम था, तव 
पी परूजीवाद ने एफ तरुण को मजबूर किया। तरुण की दह में यह विषली चीज श्वास के साथ वरावर घुसती 
चली जा रही थी। एक दिन कमझार फ्लास्क फट गया ओर जहरीली गैस बहुत भारी परिमाण में संस के 
द्वारा भातर चला गई। उसके कपड़े पर वन्जीन के छीटे पड़े हुए थे। सोमनाथ ने छुट्टी के वाद घर जाने के 
लिए भार्ट का इन्तिज़ार किया। वह दुछ देर से आया। दोनों घर की ओर चले। भाई के गिर में चक्कर आ 
रहा था। उसे अस्पताल ले गए। डाम्टरों ने कारिश की, मगर उसी रात को वह ख़तम हो गया। सोमनाथ 
व; दिल पर भारी धक्का लगा। उसके भाई के खून का जिम्मा प्रैँजीवाद पर था। अब सिर्ष मारक्रवाद की 
पर्तकों को पट लेने-भर में सोमनाथ को सनन्‍्तोप नहीं हो सकता धा। उसने पता लगाना शुरु क्या कि कोई 
पूंजीवाद के उखाद फंकने का काम भी कर रहा है। खोजते-स्ोजते वह डाक्टर भूपन्द्रन के पास पहुँचा। 

नया जीवन-अब सामनाथ नये जीवन मे प्रविष्ट हुआ। डा भूपेन्द्रटल से मार्क्सवाद की जानकारी हासिल 
करता। उसे मालम हो गया कि मार्क्स सिर्फ पारायण करने की चीज नहीं है। मार्क्सवाद तव लव हवा की 
चीज है, जब तक कि मज़रों से इसका अटूट सम्बन्ध नहीं स्थापित हो जाता। अब सोमनाथ जट-मजूरों मे 
जाने लगा। परिवार क॑ कई तरूणों को मिलाकर 'अभियान' नाम से एक मजर साप्ताहिक निझाला। पत्र ठः-सात 
सप्ताह ही चल पाया था कि सरकार की और से उसे चेतावनी दी गई और उसे वन्द कर देना पढा। 

कलम-घिसाई तो छूटी | मजरों क॑ भीतर घसकर काम करने के लिए परिवारवाले तरुण ओर आगे बदने 
वी हिम्मत नहीं रखते थे। सोमनाथ ने अकेले ही आगे बढ़ने का सकल्‍प किया। मार्क्सवाद को सफल और 
सवेल बनाने के लिए मज़ूरों की आवश्यकता है। मज़ूर आन्दोलन को निकम्मे नेताओं और अवमरवादियों में 
वचाकर क्रान्ति-पथ पर ले जाने क॑ जिए कप्युनिस्ट पार्टी की जरूरत है, यह वात सोमनाथ समझने लगा। वह 
क्ग्युनिस्टों के साथ काम भी करना चाहता था, मगर कप्यनिस्ट नेता मेरठ घदयन्त्र मे फेंसकर जलो में बन्द 
थ। बचे-खुक्के कर्मियों मे उतनी सूझ न थी और सोमनाथ जैसे तरुण को काम में कैसे लगाना चाहिए, इसका 
उन्हें पता नहीं था। सोमनाथ ने सोचा | पहले मुझे मजूरों मे काम करके, उनकी यूनियन (सभा) कायम करके 
दिखनाना चाहिए, कि मैं काम करना चाहँता हूँ, और काम कर सकता हैँ। 

अब वह स्थालदा में ई. बी. रेलवे के मजूरों में घुरा। उनकी तकलीफो को हटाने के लिए उनमें चेतना 
पैटा की। फिर सिगनल वर्कशाप क॑ मजूरों की एक यूनियन बनाई। कितने ही मजूरों से जान-पहचान हुई। 
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सोमनाथ का आत्म-विश्वास बढ़ा । उसी समय कामरेड हलीम जेल से छूटकर बाहर आए | सोमनाथ उनसे मिला 
और फिर पार्टी के ग्रुप में ले लिया गया। उस ग्रुप में सात-आठ कम्युनिस्ट काम करते थे। अभी उनकी संख्या 
और प्रभाव कम था, मगर सभी लगनवाले थे। ग्रुप ने मजूरों में जागृति बढ़ाने के लिए “चाशी-मजूर' (किसान 
मजदूर) नाम से एक बंगला साप्ताहिक निकाला। सोमनाथ की कलम तेज चलने लगी। सरकार कब पसन्द 
करने लगी थी। उसने उसे दबा दिया। फिर (932-33) में “दिन मजूर' साप्ताहिक निकाला। बीच-बीच में कई 
पुस्तिकाएँ लिखता रहा। 'सम्वाद' में छपे लेखों को 'साम्यवाद' के नाम से पुस्तकाकार छपाया। जिसे थोड़े ही 
दिनों बाद जब्त कर लिया गया। इसी समय लाहिड़ी ने लेनिन की पुस्तक “राज्य और क्रान्ति'* का बंगला 
अनुवाद राष्ट्र व आवर्तन' के नाम से किया। लिखने के अलावा उतका सारा समय ई. बी. रेलवे कमकर-यूनियन 
में लगता था। 

933 की मार्च में मेरठ के साथियों को लम्वी-लम्वी सजाएँ दी गईं। सोमनाथ ने “भारतीय क्रान्ति और 
हमारा कर्तव्य'** क॑ नाम से पार्टी की ओर से एक पुस्तिका निकाली, जिसमे कम्युनिस्ट प्रोग्राम “राष्ट्रीय प्रोग्राम 
है, इस बात को जनता कं सामने रखा और भारत के सारे कप्युनिस्टों को एक हो जाने पर जोर दिया। 

इसी समय मेरठ से छोड़ दिए गए साथियों तथा बंगाल और कलकत्तावाले कर्मियों ने प्रयाग में इकद्ठा 
हो अखिल भारतीय कप्युनिस्ट पार्टी बनाने का निश्चय किया। 

कलकना लौटकर सोमनाथ ने 'मार्क्सवादी” नाम से बंगला का एक मासिक पत्र निकाला। एक अंक के 
बाद मजबूर होकर उसे वन्दर करना पद्ा। फिर 'मार्क्सपन्थी' मासिक निकाला, जिसके छह अक निकल पाये। 

जमशेदपुर भारी औद्योगिक कंन्द्र है, वहाँ मजूरों की भारी संख्या रहती है। वहाँ क॑ मजूरों में जागृति 
पैदा करने के लिए लाहिड़ी को भेजा गया। लेकिन, जमशंदपुर में ठहरना आसान काम न था । मजूर कोई संगठन 
न करने पाये, इसके लिए वहाँ गुंडे रखे गए थे। उसके पहले वहाँ कोई सभा नहीं हो पाती थी। चार सात 
बाद पहली थार लाहिड़ी ने वहाँ सार्वजनिक सभा करवाई । लाहिड़ी को भी गुण्डों के हाथ से मार खानी पड़ी, 
तो भी वह डटा रहा। लाहिड़ी रहता तो था कलकत्ता में ही, मगर जमशेदपुर आता-जाता था। छह मास काम 
करके लाहिड़ची ने वहाँ काफी जोश पैदा कर दिया। 

933 में जब पहली अस्थायी पार्टी की अस्थायी केन्द्रीय कमेटी वनी, तो लाहिड़ी उसका एक सदस्य 
था। यही केन्द्रीय कमेटी मर्ड 943 तक चली आई, जवकि पहली वार पार्टी-कांग्रेस खुले रूप में हुई और नये 
पदढाधिकारियों का चुनाव हुआ । 

934 में कलकत्ता में काम वढ़ गया था। जूट और दियासलाई के कारखानो में मजूरों ने हड़तालें कीं। 
जून या जुलाई में लाहिड़ी गिरफ्तार हुआ और सात मास तक अलीपुर जेल मेँ रहा। 

जेल से निकलकर दो-तीन मास कलकत्े में काम किया। जोशी दुवारा गिरफ्तार हो चुके थे, अधिकारी 
नजरवंद थे। मिरजकर, लाहिडी और घाटे उस समय पोलिट्ब्यूरों के मेम्बर थे और घाटे पार्टी-सेक्रेटती | मिरजकर 
रूस जाने की कोशिश में सिगापुर गए, लेकिन पकड़कर वम्वई पहुँचा दिए गए। पुलिस उन्हें फिर पकड़ना चाहती 
थी, इस पर वे अन्तर्धान हो गए। अब लाहिड़ी पार्टी सेक्रेटरी हुए, उन्हें भी अन्तर्धान रहना पड़ता था। चार 
मास काम कर पाये थे, कि जनवरी 936 में गिरफ्तार हो गए और दो साल की सजा लेकर येरवाडा जेल 
में पहुँच गये। 

बम्वई में कांग्रेस ने मन्त्रिमंडन सँभाला। जनता की ओर से टबाबव पड़ने लगा। मगर ० मिनिस्टरी 
ने यह कहकर लाहिड़ी को छोड़ने से इन्कार कर दिया, कि वह .कम्युनिस्ट है। जब दवाव बहुत झुँयादा पड़ने 
लगा, तो हरीपुरा कांग्रेस से चन्द्र दिन पहले (] मार्च, 938) लाहिड़ी को छोड़ दिया गया। 

हरीपुरा कांग्रेस से लौटकर लाहिड़ी कलकत्ता चला आया और “गण-शक्ति' नाम से एक मार्क्सकीदी मासिक 
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पत्रिका निकाली | “आगे चलो” नामक एक बगला साप्ताहिक भी निकाला। लिखने के अलावा लाहिडी मजरों 
और काग्रेस में भी काम करता था। प्रान्तीय काग्रेस कमेटी का मेग्बर था। और मुभामवोस उस वक्त लाहिड़ी 
को अपना दाहिना हाथ समझते धे। 939 में लाहिदी आल इण्डिया कांग्रेस कमेटी के मेम्बर थे। युद्ध आरम्भ 
हुआ | बंगाल सरकार ने पहले सीधे तौर से कुछ नहीं किया, मगर 940 के शुरू में भवानी, पाचू, मुजफ्फर 
और जोशी के साथ लाहिडी को जिलावतन करने का हुकुम दिया। मुजफ्फर और लाहिदी ने हुकुम नहीं माना, 
इसके लिए उन्हें एक मास की सजा दी गई। जैल से निकलने पर, कलकना से निकल जाने का हुकुम हुआ। 
लाहिंडी अपने जिले नदिया में गया। वहाँ क॑ नौकरशाहों ने त्राहि-त्राहि मचाई, एक महीने वाढ वहाँ से भी निर्वासन 
का हुकुम मिला, अन्त में जून 940 में अन्तर्थान हो जाना पद्म । अन्तर्धान रहते हुए वह “बोलशेविक' (वैंगला) 
निकालता रहा। अगस्त ॥942 में वारंट हटा लेने पर लाहिंदी ने खुलकर काम शुरू किया। इसी साल सितग्वर 
में अन्तर्धान करला की साधिन वेला से लाहिदी ने शादी की। लाहिंदी ने “जाति समस्या व मार्क्गवाद', “किशोर 
वीर देर काहिनी' (किशोर वीरी की कहानी), 'आगुनर फूल” (अग्नि के फूल), 'गान्थी जीर उपवासेर पर' (गाँधी 
जी क उपवास के वाद) आदि पुरतके लिखी है। वगला साप्ताहिक 'जनयुद्ध/ और 'लाक-युद्ध' में उसक॑ लेख 
बरावर निकलते रहते हें। 
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प्रमुप तिधियाँ-697 (4304 वगला ) वेशाख अक्षयवृतीया जन्म, ॥902 अश्नराग्म्भ, ॥904-7 वैलर 
मिडिल स्कूल में, /906-9 शाम वाजार मिद्िल इरिलश स्कूल (कलकत्ता) में, /9/0-/4 हिल्द स्कूल 
(कलकत्ता) मे, /94 गैटिक पास, 49/4-76पप्रेसीडेन्सी कालेज में, /95-॥9 जगत के द ख़ से व्यधित 
हृदय दार्शनिक, 49/6 इटर साइस पास, कॉलेज से निकाला जाना, ॥96-/8 सिटी कालेज में, /979 
वी. एस-सी. पास, मार्क्स योकी का प्रभाव, /9/9 यनिवर्सियी साइस कॉलेज एम. एस सी. (गणित ) 
मे दाखिल, /927 कालेज छोड़ असहयोग में वालाटियर, /92/-25 इटावा काग्रेस के नेता, /924 अप्रैल 
इटावा में काग्रेय का काम, । दिसम्वर जेल में (डेड साल की सजा ), 7923 जेल से वाहर (दिसम्बर ? ), 
4923-25 मार्क्स का और अयर, 925 मजूरों में जाने के लिए कलकत्ता में, /926 जादोपूर में मार्क्सवाद 
का गम्भीर अध्ययन, /927 डॉ. भरपेद्ध दत्त से भेट, पीपुल्स प्रोग्रेतिव पार्टी का निर्माण, ॥928 गोपेन 
से मलाकात, मज़॒र-कियान सभा में शामिल, हड़तालों में शआमिल, /929 मृगफ्फ़र की गिरफ्तारी पर 
आन्दोलन का नेतृत्व, /930 जेल में (अप्रैल) 7याल की सजा, 4937 जेल से वाहर, मेरठ में अभियक्त 
कमनिल्ट नेताओं से वार्तालाप, 4932 तीन मात के लिए नजरबद, ।93--36 स्वास्थ्य खराव, 936 
पार्टी मे । 4940-4॥ जेल में एक साल, ।943 भारतीय किसान कान्फेव (भाखना) के सभापति । 


उसने गजब की प्रतिभा पाई धी। उसके अध्यापक आशा रखते थे कि वह एक दिन जगत्‌-प्रमिद्ध साइसवेत्ता 
बनेगा, मगर दर्शन ने उलझा दिया। उसकी कलम में गजब की ताकत थी और वह खुद भारत का गोर्की बनना 
चाहता था; लेकिन क्रियात्मक राजनीति ने उसे कलम चलाने की उतनी आजादी न दी। आज वह बगाल का 
सवसे बड़ा वक्ता है। अध्यापक अपने विधार्थियों को लेकर उसका व्याख्यान सुनने आते हैं कि शिष्ट, सजीव 
वँगला भाषा के बारे मे कुछ सीखें। उसने राजनीति में अत्यन्त पिछड़े युक्तप्रान्त के इटावा जिले को लिया और 
अपने संगठन-कौशल से वहाँ के लोगों मे जान फूँक दी। क्रियात्मक राजनीति ने उसे मार्क्सवाद के पास पहुँचाया | 
वह बंगाल का प्रमुख काग्रेस नेता बन चुका था; लेकिन उसने महसूस किया कि निराकार राजनीति से नहीं, 


नये भारत के नये नेता / ॥7 


. बल्कि साकार राजनीति-किसानों, मजूरों का आन्दोलन-ही देश को आजाद करा सकता है | फ़िर वह किसान-मजूरों 

का सेवक बन गया। आज उसकी प्रवल आवाज को लक्ष-लक्ष किसान-मजूर सुनते और उसके बतलाये रास्ते 
पर चलते हैं। उसने साइंस और साहित्य-गगन के तारा होने का मोह छोड़ा; लेकिन आज वह्ठ जो कार्य कर 
रहा है. कौन कह सकता है कि वह उनसे कम महत्व का है ? 

यह है बंगाल का वक्तासिंह वंकिम मुकर्जी। 

जन्म-बंकिम का जन्म बंगला सन ॥304 8897 ईसवी) के वैशाख मास की अक्षय तृतीया को वेलूर (हावड़ा 
जिला) में नाना के घर हुआ। बंकिम कं दादा ने व्यवसाय का रास्ता पकड़ा था, वह बई-बड़े ठके लेते थे और 
लाखों कमाते थे। एक वार उन्होंने वी. एन. रलवे में वरहमपुर के पास लाइन बनाने का काम लिया। उनका 
भारी ठेका था। उस्मी समय एक जबर्दस्त बाढ़ आ गई और उनके बनाये सारे काम वौपट हो गये | कई लाख 
का नुकसान हुआ | वे कर्ज अदा नहीं कर राकते थ। उसके लिए जेल में सड़ना होता, इसलिये दादा द्वारकानाध 
मुकर्जी घर से गायव हो गये। ॥925 में बनाररा में उनका मृत्यु हुई। पिता योगेन्द्रनाथ मुकर्जी भी अपने बाप 
के काम में हाथ वैँटाते थ। वर के ऊपर जो आफ़त का पहाड़ गिरा, उसे सम्हालन में उन्होंने अपने को असमर्थ 
देखा और दो साल क॑ अपने प्रथम पुत्र वंकिम को छोड़ संन्यास ले लिया। लदक के णलन-पोपण का बोझ 
उनकी माँ विभावती देवी पर एश | ननिहालवाल खुशहाल थे, इसलिए बहत दिक्कत उठानी नहीं पड़ी | वंकिम 
की तीन पीढ़ी से घर में सिर्फ एक सन्तान होती आई है। जब वंकिम ने यूनिवर्सिटी छोड राजनीति के कटफाकीर्ण 
पथ पर पैर रखा और शादी करने से इनकार कर दिया, तो विभावती देवी ने परलोक की ओर लो लगाना 
पसन्द किया और तब से वे काशीवास करती हैं। 

वंकिम की प्राचीनतम स्मृति उन्हें ढाई साल की उम्र में ले जाती हैं। उनका बड़ा भाई मर गया था। 
घर में शोक शाया हुआ था। निम्तच्य गत में माँ की गांद में सोये थे। हवा के झोक॑ से चालित वॉँसों के 
रगड़ने की आयाज सुनाई देने लगी। मालूम देता था, कोई से रहा है। भाई की मृत्यु ओर इस रूदन न वंकिम 
के शिशु-हृदय पर ऐसा जवरठस्त प्रभाव डाना कि वड़ स्मृति मिट न सकी। इस पुस्तक में आयी जीवनियों 
में बंकिम ऐसे एकाथ ही हैं, जिनको दाई साल की एक घटना याद है। पता लगता है, जितनी ही वुद्धि्तीत्र 
होती है, उतनी ही बाल्यस्मृति दर तक ले जाती है। 

वाल्य-वकिम का स्वास्थ्य लड़कपन में वहृत खगवब था। बारह साल की उमर तक बराबर पचिश के 
शिकार रहे। लड़कों क॑ साथ वे खेल नहीं सकते थे। कथाओं के सुनने का शौक था। नानी रामायण-महाभारत 
की कथाएँ बहुत सुनातीं। माँ की जवान वहुत ही तेज थी, लेकिन साथ ही दिल बहुत नरम भी था। बंकिम 
जन्मजात दार्शनिक थे। चार वर्ष की उम्र में भी वे बंटों अचल बेढे सोचा करते। वृक्ष को देखा और पौधे 
को भी टेखा। साचते वृक्ष पहले पैदा हुआ या पौधा। घंटों वैठी अचल मूर्ति को कोई आकर हिलाता, फिर 
वे अपनी समस्या उसके सामने रखते | 

शिक्षा-पाँच मान की उम्र में माँ ने यर ही पर अक्षरारंभ कराया। दो साल ठक माँ ही उनकी गुरु रही। 
बैलूर में मध्यविन शिक्षित भद्रलोक रहा करते थ। वंकिम के भी आसपास भद्रलोक-वातावरण था। एक वही 
कमी यह भी थी कि स्वास्थ्य की ख़राबी क॑ कारण वह शिक्षुओं के संग का लाभ उठा नहीं सकते थे। उनका 
स्थान वृूढ़ों मं था। आटठ-नी साल ही से वह पौराणिक कयाओं के विशेषज्ञ माने जाने लगे और ब्ैन्देह्ठ होने 
पर बूढ़े आकर उनसे पूछा करते थे। सात साल की उम्र में वे वाकायदा पढ़ने के लिए बेलूर मिडिल स्कूल 
में दाखिल कर दिये गये और वहीं पर वे एक सात्र पदते रहे। रूस-जापान की लद़ाई हो रही थी। सात साल 
क॑ बंकिम लड़ाई के ख़बरों को अखबारों में पढ़ा करते थ। 

906 में नाना, मामा कलकत्ता आ गये। वकिम भी उनके साथ थे और उन्हें श्याम बाजार के माल 
इंग्लिश स्कूल में दाखिल कर दिया गया। स्वास्थ्य अब भी ख़गब था, यक्षपि उसमें कुछ मुधार होते दिवलाई 
पढ़ रहा था। वबगावर बह दर्ज में प्रथम या द्वितीय रहते थ। गणित और साहित्य उनके अत्यन्त प्रिय विषय 
थे। नी साल की आयु में उन्होंने आश्रुनिक वंगानी ग्रन्थकारों क॑ ग्रन्थों को पढ़ना शुरू किया था |!बंकिमचन्द्र 


।8 / राहुल-वाइमय-2.2 : जीवनी और संस्मरण 


चटर्जी क॑ उपन्यास आर मप्रसृदनदत की वविताए उन्हें बात पप्रिव था। चोदह साल की उमर मे पहँचन तक 
चढीटास में लेकर सत्येन्द्रल तक के सारे बग गसाहित/ वा थे नाला। उसलका के पद्न के अठिरिकि व स्वयं 
चित्र तनाया करत थे। 

घर म॑ माता धार्मिक थी ओर सारे नाना परिवार मे प्ृणा पाठ वी धृम था। पिता का कुल पूजा पाठ 
पे विश्वाम नहीं ररता था। मगर वह तो अत्यन्त शशवर ही थे वक्िम के जिए खत्म हा चूका था। 909 
म॑ बकिम का जनेऊ हआ, अब वह बराबर प्रजापाद थित करते थ। 

]9]0 में वकिम ने माल पास किया आर उन्हें छायनि मिता। वय ये रिच्दर सकल में दाखिल हो 
गये, जहाँ से ।7 वर्ष की उम्र मे मेटिय पास गिया। 

स्वास्थ्य अब टीक हा चना था, मगर राज में व व था जएएण। नहा गान ॥। हा कठ न्यायाम कर 
लिया करते थे । वर्क्रिम के गणिताध्यापक का र्या न था 4ि ज+ ।4"7॥ से मे “नवार्मट में फर्ग्ट रहेगा । 
मगर वक्षिम फर् डिवीजन ही लेकर रह गय। वकिम का राग मिगट रहा गी। पाठप पस्तओा के पदन की 
भार उनका "शान न जाता था। ये बाहसे मिलाव बहुत पद्ठा कर। ॥। टैेसता एव परारंगाम हुआ कि धार्मिक 
वाठटावरण मे पले धार्मिक पुरतका के पार ॥र भगव,मकि में पर दाज्म वो 7।7 वध का उम्र में शा ईश्वर 
पे विद्यास हेटन लगा। जिस सयतन्यथ मेत्रा झा पक ररान में थम व 2 7/# ससपर दर्शन अपन हथियार 
की पराक्षा करता है। वक्रिम अब दर्शन यो आर आय आह 77० (नन वनटछ , गे शए कि पाठय प्ररतका की 
एर मजविल से कभी वह >हात। मेटिया मे कान समरक्त ॥ ॥। 

वर्किम पे समय अन्यन्त लज्शाज थे। ,+गा मा? नेम भा 7 दाल नटा आ सबहा था कि वे एक 
टन उठने यह सनी यनग। रूथत मे “ज्होन क्िनजी ही 4 नि ण आए ने २व ल'व। अपनी कलम पर उनका 
गाय शो हो वी। 

हा मप्य अपन सं जाल अर्प थे व” गामी को वाकओअ पे वीक अणाय थ। मा जो न लग करना 
ह_ठी थी, मगर भा वी आर 'सापिहा वरविम री परसछ ने वो। पर मो + जाके पशायाठ से भी उन्हें अधिक 
बट वीं। 

कालज म॑-यांकम तभ वयया्ीं थ। प्रतै। नया कायटह में 7 नया नाम विराया। विषय थ-भातिक शारत्र, 
ग्सायन आर गाणत | नाम लिगाया हो था साइस में परे दूसरे जग भी जग प्रणिद्ध साइसवेना बनने की 
पा रात थे मगर वक्तिम झा साश समय एता पा उन और साहित्य के पदन मं। इस सम्रय लागाई के 
गगाभया यों में थंगात में आतक्या4द को छहह रार ह मगर यॉयिस जिले द.नि एए में थे, उसकी दीवारे 
भय वी। उनया पास ने खबर पिरलोज उगे सम थे ने गा, ना *। ये पर सनण्श्यागी वन गये ध। चेन्थम और 
काट के ग्रन्‍्यों का पद्ठत, लकिन जिसे पर उनयी संस 7 रण दा वी बह था परम निशशावादी जर्मन दार्शनिक 
[प्रनार | अग्रए ग्रन्थावारा या अपदा यरप « गच्वकारा वा 3 >दाद्ा पसन्द बरत॑ थ। उनके टारत अपने 
गजनातिक विद्यारा आर वासा को एेग विध्वासभअन्य गठााहां के सामने शान की हिम्मत नहीं रखते थ। 

परीक्षा क जब तीन मास रह ग्य लय इन्होने पराउय परत + रात गंझन हो भी फरई हिलीजन में 
पा ब्रा गये | 

वी एम मो में था उनकी बी रफ्यर बहा चा रही ॥। तराणा में तान्मसम्मान का भाव बढ चला 
था। किसी ने टातहास के आग्रेज़ प्राफगर ये समादी बलाय से हथ आयह ठाय दिया। रसायनथाना में भी 
बट चीजा की चोरी हों गई। जिस वक्त चारा आर बम, उम्र! को आयाज आ रही हा, उस समय यह वी 
भयानक बात थी। सरकार इस वर्दार्त नहीं मरे सकती थी। झये अगली अपराधी का पता नहा लगा, तो बलास 
के अगुओं पर चोट हुई ओर उन्हें बालेज थे निकाल दिश गया। सुभाष उसी तरह से निझाले गय। फ्लास 
सगुवा होने से वक्रिम को भी निझलना ही था, मगर साइस का विदाई हाने से इनक ऊपर रसायनशाला से 
पारी करने का भी इल्जाम था। वक्षिम सास के चहल तेज विद्यार्ग थे। प्राफंसर ने गिडगियाकर बाह-यदि 
तम चोरी स्वीकार नहीं करागे, तो #मारी चेयर (गद्ठी) चली जायगा। वक्िम ने स्वामार िया। वॉलेज के 
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प्रिन्सिपल जेम्स ने कहा, यह मामूली बात है। लड़कों को चेतावनी देकर छोड़ दो। मगर सरकार और पुलिस 
उसके लिए राजी न थी। हिन्दुस्तानी प्रोफसर ने अपनी चेयर बचाई और विद्यार्थी को निकलवा दिया। अग्रेज 
प्रिन्सिपत से यह सहन नहीं हो सका और वड़ अपने पद से इस्तीफा देकर कॉलेज छोड़ गया। 

अब बंकिम सिटी कालेज में दाखिल हो गये। पढ़ने में वही रफ्तार बेढगी, बाहरी कितावे ज्यादा पढ़ते 
धे-खासकर ख्ूसी ग्रन्थकारों की कितावे। 97 की रूसी क्रान्ति हुई; मगर उसका पता दार्शनिक बकिम को 
पाँच वर्ष बाद लगा। जीविका चलाने के लिए कुछ ट्यूशन कर लिया करते थ। वे पादय पुस्तकों को कल 
पर छोड़ते जाते थे। 98 में जब परीक्षा का समय सिर पर आ गया, तो मालूम हुआ कि वे तैयार नहीं हैं। 
वे कॉलेज छोड़कर चले आये। अगले साल के नौ महीने भी दूसरे ही दूसरे ग्रन्थों को पढ़ने मे बिता दिये। 
जब तीन महीने रह गये, तो पुस्तकें उठाई और प्राइवेट छात्र के तौर पर वी. एस-सी. पास किया, प्रशसा के 
साथ | 

जान पड़ता है, शरीर से अस्वस्थ मेधावी बच्चे अपने ही दुःखों को जगत्‌ के ऊपर फैलाकर हर जगह 
दुःख-ही-दुःख देखते है। 95 से 99 तक के चार सालों मे वकिम पर दुःखवाद का जबर्दस्त प्रभाव था। 
शोपनहार जैसे दार्शनिको के ग्रन्थों ने आग में घी का काम किया। वोल्टेयर और रूसो भी आकृप्ट करते थे; 
मगर पलड़ा शोपनहार ही का भारी था। राममोहन और मधुसूदन दत्त को वे थरद्धा की निगाह से देखते थे। 
बंकिम, रवीन्द्र और विवेकानन्द के ग्रथो को भी प्म्मान की दृष्टि से देखते थे; मगर उन्हें सिर्फ सास्कृतिक 
सुधारवादी समझते थे। हेगेल का दर्शन उन्हें पसन्द नहीं आया; कभी-कभी वह काट की ओर भी जाते और 
कभी-कभी उनका निराशावाद वैष्णबों की भक्ति की ओर ले जाता। आखिर (99) में तानस्ताय को वे गृरु 
मानने लगे। राजनीतिक विचारों के लिए उन्होंने वकुनिन और क्रोपात्किक के अगाजकतावाद को पसन्द किया | 
मार्क्स की पुस्तकें उस समय अत्यन्त दुर्लभ थी, इसलिए मार्क्स उनके विचारों में भी प्रविप्ट न हो! सका | उनके 
मन में तब भी “'क जबर्दस्त अन्तर्बन्द्र चल रहा था। किसी चीज को वे मजबूती से पकड़ नहीं सकते थे। 
कभी वे देशभक्ति की ओर खिंचते-खासकर प्रेसीडन्सी कॉलेज से निकालने जाने की घटना के वाद और कभी 
अध्यात्म-जीवन विताने का स्याल आता। उनके निराशावाद ने साहित्यकार या साइंसवेना बनने की वचपन की 
उमगों को खतम कर दिया। ; 

]9]9 के वाद वंकिम ने जव गोर्की क॑ ग्रन्थों को पद्ा, तो वह उनसे वहुत प्रभावित हुए | व कुछ तै-सा 
कर चुके कि मुझे गोर्की वनना है। उनकी कनम में ताकत थी; मगर यह ख्याल करके उन्होंने कलम को रोक 
दिया कि पहले पूरी तैयारी कर लो तब कलम उठाओ। 

99 में अब वे यूनिवर्सिटी साइन्स कॉलेज में एम. एस-सी. में दाखिल हुए। विषय था गणित साइरावेत्ता 
बनने का ख्याल अब छूट चुका था और अब परीक्षा से भी दिल ऊवा हुआ था। मगर तो भी कॉलेज में चले 
जाया करते थे। 

920 का समय और उसके वाद गॉधीजी का असहययोग आया। बकिम की नैया दर्शन के झझावात में 
डावॉडोल हो रही थी। वे किसी निश्चय की ओर नहीं पहुँच पाते थे। वाज वक्त निशशावाद इतना उग्र हो 
जाता कि उन्हें क्षण-भर सॉम लेने में तीव्र वेदना मालूम होती। उस वक्त वकिम आत्महत्या कर लेने की बात 
सोचते | वंकिम न इसे अपने लिए अच्छा अवसर माना। यर्या५ भारतीय राजनीति में अरविंद और ४ का 
प्रभाव उन पर अपेक्षाकृत अधिक था, तो भी गॉध्वीजी को उन्होंने अपना अगुवा बनाया और साइंस के 
से विदाई ले ली। 

राधारमण मित्र बकिम क॑ वालमित्र थे। दोनों हिन्दू-स्कूल क॑ साथी थे। राधारमण क्लास में राहरमग 
आगे थे। तालस्ताय की पुस्तकों को पढ़ते वक्त 909 में ठोनों ने गाँधी का नाम पहले-पहल पढ़ा था। राहरमण 
ने गाँधीजी के पास दक्षिणी अफ्रीका में उस वक्त चिटृठी भी लिखी थी। गॉधीजी के भारत आने पर -ह 9|7 
में दोनों उनके पास चेला बनने गये। गॉथीजी ने उन्हें यह कहकर उस वक्त लौटा दिया कि हमारे गुरु ! 
ने एक साल देश में घूमने क॑ लिए कहा है; उसक॑ वाद आना। पीछे जब गॉँधीजी सावरमती-आश्रम मैं रहने 
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लगे तो इन दोनों तरुणों का जोश ठण्डा हो गया। 

920 में बंकिम दो-चार विद्यार्थियों का ट्यूशन करते थे। कॉलेज में हाजिरी देकर वाकी समय वाहरी 
पुस्तकों के पढ़ने में लगाते थे। उनका बुद्धि प्रधान मस्तिष्क गाँधीजी क॑ हृठय-परिवर्तनवाले प्रोग्राम पर विश्वास 
नहीं रखता धा। मगर उन्होंने अपनी बुद्धि को दबाया; क्योंकि वह आत्महत्या करके जीवन समाप्त करने की 
सलाह दे रही थी। उन्होंने साल-भर तक आँख मूँदकर गाथीजी कं प्रोग्राम पर चलने का निश्चय किया। 

असहयोग में-नागपुर के बाद ]99 के अन्त में ही वक्तिम ने कालेज छोड दिया था ओर तीन मास तक 
वालंटियर के संगठन के काम में जुटे रहे । राधारमण मित्र छे मास पढ़िले ही सनातन धर्म हार्ट स्कूल में मास्टर 
होकर इटावा चले गये थे। वकिम ने राधारमण को चिट्ठी लिखी कि नोकरी प्रोड़कर चले आओ, देश का 
कार्य करेंगे। राधारमण ने लिखा-“मैन नोकरी तो छोड दी है, मगर सकल के लद॒क जाने नहीं देते। तम भी 
यहीं चले आओ। राष्ट्रीय स्कूल कायम करक॑ उसी में हम दोनो काम करोे। 

अप्रैल (92॥) में बकिम इटावा गय। स्कूल आर रराज्य आश्रम के संचालन में लगे । मगर एक महीने 
ही बाद बकिम का मन ऊब गया-वही पाठ्य विपय और उसी तरह की पुस्तक, क्‍या है राष्ट्रीय स्कूल ? उन्होंने 
उसे चर्खा-करघा स्कूल में वदल डाला। स्कूल में हर तरह का चार्पा, करघा, बुनाई आदि की शिक्षा दी जाती 
थी । आश्रम मुठिया पर चलता था। गांधीजी ने एक कराड़ कांग्रस मेम्बर ओर तिलक-रवराज्य-फड़ के लिए 
एक करोड़ फड की अपीन निकाली। इटावा को 25 हजार रुपया, 25 हजार मेम्यर ओर ।2 हजार चर्खा तैयार 
करना था। चर्खा बॉटते वक्त वकिम ने देखा कि वहाँ पचास हजार से ऊपर चर्म चल रहे है ओर पहले ही 
से गादा (मिथित खंहर) पहना जाता है। 

उन्होंने शुद्ध ख़द॒र ओर थोती तैयार करने के लिए स्कूल में शिक्षा देनी शुरू की। इटावा रग़जनीति से 
बिल्कुल कोरा जिला धा। वढ़ें-वड जमीदारो-जिनमे आप राजा है-के जुल्मों से पिसे क्रिसान हिलने का नाम 
नही लेते ध। जिले में कोई उद्योग-धधा न था ओर न मोर्पत्ती छोड काई दस्तकारी थी। शिक्षित लोग और 
भी पिछड़े हुए थे। सारे जिले में सिर्फ एक मुख्तार मुहग्मद रहमतुल्लाह को छोड़ किसी वफील ने प्रैक्टिस नहीं 
छोडी । ऐसी मुर्दा जगह में ठहरना वड़ी हिम्मत को वात थी। मगर तरुण विद्यार्थियों क जोश को देखकर राधारमण 
और बकिम की भी हिम्मत बँधथी। किस इलाके में राजनीतिक विचार रखनवाले आठमी है, कहाँ कांग्रेस का 
काम शुरू करने में गुभीता होगा, यह पूछने की जरूरत ही नहीं थी। वहा चारों ओर स्याही पुती हुई थी। 
बकिम और राधारमण ने जिले का नक्शा लिया, जिले के भूगोल को पढ्ा। फिर विद्यायों को लेकर गाँवों 
की खाक छाननी शुरू की। शिक्षा ओर ज्ञान में आगे कहे जानेवाले भद्गवर्ग न यद्यपि अपने मुर्दापन का सवृत 
दिया; मगर गाँव की जनता मुर्दा नहीं, मृच्छित थीं। उसके कानों में दे॥ की आजादी के शब्द पड़े और वह 
अँगडाई लेने लगी। एक मास क॑ परिश्रम से जिले में मदल और तहसील कमेटियाँ कायम हो गई। विद्यार्थियों 
के जत्थों के साथ-साथ वे जिले के कान काने मे गये। अभी वर्किम हिन्दी नहीं ग्गनते थर. इसलिए व्याख्यान 
नहीं दे सकते धे। मगर राधार्मण बालते थे। उस समय वे इटावा के गाँजी थे। चविम का वाम था 
विद्यार्थियो-कंग्रेस कमेटिया-का सगठन और उन्हें राजनीति की शिक्षा देना। 

मई के मध्य में प. मोतीलाल नेहरू जिला काग्रेस कमेटी बनाने के लिए इटाया आय। पदितणी एक 
दब्बू आदमी को जिला कांग्रेस कमेटी का सभापति वनाकर चले गये। उसके बल पर कब वल मे चढनवाली 
थी | शराब-गॉजे की दूकानों पर धरना देने की बात थी। ज्भापति के लिए यह थी खतरे की चीज। वकिम 
ने जब पं. मोतीलाल को लिखा, तो उत्तर दिया--“तुम राजनीति नहीं जानते ।” वक्तिम कब इवनवाले थे, उन्होंने 
कड्ा ज़वाब लिखा। खैर, मुर्दा इटावा अब राजनीतिक जिन्दगी में बहुत आगे बढ़ा हुआ था। अब आसपास 
के जिलो को इटावा का उदाह्ूरण दिया जाता था। किसान, गरीब दृकानदार और दस्तकार राज्नीति में आगे 
आये। जनता के नये उत्साह को देखकर कुछ व्यापारी और वकीन-मुख्तार सहानुभूति दिखलान लगे। लेकिन 
बड़े जमीदार और बड़े-बढ़े व्यापारी आन्दोलन के सख्त विरोधी थे। रौनट आन्दोनन के दिनो म जिस जिले 
के बारे में कहा जाता था-“गाँधीजी का बोलवाला, इटावा का मुँह काला” अब वह इटावा ही नहीं रह गया 
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था। तिलक स्वराज्ण १८ के ।जए जितना रूपया दना था और जिसके लिए पहले आशा की जाती थी कि 
काठ मिलेगा हा नहीं, वह पूरी हां गई। काग्रेस मेग्बर ता और भी ज्यादा भरती हो गये। विदेशी कपडो का 
जवईस्त वायकाट हुआ | शरायदी मे सो सेफ़डा सफलता हई। ड्सरे साल शराब का ठीका लेने ओर ताइडी निकालने 
के लिए सरकार का एक भा टांकढार नहीं मिला। पक्के शगरावी गालियाँ देते थे। एक शराबी ने आकर पहले 
बक्मि का ख़ब ग्यलिया टी जब फिर भी उन्हें #सफर लात करते देखा, तो रोने लगा। पीछे वह पक्का 
काग्रेस कार्यकर्ता वन गण । वह चालीस साल का शराबी था। इस्माइल नामक एक एक्कावाला भी शराबबन्दी 
के भिए रली देन थाया था और पीछ यह आदेश वालटियर बना। 

पतित मांतीलाल नेह्झ वे बनाये प्रगीदेष्ट की टाग थर-धर कॉपन लगी और वह दस्तीफा देकर भाग 
गद्दा | रह्मतुल्ला प्रमीदण्ण थे आर राधारमण ता सेक्रेटरी थे ही। 

उस समय जनता मे एक तूफान फूट निकला शा-एसा तफान जिस पर प्रतिबंध नहीं लगाया जा सकता। 
एक घटे के नोटिस में गावा में चालीस-पच्चास हज्यर आदमी जमा हो जात । जिले क॑ अफसर कॉपते थे। वे 
उसी जगह शासन चला सकते ४ जर्थ काप्रमवाल बाधा नहीं देत थे। सभी जगड़ स्वयसेवकों का जबर्दस्त 
संगठन धा। एक और जनता वी भाग सरब्या टस आन्दालन के साथ थी, दसरी और एक छोटी सी संख्या 
भयभोत हां भीतर है भीतर फट रही थौ। वहाँ दा वर्ग ह यह वात साफ झलक रही धी। 

इटावा के एधिकारी य्याठा दर हक रूव नहीं सवत थे। उन्होने अमतृवर (92॥) में राधारमण को पकटकर 
जेल म वर्द कर दिया। इटावा म आने क ए महीने बाद वक्रिम वा बोलना पडा। इस अदभुत वक्ता का यह 
प्रथम व्याख्यान था, जा अपना मातृभाषा वर्ला मे नहों, विक हिन्दी में हुआ था। भाषा म॑ चाहे दांप हो, 
मगर हिन्दी का 'भापग भी उनका जोशीला हाता। 

टिसप्वर म प्रयाग म प्रान्तीय काग्रेस कमेटी हा रहो थी। वकिम भी उनमे शामिल हान॑ आय ध। सारी 
कमेटी को गिरफ्तार #7क्र जेल पेज दिया गया। वकिम को डेढ़ साल जेल और सो रुपया जुर्माना हआ। 

जेल में-उन्ह नैनी जेल म रखा गया। सजा सख्त थी। तीसरे दर्जे के माधारण कंदी की तरह ख़ब चय्की 
पीसनी पड़ती ऊपर स जलवाला का वर्तवव वहत खराब था। खान म घास और मिट॒टी की भरमार थी। जिला 
मज्स्ट्रिट से कहन पर ऊझुछ एर्यिर्टन हुआ और एल के अफसरा को डेट भी मिली। अत में बदसलकी के 
लिए वक्रिम ओर उनके साधिण को भूल हहलाल करना पड्ठी। एक दिन साधारण कोटियां में भी उत्तेजना हुई 
और वे खुन विद्रांड क लिए उतावले हा गय। उसी राव उन्हें दवा दिया ग्या | कितनों का बत लगा। राजनीतिक 
वन्दिया को अलग करक यूरोपियन वार्द मे हगा गया। प्र हटलाल और आन्दोलन से परेशान हो सरकार 
ने उन्हे प्रथम विवीजन में करके आगरा स्पेशल जगा में भेज टिया। पहले उन्हें डेढ़ रूपया रोज खाने को मिलता, 
फिर लखनऊ भेजकर एक रुपया दस जाना ओर अनर में तौसरे ह्ियीजनस के सवाने तक पहुँचा दिया। हों, 
कटी अपने गार्ड से जोर चोत मेगा खहत थे थार अपने न्यायवान णे गाना वनवा सकते थे । 

वर्किम ने जेत में हिन्दी टू को मन जगाकर बदला जुर फ़िया। 

हसो बीच में चौरीयोग वा काएंद हा दयय भा। शाखा ॥ + साथाप्रह का स्थगित कर दिया था। देश 
में चारा और मुर्दनी छा गयी थो। आन्णान उबन जाए था। गया कार्ई्स विखग्बर ]922) के वक्त में भी 
बकिम जल में थे। फरवरो [923। में 4 _फ़र निकल । द्रानमिपैलिटा, डिस्टिम्ट थर्ड और कोसिल का चुनाव 
हो रहा था। यद्यपि काग्रस का जबईर फ्रभाव था मशर राग्य उम्मीदवार ने मित्रा। बकिम जप ं 
लिए ख़ड हुए और चुन लिये गये; मगर करामिन मे खड़े हार के लिए उन्हें सरकार ने अयौग्य करार 
था। राधारमण को खड़ा होने के लिए कहा मगर अपन अष्दर्शवाद के कारण उन्होने इन्कार कर दिया 

गॉधीपथ से विमुख-जेल में जाते ही बुद्धि ने फिर तीत्र आलोचना शुरू कर दी। 3। दिसम्बर 92॥) 
आधी गत को एक सान के भीतर जब स्वराज्य नहीं टपका, तो बुद्धि ने और वगावत शुरू की | फिर गॉधीजी 
के पास रहनेवाले लोगो के आचरणों ने और भी सन्देष्ठ पैदा कर ठिया। जेल में बुरे बर्ताव के कारण जिँस 
समय लोग संघर्ष कर रहे थे, उस वक्त नगे रइने तथा बन्द न होने की प्रतिज्ञा की गयी। मेलवालों ने मार-पीटकैर 
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उन्हें बन्द कर दिया ओर सवेरे बहुतो ने कपड़ा भी पहन लिया। महादव देसाई ज॑आऑ से मरे अपन कपड़ा का 
साफ कर रहे थे। उनम जब कपड़ा पहन लेन के वार म प्र्ठा गया तो उन्हान कहा- दिसम्बर ने हाता ता 
नगा सत्याग्रह करते ।” वक्तिम क॑ दिल पर भारी आयात लगा। उन्हान भी वषहा पहन लिया था, मगर शर्म 
के मार, दिसग्बय क जाड़ के मार मे नहीं। गहादव दसाई गाधीजां को छादयया थ। चिराग हल यह अवबरा ' 
चोरीचोरा काण्ड क॑ वाद बारइली सत्यायह का स्थगित कर गावाजी ने आर वाख खाल टी। 

923 में जल से निकलन पर वकिम स्वराज्य पार्श की आर थ। अब राजनीति के लिए किसा आर 
रास्ते की तलाश म॑ थे। इसी वक्त उन्हें वानगार्ट की बुर प्रतियाँ गिता जिससे फमूनिज्म को कुछ बाते मालम 
हुई । हसरत मोहानी आदि से भट हुई। उन्हान भी कुठ वाते वबतताया। एक आर नये नये विचार आने लग, 
दूमरी ओर जनता के उत्माह और वल का वह अपनी आरा से का हुक थे जिसका परिणाम हुआ कि शापनहार 
क दुखवाद-निराशावाद का प्रभाव घटन लगा। तरुणाई मे॑ उन्होने स्त्रो और शराब मे जिसे मुलान कौ कुछ 
समय असफल कोशिश की थी, वद़ अब नयी तीवनथारा विद्यारत्र्रा में ठित्गैन हान लगी | उटावा एक अलग धलग 
कस्बा है, जहाँ बोद्धिक जीवन वा वार्ट निशान नहीं। जब तब याउम एकानाता अनुभव करन लगते उस रुूमय 
व प्रयाग चले आत। यद्यपि उनन्‍्गन कड कई पत्र लिय थे तॉम्न मातायाल नर टस तरुण के मन्य को 
समझते थे आर बक्मि का मानते थ। प्रयाग मे झबाहरताज से गपणप हाता। जय यकिम यिन की चचलता 
क बारे में कहत ता जवाहसलाव नराया बताताव > रा एस रमद सायरमनों चला जाता है ठम भा एसा हा 
किया करा। मगर वकिम के निए सायरमती मे कार्भ आईर्षण नहा रह गधा या। आन्टांतन हे देव जान पर 
भी उन्हाने किसी तक्छ दा साल और बिलटाये और ॥925 झा अन्त था गषा। 

वरकिम का आतंकवाद की आर कभी आकर्णएण नहां हआ। उनका उास काई सग्बन्त नहीं रहा | लक्नि 
वह एक जिल के प्रभाय/णत्री वाग्रसों नता थे आर वगानी ध। पूतनिस उन्हे काझोरी के मुम्त्म में धर घर्ीटने 
के लिए तली हुई थी | ।925+% अन्त मे बाकम हटाया छाट झजगना चने आये। एम साज तक उन्‍्हाने राजनीति 
से अपना सावन्ध हाट उिधा। यथाप हटाया छाहल पाए ये मरा में करा वच्न या स्थाल लकर आये व 
किन्तु 7 आर समझना चाहत थ। जब यादवपुर टस जिय ने स्कूल में छत आर प्रसतण एटल । एफ बार उद्याग वन्य 
मे भी घसन का स््थात आया। 

अभा तक कि्शि गाम्सयादीं के नवठण वान या “ह माया नहा मत्रा ता ही मायगयाद को कछ 
पुस्तक हाथ आया थार उनन्‍्हान उनवा सृय जप्ययन विया। 927 म व बए न प्रानगीय काग्रग झे मंग्यर थ। 
अब मुजफ्फर आर उनके साया स जान पहचान हों गयी। मंजर सभा से संम्यन्पध जाइन लग। इसो समय 
हाल हीं में बर्लिन से लाट डा भूपन्द्र दल से मिलन वा मावा मिला पुद्ध के बाद के ना वयों में एगोप मे 
जा जबर्दस्त उथल पुथल हुई, उसके वार में एक प्रत्यक्ष दर्शी से बहुत सी बात सनने को मिली । डा प्रपन्द्र ने 
रूस के वारे मे बहत सी बात॑ बटला्ी ओर साथ साथ घटनाओआ का मार्य्सीय दृष्टि सं दगान का तराझा वतवाया | 
अब वकिम ने भारतीय आन्दोलन का गंभीर गिस्लपण करना शुरू किया। सारा साज नये रास्ते का रुमझान, 
सीखन और पढ़ने म बीत गया। चादह पन्द्रह वे से जमकर बठ उ राबाद की नीए इलन चगी। ठगाल रास 
कमेटी में वकिम का प्रभाव बडी तजी से बदन लगा। एक सान के भीतर ही वह सूभाष ताल ऊ ग्गाती 
दल क॑ प्रमुप्त है गये। वक्मि का ढल धा 'जनता का प्रगतितोत दल'। पीठ सनए'त भी इसम शामिव हुए 
मगर उनसे मदद मिलन की जगह रुकावट ही ज्यादा प्राप्त हुई। 

नया जीवन, नयी कार्यशैली-928 म॑ बक्रिम की गोपनरद्र चक्रयर्ता से मुलाकात हई। उनकी प्ररणा से वह 
मजदूर-किसान पार्टी मे शामिल हुए। इस समय भारत में मजदूरों का जबद॑स्त संघर्ष चने रहा था। लिलुवा 
म॑ रेलवे मजदूरों की जबर्दस्त हडतान हुई। चगल, बोडिया तथा सार जूट क्षेत्र म मालिकों को और से शानवात 
प्रहार के जवाब में मजदूरों में जब्नर्दस्त उत्तेजना थी। वकिम ने मजूर-सभाओ के सगठन का खूब काम किया। 
दिसम्बर में कलकत्ता काँग्रेस के वक्ते, जो मजदूरों ने प्रदर्शन किया था, उममे वकिम भी साथ थे। उम वक्त 
की मजूर-किसान-कान्फ्रेन्स मे भी वे मौजूद थ। 
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अभी कमूनिस्टों के संपर्क में वे नये-नये आये थे, इसलिए 929 के मार्च में जब मेरठ के मुकदमे के 
लिए मुजफ्फर आदि पकड़े गये, तो वे बच गये। अब बंगाल में मजूर-आन्दोलन की जिम्मेवारी उन पर थी। 
जूट-मिलों में जबर्दस्त सार्वजनिक हड़ताल हुई, जिसमें आंशिक विजय भी मिलरी। उसी वक्त प्रभावती दास गुप्ता 
से अलग होने की नौवत आयी। नागपुर में ट्रेह यूनियन काँग्रेस में फूट न होने देने की बहुत कोशिश की; 
मगर सफल नहीं हुए। 

930 में नमक-सत्याग्रह शुरू हुआ। वकिम साधारण जनता के मनोभाव का अच्छा अनुभव रखते थे। 
उन्होंने कमूनिस्टो को न अलग रहने क॑ लिए कहा, मगर अभी वह एक दूरदर्शी पार्टी की तरह नहीं, बल्कि 
गुट या व्यक्ति की तरह काम करते थे और वह राजनीतिक आन्दोलन से अलग रहकर सिर्फ मजदूर-आन्दोलन 
में लगे रहना चाहते थे। 930 की प्रथम मई आई । मजदूरों का त्योहार मई दिवस बडी शान से मनाया गया। 
उसने राष्ट्रीय दिवस का रूप लिया। सारे वाजार बन्द थे। बंकिम टाटानगर की हड़ताल के सिलसिले में पहले 
ही तीन अप्रैल को जेल भेज दिये गये। उन्हें एक साल की सजा हुई थी और तीन साल का मुचलका माँगा 
गया था। सत्याग्रह-सम्वन्धी दो व्याख्यानों के लिए दो-दो साल की और सजाएँ हुरई। सव मिलाकर छह साल 
की सजा थी। दमदम जेल में एक साल के करीव रहने पाये थे कि गाँधी-इरविन समझौता हो गया। सरकार 
उन्हें सत्याग्रही नहीं मानना चाहती थी; मगर सँनगुप्त ने जोर दिया और बड़े-बड़े कंग्रेसी नेताओं के भी वल 
लगाने पर वंकिम नजरबन्द जेल से वाहर निकल सके | 

]930 में उन्हें नजरबन्द कर दिया गया। जल में उन्होंने राजनीतिक बन्दियों के क्लास लेने शुरू किये 
और बंगाल के तरुणों को कमूनिज्म की ओर खींचने में उन्हें सफल होते देखकर गवर्नमेंट ने ही बकिम को 
जेल में रखना पसन्द नहीं किया | 

93। की कराची कांग्रेस में बंकिम ने गॉधी-इरविन समझौतेवाले प्रस्ताव का विरोध किया । कराँची कांग्रेस 
में जो मौलिक अधिकारवाला प्रस्ताव पास हुआ था, उसके लाने में बंकिम मुख्य प्रेरक थे। जवाहरलाल को 
कहकर उन्होंने इस प्रस्ताव को पेश करने के लिए जोर दिया। 

कराँची से लौटकर बंकिम मेरठ के अभियुक्तों से जाकर मिले। अदालत के कमरे में ही मिलने का मौका 
मिलता था। वह सात दिन तक अभियुक्त नेताओं के साथ कमूनिस्टों की कार्य-नीति पर वा्तलाप करते रहे। 

कलकत्ता में जो अखिल भारतीय ट्रेड यूनियन कांग्रेस हुई थी, उरामें बंकिम जनरल सेक्रेटरी चुने गये। 
बंगाल के जिलों में भी उन्होंने किसान-सभा का काम करना शुरू किया। काग्रेसकर्मियों में समाजवाद का जोर 
बढ़ चला और उनमें से आधे बंकिम के साथ थे, यह वात वरहमपुर की प्रान्तीय कांफ्रेंस में साफ दिखलाई 
दी, जहाँ सुभाष और सेनगुप्त के सम्मिलित विरोध क॑ होने पर भी वकिम का किसान हितवाला प्रस्ताव सिर्फ 
चालीस वोटों से गिर गया। 

932 में बंकिम की सरगर्मियों को देखकर सरकार ने फिर उन्हें गिरफ्तार किया और तीन मास तक 
अलीपुर तथा देवली जैल में रखा। वहाँ उन्होंने सभी राजवन्दियों से वात्तलाप करके जो मार्क्सवाद की ओर 
खींचने का काम शुरू किया था, उससे सरकार ने उनके जल में खखने को और भी खतरनाक चीज समझा | 
चन्द भद्र तरुणो को दवान के लिए उसके पास हथियार थे; मगर साधारण किसान-मजूर जनता में समा गये। 
साम्यवाद के कीटाणुओं को निकालना वह अपने वश से बाहर की वात समझती थी। 

933-34 में जबरठस्त दमन-चक्र चलता रहा। काँग्रेस का सत्याग्रह आन्दोलन दवा दिया गया | आतंकर्वार्द 
तरुणों को जेलों में भर दिया गया। इस समय बंकिम छोटे-छोटे अध्ययब-चक्रों द्वारा नवयुवकों में मार्क्सकृः 
का ज्ञान बढ़ा रहे थे। 934 में ट्रेड यूनियन कांग्रेस में मेल हो गया। बंकिम जेनरल सेक्रेटरी के पद से 
हो गये। अब उनका स्वास्थ्य बहुत ख़राब हो चला था और दो साल तक उन्हें गाजनीति से अलग रहना 

डॉक्टर अभी भी एक प्ताल तक पूर्ण विथराम की सलाह देते थे; मगर कार्यक्षेत्र सें अब वे अलग नहीं रह सं 
थे। 936 में वे प्रान्‍्नीय किसान सभा के जनरल सेक्रेटरी हुए। आसनसोल कोलियरी मजदूर-क्षेत्र से असेम्कर्ल 
के लिए उम्मीदवार खड़े किये गये, और एम. एल. ए. चुने गये। अब वे कमूनिस्ट पार्टी के बाकायदा मेम्बर 
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बन गये। 937 से बंकिम का वैयक्तिक जीवन खतम होता है और पार्टी-जीवन शुरू होता है। वे पार्टी के 
एक कुशल मेनानायक हैं, साथ ही एक पक्के कमूनिस्ट की तरह एक कड़े अनुशासन में बद्ध साधारण सिपाही 
भी हैं। किसान और मजूर दोनों क्षेत्रों में काम करते हैं और बड़ी सफलता कं साथ | उनके व्याख्यान कमकरों 
में रूह फूँक देते हैं। एक व्याख्यान के लिए 940 में फिर जेल जाना पढ़ा। साल-भर जेल में रहकर अक्टूबर 
94। में बाहर निकले। 943 में भकना की अखिल भारतीय किसान-काफ्फ्रेंस के वे प्रेसीडण्ट वने | आज उनका 
सारा समय किसानों और मजूरों की सेवा में लगता है। 'जन-युद्ध' (बंगाल साप्ताहिक) क॑ छोटे-छोटे लेखों में 
उनकी कलम का जौहर दिखलाई पड़ता है। एक दार्शनिक साहित्यिक विचारक की कलम से गम्भीर वातों के' 
इस सरलता से प्रकट होने की आशा नहीं की जा सकती। 

माता विभावती देवी अब भी काशीवास करती हैं। अब वे पुत्र से नागज नहीं, वल्कि वहुत खुश हैं। 
वह और भी खुश हो जाये, यदि उनका एकमात्र पुत्र विवाह करता। प्रठ्चेन पर बकिम ने कहा-“मैंने शादी 
न करने की प्रतिज्ञा नहीं की है।” 


[7 
पी. संदरेय्या 


उस दिन भारत पर जब पहले-पहल जापानियों ने वम गिराये, तो उनमे से कुछ आंध्र क॑ विजगापट्टम और 
कोकनाडा पर भी पड़े थे। मोटी-मोटी तनख्वाह पानेवाले सरकारी नौकरों तक में से कितने ही मह्यप्रलय आयी 
जान, जान लेकर भाग चले। यह देख साधारण जनता की हिम्मत कैसे मजबूत रहती ? समुद्रतटवर्ती प्रदेश 
के गॉव और शहर दनादन खाली होने लगे। जिधर देखों, उधर लोग लटापटा उठाये सपरिवार भागे जा रहे 
है। कुछ तरुणों को वीर आंध्रों की संतानों का यह आचरण कायरतापूर्ण मालूम हुआ। उनका अपना संगठन 
था, यद्यपि उस पर सरकार सारी शक्ति से प्रह्या कर रही थी, तो भी वह उसे नष्ट करने में सफल नहीं हुई 
धी। उन्होंने अपने देश-भाइयों की सेवा की थी और उनके लिए हर तरह का कष्ट सहा था; इसलिए लोगों 
का उन पर विश्वास था। तुरंत दो-तीन सौ साइकिल-सवार और पैदल तरुण भागे जाते हुए लोगो में घुस गये। 
उन्होंने उस भागने को कायरतापूर्ण ही नहीं, भारी मूर्खतापूर्ण वतलाया। लोगों का पश्चिमामिमुख वहता हुआ 
प्रवाह फिर अपने घरो की ओर मु गया और आज ऐसे-वैसे गोलों की वे परवाह नहीं करते | ये तरुण कौन 
थे ? ये थे सुंदरेय्या के शिष्य, साथी और सहवर्ज्मी | 

सुंदरैय्या का जन्म दुनिया के मजदूरों के पुनीत दिन मई ॥93 में बेल्लोर जिले (कोवूर तालुका) के 
अलगानिपोडु गाँव में हुआ था। पिता वेंकटरगम रेइडी अपनी जमीन रखनेवाले किसान (खितिहर जमींदार) थे। 
उनके पास पचास एकड़ धान का खेत था। अच्छे खाते-पीते, प्रभावशाली गृहस्थ माने जाते थे। माता शपम्मा 
धार्मिक महिला थीं, पुत्र पर वहुत प्यार रखतीं। सुदरैय्या के पालन-पोषण मे पेन्ना डेल्टा के धान के खंतों 
.का ही हाथ नहीं है, वल्कि समुद्र का भी प्रभाव पड़ा है, जो कि सिर्फ तीन मील ही पर पढ़ता है। 

अलगानिपोडु बड़ा गाँव है, उसमे एक प्राइमरी रुझूल बड़ी जातवालों क॑ लिए और दूसरा अछूतों के लिए 
था। अछएूतों के बच्चे बदी जात के लड़को के साथ कैसे पढ़ सकते ध ? वालक सुदरेस्या को लड़कपन में 
शायद यह बात सनातन चली आने के कारण नहीं पटकी; मगर आगे चलकर तो उसने उनके लिए खुद अपनी 
जातवालों से लोहा लिया। दो वर्ष तक गाँव क॑ स्कूल में तेलगू पदने के बाद सुंदरैय्या अपने वहनोई क॑ साथ 
रहने लगे। बहनोई जिला-मुन्सिफ थे। जहाँ-जहाँ उनकी बदली होती, सुदरैय्या की पढ़ाई भी वहीं-वहीं 
बदलती जाती । तिरुवल्‍लूर, राजमहँद्री आदि होते मद्रास पहुँचे और वहाँ तीन साल तक जमकर पढ़ना पड़ा। 
सोलह वर्ष की अवस्था में (929 में) हिन्दू हाई स्कूल से एन्ट्रेन्‍स्स पास किया और फिर लायोला कालेज में 
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भर्ती हो गये। 

घर का वातावरण धार्मिक होने से सुदरेय्या की भी रुचि बचपन स धर्म को और धी। तेलगू रामायण 
(माल्ल) को वह बढे प्रेम से पढ्म करते और सात साल ही की उम्र में राम क॑ भारी भक्त वन गये। तेलगू 
राष्ट्रीय साहित्य काफी उन्‍नत है। आठ वरस क होने के बाद सुदरैय्या को इन उपन्यासो का चस्का लगा और 
धीरे-धीरे हृदय में राष्ट्र-प्रेम अकुरित होने लगा। पुस्तक-पाठ मुदरैय्या के लिए सदा से प्रिय वस्तु रही है। बारहवे 
साल (924) तक पहुँचते-पहुँचत सुदरैय्या को ग़ष्ट्रीय टतिहास पढ़ने की रुचि पैदा हो गयी ओर तेलगू में प्रकाशित 
ऐसी हरेक पुस्तक उन्होंने दूँदढ-दूंढकर पढ़ी । इस समय आध्र देश में आतकवादी देशभक्त (अल्नू) सीताराम के 
साहस की कितनी ही कथाएँ प्रचलित हो चुकी थी जिन्हे सुनकर सुदरैस्या के दिल में भी देश की आजादी का 
ख्याल घर करता जा रहा था। इसी वक्त (925 में) मद्रास में सुदरैश्या का किसी आतकवादी तरुण से परिचय 
हुआ; लेकिन मद्रास म आतंकवाद की अपेक्षा गधायाद की अधिक प्रसिद्धि थी। सुदरैय्या ने अगले दो सालो 
में गॉथी-साहित्य का यूव पढ़ा, जिससे एक ओर जहाँ राष्ट्रीय विदयारा को पुष्टि मिल्री, वहाँ दूसरी ओर धार्मिक 
भावों का भी तृफान उठ खड़ा हुता। सुदरेशण्या ने रामतार्थ और विवेकानद क सारे ग्रथों को वही थद्धा से 
पदा, तिनक के शीता-रूरय को भी टेखा। इतने तक तो खेरियन थी, लेकिन फिर योग की तरफ कठम 
बढाया-हटठयोग आर प्राणायाम शुरू क्रिया। धार्मिक माता का भी ब्र्य टूटन लगा लच्वया हाथ से येहाथ होता 
दिखाई पढा। अभा हटठयोंग और प्राणायाम दो ही दिन हो पाया था कि मा ने रोना वाना आरभ किया और 
फिर आमरण भूस्ब-हताल ठान दी। सुदरेस्पा का योग «गत करना पटा। हा, बह मंदिर उगत शार आय 
भी कर्मयोगी सन्‍्यासी वनने या लक्ष्य उनके सामने था । 

रामकृष्ण, विवेकानद के उपदेशों में सुदगस्या ने अअसर दरिठिनारायण की पजा के बारे में पद्ष था आर 
रामकृष्ण मिशन वी ओर से भिसमगा को टुक” वॉटर इरिट्रेनागण की प्रजा होती भी टैगी थी। गॉजाबादी 
राष्ट्रीया ने इस ए ग को वहत पसंद ऊकिया। सुररेस्या झे थार्मिक हृठय ने समझा-यढ़ है कर्मयोग। पाशचात्य 
महापुरुषों की जीवनियों को पटने से शरार से श्रम करना उन्हें श्ण्णत का बात जँचने लगी और ॥926 के 
बाद वह जब कभी छुट्टिटयों में घर जाते, ता बराबर खता में काम करते। 

]927 में मठास में कांग्रेस हुई, जिससे उनी राष्ट्रीयत का वेग ओर बढ़ा ओर अगले साल जब साइमन 
कमीशन मद्रास मे आया तो उसके विरुद्ध प्रदर्शन करने में सुदरैशा कब पीछे रहनेवाने थे ! यद्यपि मद्रास में 
छूतछात उत्तरी भारत में भी प्रचढ़ है, मगर उसका ख्याल उन्हें स्कूल के दिना ही से जाता रहा। 

कॉलेज में सुदरस्या गणित, रसायन आर 'भातिक शास्त्र के विद्यार्थी थ, किठ राजनोति-प्रेम के कारण 
अर्थशास्त्र और गजनीति-सम्वन्धी पुस्तक वहत पद्धा करते ओर आाध्र तझणों की सोटर समिति के एक सरगर्म 
मेम्बर 4। गॉाँथीवादी गाजनीति पर वह समययस्का मे पव वहस किया करते। जब 930 क॑ आरभ में गॉथीजी 
का नमक-सत्याग्रह शुरू होने लगा, उस वक्त सुदरण्या दूसरे यर्ष मे पद रहे थ। सत्याग्रह के धर्मयुद्ध में पहना 
उनक॑ लिए एक अनिवार्य कर्तव्य हो गया। फरवरी में कॉलेज छोड़कर गाँव चने गये। खेतिहर मजदूरों के 
काम के घंटों का लेखा लिया और देखा कि मालिक मजूरों को वहत कम मजदूरी देते हैं। उन्होंने चौगुनी मण़ूरी 
बढ़ाने का आदोलन किया। सार धनी किसानों में खनदली मच गयी, तो भी दो महीने सुदरेस्या अपनी धुन 
में लगे रहे। सुदरेस्या का वदन बहुत मजबत और गठीना है। उ्हें आटवे वर्ष से ही कमरत का तय 
गया | नमक-सत्याग्रह छिदने पर वह़ सादर समिति के कंच्टस्थान पश्चिम गोदावरी में चले गये और नमक-सत् 
दो मी स्ववसेवकों क॑ कप्तान बना दिये गये। कवायद-परेड कराने और अनुशासन रखने में वह बड़े कु४ 

| 

मुदरैय्या सत्र वर्ष के बच्चे थे, इसलिए पहले पुलिस का ध्यान उनकी ओर नहीं गया; लेकिन, जब मालूम 
हुआ “रविमंइन देखत लघु लागा' तो पकड़ना जरूरी था। ताड कटवाने का जुर्म लगाकर दो साल के लिए 
वह कैदी-वालक-स्कूल (तजौर) भेज दिये गये। ईससे पहले कॉलेज छोदते वक्त समाजवाद और सोवियत 
की जरा-मी भनक उनक॑ काना तक पहुँची थी। जेल में पहले-पहल उन्हें इस सम्बन्ध की कितनी ही पुस्तक 
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पढ़ने का मौका मिल्रा। जेल में खाने-पीने तथा अधिकारियों के बुरे बर्ताव की बडी शिकायत थी। जब ऊपर 
सुनवाई नहीं हुई तो सुंदरैय्या और उनके साथियों ने भूख-हड़ताल शुरू कर ठी। दाह महीने तक उन्हें कोरन्टीन 
में रखा गया, फिर और जगह भेज दिया गया। जेल मे सुदरैय्या ने हिन्दी पी । 

गॉधी -इरविन समझौते के वाद मार्च 93 में सुदरेस्या जेल से बाहर निकले। उस वक्त उनके बहनाई 
बंगलौर में थे। सुदरेय्या भी वही जाकर कॉलेज के दूसरे साल में दाखिल हो गय। अब गाँवीवाद की कमजोरियाँ 
उन्हें मालूम हो गयी थी। वह समझने लगे थे कि गरीबी और मज़रों को सुख्या ओर स्वतत्र बनाने के लिए 
गॉँथीवाद के पास काई उपाय नहीं। पहले दरिद्रों को पैदा करना, फिर दरिद्रनारायण की प्रूणा उन्हें भारी उपहास 
की बात मालूम हुई। वह कॉलेज की पढ़ाई के अतिरिक्त साग्यवाद पर लिखे गये प्रथों को दँँद-दुटकर पढ़ते । 
यही (अगस्त में) अनेक सालो के वाद अमेरिका ओर झूस से लोटे प्रसिद्ध साम्यवादी अमीर हेदर खाँ से उनकी 
भेट हुई। सुन्दरेस्या के ऊपर गाधीवादी प्रभाव का अतिम अश भी मिट गया आर उन्होंन लनिनवाद को पूर्णतया 
स्वीकार किया। 

भाजी का ब्याह हो रहा था, जिला जजसाहव लड़को के ब्याह में अपनी राजभक्ति दिखलाने से कंसे 
चूफते ? उन्होंने तोरण-बदनवार मे अग्रजी-गञध्वज (यूनियन जैक) को भी शामिस किया। सुन्दरैस्या को असह्य 
घृणा हो उठी। यह कॉलेज छोड घर चल आय । 

अव उन्होंने तन्‍्मयता से अपने भविष्य के कार्य में छाथ झना। तरुणो का हिन्दी पटाते, ल्लेत में खुद 
काम करते। ]932 मर्र) में साम्यवादी दल में शामिल होने के लिए वह अमीर हैदर के पास मद्रास गये, मगर 
तब तक वर्षा स॑ पजिश से यचत वह पिरकदका जेल पहुँचा दिये गय थे। गाँव में लौटकर खेतिहर मजूरों का 
संगठन किया। अछततो-खतिहर मजुर भी इनम ज्यादा थ-काो कु" से पानी नशे भरने दिया जाता था। यन्दग्य्या 
ने कर पर उटने के लिए संघर्ष ठान दिया । आधे अपने अपमान को समझने लगे, मगर आधे अछूता में हिम्मत 
न थी, वह अपनी अवस्था से सतुप्ट थ। लेमिन, सुन्दरस्या ने हिम्मत ने हारो। उन्हान उनमे से कुछ दर्जन 
लडक॑ तरूणो को रक्षक वनाया और कुएं पर हल्ला वाल दिया। लेनिनवारी सुदरेख्या उन्हें सिर्फ क्रुएँ पर चद्माकर 
सतोष कर जानेवाने जीव न थे, उन्होंने खेतिहर मजदूरों क लिए सहकारी टृूकान (को ऑपरेटिव स्टोर, खोली । 
गाँव में निरक्षरता-निवारण के लिए दिन का स्कूल, रात्रि-पाटशाला और पुस्तकालय खोला | सुन्दरैय्या का आन्दोलन 
धीरे धीरे गाँव से बाहर तक फैलने लगा, उनके गिर्ट कई तरुण जमा होने लगे । अपना अध्णयन अब भी जारी 
था और पुस्तकों का सुभीटा देख 932 क॑ अल्मि तीन मास उन्होंने मद्राग में विलाये। 

933 (मार्च) ? मद्रास प्रान्त से बाहर निकले आर पछ आर परिचय बढ़ाकर आध लोट गये। यथ्यपि 
सुन्दरैय्या अभी बीस हो साल के थे, मगर बहथ॒त ज्ञानवाद बने चर्क थे। अब काग्रस के बड-वइ़ नत्ता भी इस 
तरुण की ओर गभारता से टेरने लगे | सनन्‍्दरैय्या ने ठगरी थादो ये साथ राप्यवर्मा ज्ृरूणा के राजनातिक अध्ययन 
की और मवरो अधिक ध्यान दिया। सारे आंध्र में आपयन बक्र चलन तए। तेलग भाषा में नया साहित्य भी 
तैयार होने लगा। सन्दस्स्या वहत-स तझणा को अपनी जार राचने मे समथ थे। कामरेड खाद मद्रास के 
साम्यवादियों के पथ प्रदर्कि थे ओर मसुन्दरैय्या उनके दाहिने हाथ। यह पार्टी के काम से ॥93+ में पहली वार 
मलवार गये और वहाँ के मर्वप्रिय काग्रेसी नेता शकरन नगवूदगपाद की अपनी ओर सीचन में समर्थ हुए | कांग्रेस 
के संगठन में भी सुन्दरैय्या के साथी बहुत प्रभाव रगाते थे; लेकिन इसा सात्न पार्टी न हम दिया कि सव 
लोग बाहर निकल आएँ। इस पर उन्होंने बाहर निकदाफर मजदूर-रक्षद लोग कायम को ओर किसानों, मजदूरों 
तथा विद्यार्थियों में काम करना शुरू किया। कुछ्ठ समय वाद फिर कांग्रेस में जाना जरूरी समझा गया, सुदर॑स्या 
और उनके साथी फिर कांग्रेस में शामिन हो गये। ]936 में आंध्र की काग्रेस सोर्शानिस्ट पार्टी उनके हाथ में 
थी, कॉंग्रेस मे सबसे ज्यादा प्रभाव रखनेवाला दल उन्हीं का था। 

पुलिस हाथ धोकर सुन्दरेय्या के पीछे पड़ी हुई थी और कोई वहाना दूँढ रही थी। सुन्दरैय्या साधारण 
सभा में व्याख्यान देन से वचकर रहते थे। एक व्याख्यान में आखिर वह डाथ लग ही गये और उन्हे दो साल 
की सजा हुई। लेकिन चार महीने जेल में रहने के बाद कांग्रेस मिनिरट्री ने छोड़ दिया। 937 में वह आग्र 
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कांग्रेस समाजवादी पार्टी के सेक्रेटरी थे। उस साल तरुणों की राजनैतिक शिक्षा के लिए कोत्थपटनम्‌ में ग्रीप्म-स्कूल 
खोला गया। अधिकारियों ने उस पर निषेधाज्ञा लगा दी और पुलिस ने लाठटी-प्रहार किया । उस वक्त यह ख़बर 
सारे भारत के अखवारों में छपी थी। 

938-39 में सुन्दरैय्या के नेतृत्व में पार्टी ने बड़ी उन्‍नति की | अच्छे-अच्छे तरुण राष्ट्रकर्मी उसमें शामिल 
हो गये। उनके ढढ़ते प्रभाव को देखकर पुराणपथी नेताओं की नींद हराम होने लगी। विरोधी सभा करने का 
बहाना लेकर उन्होंने 94॥ तक के लिए सुन्दरैय्या को काँग्रेस पदाधिकारी होने से वंचित कर दिया। 

सितम्बर 939 मे महायुद्ध छिड गया। 940 के वसत के आते-आते सरकार ने कयूनिस्टों को जैलों में 
भरना शुरू किया। सुन्दरैय्या पर क्यो न नजर पहइती ? लेकिन वारंट निकलते-निकलते सुन्दरैय्या अतर्धान हो 
गये और 942 क॑ मध्य तक पुलिस सर पटककर रह गयी, मगर वह हाथ न आ सके। एक वार पुलिसवाले 
को पीछा करते देख उन्हें पचास मील पैदल भागना पड़ा था। अतर्थान-अवस्था में सुन्दरैग्या चुपचाप किसी कोठरी 
मे बन्द न थे। वह आन्य क॑ भिन्‍न-भिन्‍न स्थानों ही में नही जात, बल्कि राजनीतिक काम के लिए उन्हें मद्रास 
और कंरल भी जाना पडता पार्टी गैरकानूनी थी, मगर उसका पत्र 'स्वतत्र भारत” छपकर नियमपूर्यक निकलता 
और तीन हजार की सख्या में। 

आन्ध्र में सुन्दरेय्या की पार्टी सबसे प्रवल ओर जनप्रिय शक्ति है। उसका साप्ताहिक पत्र दस हजार से 
ऊपर निकलता है। तेलगू भाषा म इतनी कोई पत्र-पत्रिका नहीं निकलती सुन्दरैय्या की उम्र अभी रिर्फ तीस 
ही वर्ष की है; मगर आश्र की साधारण जनता के वह सयसे प्रिय नेता है। जो वीज सुन्दरैय्या द्वारा आध्रभूमि 
में डाला गया, आज उसने बढ़कर विशान वृक्ष का रूप धारण किया है। सियाय उच्च धनिको, उनके पिदूठुओ, 
पुराणपथी नेताओं क॑ सभी उस वृक्ष की छाया में है। प्रजा-शक्ति डेढ़ हजार गाँवों में हर सप्ताह पहुँचती है। 
तेलगू भाषा में मार्क्सवादी राजनीति, अर्थशास्त्र और दर्शन पर बहुत-से ग्रथ प्रकाशित हो चुके हैं और कितने 
ही अच्छं-अचछ कवि तैयार हुए है। अभी पिछले महीने पार्टी ने अपने कौष क॑ लिए पचास हजार रुपया जमा 
करने का भार आन्ध्र पर दिया था, तो उसने चागुना से ज्यादा रुपया जमा कर दिया। लोग अपना सर्वस्व 
बेचकर पार्टी-कोष में ढेने के लिए होड़ लगाये हुए ध, जिस पर मेम्वरों पर रोक-थाम करनी पदी औरूएक 
ख़ास परिमाण में जायदाद अपने आश्रितों के लिए रख छोडने का हुक्म निकालना पड़ा। प्रवुद्ध आन्ध्र की अखि 
भविष्य का एक सुन्दर स्वप्न देख रही हैं, जव कि हैदराबाद तथा मैसूर की रियासतों और ब्रिटिश भारत में 
बैंटी आध्र जाति, फिर एक होकर एक महान्‌ साम्यवादी जाति का रूप धागण करेगी और शिक्षा, संस्कृति, वीरता 
और ज्ञान में उन्‍नत आध्र देश भारतीय राष्ट्रसघ में विशेष स्थान ग्रहण करेगा। उस वक्त सुदरैय्या उसकं श्रेष्ठ 
निर्माता समझे जायेगे। 


6 
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प्रय तिधियों-॥9/2 तवितवर 24 जन्म, 9/6-2। पढ़ाई बोर्ड स्कूल में, /927-22 रष्ट्रीय 

से प्रभावित, ।924-26 ग्रडीवाडय वोर्ड हाईस्कूल में, /92/ गॉधीजी का दर्शन, 928 वैटिक । 
4929-30 मछलीपटनम्‌ के हिन्द कालेज में, /929 व्याह, 7930 सत कातते, कांग्रेस वालंटियर, 49%#- 
37 बीमार, 4932 इटर पास किया, 932-34 वनारत में वी. ए. में, 7934 कर्ज मे घर व, 220 ढ़ 
छोड़ी; ॥975 पक्‍के समाजवादी युंदरैया ते सर्पर्क कम्युनिस्ट बने; 936-37 पार्टी-संगठक, ॥947 
पूर्वगोदावरी जिला किसान-सभा के संगठक, 7937-38 'नवशक्ति! के सगदक, किसान-सभा संगठकै; 
4939 मोनगोला किसान संग्राम के नेता, अन्तर्धान, जून 3 गिरिफ़्तार, 70 मास की सजा; /940 मई, 
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जेल से वाहर फ़िर अन्तर्थान। /94/ जनवरी गिरिफ्तार, डेढ़ साल की सजा; 7942 फ़रवरी, 
जेल से छूटे, गाँव में नजरवंद, सितंवर नजरवदी डटी; ॥943 मार्च प्रान्तीय किसान सभा के 
सेक्रेटरी । 


कृष्णा नदी जहाँ विशाल रूप धारण कर बंगाल की खादी में गिरती है, और अपनी लाई मिट्टी से नदी में एक 
बडा द्वीप बनाती है, यह है कृष्णा जिले (मद्रास) का ढेल्य | वही 530 आदमियों की वस्ती का एक पुराना - 
गाँव आरुकोलनों है | समुद्र गाँव से 32 मील पर पड़ता है। गाँव पहले यहाँ के ब्राह्मणों को 'मुखासा' या व्राह्मणोत्तर 
वृत्ति के तौर पर मिला था। लेकिन कर्ज में वह बहुत कुछ विक चुका है। गाँव मे ब्राह्मणों के 25 ही घर 
हैं। सवसे अधिक संख्या रेड्डी (80 घर) जाति के कृपक लोगो की है; कम्मा (60), कापू (40) जाति क॑ किसान 
भी है, कोमटी या वैश्यों के आठ परिवार है, साले (हिंदू जुलाहों) क॑ दो घर, बडरगी (वढ़ई) चार, कमसाली 
(सुनार) तीन, मंगली (हजाम) पाँच, साकली (धावी) आठ घर हैं। आदिवेल्मा (अछझ्त) क॑ अरसी घर हैं, और 
वे ज्यादातर मजूरी पर गुजारा करते हैं। गाँव में माला जातिवाले मज़ूर (साठ घर) ईसाई हैं, ओर मादिगा (चमार) 
के तीस घरों में भी कितने ही ईसाई हैं। एक घर मुसलमान मजर का होने से आरुकोलनों में हिन्दू, मुसलमान, 
ईसाई तीन धर्म मौजूद हैं। 

आरुकोलनो की 2400 एकड़ जमीन में 800 एकड्टर धान की, चार मो ज्वार, मूंगफली आदि की और 
छह सौ एकड़ परती है। गाँव के लोगो की जीविका है मिर्फ खेती और वह भी कंवल एक फसल की-कृष्णा 
नहर से एक ही फसल क लिए पानी मिलता है। गाँव में एक छोीटी-सी चावल की मिल है। आरुकोलनों अपने 
लिए अनाज काफी पैठा कर लेता है और उसके पास काफी दोर भी है। बरसात में सारी जमीन पानी में डूब 
जाती हे। सेती के वाद दोरों को चालीस मील दर जगल में भेज दिया जाता हे, जहाँ से थे चार महीने वाद 
लौटते हैं। 

आरुकोलनों में तेलगू का एक प्राइमरी स्कूल है, जिसमें दो अध्यापक पद्ास लड़कों को पाँचर्वे स्टैडर्ड 
(दर्ज) तक पढ़ाते हैं। आदिवेलमा, माला और मादिगा क॑ लदक॑ भला ऊँची जाति के लड़कों के साथ कैसे पढ़ 
सकते हैं ? उनके लिए रोमन-कैथनिक, प्रोटेस्टन्ट ईसाई-मिशनों ने दो छोटे-छोटे स्कूल सोले है। नागार्जुनी कोडा 
(श्रीपवर्त) का ऐतिहासिक स्थान वहाँ से पैतालीस मील पर है, और भ्रदान नम महातीर्थ सो मील पर। गाँव में 
मल्लेश्वर (शिव) का एक बढ़ा मंदिर है। पाँच-छह छोटे-छोटे देवस्थान और ?ो गिरजे की कुटियाँ भी हैं। तो 
भी जान पड़ता है, लोगों में धर्म-प्रेम बहुत जोर का नहीं है। जब पहले पहल नन्‍्दृरू (गुन्ट्र जिले) वाले किसी 
ब्राह्मण को यह मुखासा मिला होगा, उस वक्त उसका परिवार वाकी कमकरों की मेहनत पर पलता खूब सुखी 
और सम्पन्न रष्म होगा। लेकिन, अव तो मुखासा वाले 25 घर हैं, जो सभी क॑ सभी काम-चोर-खंती के काम 
में हाथ न लगानेवाले-हैं | कोमटी और कम्मा ब्याह मे ब्राह्मण-पुरोहित की जरूरत समझते है और शायद पूजापाठ 
में उन्हें कुछ मिल जाता होगा। लेकिन, अब इन ब्राह्मणों की भी आर्थिक अवस्था गिर चुकी है। जानकी रामैय्या 
आएरुकोलनों के बारहवें हिस्से के मुखासादार थे। मगर विकते-बिकते उनके पास अब सिर्फ 30 एकड़ धान के 
खेत और ॥6 एकड़ खेती-लायक परती रह गई है। किसी वक्त यहाँ के ब्राह्मण वैदिक कर्मकाण्ड छोड़ बैठे, 
फिर. इन्हें नियोगी कहा जाने लगा। दूसरे वैदिकी ब्राह्मण उनको नीच दृष्टि से देखने लगे। फिर नियोगियों में 
संगठन हुआ। वैदिकी कर्मकाण्ड को फिर से जात में लाने क॑ लिए आन्दोलन हुआ। उन्होंने मूँड़े कटा डालीं, 
वैदिकी बनने के लिए यह जरूरी था। उनके लड़कों में से कुछ वेद और संस्कृत भी पढ़ने लगे। फिर उन्होंने 
कहा-प्रक्के ब्राह्मण तो हम हैं, अपने को वैदिकी कहनेवाले ये सारे ब्राह्मण असुर हैं। नियोगी रामैय्या भी बलि 
वैश्वद्वेद और अग्निह्ोन्न करने लगे। शायद यजुर्वेद को भी पढ़ा। 

जानकी रामैय्या और उनकी बरतनी शान्तम्मा को चौवीस सितम्बर 92 को मझला लड़का पैदा हुआ | 
उसके दो और भाई और चार दो छोटी बहने भी है; मगर अपनी छहों संतानों क॑ होते भी आरुकोल्ननों का 
नियोगी ब्राह्मण वंश वहीं टापू में अपने पुराने जीवन को बिताता चला जाता और हमें उसका नाम भी सुनने 
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का मौका न मिलता। यह शान्तम्मा का मझला लड़का प्रसादराव है, जिसने आरुकोलनों के नाम को ही हम 
तक नहीं पहुँचाया, बल्कि आन्ध्र देश में उसने किसानों के संगठन द्वारा उनकी शक्ति को अजेय बना दिया। 
मोनगाला के अत्यन्त पीड़ित किसानों का पक्ष लेकर, सस्ती कांग्रेस-भक्ति करनेवाले उसने वहाँ के राजा से जो 
लोहा लिया और जिस तरह बटेरों को बाज बनाया, वह सिर्फ आन्ध्र के लिए ही नहीं सारे भारत के लिए 
स्मरणीय चीज रहेगी। 

बाल्य-प्रसादराव का ननिहाल अपने ही गाँव में था। नानी के पास सोकर राजारानी की कधथायें सुनना 
उसे बहुत प्रिय लगता था। मालूम होता है, भूतों की कहानियाँ काफी वचपन में और पूरी मात्रा में नहीं सुनाई 
गईं। प्रसाद को भूतों का डर नहीं लगता था, वह श्मशान में भी खेलते भय नहीं खाता था । 

आंध्र के ब्राह्मणों के रिवाज के अनुसार जव प्रत्ताद पाँच वर्ष पाँच मास पाँच दिन का हुआ, तो गाँव 
के स्कूल मे उसका अक्षरारभ कराया गया। 60-70 लड़के-लड़कियाँ सभी एक साथ बैठते थे। प्रसाद, व्यंकटेश्वर 
और प्रसाद की वहन सुशीला तीनो एक ही दर्जे में पढ़ते थे। तीनों दर्जे में सबसे तेज थे, इसलिए उनमें पढ़ने 
की होड़ लगी रहती थी। प्रसाद गणित पढ़ता था, मगर उसमें उसे विशेष रुचि न थी। चौथे दर्जे से अंग्रेजी 
भी शुरू हुई, प्रसाद की उसमे ज्यादा रुचि थी। 

प्रसाद ने नौ साल की उम्र में गाँव के स्कूल की पढ़ाई खतम की | अब उसे गूडीवाड़ा के बोरई हाईस्कूल 
में दाखिल कर दिया गया। गूडीवाड़ा तालुक (तहसील या सब-डिवीजन) का हेडक्वार्टर था। यद्यपि जनसंख्या 
25, 000 की थी, तो भी गूडीवाड़ा देखने में एक बड़ा गॉव-सा मालूम होता था। चावल का वह एक बड़ा 
बाजार है, वहाँ से बंजवाड़ा, मलली-पिट्ठमू को माल भेजा जाता है। कुछ चावल की मिलें भी हैं। यह सब होते 
भी गूदीवाड़ा में शहरियत नहीं है। प्रसाद की बहन गूडीवाड़ा में: ब्याही थी। बहनोई जमीदार थे। प्रसाद बहन 
के घर में रहता और स्कूल में पढ़ने जाता | 

इसी वक्त असहयोग की आधी सारे देश में फैली और आंध्र का यह छोटा कसवा भी उसके असर से 
प्रभावित हुए बिना नहीं रहा | लोग एक नये तरह के गीत गाते थे। प्रसाद के स्मृति-पटल पर उसी वक्त का 
एक पद अंकित हो गया 'माकोहू तेल्ल दोरतनम्‌' (हमे नहीं चाहिए सफेद-राज्य)। लेकिन गजनीति में उसे और 
ज्यादा दिलचस्पी नहीं थी। जब गूडीवाडा में गाँधीजी आए, तो प्रंसादराव भी दर्शन करनेवालों में था। 

923-24 तक कांग्रेस-आन्दोलन बहुत मन्द हो गया था; और गाँथी के रास्ते से निराश हो कितने ही 
तरुणो ने दूसरा रास्ता पकड़ा । इस समय आन्ध्र में रम्या-पितूरी (रम्या का गदर) हुआ, और सीताराम राजू 
ने अपना दल बनाकर सरकार के खिलाफ वगावत की। सीताराम राजू ने पुलिस को इतने चकमे दिए और 
विद्रोह को इतनी बहादुरी से चलाया, कि सारे आन्भ्र में उसकी प्रसिद्धि हो गई। तेलुगु भाषा में सीताराम के 
दारे में कितने ही गीत बने। लोग उन्हें बड़े उत्साह क॑ साथ गाया करते थे। प्रसादराव भी इन गीतों को बढ़े 
शौक से सुना करता था। 924 में मौलाना महम्मद अली आए । इस वक्त प्रसादगव की उम्र वारह साल की 
थी। उसने भी कुछ राजनीतिक याते सुनीं लेकिन राजनीति मं दिलचस्पी नहीं बढ़ी । वह अपनी पढ़ाई में लगा 
था। इतिहास से उसे खास तौर से प्रेम था। गणित, अंग्रेजी, इतिहास तीनो” विषयों में वह्ठ मजबूत था और 
क्लास में प्रथम या दूसरा रहा करता। 

928 में प्रसाद ने मेट्रिक (5. [.. 0.) पास किया। दो साल संस्कृत भी पढ़ी थी। 

6 साल की उम्र में प्रसादगाव एक मेधावी विद्यार्थी थे, मगर राजनीति का कोई प्रभाव उन एपर नहीं 
पड़ा, इसका एक बड़ा कारण यह था कि स्कूल के सभी अध्यापक और छात्र पुराने ढर्रे पर चले जाँ रहे थे, 
वहाँ कोई राजनीतिक वातावरण न था। गूडीवाड़ा का 'गृश्न विहार' संस्कृत नाम उसकी ऐतिहासिकता को|बतलाता 
है, मगर इतिहास-प्रेमी प्रसादराव की जिज्ञासा उधर अधिक नहीं बढ़ी | प्रसादगव के विचार कुछ धार्मिक्रे-से थे | 
भविष्य के लिए वे सोच रहे थे-“हम मुखासादार हैं, जीविका के लिए हमारी सम्पत्ति काफी है। नौकर 
जरूरत नहीं। विद्या पढ़ना अच्छा है।” उत्त वक्त परिवार की आर्थिक अवस्था अच्छी थी, इसलिए भैविष् 
वास्‍क्‍्ते निश्चिन्त होना स्वाभाविक था। 
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कॉलेज में-929 में प्रसाद मछलीपट्टम्‌ के हिन्दू कॉलेज में दाखिल हुए | पादय विषय थे, इतिहास, तेलुगु 
और अंग्रेजी | तेलगू के अध्यापक विश्वनाथ सत्यनारायण तेलुगु के सर्वश्रेष्ठ कवि और लेखक थे | उन्होंने प्रसादराव 
के दिल में तेलगू साहित्य के प्रति प्रेम पैदा किया। तेलुगु साहित्य का सबसे पुराना कवि नन्‍नैया बारहवीं शताब्दी 
के पूर्वार्ध में (पूर्वी चालुक्य-वंशी राजा राजराज के समय में) हुआ था। नन्‍नैया का 'भारतम्‌” प्रसाद का अतिप्रिय 
ग्रन्थ था। पन्द्रहवीं शताब्दी के कवि श्रीनाथ के ग्रन्थ-नैषध-अनुवाद, काशीखंड-अनुवाद-भी उनके प्रिय ग्रंथ 
थे। प्रसाद उस समय कॉलेज मैगजीन में साहित्य सम्बन्धी लेख लिखा करते थे। प्रसादराव प्रगतिशीलता की 
ओर बढ़ते-बढ़ते आज उसकी चरमसीमा को पहुँच गए हैं, मगर उनके अध्यापक विश्वनाथ आज भी कड्रपन्थी 
ब्राह्मण हैं। 

मछलीपट्रमू एक अच्छा वन्दरगाह है, प्राचीनकाल में तो वह और भी महत्त्व रखता था। यहाँ प्रसादराव 
को राजनीतिक वातावरण मिला, कुछ राष्ट्रीय व्याख्यान भी सुने। जब वे पहले वर्ष में थे, उसी समय अपने 
कुछ व्याख्यानों के लिए साम्वमूर्ति (मद्रास के स्पीकर) के ऊपर मछलीपट्म्‌ में मुकदमा चल रहा था। लड़के 
उस वक्त कचहरी जाना चाहते थे, मगर प्रिन्सिपल छुट्टी दन क॑ लिए तैयार न थे। प्रसादराव ने हड़ताल करवाने 
में खूब भाग लिया और कचहरी गए। पद्ठाभी सीतारामैय्या के पास भी गए, उन्होंने खद्दर ख़रीदकर पहना 
और विदेशी कपड़े के न पहनने की प्रतिज्ञा की। समाचार-पत्रो में प्रसादराव राष्ट्रीयता की बातें पढ़ा करते थे । 
वे अब आंध्र पत्रिका' 'हिन्दू' (अंग्रेजी), और “मा्डर्न रिव्यू! को नियम से पढ़ते थे। तिलक, सावरकर, आदि 
की जीवनियों के पढ़ने ने उन पर अपना असर जमाना शुरू किया। उन्होंने विक्टर ह्यूगो, दूमा, मेटरलिंक और 
इब्सन क॑ प्रायः सारे ग्रन्थ पढ़ डाले। भगतसिंह की वीरता की बातें भी उन्होंने सुनीं और लाहौर के मुकदमे 
की खबरे बढ़े गौर से पढ़ा करते थे। इस वक्त प्रसादराव भगतसिंह की ओर खास तौर से आकृप्ट हुए। 

।7 साल की उम्र (929) में घरवालों ने इच्छा के विरुद्ध रामचंद्रपुरम्‌ (पूर्व गोदावरी) की कन्या वरलक्ष्मी 
से प्रसाद का ब्याह कर दिया। 

राजनीति के भीतर के भेटों को वे अभी नहीं जानते ध। वे भारत की स्वतंत्रता क॑ पक्षपाती थे; यद्चपि 
हिसा की उतनी निंदा करने के लिए तैयार नहीं थ, तो भी उन्हें गाधी-प्रोग्राम अच्छा लगने लगा धा। 930 
में वे चरखखा भी कातने लगे। 

मार्च (930) में उन्होंने इंटर की परीक्षा दे दी। छुट्टियाँ में घर जाने की जगह काग्रेस वालंटियर बन 
मझछलीपट्रम्‌ में ही रह गए | सैनिक कवायद करते और अहिंसा आदि पर लेक्चर सुनते । काग्रेस-नेताओं में पद्टाभी 
सीतारामैय्या से साम्बमूर्ति उन्हें ज्यादा पसंद थे-पद्टाभी मछलीपड्मम्‌ के रहनेवाले थे और उनकी कमजोरियों से 
प्रसाद ज्यादा वाकिफ थे, शायद यही कारण था। महीने-भर वे चरखा चलाते रहे। इसी वीच पिता को कुछ 
भनक मिली और पकड़कर गाँव ले गए। 

गाँव में टो महीने रहे। नमक-सत्याग्रह आरंभ हो गया। गिरफ्तार स्वयंसेवकों को चाय-सोडा पिलाने का 
वे इंतजाम करते थे। परीक्षा-परिणाम निकला तो मालूम हुआ कि राजनीति की अधिकता ने उन्हें (इतिहास 
में) फंन कराके छोड़ा । 

फिर मछलीपट्टम में द्वितीय वर्ष में पढ़ने लगे। एक वार हम्पी (विजय नगर) देखने गए। मलेरिया ने 
आ दबाया। फिर दो साल तक वीमार पड़े रहे। स्वास्थ्य सुधार के लिए पूर्व गोदावरी और दूसरी जगहों पर 
गए। सब कुछ स्वास्थ्य सुधरा तो फिर पढ़ाई शुरू की और 932 में इंटर पास किया। 

प्रसादराव अब बीस साल के थे। उन्हें राष्ट्रीय आन्दोलन की हवा लग चुकी धी। आन्ध्र के कॉलेज इस 
वक्त विधार्थियों के लिए पूरे कैदखाने थे। अध्यापक ज्यादातर ख़ुशामदी थे.। विधार्थियों को खुलकर साँस लेने 
का अवसर नहीं मिलता ध्वा। इसी समय हिन्दू विश्वविद्यालय के कुछ विद्यार्थियों से उनकी मुलाकात हुई। पता 
लगा, हिन्दू विश्वविद्यालय का वातावरण अधिक मुक्त अधिक राष्ट्रीय है। 933 में प्रसादगाव बनारस चले आए 
और हिन्दू विश्वविद्यालय में दाखिल हो राजनीति और अर्थशास्त्र पढ़ने लगे। मछलीपट्टम्‌ू के अध्यापक सिर्फ 
पढ़ाने भर के साथी थे, मगर यहाँ बात दूसरी थी। विधार्थियों को यहाँ दबाया नहीं जाता था। वे राजनीतिक 
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बातों पर खुलकर वहस किया करते थे। प्रसाद को भगतसिंह का रास्ता अच्छा मालूम होता था। समाजवाद 
क्या है, इसका उन्हें पता नहीं धा। यहीं प्रसादगाव की आमख्श्रपार्टी के वर्तमान सेक्रेटरी राजेश्वररगाव से घनिष्ठता 
हुई । 
हु 934 में प्रसाद बी. ए. क॑ आखिरी साल में पढ़ रहे थे। समाजवाद की कुछ किताबें उन्होंने पढ़ीं और 
उधर कुछ दिलचस्पी हो चली | राजेश्वरराव, शिवय्या और प्रसादराव ने देश सेवा के लिए जीवन देना तय कर 
लिया | इसी वक्त परिवार पर विपत्ति का पहाड़ गिरा। कर्ज में बाप की जमीन विक गई। पढ़ने क॑ लिए खर्च 
कहाँ से आता ? प्रसाद आरुकोलनों लौट आए। पिता जेवर बेचकर पढ़ाने क॑ लिए तैयार थे, मगर प्रसादराव 
को यह रुचिकर नहीं मालूम हुआ | 

राजनीतिक क्षेत्र में-चार-पाँच मास घर रहने के बाद प्रराद फिर एक बार बनारस आए। शिवस्या से मिलकर 
भविष्य के प्रोग्राम पर बातचीत की-शिवय्या 930 और 32 में दो बार जेल हो आए थ4। दोनों साथियों ने 
समाजवाद और मजूर-संगठन के लिए काम करना ते किया। 935 में शिवस्या और प्रसादराव ने गुन्दूर में 
काम शुरू किया। वहाँ अपने विचारवान कई और कार्यकर्ता मिले। राष्ट्रकर्मियों के खाने का सवाल आया | 
दोनों ने फ्रैन्दस-होम (मित्रभवन) के नाम से 800 रुपये लगाकर एक होटल खोला | होटल की आमदनी से छह 
साथियों का काम चल जाता था। यहीं सुन्दरैय्या क॑ सम्पर्क में आने का मौका मिला, और उन्होंने पहला पार्टी-ग्रुप 
बनाया। दो आन्दोलनों की असफलता के कारणों पर ब्रिचार करके आंध्र के इन तरूणों का विश्वास गाधीवाद 
से विल्कुल उठ चला था। कांग्रेस-नेताओं क॑ व्यवहार से मालूम होता कि स्वराज्य के लिए उन्हें कोई जल्दी 
नहीं पद़ी है। प्रसाटगाव और उनकं साथियों ने मजूर-रक्षक-संघ (लेवर प्रोटेक्शन लीग) और तरुण-सघ (यूथ 
लीग) संगठित किए | गुन्दूर के चावल और जूट मिलों के मजूरों में भी काम शुरू किया। मजूरों को वे अख़वार 
पढ़कर सुनाते और रात्रि-पाठशाला में अक्षर सिखलाते। मजूर ज्यादातर ईसाई थे और उन पर पादरियों का 
बहुत प्रभाव था। इसी समय इन्होंने गाड़ीवालो की हड़ताल कराई । गाड़ीवालों की मॉगों को मानना पड़ा । अब 
मजूरों में कुछ आत्मविश्वास बढ़ा। इसी वर्ष (934) प्रसादराव पार्टी के मेम्बर वने। 

बाबू राजन्द्रप्रसाद आंध्र में लेक्चर दे रहे थे। वे तेनाली (गुन्टूर) में आनेवाले थे। प्रसादगाव ने कांग्रैस 
की नीति कं प्रति असन्तोष प्रकट करते काला झंडा दिखलाने के लिए तरुणों का संगठन किया। पुलिस ने 
पकड़कर जेल में डल दिया; और राजन्द्र बावू के जाने क॑ बाद छोड़ा। इस समय “कम्युनिस्ट घोषणा' 
डूइरिंग-खंडन' आदि कितने ही मार्क्मवाद के मूल ग्रन्थों को पढ़ने का मौका मिल्रा। 'मजूर-रक्षक-संघ” क॑ लिए 
कितनी ही पुस्तकें लिखीं; जिनमें कांग्रेस नेताओं की आलोचना की गई थी और मजूरों को उनसे सावधान रहने 
के लिए कहा गया था। इसी समय प्रसाद कांग्रेस सोशलिस्ट पार्टी में शामिल हुए और अगले साल तक उस 
पर उनके साधियों का ही अधिकार हो गया। 936 में पार्टी ने किसानों में काम करने का निश्चय करके प्रसादराव 
को पूर्व-गोढावरी जिले में भेज दिया। प्रसादगव की लगन और कार्य-दक्षता से प्रभावित हो कितने ही तरुण 
उनके साथ हो गए। उन्होंने वहाँ किसानों में खूब प्रचार किया और पूर्व गोदावरी किसान-सभा का जबर्दस्त 
संगठन किया। 937 में वहाँ किसान-सभा कं चौदह हजार मेम्वर बन चुके थे। 

अभी पार्टी एक संगठित, सु-अनुशासित सेना का रूप नहीं ले पाई थी, इसलिए व्यक्तियों के काइुण फूट 
पड़ जाती थी, दूसरी ओर आन्ध्र के साथी अभी व्यापक दृष्टि नहीं पा सके थे; और वे कांग्रेस से सीझै झगड़ 
पड़ते थे। शिक्षित तरुणों को किसान या मजदूर किसी जन-संगठन में रहकर काम करने की आवश्यकता नहीं 
समझी जाती थी, और वे सीधे पार्टी के मेम्वर वन जाते थे। फिर हवाई बातों पर वाल की खाल खींचते, 
वाद-विवाद करने लगते। 

प्रसादगव को कुछ समय के लिए कृष्णा जिला के किसानों में काम करने के लिए 'भेज दिया मुँया वहाँ 
वे किसान-सभा के सेक्रेटरी चुन लिए गए। पार्टी के साप्ताहिक 'नवशक्ति' के सम्पादन क॑ लिए जब प्रैसादराव 
की जरूरत पड़ी, तो वे बेजवाड़ा चने आए। यहाँ वे प्रान्तीय किसान-सभा के आफिस सेक्रेटरी का भी काम 
करते थे। 937 के मध्य से 938 के अन्त तक प्रसादराव का कार्यक्षेत्र बेजवाड़ा रहा। वे 'नवशक्ति" में लेख 
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लिखते, प्रान्तीय किसान-सभा के आफिस का काम देखते और शहर में मात्र्सवाद की शिक्षा कं लिए क्लास 
लेते। लेनिन की पुस्तक 'वामपक्षी कम्युनिज्म' का तेलगू भाषा में अनुवाद किया, मगर छपने से पहले ही वह़ 
नष्ट हो गई। 

मोनगाला का संग्राम-मोनगाला एक राजा की जमीदारी है। वर किसानों पर वहुत अत्याचार होते थे। 
तारीफ यह थी, राजासाहब कांग्रेसी थे। जग-जरा-सी बात पर किसानों से जुर्माना वसूल किया जाता था। उनके 
खेत छीन लिए जाते थ। उन्हें किले (महल) मे कैद कर लिया जाता था। इनाम (वृत्ति) दी हुई जमीन को भी 
छीन लिया जाता था। सार्वजनिक परती का मनमाना बन्दोवस्त किया जाता था, ब्याह, श्राद्ध और क्या-क्या 
का बहाना कर कितने ही नये कर वसूल किए जाते थे। 930 में थ्री टी. प्रकाशम्‌ ने किसानो के कप्टों को 
दूर करने क॑ लिए कुछ कोशिश की। मगर उनके जेल चले जाने पर राजासाहव किसानों क॑ ऊपर सारी ताकत 
लगाकर चढ़ बैठे । 932 से 37 तक कं पॉच वर्षों में ।,80,000 रुपये किसानो से जुमनि में वसूल किए गए 
और बाकी अत्याचारों को और ज्यादा उग्र रूप में दोह्गया गया। किसान सभा को मोनगाला के किसानो की 
दुर्दशशा का पता लगा। प्रसादराव 938 में एक-दो बार वहाँ गए, लेकिन हलकें-हलकं प्रयत्न से यह समस्या 
हल होनेवाली न थी। 939 में प्रमादराव विना सेना क॑ सेनापति वनाकर मोनगाला भेजे गए। अब प्रसादगव 
को तीन-चार सान का तजर्वा था, मगर अभी तक उन्होंने कोई बदी लदाई नहीं लदी थी | राजासाहव का काग्रेसी 
मिनिस्टरी तक भारी रसूख था। सेवर्गोंव तक में उन्हें भारी काग्रेम-भक्त माना जाता था। प्रमाठराव ने किसानों 
का संगठन मजबूत क़्रश्ण शुरू किया। फिर किसानो ने जुल्मो को बन्द करन के लिए माँग पेश की। प्रसाद 
के नेतृत्व में थोड़े दिनों में ही टबे-पिसे क्रिसानों में अद्भुत उत्साह देखा जाने लगा। किसान अब राजा के 
कारिन्दों की मनमानी को बर्दाश्त नहीं करते थे। मत्याग्रह की जबर्दस्त तेयारी होने लगी। किसानों ने कहा-हृमारा 
जुर्माना लौटाओ, हम अपने खेत जोतेगे, हम कोई गैर-कानूनी टैक्स नहीं ढेगे, गाव की सामृहिक्र भूमि को हम 
जमीदार के हाथ में नहीं रहने टेगे। बात सगीन होते देख जनवरी सन ॥939 में राजा ने समझौता कर लिया 
और पेट में पच गए जुर्माने की रकम क॑ लौटाने को छोड़कर सभी माँगे मजूर कर लीं। मगर चसका लग चुका 
धा। जमीदार इतनी जज्दी कैसे पराजय कब॒ल कर लेता। वड़ अब समझोते की बातों से मुकर गया। प्रसादराव 
भुलावे में प़नेवाले नहीं थे। उन्होंने क्षणक सफलता को लेकर किसानों के संगठन को और मजबूत किया, 
उनकी चेतना को और बद्भाने का काम जारी रता। जमीदार के ठाहिने हाथ उ7ग्रेस-मिनिस्टरी के चीफ सेक्रेटरी 
(जो दुर्भाग्य से प्रसादराव क॑ चाचा क॑ साले भी ध) पर जमीदार का पूर्ण विश्वास था, कि काग्रेस मिनिस्टरी 
अपनी सारी राजशक्ति से उसको पूरी मदद देगीं। मिनिस्टरी ही क्‍यों गाशीजी का भी आसन डोल गया और 
कातीपट्टम के किसानों क॑ अपने हक के लिए सत्याग्रड़ करने की वात को लेकर उन्होंने नरम नीति स्वीकार 
करने क॑ लिए राजगोपालाचारी की मिनिस्टरी को वड़े जोर की फटकार टी । गरीबों की हिमायत का ठम् भरनेवाला 
हमारा महान्‌ नेता एक स्वदेशी-भक्त राजा के स्वार्थ के सामने आते ही विल्कुल नगा दिखलाई पढ़ने लगा। 
एक ओर राजा और उसकी सारी सेना, काग्रेस मिनिरटरी और उसकी सारी पुलिस और सेना का बल, फिर 
महान गाधी और उनके भगवान्‌ का सोलह आना आशीर्वाद था, और दूसरी ओर थे मोनगाला क॑ किसान-जों 
गरीब थे, अपढद़ थे, मगर अब चेतनावान हो गए थे-अपने सम्मिलित हक के लिए प्राण तक को न्योछावर 
करने के वास्ते तैयार थे। प्रसाद ने वारह सौ किसान रवय गेवक भर्ती किए। उन्‍ह कवायद-परेड सिखलाई। 
उनकी राजनीतिक शिक्षा का पूरा प्रवध किया। काग्रेसी सरकार ने [44 दफा लगा दी। जून (939) में सत्याग्रह 
शुरू हो गया। दनादन गिरफ्तारियाँ होमे लगीं। प्रसादगव ने वारट को ठेखकर अन्तर्धान हो जाना पसन्द नहीं 
किया और तीन जून को वह नइदीगूडम्‌ में गिरफ्तार हो गए । लेकिन किसानो का सत्याग्रह रुका नही, न किसानों 
का जोश मद्धिम पढ़ा। 

[7 दिन बाद कांग्रेसी मंत्री प्रकाशंम ने आकर किसानों को सत्याग्रह उठा लेने के लिए कहा और जमीदार 
से समझौते की बातचीत की। मंत्री, राजा और चीफ पार्लियामेट्री सेफ्रेटरी (कालेश्वर राव) नहीं चाहते थे कि 
प्रसादराव राजा की जमींदारी में रहने पायें, लेकिन यह हो नहीं सकता था। राजा ने कितनी ही माँगों को स्वीकार 
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किया । पाँच सहकारियों के साथ प्रसादराव को ग्यारह महीने की सजा हुई। इनमें से दो छोड़ दिए गए, लेकिन 
तीन को कपम्युनिस्ट कहकर कांग्रेस-सरकार ने छोड़ने से इंकार कर दिया। प्रसादराव को राजमहेंद्री जेल में रखा 
गया। यद्यपि राजा फ़िर अपनी बातों से मुकर गया, लेकिन अब वह मोनगाला नहीं था। आज मोनगाला की 
किसान-सभा हिन्दुस्तान का सबसे जबर्दस्त किसान-संगठन है। वहाँ के किसान बड़े संख्त जमींदार-विरोधी हैं 
और पार्टी के पक्के भक्त-तीस पार्टी मेम्बर और सैकड़ों लड़ाके वीर इसके प्रमाण हैं। चालीस गाँवों में 8 
सहयोग समितियाँ और सारी पंचायतों पर किसानों का अधिकार है। जमीनें उन्होंने लौटा लीं, अब लाठी के 
हाथ कोई काम नहीं चल सकता, न राजासाहब लाटी चलवा सकते हैं न फौजदारी मुकदमा | किसानों में कोई 
जाति-द्रोही नहीं है; सामाजिक वहिष्कार ने स्वार्थियों को रास्ते पर लगा दिया। अब राजा साहब जो कुछ भी 
करना चाहे, उसके लिए दीवानी अदालत का दरवाजा खटखडटाना पढ़ेगा। 

मई 940 में प्रसादगाव जेल से छूटे । मोनगाला से निकल जाने का सरकारी हुकुम मिला। प्रसाद अन्तधनि 
हों गए और जाकर फिर वहीं काम करने लगे। किसानकर्मियों की राजनीतिक शिक्षा का और भी अच्छा प्रवंध 
किया। उनकी तकलीफो को लेकर किसान-सगठन को और भी मजबूत किया। राजा के गाँव नंडीगूडम्‌ और 
थानेवाले गाँव मोनगाना को छोड़ सभी जगह वे सभाये करते, खुले घूमते, क्लास लेते और पुस्तक पढ़ाते। इस 
संघर्ष ने मोनगाला की वहुत-सी पुरानी रूद्धियों को खतम कर दिया। जेल मे ब्राह्मणों ने अछूतों के साथ खाना 
खा उन्हें अपना भाई वनाया। सेतिहर मजूर भी पूरी ताकत से इस संघर्ष में शामिल हुए, उन्हें भी खेत दिया 
गया। 

जनवरी 94 को प्रसादराव रात को मोनगाला से गुजर रहें थे, उसी वक्त उन्हें पकड़ लिया गया। डेढ़ 
साल की सजा हुई जो अपीन से एक साल रह गई। 

अपने जेल “| मियाद को प्रसादराव ने गजमहेन्द्री, त्रेची और अलीपुरम्‌ के जेलों में विताया। वहाँ उन्होंने 
कांग्रेसकर्मियों की राजनीतिक शिक्षा में खूब भाग लिया। अलीपुरम्‌ में 450 राजनैतिक बंदी पार्टी की देखरेख 
में राजनीतिक शिक्षा प्राप्त करते रहे। सारे संगठन के संक्रेटरी प्रसादराव थे। हु 

फासिस्टों के साम्यवादी देश पर आक्रमण के साथ प्रसादराव ने अपनी जिम्मेवारी को और महसूस किया, 
और उन्होंने राजवन्दियों को समझाना शुरू किया-आज फासिस्ट, जर्मनों और जापानियों को जल्दी से जल्दी 
मलियामेट करना हमारा सबसे पहला कर्तव्य है। 

फरवरी 942 में प्रसाद जैल से छूटे, मगर उन्हें आरुकौलनों में नजरवंद कर दिया गया। नजगबंदी की 
आज्ञा सितम्बर में हटी। इतने सालों वाद उन्हें लगातार सात महीने अपने गाँव में रहने को मिले। उन्होंने 
ग्राम-किसान-सभा संगठित की । गाँव मे एक अच्छी सहयोग समिति कायम की। आज उनका एक साला और 
एक वबहनोई पार्टी-मंम्वर हैं। 

नजरबंदी की आज्ञा हटने के वाद प्रसाद वेजवाड़ा चले गए, और वहाँ पार्टी कमेटी क॑ सहायक-मंत्री का 
काम करने लग। 

5 जनवरी 943 से उन्होंने आध्र क॑ एक छोड़ सारे जिलों का दौरा किया और देश-रक्षा, अधिक अन्न 
उपजाओं, आदि के बारे में समझाया, अनाज-समस्या पर एक पुस्तिका लिखी। मार्च में वे प्रांतीय किसान-सभा 
के सेक्रेटरी चुने गए। 

प्रसादराव की स्त्री वरलक्ष्मी अभी राजनीतिक चेतना नहीं प्राप्त कर सकीं, मगर उनका बड़ा बल (8 
वर्ष) नाना के यहाँ रामचंद्रपुरम्‌ में वाल-सघम्‌ (वालसंघ) का नेता है। नियोगी ब्राह्मण कहाँ मूँछ मुड़ाकर 
ब्राह्मणों से भी ऊपर उठने क॑ लिए तैयारी कर चुके थे, और कहाँ उनका सपूत पंचमों क॑ साथ भात-दाल ४ 
है ! लेकिन परिवारवाले अब विरोध नहीं करते। 
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9 
कल्याणसुदरम्‌ 


प्रय्ष तिथियॉ-909 अक्तृवर 40 जन्म, ॥95-20 प्राथमिक स्कूल मे, ॥927-28 नेशनल का. हा. 
में, 7726 तरुण-सघ में, ठुकव॑ंदी का प्रयल; 4928 मेट्रिक पास, डिट्ट्रिक्ट वोर्ड में नौकर; 4928- 
30 रेलवे में स्टोर-कीपर, 7930 राष्ट्रीय भाव का प्रादर्भाव, 4933 व्याह, /997 जीवन-परिवर्तन, मजूरों 
में काम; ॥938 एस. आई. रेलवे युनियन के उपसभाषति, /938-39 तालुका कांग्रेस प्रेसीडेट, ॥9४0 
मई ॥4 गिरफ्तार, । साल सजा;-अक्तूवर जमानत पर, फ़िर अन्तर्धान-गिरफ्तार, साढ़े नौ माल जेल 
में; 794। अक्तूवर सजा के वाद नजरखद, ।942 जुन 26 जेल से वाहर-दिसम्वर गिरफ्तार, नजरवद, 
943 मार्च जेल से वाहर | 


मद्रास से रामेश्वः और तृतीकोरन तक जानेवाली रेलवे का नाम एस. आई. (दक्षिण भारत) रेलवे है। आज 
सारे भारत मे रेलवे मजदूरों का सबसे जवर्दस्त संगठन इसी रेलवे लाइन में हैे। इस संगठन में जिस पुरुष 
का सबसे जबर्दस्त हाथ है और जो उनका सर्वमान्य नेता हे, उसका नाम है (मीनाक्षीसुन्दरम) कल्याणसुन्दरम्‌ | 

जन्म-कल्याणसुन्दरम्‌ का जन्म त्रिचनापल्‍ली (कुडितने तालुका) क॑ कडवरकोइल में नाना के घर सोलह 
अक्तूबर 909 में हुआ | कडितले 0,000 आवादी का एक करवा डै और कदवरकोइल उसी का उपनगर। 
यहाँ द्रविड्द देश की गंगा कावेरी के तीर पर कडइवर नामक शिव का एक मन्दिर ह। कडवर शिव के वारे 
में प्राचीन तमिल के महान कवि सम्वन्दर ने कविता लिखी है। इसलिए यह एक ऐतिहासिक स्थान है। कडवर 
में पिल्‍ले (हिन्दू) जाति के घर अधिक हैं, जो ज्यादातर किसान-जमीदार हैं। कुछ घर ब्राह्मणों और मुदलियार 
(कुनबी) जाति के भी है। गाँव में कितने ही ईसाई ओर मुसलमानों क॑ घर भी है। कइवर काग्रेस-समर्थक गॉव 
है | 

कल्याणसुन्दरम्‌ के पिता मीनाक्षीमुन्दरम मुदलियार (मृत्यु ।94॥) त्रिचनापल्‍तली के पास वोरैऊर के रहनेवाले 
थे और एक सिगार-फेक्टरी में क्लर्क का काम करते थ। मीनाक्षीसुन्दरम्‌ पुराने शैव-साहित्य (तमिल) के बड़े 
प्रेमी और पक्के शैव थे। राजनीति में उनके विचार राष्ट्रीयतावादी थे। कल्याणमुन्दरम्‌ की माता राजाम्बाल 
तमिल पदी-लिखी और बड़ी धार्मिक प्रवृत्ति की रत्री है। कल्याणमुन्दरम अपने तीनो भाइयों में सबसे बडे हैं। 

बाल्य-कल्याणसुन्दरम्‌ की सवसे पुरानी स्मृति साढ़े चार साल की उम्र तक ले जाती है। उस समय माँ 
नैहर गई, जहाँ कल्याण का सबसे छोटा भाई पैदा हुआ। कल्याण का सबसे अधिक प्रेम अपने पिता में था। 
बचपन में नानी कहानियाँ सुनाती थी, जिससे कल्याण की कहानियों की भूख ओर बद्वती ही जाती धी। भूतों 
की कहानियाँ उसने कितनी ही सुनी, मगर वह निडर लड़का था। पिता बहुत धार्मिक थे और बेटे को पौराणिक 
कहानियाँ सुनाकर शिवभक्त बनाना चाहते। 

शिक्षा-छह साल की उम्र (945) मे कल्याण ने पद्ना शुरू किया। कृष्ण ऐय्यर के इमदादी स्कूल में 
पहले तमिल और फिर अग्रेजी पढे। उस वक्त पिछला महायुद्ध चल रहा था। मिट्टी के तेत और चावल के 
लिए लोग परेशान थे। युद्ध क॑ बारे में वालक कल्याण को इतना ही मालूम हा सका। 

हाईस्कूल-बारह वर्ष की उम्र (92॥) मे कल्याणसुन्दरम्‌ की त्रिचनापलल्‍ली (त्रिची) के नेशनन कालेज हाईस्कूल 
में दाखिल कर दिया गया। तमिल साहित्य और इतिहास उसके प्रिय विषय थे । त्रिचनापल्‍ली में अच्छा राजनीतिक 
वायुमैंडल था। होमरूल आन्दोलन के जमाने मे एनी बीसेन्ट की आवाज गूँजती थी। जब कल्याण हाईस्कूल 
का विद्यार्थी था, उस वक्त त्रिची में गाथीजी और राजगोपालाचारी का खूब प्रभाव धा। कल्याण राजनीतिक 
सभाओं में व्याख्यान सुनने जाया करता था। 

7 वर्ष के होते-होते कल्याण तरुण-सघ में दिलचस्पी लेने लगा। अब वह अख़बार भी पढ़ता धा। उस 
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समय मद्वास प्रान्त में जस्टिस (अव्राह्मण) पार्टी और कांग्रेस का इन्द्र चल रहा था। कांग्रेस का आन्दोलन कुछ 
शिधिल पड़ गया था, जिससे जस्टिस पार्टीवालों का उत्साह और बढ़ गया था। जस्टिस पार्टवाले ब्राह्मणों के 
सदियों से चलते आए जुल्म को गिनाते, और अव्राह्मणों से अपील करते थे, कि हमारा तमिलनाड मुद्ठीभर ब्राह्मणों 
के लिए नहीं है; सरकारी अफसरों और क्लक्कों में भी व्राह्मण भरे पड़े हैं, हाईकोर्ट और जिलाकोर्ट के जजों 
में भी ब्राह्मण, स्कूलों-कालेजों में भी ब्राह्मण-सभी जगह ब्राह्मण ही ब्राह्मण दिखलाई देते हैं और वे ब्राह्मणों 
का पक्ष लेते हैं; अब 90 सैकड़े से अधिक अव्राह्मणों को अपना 'हक' लेना होगा। कल्याणसुन्दरम्‌ स्वयं भी 
अब्राह्मण था, मगर उसे कांग्रेस और जस्टिसपार्टी में कोई फरक नहीं मालूम होता धा। उसे मानवतावाद अच्छा 
लगता था और छात्रसभा में इस सम्बन्ध में निबंध भी पढ़ता था। बोलने की अभी बहुत आदत नहीं थी । 

कल्याणसुन्दरम्‌ का स्वभाव लड़कपन से ही गंभीर और शान्त था। वह लड़कों को नेता था, मगर लड़ने-भिड़ने 
की आदत न थी। वह नेता था शान्ति-स्थापन करने के लिए। पिता और माता दोनों ही कड़े अनुशासन के 
माननेवाले नहीं थे, इसलिए कल्याण को अपने स्वभाव को संयत बनाने में किसी वाहरी दबाव की जरूरत नहीं 
थी। पिता धर्म सिखलाना चाहते थे और चोटी रखने के लिए भी कहते थे; मगर कल्याण पसन्द नहीं करता 
था, उसने चोटी नहीं रखी । हाँ, उसे संगीत का प्रेम था और नाटक खेलने का भी। नाटक में वह खुद भी 
भाग लिया करता था। 

928 में कल्याण ने मेट्रिक ($. ।.. 0.) पास किया। 

कल्याणसुन्दरम्‌ के सामने अभी कोई लम्बा-चौड़ा आदर्श नहीं धा। उसके पिता क्लर्क थे ओर कमा कर 
किसी तरह परिवार का गुजारा चलाते थे। वह भी समझता था, कि कही क्लर्क हो जायेगा और फिर नैया 
किसी न किसी तरह पार हो जायेगी। 

जीवन-क्षेत्र में-चाहे कल्याण ने राजनीतिक व्याख्यान कुछ सुने भी हों और उसकी सहानुभूति भी उस 
ओर रही हो, लेकिन वह उसके लिए बहुत दूर की चीज थी। वह राजनीति से विलकुल कोरा था। स्कूल छोड़ते 
वक्त उसकी उम्र ॥9 साल की हो चुकी थी, और अब जरूरत थी अपने पैर पर खड़े होकर पिता के बोझ 
को कुछ हलका करने की। पहले कुछ दिनो तक उसने इडिस्ट्रिक्ट बोर्ड में क्लर्क का काम किया, फिर एस.' 
आई. रेलवे के मशीन-विभाग में पहले क्लर्क और फिर स्टोर-कीपर का काम । दस साल तक उसने यह नौकरी 
की। 

कल्याणसुन्दरम को पता भी नहीं था, कि जीवन उसे ऐसी जगह पहुँचा देगा, जिसकी उसने कल्पना भी 
न की थी। उसने जीवन के आरण्प को टेखकर ऐसा विश्वास भी कर लिया होगा। आफिस का काम करने 
के बाद वह कलर्कों की क्लब में जाता, संगीत का आनन्द लेता और नाटकों के खेलने और उनमें भाग लेने 
की योजना बनाता | 

[930 में नमक-सत्याग्रह जोर का चला। उसकी सहानुभूति लाटी खानेवाले सत्याग्रहियों की और थी, 
मगर तो भी वह समझता था, कि वह उसके क्षेत्र से वाहर की वात है। हाँ, देश-भक्ति को वह अच्छी चीज 
समझता था और देश-भक्ति-विराधियों, खुशामदियों को बुरा | वह चौवीस वर्ष का हो गया। अभी भी वह शादी 
के पक्ष में नहीं था, मगर एक दिन (933 में) घरवालों ने कभी की भी न ठेखी-सुनी एक लड़की के साथ 
कल्याण का ब्याह कर दिया। कल्याण इच्छा के विना समाज की और भी कितनी ही बातों को मानता चला 
आया था, ब्याह को भी उसने उनमें से एक समझा | 

जीवन-परिवर्तन-936 में कल्याणमुन्दरम्‌ इरोद स्टेशन में स्टोर-कीपर थे । आफिस के वड़े लोग सभी उद्नैके 
साथ अच्छा बर्ताव करते और छोटों के साथ वे खुद प्रेमभाव रखते तथा मदद करने के लिए तैयार रहते 
लोकोशेड क॑ मजूरों का कल्याणमुन्दरम्‌ से वहुत प्रेम था। वष्ट उनकी अर्जियाँ लिख देते थे, जो भी और 
होता कर देते। मजूरों से इतना हेलमेल हो जाने पर उन्होंने सोचा, इनका एक संगठन हो जाये तो 
होगा। उसी साल उनके उद्योग से 'ऐक्य-बलिवर-संघम्‌” (एकता-तरुण-संघ) स्थाधित किया। इस संघ में 

तरुण मजदूर थे। कल्याण उनकी सभाओं में जाते। किसी काम के लिए चन्दा देने-दिलाने में मदद कदते। 
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लेकिन अभी कोई राजनीतिक उद्देश्य नहीं था। 

]938 में मजूरों की हालत बदतर होने लगी-किसी की मज़री कम की जा रही धी और किसी को काम 
में निकाला जा रहा धा। पहले किसी वक्त मजर यूनियन वनी थी, मगर अब उसका नाम नहीं रह गया था। 
मजूर चुपचाप भूखे मरने के लिए तैयार न थे। कल््याणगुन्दम के सामने एकाएक विल्कुल नये तरह का प्रश्न 
खड्दा हुआ-मजूरों के हितैषी मजूरों से हिले-मिले कल्याण का इस वक्त क्‍या कर्तव्य होना चाहिए ? मजूरों का 
साथ छोडना उन्हें कायरता मालूम हुई। डाक्टर कृष्णस्वामी को भी उन्होंने कभी-कभी वलिवर-सघम्‌ में बुलाया 
था और उनसे परिचय हो गया धा। उन्होंने राजनीति से कोरे तजर्वे के पूरे कल्याणसुंदरम को मार्क्सवाद की 
बाते बतलाई। लेनिन की कोई पुस्तक पहले-पहले उन्हें पढने को मिली। पार्टी साहित्य भी उनसे मिलने लगा । 
हैन्डबुक आफ मार्विसज्म (मार्क्सवाद की गुटिका) को पढ़ने पर उन्हें बहुत-सी वाते मालम हुई। लेकिन अभी 
भी ये चीजे बहुत कुछ सिर्फ पढने के लिए ही मालूम होती थी। दुनिया क॑ सहर्यों वर्षों के सघर्षों के आधार 
पर बने सिद्धान्तों को अपने सामने की समस्या से जोडन का गुर उन्हें नहीं मालूम हुआ। लेकिन मजूरों का 
सवर्ष बढ़ता गया और साथ-साथ कल्याणसुन्दरम भी एक अज्ञात दिशा की ओर बढ़ते गये। यह तो मालूम 
हाने लगा कि अब पुराने क्षेत्र से हटकर राजनीतिक क्षेत्र में उनका कदम पड चुका है। मजूरों क॑ लडाइयों के 
सम्बन्ध मैं राममूर्ति और जीवानन्दम को वे भाषण देने क॑ लिए बुलाते। जीवनन्दम ने ख़ासतौर से उन पर 
अधिक प्रभाव डाला | बलिवर-संघम्‌ से अब आगे बढ़ने की जरूरत महसूस हुई और अप्रैल 938 में 'मज्र-सभा' 
(लेवर यूनियन) कायम की। कल्याणसुन्दरम उसके सभापति वने। 

लेकिन सिर्फ एक जगह मजूर-सभा बनाने से तो काम नहीं चल सकता। आख़िर उन्हीं की तरह और 
भी मजदूर कष्ट उठा रहे हैं। सवको एक ही कम्पनी स॑ जीविका क॑ लिए लड़ना पढ़ता है। 938 में कल्याणसुन्दरम्‌ 
ने एस. आई रेलवे क॑ दूसरे मजूर-केन्द्रो म जाकर मजूर-सभाएँ कायम की | फिर सभी मजूर-सभाओ के ऊपर 
एक कन्द्रीय मजूर संगठन कायम किया | कल्याणसुन्दरम्‌ इसके उपसभारपति चुने गए । रैलवेवाले अधिकारी घबडाने 
लगे | उन्होने मार्च म कल्याणसुन्दरम की वदली गोल्डनराक (त्रिची) में कर दी। लैकिन इससे क्‍या होता है ? 
टम ही दिन बाद वे अखिल भारतीय रैलवे मजर-कान्फ्रंन्स के स्वागताध्यक्ष चुने गए | वैसे होता तो कल्याणसुन्दरम 
आर उनके मजूर-सगठन को वहुत अडचनों का मामना करना पढ़ता, मगर उस वक्त मद्रास की मिनिस्टरी काग्रेस 
के हाथों में थी। प्रधानमन्त्री राजगोपालाचारी ने स्वय काम्फ्रेन्स का उदघाटन किया। काग्रेस-मिनिस्टरी ने जोर 
दिया और रलवे-अधिकारिया को मजूर-सभाएँ मज़ूर करनी पड़ी | कल्याणसुन्दरम क सामने से परदा हटता जा 
रहा धा। वे मजरों की शक्ति को देखते थे और उनके सामने जो महान्‌ काम है उसे भी। कान्फ्रेन्स से पहले 
फरवरी मे जब एजेन्ट के सामने उन्होंने अल्पतम मजूरी की मॉग रखी, तो एजेन्ट ने कहा धा-“यदि तुम्हें यह 
वात पसन्द नहीं, तो छोड़कर चले जाओ। हमारे पास काम चाहनेवालो की हजारों दरख्वास्ते हैं।” एजेन्ट ने 
इस उत्तर को एक से अधिक वार दोहराया । अब उनकी आँखों का पद्टर खुल गया। उन्होंने अपने को राजनीति 
से उदासीन व्यक्ति की जगह राजनीति में आसक्त व्यक्ति पाया। “नेशनल फ्रान्ट' 'न्यू एज” “जनशक्ति' (तमिल) 
के पढने से उनकी मानसिक दिककते दूर होती गई। उस साल क॑ अन्त तक उन्हे साफ मालूम हाने लगा, कि 
मजूर-आन्दोलन के चलान, मजूरों की लड़ाइयो को लड़ने में लोभ और स्वार्थ से परे निर्भय समझदार नेताओं 
की एक संगठित पार्टी की बहुत जरूरत है। पार्टी अभी मद्रास से आगे नहीं बदी थी, लेकिन कल्याण पार्टी 
के और भी अधिक नजदीक होते गए। अब मजूरों को ज्यादा समझा सकते थे और उनमे मजूर-हितों के लिए 
स्‍्वार्थ-त्याग करने की भावना देखते भी थे। काग्रेस मे भी भाग लेने लगे थे, और वे तालुका (तहसील) काग्रेस 
के सभापति और जिला-काग्रेस के मेम्बर थे। 

939 में महायुद्ध छिड़ा। दक्षिण के पितामह साथी घाटे और राममूर्ति गोल्डेनगक आए। उन्होंने युद्ध 
के वारे मे विश्लेषण करके बतलाया, वहाँ पार्टी का सगठन किया और क्लास लेकर बहुत-सी बातों को समझाया | 
अब कल्याणसुन्दरम्‌ पार्टी मे थे। 940 में पहुँचते-पहुँचते जीवनोपयोगी चीजें बहुत महँगी हो चली थी, मगर 
मजूरों की मजूरी वही रखी गई थी। महेँगाई भत्ता तथा दूसरी मॉगों के लिए एक जबर्दस्त रैली की गई और 
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माँगों के न मानने पर हड़ताल की नोटिस दे दी गई। स्वतंत्रता-दिवस को मजूरों ने खूब जोश के साथ मनाया 
और अपने त्योहार मई-दिवस के प्रदर्शन में भी अपने बल और उत्साह का परिचय दिया। मजूरों में इस उत्साह 
और संगठन को देखकर अधिकारी घबड़ा उठे। जब सरकार ने सेना की कुछ चीजों को तैयार करने का आर्डर 
एस. आई. रेलवे के पास भेजा, तो रेलवे-अधिकारियों ने कहा कि जिस तरह की गड़बड़ी है, उसमें आईर पूरा 
नहीं किया जा सकता। 

कल्याणसुन्दरम्‌ को सारी खुराफात की जड समझा जाता था। 4 मई (940) को उनके घर की तलाशी 

गई और उन्हें गिरफ्तार कर लिया गया। गिरफ्तारी के समय कपडा-मिल-मजूर सभा के भी वही प्रेसीडेन्ट 

थे। डेढ साल की सजा हुई, जो अपील मे एक साल की रह गईं। उन्हें वेल्लोर जेल में भज दिया गया। जेल 
में सह्त बीमार हो गए, जिसकं कारण उन्हं जमानत पर छोड़ दिया गया। 

कुछ दिनो में चलने-फिरने लायक हो वे अन्‍्तर्थान हो गए और कितने ही महीनों तक पुलिस से बचते 
सारी तमिलनाड-पार्टी का काम करते रहे। एक दिन वे त्रिचनापलली में पार्टी के काम से आए थे, पुलिस ने 
आकर घर को घेर लिया और गिरफ्तार करके ले गई। अलीपुरम्‌ जैल में साढ़े नौ महीने की बाकी कैद को 
पहले काटा, फिर नजरबन्द कर दिए गए और वेल्लोर जेल से 26 जून 942 को छूटे। सजा के बाद ही उन्हें 
रेलवे में नौकरी से निकाल दिया गया धा। कल्याणसुन्दरम्‌ बहुत पहले ही से इसके लिए तैयार थे। 

जेल में कल्याणमुन्दरम्‌ ने अपने गजनीतिक ज्ञान को अध्ययन तथा साथियो के ससर्ग से खूब वद्राया | 
मार्क्सवाद की मूल पुस्तकों का गभीर अध्ययन किया | भूख-हड़ताल भी की और लाठियाँ भी खाई । जिस समय 
आंध्र क॑ शिवैया और उनके तीन साथी जेल से भगे थे, उस समय कल्याणसुन्दरम्‌ भी भागनंवाले थे; मगर 
उनका स्वास्थ्य वहुत खराब था, इसलिए वह ख्याल छोड देना पढ़ा। 

जून (942) में वाहर निकलकर फिर वे पार्टी के कार्य और एस. आई. मजूर-सघ् के काम में जुट गए। 
रेलवे मजूरों का सगठन वड़ी तेजी से बढ़ा और कुछ ही समय में मेम्वरों की सख्या तिगुनी हो गई। ]6 अगस्त 
(]942) को एस. आई. रेलवे मजूरों की कान्फ्रेन्स हुई, जिसकी सफलता को देखकर अधिकारी और चौंके-यह 
जानते हुए भी कि आज एस. आई. रेलवे के मजूर और उनका संगठन जर्मन और जापानी फासिस्टों का सचसे 
जवर्दस्त दुश्मन है, आज ये मजूर होड़ लगाकर अपने कामो को कर रहे हैं, और पहले से उपज को ज्यादा 
बढ़ा रहे हैं, डब्वे और इंजनों से ज्यादा काम ले रहे हैं। दिसग्वर में फिर कल्याणसुन्दरम्‌ को पकड़कर जेल 
में बन्द कर दिया गया। इस बेवकूफी का भी कोई ठिकाना है ? तीन महीने बाद मार्च (]943) में फासिस्ट-विरोधी 
मजूरों क॑ प्रिय नेता को जेल से बाहर निकाला गया। आज वह एस. आई. रेलवे के मजूरों में काम करने का 
जो जोश पैदा कर रहे हैं, अफसर भी उसको मानने क॑ लिए मजबूर है। लेकिन डर रहे हैं, अपने भविष्य के 
स्वार्थ से। एस. आई. रेलवे यूनियन में 2!,300 मेम्बर हैं। उसकी ओर से 'तोडिल अरसू' (मजूर-राज्य) पत्र 
निकलता है, जिसके ग्राहकों की संख्या 4,300 है। सिर्फ गोल्डेनराक्‌ में 800 मजूर-स्त्रियों का सगठन है। 

पिता मरते वक्त (64 मे) पुत्र के स्वरूप को देख पाये थे। वे उससे संतुष्ट थे-“यदि मेरा पुत्र इतने 
हजार आदमियों के हित का काम कर सकता है, तो वह काम सबसे बड़ा है।” ससुर और स्त्री अभी भी 
कल्याणसुन्दरम्‌ को समझ नहीं पाये, लेकिन लोकम्बाल समझने की कुछ-कुछ कोशिश जरूर कर रहीं हैं। 

कल्याणसुन्दरम्‌ ने पहले से इस जीवन के बारे में कोई ख्याल नहीं किया था। हॉ, उनका हृदयां जरूर 
ईमानदार और समझदार था। परिस्थितियों ने उन्हें संघर्ष में डाल दिया और वहाँ से वह तपा सोना विनकर 
निकले | 
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उस देश में ब्राह्मणों की स्थावर-जंगम सम्पत्ति कभी नहीं बँटती। घर का वड़ा लड़का घर का स्वामी होता। 
अपनी जाति की कन्या से ब्याह करने का अधिकार सिर्फ बड़े लड़के को होता; और साधारण तौर पर वह 
तीन लड़कियों से शादी करता; जिसके कारण छोटे भाइयों से वचित देश की कुमारियों को वर पाने का सुभीता 
हो जाता | मगर, फिर भी सभी लड़कियों को पति मिलना आसान काम न था; इसीलिए शास्त्रमर्याठा के खिलाफ 
एक ओर अधिक उमर हो जाने पर लड़कियों की शादी होती; दूसरी ओर कुछ आजन्म कुमारियाँ भी रह जातीं। 
विधवाओं की भी संख्या वहाँ कम न थी। यह है केरल के नम्वूदरी ब्राह्मणों का समाज | शंकराचार्य इसी कुल 
में आज से 000 वर्ष पहिले पैदा हुए थे, इसलिए उनको अपने कुल का भारी अभिमान है, और वह अपने 
सामने हिन्दुस्तान के सभी ब्राह्मणों को शूद्र समझते हैं। उनके देश में भी दूसरे हिन्दुओं में उनका भारी सम्मान 
है; जिसमें उच्चकुल होने क॑ अतिरिक्त उनका धन-विद्या-सम्पन्न होना भी कारण है। कंरल के प्राय: सारे नम्वूदरी 
जन्मी या जमींदार होते हैं और कई तो बड़े-बढ़े जमींदार हैं। जायदाद वैंट या विक नहीं सकती, इसलिए अगली 
पीढ़ियों में दरिद्र हो जाने की वहुत कम सम्भावना रहती है। छोटे भाइयों को शादी जाति में न होने से घर 
गे परिवार बढ़ने का डर नहीं । जनसंख्या के इस नियन्त्रण से भी उनकी आर्थिक अवस्था का बेहतर होना स्वाभाविक 
है। नम्बूदरियों में ढहान तक आधुनिक शिक्षा का प्रचार नहीं था, लेकिन सस्कृत और मातृ-भाषा मलयानम्‌ का 
पदना हर एक लडके के लिए अनिवार्य-सा शा; इसलिए अनपढ़ नम्बूदरी का मिलना मुश्किल है। हाँ, लड़कियों 
के लिए कुछ दूसरे ही नियम थे। 

दक्षिण, खासकर मद्रास में स्त्रियाँ परदे को जानती ही नहीं। केरल की स्त्रियाँ तो सिर्फ सिर और मुँह 
ही नंगा नहीं रखतीं, वल्कि कटि के ऊपर के भाग को भी दकने की जरूरत नहीं समझतीं। नम्बूदरी स्त्री 
भी जब अपने घर की चह्वारदीवारी क॑ भीतर होती है, तो अपनी दूसरी केरलीय भगिनियों की तरह ही होती 
है। मगर यह अपने पति या भाई के सामने ही। नग्वृदरी स्त्री को अपन देवर क॑ सामने भी वैसे ही परदा 
करना पड़ता है, जैसे किसी वेगाने के सामने | 

जब वह बाहर निकलती, तो उसे सख्त परदा करना पड़ता। कमर से नीचे आधे घुटने तक के तहमद 
में अब काम नहीं चल सकता। ऊपर से एक चादर सिर को छोड शरीर को दाँक दोनों छोरों को एक हाथ 
में पकड़े रहना; और ऊपर से एक छना हाथ में रखना होता है, जिसे धू५ और वर्षा से बचाने के लिए वह 
हाथ में नहीं रखती, वल्कि इस छत्ते का काम है लोगो की नजर से उसके चेहरे को बचाना। नम्बूदरी लड़की 
अपने भाई की तरह संस्कृत नहीं पढ़ती; किन्तु बहुधा उसे मलयालम्‌ पढ़ने की सुविधा हो जाती। जब छोटे 
भाइयों का भी घर की सम्पत्ति पर अधिकार नहीं, तो लड़की के बारे में पूछना ही क्‍या ? ऊपर से घर पीछे 
सिर्फ एक ही वर हो सकता था, इसलिए नम्बंदरी लड़की के लिए पति मिलना कितना मुश्किल था, इसका 
जिक्र कर आए हैं। शायद नम्बूदरी स्त्री के लिए यह सोचना भी मुश्किल है, कि दुनिया मे ऐसी भी स्त्रियाँ 
हैं, जिनकी सौतें नहीं होतीं । 

लेकिन केरल में सिर्फ नम्बूदरी ब्राह्मण ही नहीं बसते। वहाँ भारी सख्या दूसरी जातियों की है, जिनमें 
कालीकट के जमोरिनू तथा त्रावणकोर और कोचीन के राजवंश क्षत्रिय माने जाते हैं-नम्बूदरी भी उन्हें क्षत्रिय 
मानते हैं, यह प्रशंसा की बात है। उनकी इस उदारता में भी एक रहस्य है। इन राजवशियों की राजकुमारियों 
को ब्याहने का सबसे पहिले अधिकार नम्बूढरी तरुण को है। हाँ, नम्वूददी तरुण राजकन्या को अरधागी नहीं 
मानता और न मानने के लिए मजबूर है। वह अपनी जाति में ब्याह करने का अधिकार नहीं रखता, क्योंकि 
वह घर का ज्येष्ठ पुत्र नहीं है। लेकिन ऐसे ब्याह-सम्बन्ध को वह एक दूसरी दृष्टि से देखता है। वह राजकुमारी 
के हाथ का छुआ न पानी पी सकता है, खाना खाने की तो वात ही क्या | और उसके बच्चे ? चूँकि वे ब्राह्मण-वीर्य 
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से हैं, इसलिए क्षत्रिय और क्षत्रिया | क्षत्रियत्व के लिए यह है परिभाषा केरल के कक की | इसीलिए वह 
हिन्दुस्तान के किसी दूसरे भाग के क्षैत्रियों-राजपूतों को क्षत्रिय मानने के लिए तैयार नहीं है। 

और फिर ब्राह्मण पिता से उत्पन्न इन सन्‍्तानों का जीवन-जीविका ? हाँ, ब्राह्मण के अपने घर की सम्पत्ति 
अविभाज्य है, इसलिए उसमें से कानीकौड़ी भी नहीं मिल सकती, इसमें तो शक ही नहीं। मगर ब्राह्मणों ने 
इसके लिए सुन्दर इन्तजाम किया है। ब्राह्मणों को छोड़ दूसरे के लिए केरल में स्त्री-राज्य है। घर की सम्पत्ति 
का स्वामी बेटा नहीं, बेटी होती है। हाँ, इस प्रथा के अनुसार जब माँ की सम्पत्ति अपनी पिता के घर में है 
ही, तो बच्चों के भरण-पोषण का सवाल हल हो गया। और राजवंशों में तो और भी मजे का कानून है। 
त्रावनकोर और कोचीन में राज्य का उत्तराधिकारी राजा का लड़का नहीं होता और न उसे तथा गजा की स्त्री 
को राजकुमार या रानी की पदवी पाने का अधिकार होता है। वह रानी और हरूहाइनेस नहीं होती । रानी होती 
है राजा की माँ या वहिन। राज का उत्तराधिकारी उसकी वहिन का लड़का होता है, जिसका सम्बन्ध अक्सर 
किसी नम्वूदरी ब्राह्मण से होता है। राजवंशों के अलावा उन्‍्च नायर-परिवार की लड़कियाँ भी इसी तरह कनिष्ठ 
नम्वूदरी पुत्रों से 'ब्याह' करती हैं। 

लेकिन यह पुराने युग की बात है। अब वहुत कुछ लोग उसे भूलते जाते है। लेकिन युग का मतलब 
लाख हजार या सौ वरस भी मत समझिये | यह 932-33 की ही बात है, जवकि पी. एम. तंगर ने सभी नम्वूदरी 
लड़को के उत्तराधिकार का कानून पास कराया और ब्रिटिश मलवार में नम्बूदरियों का पुराना सामाजिक संगठन 
दस ही वर्ष के भीतर छिन्‍न-भिन्‍न हो गया | दूसर कानून ने वहुविवाह को भी निषिद्ध ठहगया और अब नम्बूदरी 
स्त्रियों के निए कुछ ही समय बाद यह समझना मुश्किल हो जायेगा, कि किसी युग में एक पति की कई पत्नियाँ 
भी होती थीं। 

हाल में नम्वृदरियों में कितने ही विधवा-विवाह हो चुक॑ हैं, जिसमे पहिला विवाह सन ॥934 में हुआ 
था। 

इस क्रान्ति को कंरल में किसने फैनाया ? हाँ यह एक आदमी का काम नहीं हो सकता; और इसमें 
समय (इतिहास) की सहायता की भी आवश्यकता है। जिस संस्था ने इस क्रान्ति को लाने में सबसे ज्याँटा 
मदद की वह थी “नम्बूढदरी युवजन-संघम' या 'नम्वूदरी तरुण-संघ/ और उसका मुख्य पत्र था “उन्नी नम्बूदरी' 
(नम्वूदरी तरुण)। इस संघ का एक सरगर्म नता और पत्र का सम्पादक था हमारा चरित नायक शंकर नम्बूदरी 
पाद या पूरा नाम एलंकुलतू मनक्कल शंकरन्‌ नम्वृदरीपाद | हाँ, हजार वर्ष पहले दर्शन में क्रान्ति करनैवाले उस 
नम्बूदरी ब्राह्मण का नाम भी शंकर था और आज नम्बूदरियों के भीतर क्राति मचाकर मलवार की सारी जनता 
में क्रांति का जवर्दस्त संचार करने वाला आज का यह नम्बूद्दरी तरुण भी शंकर नाम वाला ही है। 

शंकर का जन्म आज से 33 साल पहले तरह या चौदह जून ।909 में मलवार जिले क॑ एलंकुलम्‌ गाँव 
में हुआ था। मलवार के गाँवों क॑ सारे घर एक जगह न वसकर जगह-जगह विसरे रहते हैं। यह यही वतलाता 
है, कि वहाँ चोर-डाकुओं का प्रकोप कम रहा, इसलिए लोगों ने झुण्ड (ग्राम) बनाकर वसना पसद नहीं किया। 
एलंकुलम्‌ गाँव की सारी आवादी 5000 या करीव एक हजार कं परिवार होंगे। एलंकुलम में 'युगों' से चार 
नम्बूदरी परिवार रहते चले आए हैं-हाँ, यह 932 के पहले की बात है। चारों परिवारों क॑ पास अच्छी-खासी 
जमींदारी है, जिसमें एलंकुलम्‌ परमेश्वर नम्बूदरीपाद सबसे बड़े जमींदार थे। यही शंकर कं पिता थे, जो (शंकर 
के छह बरस के होते ही समय मर गए। नम्बूदरी प्रथा के अनुसार परमेश्वर ने दो विवाह किए थे, जिनमें 
से छोटी पत्नी प्रियदत्ता से शंकर और उनके बड़े भाई व्रह्मदत्त पैठा हुए थे। ज्येप्ठ पत्नी के 2, और 
परमेश्वर हैं। शताब्दियों से एक जगड़ चली आती जमींढारी और सम्पत्ति अब चार घरों में वेट गई है। 

छह बरस को आयु (95) में शंकर कुल की प्रथा के अनुसार घर में ही अध्यापक से संस्कृर्ता पढ़ने 
लगे। नौ बरस की उम्र में जब जनेऊ हो गया, तो अपने कुल के वेद ऋग्वेद को पढ़ना शुरू किया, झ्लधवा 
बिना समझ-वूरे स्वर-सहित मंत्रों को रटना शुरू किया । 5 वरस की उम्र (924) तक यही चलता रहा | चौंदहवें 
बरस में उन्हें मलयालम भाषा पढ़ने का भी मौका मिला। उनकी इच्छा और समय क्री माँग से शंकर को श्ंग्रेजी 
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पढने के लिए घर पर ही एक मास्टर रख दिया गया, जिन्होंने डेढ़ साल तक उन्हें अग्रेजी पढ़ाई। 

925-26 में शकर को गाँव से पांच मील दूर पेरिन्तलमन्ना कं हाई स्कूल में भर्ती किया गया। 929 
में उन्होंने मेट्रिक पास किया | फिर त्रिचूर (कौचिन) क॑ सेन्ट थामस्‌ कॉलेज में पढने लगे। इतिहास और अर्थशास्त्र 
उनके मुख्य विषय थे। 932 में वह वी. ए. में थे, जवकि काग्रेस-आदोलन में पडने से अपने को रोक नहीं 
सके और इस प्रकार विश्वविद्यालय की पढाई खतम हो गई। लेकिन इसका मतलब यह नहीं, कि शकर का 
विद्यार्थ-जीवन खतम हो गया। वह तो, मालूम होता है, जिदगी-भर विद्यार्थी बने रहने क॑ लिए ही हैं। 

सार्वजनिक जीवन-शकर उस वक्त बारह वर्ष के थे, जबकि गाघधीजी ने 92॥ में असहयोग का विगुल 
बजाया धा। उस समय वह वेद के रटटू सस्कृत के विद्यार्थी थे। अपने वाल्य-जीवन में भी उन्हें असहयोग 
और राजनीतिक हलचल अच्छी मालूम होती थी, मगर इसमे आगे वह्द नहीं वढ् सकते थे। हाईस्कूल क॑ जीवन 
म वह विद्यार्थियों मे एक सरगर्म विद्यार्थी थे, लेकिन उनका असली सार्वजनिक जीवन तिचूर में कॉलेज की 
पढाई क॑ साथ शुरू होता है। नम्वृदरियों की सामाजिक रूदियाँ उन्हें वुगी लगती थी। वेसे “नम्वृदरी योग-क्षेम 
सभा' नाम की एक और सभा भी मौजूद थी, लेकिन यह बड़े-वृद्ों की सभा थी जो वह खन लगाकर शहीद 
वनने से आगे बदने के लिए तैयार नहीं प। यदि समाज-सुधार का झण्डा उन्हें आग लेकर बढ़ना होता, तो 
चीटी की चाल से चलने में शताब्दियाँ वीत जाती, ओर शायद 'पनाला' यही रहता। असली गरम सुधार का 
वादा नम्वृदरी नोजवानों ने उठाया, जिनकी सभा का नाम युवजन संघम' ओर पत्र का नाम “उन्नी नम्वूदरी' 
हम बतला आए है। कॉलेज में पढ़ते हुए शकर अपने साप्ताहिक का सपादन करत ओर सुधार पर जदवर्दस्त 
लेख लिखत थ। उनक सुधार क प्राग्राम थ-वहविवाह वन्द करना, रंत्रो शिक्षा प्रचार, परदा बद करना, 
विधवा विवाह, सभी लदका का घर की सापत्ति में अथिकार। वहु-विवाह निध्रथ आर उत्तराधिकार के कानून 
वन चुक है, यह कह आए है। शकर और उनके साथी तरुणों को वृद्धा के कोप का भाजन बनना पडा, लेकिन 
वह उसके लिए तेयार थे। 

932 के सत्याग्रह आदालन में कूदकर शकर न नम्बूदगी जाति क एक छोट से क्षेत्र में अपने काम को 
मौमित न रखकर राजनीति के विशाल क्षेत्र में कदम रखा। उस वक्त वह यही समझत थे, कि विदेशी शासन 
से दश को आजाद करना चाहिए। इसके लिए गाधीजी का तरीका उन्हें पसद था, इसे कहने की जरूरत नहीं। 
एक के बाद एक डिक्टेटर गिरफ्तार होते गए; जिस पर तीसरे या चौथे डिफ्टेटर बनने का अवसर शकर को 
मिला । शकर की जवान रुक-रुककर चलती है। मैं कभी-कभी सोचता हैँ, यदि कहीं शकर का हकलाना न 
रहता | उनकी कलम मेल की तरड़ नहीं बल्कि ओर तेज गाते स चलती है-मलयालम्‌ ओर अग्रणी दोनों में। 
संगठन करने में तो वह कमाल करते हे और अनपद ग्रामीण केरल र्री-पुरुषों में रूह भर देना इनका ही काम 
हे । 

कांग्रेस डिक्टेटर बनने के लिए उन्हे तीन साल की सजा हई। इसी वक्त करल के वीर हाल ही में फॉसी 
क तस्ते से उतरे मगर अब भी जल में बंद के पी आर गाोपालन के साथ रहना पद्मा। जल के साथियों में 
करन क॑ जन-नेता कृष्ण पिल्‍ले ओर स्वयसेवको के जवर्दरत कार्यकर्ता चद्रोत भी थे। जिस वक्त जेला में गाधीवादी 
नैता गीता और रामायण कं अक्षरों क गिनने मे अपना सारा समय लगा रहे थ, उस वक्त शकर ओर उनके 
तरुण साथियों ने राजनीति और समाजवाद के गम्भीर अध्ययन का काम जारी रबस्ा। उन्होंने विदच्यारा-भारत 
की समस्याये सिर्फ गोरों की जगह कालों की सरकार काथम हो जान से नहीं हल हो सकती। आख़िर 
किसाना-मजदूरों की गरीबी कैसे टूर हो सकती हे, जव तक कि कितने ही कामचार उनकी कमाई को चुराकर 
अपनी ताोदों को फुलाते रहे ? अत में वह इसी निष्कर्ष पर पहुँचे, कि शोषण का अत करना होगा, समाजवाद 
का कायम होना ही सभी रोगों की एकमात्र दवा है। 

]933 के अगस्त में अपनी मियाद को विना पूरा किए ही शकर छोड दिए गए। उन्होंने अब घूम-घूमकर 
राष्ट्रीयता का प्रचार शुरू किया और वह देश की आजादी का सदेश गाँवों तक में पहुँचाने लगे। ऐसे कर्मठ 
तरुणो का जनता में प्रभाव बढ़ना जरूरी था। 934 मे जिन तरुणों ने केरल में काग्रेस सोशलिस्ट पार्टी कायम 
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की, उनमें शंकर प्रमुख व्यक्ति थे। इसी साल प्रांतीय कांग्रेस में शंकर और उनके तरुण साथियों का प्राधान्य 
हो गया और शंकर खुद उसके एक सेक्रेटरी चुने गए। 

सन्‌ 934-35 से ही शंकर ने केरल के मजदूर और किसान आन्दोलन को आगे बढ़ाया। केरल यद्यपि 
शैयतवारी बन्दोबस्त वाले प्रदेश में है, मगर पुश्तों से चले आते जन्मी (जमींदारों) खानदानों की यहाँ बड़ी धाक 
है; इसीलिए किसानों पर कई तरह के अत्याचार भी होते रहे हैं। शंकर का परिवार स्वयं एक धनी जमींदार 
परिवार है। लेकिन, जिस आदर्श को उन्होंने अपने सामने रक्ख़ा है, उसमें अपने और दूसरे परिवार के धन-बवैभव 
का वह क्‍यों ख्याल करने लगे ? और तब से उनका जीवन मजदूरों और किसानों के लिए लड़ने का जीवन 
रहा है। इस छोटी-सी जीवनी में उनके इन संघर्षों के बारे में लिखना सम्भव नहीं | पहली मजदूर हड़ताल उनकी 
देख-रेख में कालीकट में 934-35 में हुई थी। कानूनन हफ्ते में काम के घण्टों को 60 से कम कर 54 कर 
देना पडा धा। मालिकों ने उसी के मुताबिक मजदूरों की मजदूरी भी कम करनी चाही। मजदूर खुशी-खुशी 
पेट कटाना कैसे पसन्द करते ? कांग्रेस मन्त्रिमण्डल के जमाने में बिहार की तरह केरल में भी कितने ही किसानों 
के संघर्ष चले, जिनमें शंकर आगे-आगे रहे । 

कम्युनिस्ट पार्टी में-935 में आन्ध्र के कम्युनिस्ट नेता कॉमरेड सुंदरैय्या से शंकर और मलवार के दूसरे 
समाजवादियों का सम्पर्क हुआ उसके बाद से वहाँ की समाजवादी पार्टी कम्युनिस्ट प्रभाव में रही, और आखिर 
में सभी कम्युनिस्ट पार्टी में चले आए। कम्युनिस्ट पार्टी गैर-कानूनी थी । 940 में जब सरकार सभी कम्युनिस्टो 
को गिरफ्तार करने लगी, तो शंकर और उनके सौ से ऊपर साथियों पर वारन्ट निकला | लेकिन, उन्होंने किसानों 
और मजूरों में जो काम किया था, उसने उन्हें अत्यन्त जनप्रिय बना दिया धा। 940 से 42 अगस्त तक पुलिस 
वारन्ट लेकर दौडती रही, लेकिन कंरल का एक-एक किसान अपने लिए मरनेवाले इन तरुणों की रक्षा को तैयार 
था; जिसका परिणाम यह हुआ कि पुलिस मुँह ताकती ही रह गयी। जिस वक्त शकर और उनके साथी छिपकर 
रहते थे, उतरा वक्त भी उनक॑ छिपने का यह मतलब नहीं था, कि वह किसी झोपड़ी के भीतर जाकर मुर्दे वने 
पड़े रहें। उन्होंने जिन गाँवों और घरों में शरण ली थी-और वह्न वरावर बदलते रहते ध-वहाँ क॑ रहनेवाने 
लोगों में जबर्दस्त राजनीतिक प्रचार किया; जिसका ही परिणाम यह हुआ, कि किसी समय कंरल जो सामाजिक 
रूढ़ियों और हर तरह के राजनीतिक पिछड़ेपन का शिकार था, बह आज चतुर्मुस्ती क्रान्ति की जवर्दस्त अग्रदूत 
कम्युनिस्ट पार्टी का गढ् वन गया है। 

शंकर को मालूम था, कि किसी वक्त सरकार पकड़ेगी और उनकी सम्पत्ति को भी छीन लेगी। वैसे होता, 
तो घर के छोटे लड़के होने सं, शंकर के पास सम्पत्ति ही क्‍या होती ? मगर नये कानून से वह अपने हिस्से 
को ले सकते थे। उसके छुतछात-विरोधी विचारों और कामों को देखकर उनक॑ वड़े 'भाई ने 4933 में वायकाट 
कर दिया। इस पर अलग होने क॑ सिवा उनके लिए कोई चारा न था। यद्यपि उनकी माँ का एक और लड़का 
भी था, लेकिन माँ ने अछ्ूतों और पंचमों तक के साथ वैठकर भात खानेवाले अपने 'पतित' पुत्र ही क॑ साथ 
रहना पसन्द किया। मैंने पृष्ठा-“पुराने विचारों की नम्वूदरी माँ ने ऐसा क्‍यों किया ?” 

“क्योंकि मैं उसका पुत्र था।” 

“कुपुत्रों जायेत क्वचिदपि कुमाता न भवति ।" 

और शंकर के मृदु और त्यागमय जीवन को देखकर जब वाट के वटोही भी प्यार करते हैं, तो वह 
तो माता ही थी। 

940 में वारण्ट निकलने सें कितने ही समय पहले शंकर ने अपनी सम्पत्ति अपनी स््री है ४854 दवी के 
नाम लिख दी धी। पुलिस जब उन्हें न पकड़ पाई, तो सरकार ने उनकी सम्पत्ति पर अधिकार लिया; 
यद्यपि ऐसा करना उसके अपने कानून के खिलाफ धा। 942 अगस्त में जब शंकर के ऊपर कक हे हटा, 
तो उसी वक्त सम्पत्ति भी लौटाई गई । लेकिन दुनिया में वैयक्तिक सम्पत्ति नष्ट कर साम्यवाद के प्रचार करनेवाले 
शंकर ने सम्पत्ति अपने पास रखनी पसंद न की। पिछली वार जब भारती कम्युनिस्ट पार्टी ने 30,000 रुपये 
जमा करने की अपील की, तो अकेले शंकर ने ही अपनी सम्पत्ति को बेचकर 50,000 रुपये पार्टी कौ दे दिए | 
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भारतीय कम्युनिस्टों में शंकर पहले 'सर्वमेधयज्ञ' करनेवाले हैं, लेकिन अब तो वह जंगल की आग बनना चाहता 
है, और सैकड़ों कम्युनिस्ट आज उनके दिखलाये पथ पर चल रहे हैं। कम्युनिस्ट पार्टी की नई अपील दो लाख 
रुपये की हुई है, मगर सिर्फ आन्ध्र की पार्टीवालों ने ही अपनी सम्पत्ति को बेचकर दो लाख देने का निश्चय 
कर व है। यू. पी. बिहार के एक जिले के बराबर के मलावार ने भी एक लाख भेजने का निश्चय कर 
लिया है। 

छिपे रहने के समय दो वर्ष तक एक गाँव में एक कोठरी में बन्द रहना पड़ता धा। जब वह वारण्ट 
हटने पर बाहर आए तो कितने ही महीनों तक वह एक मील से ज्यादा चल नहीं सकते थे। 

हकलाने से उनकी वाणी उतना काम नहीं देती जितनी कि कलम, मगर मलवार के कर्मी उनके एक-एक 
शब्द का भारी मूल्य लगाकर उस कमी को दूर कर देते हैं, और साथियों क॑ समझाने में शंकर डिचकिचाते 
नहीं । 

शंकर की स्त्री आर्या त्रावणकोर के एक नम्बूदरी घराने की लड़की है। वह मलयालम भाषा छोड़कर 
और कोई भाषा नहीं जानतीं। आजकल बम्बई में रहते वह हिंदी पढ़ रही हैं। अपने पति के पीछे वह दुनिया 
के छोर तक जाने के लिए तैयार हैं। अपनी चार वर्ष की कन्या को देश में एक शिक्षणालय में छोड़कर वह 
दूर बम्बई में आईं। कहाँ वह नम्बूदरियों की दुनिया, उसकी जवर्दस्त छूतछप्त और रूद्रियाँ और कहाँ कम्युनिस्ट 
सामूड़िक परिवार की जिन्दगी, जिसमें झूतछात, धर्म-वर्ण की गन्ध तक भी नहीं। 


2] 
क. केरलियन्‌ 


प्रमुख तिधियॉ-49।3 (मेष) जन्म, 798-23 प्राररभिक शिक्षा, /923-28 हाई स्कूल में, /927 कांग्रेस 
वालटियर, ॥928 मैट्रिक पास, 4929-30 तंजोर सस्कृत कालेज में, 7990 नमक-सत्याग्रही, / मास की 
जेल, 99। जेल से वाहर, 7992-33 जेल में, 933 हरिजन-आन्दोलन मे, ॥/93+ जर्मीदार-विरोधी, 
समाजवादी, ।935 मज़रों की हड़ताले, लेखक, पार्टी-मेम्वर, ।976 जिल् क्राग्रेच-कमेर्टी के सेक्रेटरी, 
जेल मे, ॥937 दस महीने वाद जेल से वाहर, 7937-38 किसान-संघर्ष मे, कविताएँ लिखीं, 790 
अतर्धान, दियम्वर में गिरफ्तार, मद्रास षदयत्र में तीन साल की सजा; 79+2 अगस्त जेल से वाहर । 


मलबार आज पूरी तौर से कमूनिस्टों क॑ प्रभाव में है। भारत में यह पहला प्रान्त है, जहाँ मार्क्सवादियों ने अपने 
स्वार्थ-त्याग, अपनी राजनीतिक सूझ और अपने अथक परिश्रम से 40 लाख के केरल प्रांत के 
ग़जनीतिक-सामाजिक-आर्थिक जीवन में अद्वितीय स्थान प्राप्त क्रिया है। इस प्रभाव का पहला प्रमाण उस वक्त 
मिला, जब प्रांतीय कांग्रेस कमेटी पर उनका पूरा अधिकार देखबर ऊपर के नताओं को उसे तोड़ देना पढ़ा, 
और निर्वाचित कमेटी की जगह उन्होंने अपने भक्तों की कमेटी ऊपर से टपका दी। कंरल के किसान अपने 
जमींदारों (जन्मियों) से वर्षों लोहा ले चुके हैं और किसी भी कुर्वानी से पीछे नहा हटे। केरल के मजूर पूरी 
तौर से संगठित हैं, दमन उनको दबा नहीं सका। केरल की स्त्रियाँ-जिनमें पहले ही से परदा नहीं धा-राजनीतिक 
जागृति में देश की अगुआ बन रही हैं। केरल में राजनीति का कार्य ठेठ गाँवों के हृदय तक पहुँच गया है 
और जनता में आत्म-चेतना के आते ही जनता की भाषा ने अपने अधिकार को संस्कृत से लदी भाषा की 
जगह सरल मातृभाषा को रखकर सबक सिखलाया है। उसने नये ढंग के कवि, नये ढंग के नाटककार और 
नये ढंग के अभिनेता पैदा किये हैं। हिन्दुस्तान के सबसे जवर्दस्त छूतछात के गढ़ की ईटें बड़ी तेजी से गिर 
रही हैं। केरल की जांगर चलानेयाली जनता ने हिन्दू-मुल्लिम एकता का अद्भुत आदर्श पेश किया है, और 
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उसक॑ शहीदों ने अपने ख़ूनों से उसे दृढ़ता प्रदान की है। केरलियन्‌ू इस नवीन मलबार (केरल) का सर्वप्रिय 
नेता है। वह उसका लेखक और सुकवि है। 

केरल की चिरतरुणी सदा श्यामला भूमि के पश्चिम पाश्व को अरब समुद्र की तरंगें चूमती हैं। इसी के 
तट पर मलवार जिला का चिरक्कल तालुक (तहसील) है। पेरम्बे एक बड़ी नदी है, जिसकी विशाल धारा हरियाली 
से दँकी शर्करिली जमीन पर बड़े शान से वहती है। पेरम्बे की छोटी बहन पस्यनगाड़ी भी उससे थोड़ी दूर पर 
बहती है। इन दोनों नदियों के बीच चिरुदाइम्‌ का दस हजार आबादी का वड़ा गाँव है। चिरुदाडम्‌ के दो 
मील पूरब जंगल से दँकी पड़ाड़ियाँ और दो मील पश्चिम अरब सागर है। चारों ओर कटहल, नारियल, सुपारी 
जैसे फलदार वृक्षों के उद्यान लगे हुए हैं। 

चिरुदाडम्‌ू बढा गाँव जरूर है, लेकिन देखने में बड़ा नहीं लगेगा; क्‍योंकि मलबार में लोग अपने घरों 
को एक जगह नहीं, खेतों के पास बनाते हैं। चिरुदाडम्‌ में 900 घर नायर (्रध्म-क्षत्र) हैं, 500 घर धीया (पासी), 
00 घर नम्बूदिरी ब्राह्मण, 50 घर पालेया (अछूत खेत-मजूर), 20 घर लोहार, 20 घर बढ़ई, 20 घर धोवी, 25 
घर जुलाहे रहते है। ये सभी जातियाँ हिन्दू हैं। इनके अतिरिक्त कुछ मुस्लिम व्यापारी और एक कारखानादार 
ईसाई भी चिरुदाइम के निवासी हैं। गाँव में एक मलयालम्‌ पाठशाला है। यहाँ का वलियंबलम्‌ शिवमन्दिर बहुत 
प्रसिद्ध है, और उसके पास बहुत भारी देवोनर सम्पत्ति है। यहाँ शिवजी के मेले में बहुत भीड होती है। 

9]3 के मार्च (मेष) मास में नायरवशी कुन्निरामन्‌ नायन (934 मृत्यु) और उनकी पत्नी पार्वती को 
ज्येष्ठ पुत्र पैदा हुआ। कुन्निरामन्‌ सस्कृत (व्याकरण, साहित्य, तर्क) के अच्छे विद्वान थे और फलित ज्योतिष 
में ज्यादा गति रखते थे। नायर जाति दक्षिण में ब्रात्मण-अतव्राह्मण के मिश्रण का अद्भुत नम्रना है। अभी आठ-नौ 
साल पहले मलवार के ब्राह्मणों (नग्वूदिरियों) में छोटे भाइयों को न जायदाद में हिस्सा मिलता था और न 
ब्रात्मण-कन्या से शादी होती थी। उनके लिए नायर-परिवार खुले हुए थे, जहाँ जायदाद की उत्तराधिकारिणी 
बेटियाँ और बहनें होती थी, लड़के नहीं । पार्वती की माँ का ब्याह इसी तरह वारनकोई के नम्बूदिरी ब्राह्मण 
सुब्रतह्मण्य के साथ हुआ था। सुव्रह्मण्य की नायर-पत्नी केरलियन्‌ की नानी अब भी जीवित है। ब्राह्मणों की 
चलायी विधि क॑ अनुसार वीर्य को नहीं रज को प्रधान मानकर पार्वती नम्बूदिरी नहीं, नायर रहीं । 

यद्यपि ब्राध्मण-भिन्‍न जातियों में मरमकतायम्‌ (कन्या उत्तशधिकार) की प्रथा के अनुसार पार्वती को वाप 
की सम्पत्ति में उत्तराधिकार मिलना चाहिए, लेकिन ब्राह्मण इस नियम से मुक्त हैं। आखिर कानून बनाना भी 
तो उनके ही हाथ में था ! हाँ, नम्वृूटिरी और नायर के इस रक्त-सम्मिशथ्रण से एक वात जरूर हुई-नायर भी 
संस्कृत पढ़ने की बहुत रुचि रखते हैं। स्मरण रहना चाहिए कि ट्रावनूकोर और कोचीन के महाराजा तथा कालीकट 
के जमोरिनू राजवशीय नायर ही हैं। 

वचपन में बालक केरलियन का अपने माँ-वाप दोनों से वहुत प्रेम रहा | पिता ने उसमें धार्मिक प्रेम भरने 
की कोशिश की । अपनी उम्र के बच्चों का वह सदा नेता रहता। खेल-कूद से उसे प्रेम था। ग्रामीण कहानियाँ 
वह खूब सुनता था और सोने से पहले एक-आध जरूर सुन लेता। ताचोड़ी उदयनन्‌ आदि के गीत उसे बहुत 
पसन्द थे। कभी-कभी वह अपने नाना (त्राह्मण) के पास भी माँ के साथ जाता। कैसी विचित्र बात है ? नाना 
अपनी औरतस पुत्री पर स्नेह रखते थे, अपने नाती केरलियन्‌ को प्यार करते थे, मगर वच्चे केरलियन्‌ को वे 
गोद में नहाने से पहले ही उठा सकते थे; क्योकि शूद्र नाती को नहाने क॑ बाद लेने से फिर नहाना पड़ता। 
चलते समय वे पाँच रुपये बालक के हाथ में रख देते थ। वचपन में कंरलियन्‌ इसे क्या अल * मगर होश 
में आने पर नाना के प्रति स्नेह रखते हुए भी वष्ठ इसे बड़े अपमान की चीज समझता था-दोनों हे बीच एक 
बढ़ी खाई मालूम होती। 

शिक्षा-पाँच साल की उप्र में केरलियन्‌ को कुन्यमंगलम्‌ के स्कूल में दाखिल कर बन | वहाँ वह 
है साल तक मलयालम पढ़ता रहा | साथ ही पिता ने कुछ फलित ज्योतिष भी सिखलाया। में।माँ और 
उसकी बहनों की सम्पत्ति थी-उत्तराधिकार तो लड़कियों को मिलना था न ! हाँ, नाना की सम्पत्ति नहीं, नोनी 
और उसकी माँ और उसकी माँ की सम्पत्ति। पाँचवें दर्ज तक पढ़ने के बोद केरलियन्‌ कडम्बूर भाग गया। 
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पिता सिर्फ संस्कृत पढ़ाना चाहते थे। घर में काफी जायदाद धी, इसलिए वे अग्रेजी की पद़ाई को वेकार समझते 
थे। कडम्बूर में कंरलियन वहाँ क॑ मिदिल स्कूल में भरती हो गया और एक साल तक पदता रहा। कविताओं 
के पढ़ने और बाँचने का उसे वहुत शौक था। वह अपने वलारस में पढ़ने में सवस तेज लड़का था। 

अब वह किसी हाई स्कूल में दाखिल होना चाहता धा। वहनो की सम्पत्ति का प्रवच्ध आखिर मामा को 
ही तो करना पड़ता है! कंरलियन्‌ ने हाई स्कूल में भरती होने क॑ लिए मामा से फीस माँगी। मामा ने चार 
थप्पड़ लगाये। कंरलियन चुप रहा। मगर उसकी आँखों से आँसू वह रहे थे। मामा के चेहरे पर भी खेद की 
रेखा खिंच आई और उसने कढ़ा-“जा, कहीं पढ़, हम फीस टेगे।” केरलियन ने अब पेय्यनर कं हाई स्कूल 
के दूसरे फार्म (छठवों भाग मैट्रिक है) में नाम लिखाया। पेय्यनूर नदी-पार था; इगलिए उसे अपने साथियों के 
साथ परेग्वा को नाव से पार करना था। गाँव क॑ चालीस-पचास लड़क॑ पदने जाते थे, इसलिए दो मील की 
यात्रा और उसमें नाव से नदी पार होना भी मनोरंजक खेल-सा था। चिरुदाइम क॑ कितने ही अस्त लड़के भी 
पेय्यनूर पढ़ने जाया करते थ। कंरलियन अपने दल का सरदार था, उसने कहा-“यह वुरी वात है कि हम सभी 
स्कूल में पढ़ने जाते हैं ओर पोलेया (अछ्ठडत) वच्चे हमारी नाव से नहीं, दसरी नाव से नदी पार हों।"” उन्होंने 
उन लड़कों को जाकर कहा, मगर मार खाने के दर से वे बड़ी जातवालों की नाव पर चदने क॑ लिए तैयार 
ने थे। कंरलियन और उसक॑ साथियों ने जवर्दस्ती लाकर नाव पर वैठाया | कितने ही नायर दथ बेचने के लिए 
पय्यनूर जाया करते थे, उन्होंने अपनी नाव पर अछ्त लड़को को देखकर उनदी साथ पार उतरना छोड़ दिया 
ओर उन्हें पत्थर मारने लगे। कंरलियन्‌ और उसके स्वजातीय साथियों के साथ तो वे मार-पीट कर नहीं सकते 
थे; क्योंकि खानदान में मार पीट होने लगती । उन्होंने जाकर पोलेया लदकों क॑ माँ वापो को धमकी ठी। विचारे 
गरीब खेतिहर मजदूर डर गये। उन्होंने अपने वच्चा को स्कूल भेजना वन्द कर दिया। कंगलियन और उसके 
साथी नाव पर पोलया लड़कों का इन्तजार कर रहे थे; मगर सव-कं-सव गायव थर। दो-तोन दिन बाद कंरियन्‌ 
को असली वात का पता लगा। वालसेना की उद्ददता गाँव मे प्रसिद्ध थी। कंरलियन ने अपनी सेना के साथ 
पीलया मॉ-बापों से कह्ा-“अपन लड़कों की स्कूल भोग शा चाहते ही कि हम तम्हारी झोपडियों मे आग लगाकर 
तुग्हारें बच्चों का मारकर नदी मे फंक दे " पोलेया सयानों के लिए इस धमकी में मिठास भी थी, कड्याहट 
भी । उन्होंने दूधवालों की धमकी की वाह कही। वाल सेना के नेता ने कहा-'जो काई तुम्हारी ओर हाथ वढ़ायेगा, 
हम उसको मजा चलसवायेगे।" पोलया बूढ़ा का वृद्दे नायरों की अपेक्षा तझेणो पर अधिक विश्वास था। अब वे 
अपने लड़को को फिर भेजने लगे। दूधवाल कुडबुड़ाते रह गये, इन उद्रद छोव ते का कया बरते ? छोकरों को 
इतन ही से सनन्‍्तोपष नहीं हुआ। एक दिन कुछ द्रधवालों को अपनी नाव में वेठा देख उन्होंने वीच धारा में 
जा एक और खिसककर नाव को ही उलट दिया। वेचारों का दृध वर्बाद हो गया। तव से उन्होंने फिर इनके 
साथ नाव पर बैठने का नाम नहीं लिया। अब नाव पर विद्यार्थियों का राज्य रहता. जिनमें पोलेया, थीया और 
नायर का भेद नहीं था। कंरलियन ने उस वक्त यह जौड़र दिखलाया था, जब कि वह अभी तेरह-चौदह ही 
साल का था। 

केरलियन्‌ फुटवॉल का अच्छा खिलादी धा। बडी देर तक खेल खेलते रात को घर लोटता। एक दिन 
सपि ने काट खाया। कंरलियन्‌ ने चाकू से काटकर खन निकाल दिया आर वाप को खबर तक न दी। वाप 
से वह बहुत इरता था। 

केरलियन्‌ क॑ प्रिय विषय थे इतिहास और साहित्य | गणित में रूचि नहीं थी। महाभारत और भागवत 
के मलयालम्‌-काव्यों को वह वड़े शौक से पढ़ता धा। समाचार-पत्रों को पट्ता और उनमें लय भी लिखने लगा 
था। कद्ियों में बैठकर कविता सुनने का उसे बहुत शौक था, फिर रवय भी कविता बनाने लगा। मंदिर और 
पूजा-पाठ से वह उदासीन रहता था। 

हॉ, उद्दंड लड़कों को उद्दंह और मेधावी सेनानी राजनीति की ओर बिना खिंचे कैसे रह सकता था ? 
वाप भी काँग्रेस और गाँधीजी के भक्त थे। हाई रकूल में उसने गधाजी की 'यग इंडिया' (तरुण भारत) को 
खूब पढ़ा। (हिंदू' (अंग्रेजी) को वह रोज नियमपूर्वक पढ़ता धा। ॥927 में पेय्यनूर में करन राजनीतिक कांफ्रेंस 
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हर्ड, जिसमे जवाहरनाल आये थे। केरलियन्‌ वहाँ वालटियर था। उसे वहाँ राजनीतिक व्याख्यानों के सुनने का 
अच्छा मौका मिला। राजनीति प्रिय लगने लगी। काम करना होगा, यह भी उसने मान लिया; मगर कब और 
केसे का अभी निश्चय नहीं हो सका। ॥928 में कंरलियन्‌ ने मैट्रिक पास किया। 

संस्कृत कॉलेज में-मैट्रिक पास करने के बाद पिता ने फिर सस्कृत पढ़ने के लिए जोर दिया और केरलियन्‌ 
ने 6 वर्ष की अवस्था (4929) में तजोर क॑ सस्कृत कॉलेज में नाम लिखाया। अध्यापक और विद्यार्थी प्रायः 
मारे ही ब्राह्मण थे। कंगलियन जैसे कुछ थोडे-से अब्रात्मण अब भी सस्कृत से चिपके हुए थे। अब्राह्मणो का 
होस्टल (छात्रावास) ओर उनके साथ ब्राह्मणों का बर्ताव भी अलग धा। केरलियन्‌ का साथी एक दिन कह 
रहा था, मीमासक पहित मेरे मुँह को देखकर मुँह फेर लेता है। कंरलियन्‌ के मन मे आत्माभिमान जागृत हो 
उठता था, मगर अब वह देश-भक्त था, ब्राह्मण-अब्राह्मण-विवाद से ऊपर था। करेलियन रघुवश, शाकुन्तल 
आदि कई मस्कृत ग्रथा को पढ़ चुका था। कॉलेज में वहॉ “मिद्धात-कीमुदी', 'यादवाभ्युदय' आदि ग्रथों को पढ़ता । 
वहढ़ अब मद्राम विश्वविद्यालय क॑ शिरोमणि (उपाधि) की प्रवेशिका परीक्षा देना चाहता था | केरलियन अब कट्टर 
गष्ट्रीयतावादी था ओर खट्टर का जबरदस्त भक्त । एक दिन खट्टर-स्टोरवालों ने केरलियन से कहा-“जलूस 
निकालना है, कुछ नौजवानों का ले आओ ।” केगलियन ने अपने सहृपाटियों को पट्टी पढ़ाई और सब झंडा 
लिये उसके साथ जलूस में शामिल हो गये। कॉलेज के सुपरिन्टेन्डन्ट को देखकर दूसरे लडक॑ तो झडा छोड़ 
भागने लगे, मगर करलियन्‌ इटा रहा | पदढते वक्त सुप्न्टिडेन्ट ने बहुत डाटा, लेकिन केरलियन्‌ रोब में आनंवाला 
नही धा। अब कॉलेज कं मुर्ग वायुमइल से उसका दिल ऊब गया और माल भर की पढ़ाई के वाद वह घर 
चला गया। 

घर में चूपचाप बैठे रहने से अच्छा है कुछ लिखना-पढ़ना चाहिए, यह सोच केरलियन्‌ वेल्लीकोट को 
विज्ञानदायिनी ? स्कृत-पाठभाला में चला गया ओर वहाँ तीन-चार महीने रहा। काम था कुछ पढ़ा देना। यहाँ 
पर कुन्नीगमन नम्वियर अग्रेजी के अध्यापक थे। वे नमक-सत्याग्रह में भाग लेना चाहते थे। केरलियन ने भी 
भाग लेने की इच्छा प्रगट की। बी 

राजनीतिक क्षेत्र में-नम्वियर और केरलियन्‌ कालीकट गये। नमक बनाया, पुलिस की लाटियाँ खाई और 
नौ महीने की सजा ले कनानूर जेल में चले गये। ” 

केरलियन की उम्र इस समय ॥7 सान की थी। अभी उसे गाँधी और मस्कृत के राज्य से वाहर का पता 
ने था। जेल मे उसने कुठ हिन्दी पदी। आतंकवादी विचारों से कुछ प्रभावित हुआ। 

नौ महीने वाद गाँधी-इरविन समझोते के वाद केरलियन्‌ जेल से छोड़े गये। पिता ने खुद सत्याग्रह के 
लिए आज्ञा दी थी, इसलिए! उनक॑ नाराज होने का सवान न था। अब (93। में) कंरलियन्‌ कांग्रेस के काम 
में जुट पडे। सारे चिरक्काल तालुका में घूम घूमकर उन्होंने व्याख्यान दिया और काग्रेस क॑ मेम्बर बनाये। साल- 
भर इसी तरह काम में लगे रह। 932 में गांधीजी की गिरफ्तारी की ख़बर सुनी | कनानूर में व्याख्यान दिया। 
के. पी. गोपालन और विष्णु भारतीय के साथ कंरलियन्‌ भी गिरफ्तार हो गये। जेल में जाने पर उनकी के. 
पी. गोपालन्‌ और कृष्ण पिल्‍्ले से भेट हुई | गोपालन्‌ और कृष्ण पिल्‍ने के अतिरिक्त मलवार के जेलौं में बद 
कुछ बंगाली राजबन्दियो से मिलने का अवसर मिला, जिनसे उन्हें समाजवाद का पता लगा। केरलियनू ने देखा 
कि एक और भी पथ है, जिमसे आजादी प्राप्त की जा सकती है, और देश को ज्यादा सुखी बनाया जा सकता 
है। केरलियन्‌ ने यही पर पढ़ले-पहल रामकृष्ण पिल्‍ले लिखित मार्क्स, की जीवनी पढ़ी | गोर्की की 3 गे पढ़ा | 
कमूनिस्ट-घोषणा को देखा । गाँवीवाद का प्रभाव ख़तम हो गया, समाजवाद की जरा-जरा एींटें पं; लेकिन 
आतंकवाद का रग गहरा चढ़ गया। केरलियन्‌ ने दिल्‍ली क॑ आतंकवादी शहीद मास्टर अमीरचंद्र कौ जीवनी 
मलयालम्‌ भाषा में लिखी। सीलोन के एक मलयालम्‌ पत्र ने उसे छापा। ॥3 साल की उम्र में ; 2 
पहली कविता (कहाँ से आये कहाँ है जाना) लिखी थी, अब उन्होंने कई कविताएँ लिखीं,। चीन की । 
488 लिखा जो '“मातृभूमि' पत्र में छपा। सुरेन्द्र बनर्जी आदि कई नेताओं की छोटी-छोटी जीवनियाँ भी 
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933 में केशलियन जेल से बाहर आये। 'एडत उच्चाइन' नाम की एक अद्ठतौद्धार कमेटी कायम की। 
के. पी. आर. गोपालन्‌, के. पी. गोपालन्‌ ओर विष्णु भारतीय के साथ काम करते थे। मलवार में अद्दृतोद्धार 
के आन्दोलन ने वहुत जोर पकड़ा | गुरुवयूर में सत्याग्रह छिड़ने की जवर्टरत तेयारी हुई | केगलियन भी आन्दोलन 
में मारी शक्ति लगा रहे थे। 

।934 में पहुँचते-पहुँचते केरलियन्‌ को ख्याल आने लगा कि जमीदारी प्रथा बहुत सी वुराइयों की जड़ 
है। उसने जमींदारों (जन्मियों) का विरोध शुरू किया। पिता भी छोटे-मोट जन्मी थे। वे क्यों पसन्द करने लगे। 
इस वक्त तक केरलियन्‌ का धर्म और ईश्वर से विश्वास उठ चुका था। वह 'युक्तिवार्दी' को मँगाकर पढ़ा करता 
धा। बाप ने एक दिन देख लिया। कुछ अको को पढ़कर कहा-“पढ़ो, किन्तु प्रचार मत करो।” अब बाप भी 
'युक्तिवादी' को पढ़ा करते थे। 

इसी साल केरलियन्‌ का शकरन्‌ नम्बूदिरीपाद से भी परिचय हो गया। केरलियन ने कनानूर ओर कालीकट 
के मजदूरों में काम किया। 934 में कंरलियन्‌ मलवार की काग्रेस सोशलिरट पार्टी का सेक्रेटरी था। 

935 में काम और आगे बढ़ा। कालीकट ओर तिरुपननानर की मिलो के मज़रों ने हड़तान की। 
कनानर और तेलीचरी के बीदी मजरों ने भी मालिकों के अत्याचार के खिलाफ काम छोड़ दिया। किसानों के 
कप्टो के वार में करलियन ने 'मातृभ्रमि' मं कितन ही लेगा लिखे। 934 से ही करलियन ने समझ लिया कि 
काय्सों इन्षिण-पश्चियों बाग रागरता दसर है ओर हमारा रास्ता दूगरा। कंरत थे; इन नये तरेणों के गुरू थे कृष्ण 
पिर्ल | 

934 में पिता की मृत्यु हई। पिता पृत्र के कामों से वहत सन्तृप्ट थे आर पेस से सहायता करते थे। 
माता पार्वती भी प्रुत्ञ पर प्रसन्‍न रहती है, अब उनकी एक ही इच्छा है कि मरने से पहले बह का मुख देख 
न। 

935-36 तक केरल काग्रेस पर मार्य्सवादी तझेणों का अधिकार हो गया। इस वक्त तक उनका सम्बन्ध 
कप्रनिस्टों से हो चुका था। कृष्ण पिल्‍ले साहित्य पदने में सहायता करते थे। |934 की काग्रंस में ही केरलियन्‌ 
न कम्ृनिस्टो की पुर्तिवाएँ देखी थी। उस वक्त उसने मजूरों का एक भारी जलूस भी देखा और पहली वार 
क्मृनिस्ट नारे सुने । 

अब बंरलियन ने चिरक्काल तालुका के विसाना मे सत्र जार का काम "रू किया। वे एन्मियो के जुल्मों 
के खिलाफ उठ खड़े हुए । एक व्यार्थान के लिए कंरलियन को गिरफ्तार कर लिया ओर एक साल की सजा 
हट । 

[0 महीने वाद (937 म) जेल से छट। उस वक्त उसका मुख्य काम किसानों में था। कांग्रेम-मिनिस्टरी 
के कारण किसानों में और भी जोश आ गया था। चिरफ़्काल, कोद्टायम, कागरबुड के तानुकों म खास तोर 
में और वैसे सारे ब्रिटिश मलवार' (आवाटी 40 लाख) में जबर्दस्त किसान-सघर्प चल रहा था। कंरलियन और 
उसके साधियों को खाने-नह्ाने के लिए समय निकालना मुश्किन था। अब वे पार्दी के मेम्बर थ और पार्टी 
के जीवन ने उन्हें गभीर सन ही नहीं, जबर्दस्त शक्ति प्रदान की थी। केरलियन्‌ ने किसानो के लिए कितनी 
ही "कविताएँ लिखी। 'प्रभातम' में छापने के लिए जयप्रकाशनारायण ने मसानी का एक लेख भेजा था। 
मोवियत्र-विरोधी लेख देखकर केरलियन्‌ ने नहीं छापा। जयप्रकाश ने मलवार आने पर प्रा कि क्‍यों नहीं छापा ! 
कंरलियन्‌ ने कहा-“सोवियत पर प्रहार करते हुए समाजवाद का वात करना है “मुँह में राम बगल में छूरी'।" 

लड़ाई शुरू हुई। 940 मे सरकार ने कमूनिस्टो की धर-पत्रड शुरू की। केरलियन्‌ अन्तर्थान हो गया 
ओर दिसम्बर (940) में ही पुलिस के हाथ पड सका । सरकार ने मोहन कुमार मगलम्‌, राममूर्ति आदि के साथ 
करलियन पर भी मद्रास कमूनिस्ट पइयन्त्र मुकदमा चलाया। तीन साल की सजा (94। में) हुई । मद्रास, अलीपुरम्‌ 
ओर कनानूर के जेलों में रहा | मार्क्सवाद का अध्ययन और मनन, मार्क्सवादी पार्टी का सगठन, यही काम रहा। 


* ब्रिटिश और रियातती रारे केरल की जन-सराख्या ! करोड़ 20 लाख है। 


नये भारत के नये नेता / 47 


अगस्त 942 में केरलियन्‌ को जेल से छुट्टी मिल्री। अब फिर उसे खाने-नहाने की फुरसत न धी। अब 
सारे मलबार जिले में फारिस्ट-विरोधी मोर्चा बाँधने का काम केरलियनू और उसके साथियों का धा। “अन्न 
अधिक उपजाओं' को विज्ञापन नहीं, कार्यरूप मे परिगत करना है। जनता की अन्न-समस्या को भी हल करना 
है। लेकिन, आज सारा मलवार उसके साथ है। केरलियन्‌ का छोटा भाई जो खुद अध्यापक है, पाठशाला में 
अध्यापकों में काम करता है। तीनों बहने (दों वडी) केरलियन्‌ के पथ को अच्छा मानती हैं। कंरलियन्‌ और 
उसके साधियो ने मलबार में वह भूमि तैयार कर ली है, जहाँ समय आते ही प्रकृति के हाथों से सँवारा कंरल 
का सुन्दर देश मनुष्य के हाथों से भी अनकृत हो सुन्दरतम हो जायगा। 


22 
श्रीपाठ अमृत डॉगे 


प्रमुख तिथियॉ-7899 अक्टूबर जन्म, ॥899-/906-।5 वंप्रई में, /०७6 नासिक के मणफाठी स्कूल मे, 
[907 जनेऊ, /9/0-/5 नासिक हाई स्कूल में, /9/5 ववई में, /9/5-7 मरहा हाई स्कूल में, /977 
मैट्रिक पाये, ॥9/7-20 विल्सन कालेज में, 9/8 हन्‍्फ्लुयेणा में मजरों में कराम-कालेग में मठ 
सोसाइटी स्थापना, 'बग कॉलेणियट” संपादन; /9/7 अनी श्वरवादी, 7920 वी. ए. परीशा से तीन मास 
पहले असहयोग, /92॥ गष्ट्रीय विद्यालय में अध्यापक, 792॥ अगस्त 'गॉधी बनाम जेनिन! लिखा, /922 
बोशनल्ट' निकाला, 492+ मयूरों की हड़ताल में, 492५ कानपुर वोल्शेविक पडयत्र में, 4927-27 
जेलों में, /927 मई 23 जेल से वाहर, 928 आम हड़ताल, |929 मार्च 20 सेरठ केस में गिरफ्तार 
4933 जनवरी वारह साल की सजा, अपील में तीन याल, ।935 मई जेल से वाहर, ।936 स्वास्थ्यू 
खराब, /937 दिसम्बर फैजपुर में प्रस्ताव पेश किया, 939 काग्रेस सिनिल्द्री के जेल में, ॥940 मार्च 
गिरफ्तार और नजरबन्द; 794/ अप्रैल-जलाई जेलकी जेल में, /947 फरवरी जेल से वाहर । 


जो ब्राह्मणी के गर्भ से पैठा हुआ, लेकिन अव्राध्मणी माँ की गोद में पला और उस जाति के कड़वे-मीठ अनुभवों 
को नजदीक से देखा। होश सम्हालते जो तिलक का शैदायी हुआ और 8 साल की उम्र में 'होमरूल' मे भाग 
लिया | गाँधीवाद से आकृष्ट हो जिसने कॉलेज छोड़ देश-सेवा के लिए जीवन दिया, और 22 साल की उम्र 
में सबसे पहले मार्क्स के पास पहुँचा। जिसका सारा जीवन मजूरों की लड़ाई लड़ने में वीता और जो भारत 
की पार्टी की नींव की पहली ईंट वना। जिसका जीवन एक व्यर्थ का जीवन नहीं, वल्कि एक महान्‌ आन्दोलन 
के जीवन का विकाप्त है। श्रीपाद अमृत डाँगे वह पुरुष है। 

अठारहवीं शताब्दी में मध्यभारत और युक्त प्रान्तो में मगठों का शासन फैला हुआ धा। मराठा साम्राज्य 
जब छिन्न-भिन्‍न हुआ, तो मराठा सरदारों ने अलग-अलग कितनी ही रियासतें कायम कर ली। झ्लाँस्नी का राज्य 
उन्हीं में से एक था | झाँसी की वीर रानी लक्ष्मीवाई ने अंग्रेजों के खिलाफ तलवार उठाई। लड़ते-ब्ैड़ते रणक्षेत्र 
में उसने अपने प्राण दिये। झाँसी का राज्य अंग्रेजों ने ले लिया और झांसी के सरदार जहाँ-तहाँ इविखर गये | 
इसी भगदड़ में रघुनाथ डॉगे अपने दो भागयों के साथ मांझोगण (अह्मदनगर के पास) का कही वस गये। 
मकान बनाने में जमीन से तीनों भाश्यों को सोने का एक चहबच्चा मिला। एक भाई निरर मर गया, 
जिसके हिस्से का सोना उन्होंने मणिकर्णिका (वनारस) में दान दे दिया। उन्होंने नासिक के कितन 
ही गाँव खरीदे और वे सुखी जीवन विताने लगे। बूढ़ी क॑ पोता रघुनाथ डॉगे आदि नासिक शहर्रखँ में आ वरो | 
फजूलखर्ची में धीरे-धीरे सारी जायदाद विक गई। रघुनाथ के पुत्र अमृत तीन भाई जीविका की तज्ञाश में 890 
में बम्बई चले आये। एक भाई ने खूब रुपया कमाया। वह अपनी औरत छोड़ एक तरुण अन्लाध्मण कन्या 
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के प्रेमपाश मे वद्ध हुआ ओर अन्त में पागल हांकर मरा। एक भाई अमृत इडॉगे (मृत्यु 920) एक छोटे-मोरे 
कलाकार थे, ब्रुश चलानेवाले नही, कैची चलानेवाले | वह ग्वालियर दरवार में कुछ समय तक रहे, लेकिन उन्होंने 
दरवार के लायक डृदय नहीं पाया धा। फिर वम्बरई में एक सोलीसीटर फर्म में क्लर्क हों गये। वर्ड भाई के 
पागल हो जाने (905) पर उनके काम को अमृत डांग ने रॉभाला। 

जन्म ओर वाल्य-अमृत रघुनाथ डॉगे को अफ्ट्वर 899 म एक लड़का पेद्ा हुआ, जिसका नाम रखा 
गया था श्रीपाद। श्रीपाठ दो वर्ष का भी नहीं होने पाया था कि माँ मर गी ओर उसका लालन पालन उसके 
वरढठे चचा की रखेली, मगर शीपाद की सनहमयो माँ दग्ताई ने किया। श्रीपाद बहत छोटा था। वह्न माँ की 
मृत्यु का स्मरण भी नहीं बार सकता था और ने उसका नाम ही उसने जान पाया। दग्ता ने चाहे श्रीपाद 
का अपने उदर मे न पाला हा, मगर बह लआीपाद के वि किसी भी माँ से क्रम प्रम नहीं रगाती थी । श्रीपाद 
सचमुच उसके लिए ऑसो का तारा था। 

थीपाद उस समय बगवई में था। 905 के आस पास तिलक बाव्ट आये ओर उनक सम्मान में एक 
विराट जलूस निकाला गया। छे साल के थीपाद ने बद कृदषल के साथ उस जलस का दरवा। ॥906 में श्रीपाद 
के पागल चचा मर गए। दगूताई ने वम्बई में रहना पसन्द नहों किया। थीपाद उसका था, अमृत डॉगे भी 
उसके इसे अधिवार को मानते थ। दगृताई श्रीपाद को ले (906 में) नासिए चली आयी। रटेशन के पास उसने 
घर लिया | दगताई वहतल तेज मिजाज की ओरल थी, पास पद्दोस के लाग उससे ठवल था, मगर श्रीपाठ के लिए 
उगके हृदय मे अमृत भरा था। दगताई अपने बेटे वा परोौस मे सला बाहानियाँ सनाहा। मिटा उाने का श्रीपाद 
का बहत शौक था। हगहाई लदक का मचलत दगाते ही मिठाट सामने रगा दलां। पिता बहुल ही भट्र पुरुष 
थ। पुत्र के प्रति उइनवा भा बहुत प्रम था, मगर वे समझत थ कि यह डगताई के प्रेम वा हलना में काम मृल्यवान्‌ 
ह। व प्रतिमास पुत्र का देराने नासिक जात और पुअथ जा मारता दे आत। लम्नि दगूहाई भी गरीब न थी। 
इसके लिए पाल ने काफी रुपया छाटा था। शलीपाद जब जरा मयाना हुआ ओर घर की पढ़ाई से काम चलनेवाला 
नहीं था, तो दगटाई ने ।906 में पुत्र वा स्टेशन से एक मील पर टवलाली की मराठीशाला में दासिल कर 
दिया। श्रीपाद बहुत छोटा हलबा सा लड्या था। दगशताई उसे का पर वद्मा शाला में पहंचा आती और फिर 
बट को जया खिलाना पिलाना डाहिए इसे फिकर में रहता | पहल हो दिन वृद्ध मसलमान अध्यापक ने पृा-“क्या 
पडाग  थीपाद बचपन ही से निहर था, बे झट बाल उठा-"'तग्शारी आए पर्देग।' पन्द्रह वीस दिन तक 
माजगी ने आलिफ ये पद्माया पिर श्राथाद मराडा पहन जग। जापाद हमेशा जे मे व्वल रहता था। चौथे 
टटडड में शिवा भर मे प्ररम शा था एउसहिए होने रपदा मासिता छाोगयाल मियां था। गणित छोड सभी 
विप्रय उसके अच्छे ॥। 

थआपाद वेसे हो शान्त लड़का था, दुय] पेज लारक के गिए जारिति यो यहल जररत भी थी। अध्यापक 
पृत प्रत की बाहानिर्या गुनात। थीपाद का मात हर लगठा था। माँ व प्रा पाठ करती थी, श्रीकृण की 
मूर्ति क मामन बेटठकर बह राज कुछ घट बिनानी। लक था तरह मा का भी भठ प्रत वा वडा भय था। 
यदि थीपाद के पेट में मामला दर्द भी हो झाठा, ता चिस्ठा में पद जाती आर तावाज बाँधती। आठ साल 
की उम्र में श्रीपाद ने ध्रूव का कथा सूनी। उस रयाल आया. में मो तो धरने की तरह हा छोटा बच्चा हूँ, यदि 
भगकन को खोज तो वे जरूर मिल जायगे। सटे.आन मास्टर के लक के साथ शगद भगवान की खोज मे 
निकले | मनमाड तक पहुँचे । तार पहले ही पहुंच गया था। पकटकर नासिक पहना दिये गये और ध्रुय न बन 
सं।। उस वक्त महाराष्ट्र में भी राष्टीय आन्योजन ने जार पड्शा था। वछ राजनातिक यन्दी मालगाड़ी में वन्‍्द 
'पानी' ,पानी' घिहला रहे थ। उनके पैरों में बेटियां पड़ी थी। आीपाड न माँ से पृष्ठा तो माँ ने कहा-'ये बुरे 
आदमी हे।” थीपाद ने कहा-“नहीं, पुलिस बुरी है।” एक वार वस्मई के लाट नासिक आनंवाले थ। सवारो 
न चारो ओर पहरा डाल दिया था और वह बाोगा यो सटक के इस पार से उस पार नहीं जाने देते थे। दगूताई 
वच्च को ले घर लौट रही थी, वीच ही में उन्होंने रोक दिया। दगुताई ने यहुतरा कहा-“जाने दो, मेरा लड़का 
भूखा है”; मगर सवारों ने घटे-पर रोक रसा। फिर मीलो का चक्कर वाट दगूताई अपने लड॒क॑ को लेकर घर 
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पहुँची । पुलिस की सख्त हिदायत थी कि कोई अपनी खिड़कियों को खुली न रखेंगा। एक लड़की ने खिड़की 
से झाँका, सिपाही ने पत्थर मारकर मुँह तोड़ दिया। आठ साल के श्रीपाद ने कहा-“माँ, पुलिस खराब है, लाट 
बहुत खराब है।” लेकिन पुलिस भी बहुत बलवान है, लाट भी बहुत बलवान है, यह भी श्रीपाद जानता धथा। 
माँ से वह सुन चुका था कि देवता प्रसन्‍न हो वर देते हैं और वर पाने पर मनुष्य जो चाहे सो कर सकता 
है। ध्रुव बनने में इस बात ने भी भारी प्रेरणा दी थी। 

आठ साल की उम्र (4907) में त्यंवक मे ले जाकर श्रीपाद का जनेऊ हआ | घर में आने पर माँ ने खाना 
नहीं दिया। श्रीपाद रोने लगा। माँ ने कहा-“तुम्हागा जनेऊ हो गया है, अब तुम्हें हमारे हाथ का खाना नहीं 
मिलेगा ।” श्रीपाद और रोने लगा। माँ ने पुचकारकर कहा-“वेटा, तुम्हारी माँ मर गई है, तुम व्राध्मण के लड़के 
हो और मैं अव्राह्मणी हूँ।” श्रीपाद समझता था, उसकी माँ आज वहुत कठोर हो गई है | ब्राध्मणी हो या अवाब्मणी, 
वह माँ का पुत्र रहना चाहता धा और माँ के हाथ का खाना छोड़ना उसे पसन्द नहीं था। मगर माँ भी किसी 
तरह ब्राह्मणी पुत्र को अपने हाथ का खाना खिला पाप कमाना नहीं चाहती थी। रो धो दो चार दिन हाथ पैर 
पटककर श्रीपाद को माँ के हाथ क॑ भोजन का आग्रह छोड़ना पदा। उसका खाना ब्राह्मण स्टेशन-मास्टर के 
घर में बनता था। लेकिन वह इसके लिए कभी तेयार न हुआ कि इतना स्नेह करनेवाली स्त्री उसकी माँ नहीं 
हे | 

माँ की देखा-देखी श्रीपाद को भी श्रीकृष्या में दृद भव्रित जग उटी। शिव की भी बह खूब पूजा करता, 
फून चद्राता, धूप-दीप ठेता। इस वक्त दगूताई ने वेट को कई कथा-पुस्तक सुनाई। श्रीपाद 'शिवलोलामृत' पढ़ता । 
शिव ने महानन्दा वेश्या का किस तरह उद्धार किया। महानन्दा वेश्या सभी वेश्याओं की तरह नय नये ग्राहकों 
को स्वीकार करने के लिए मजबूर थी; लेकिन जो ग्राहक जिस समय होता, उस वह अनन्य भाव से अपना 
पति समझती | एक ग्राहक उसी के सामने मर गया। महानन्दा ने अपने इस पति के लिए सती होना मजर 
किया। प्रसन्न है शंकर ने उसे शिवलोक प्रदान किया। श्रीपाद इतना ही जानता था कि देवताओं में अदुभुद 
शक्ति होती है; इसीलिए उनसे वर मिल सकता है। श्रीपाद ने 'पाइव-प्रताप', 'क्रृण्ण-लीलामृत', 'हरि-विजय', 
'सन्त-लीलामृत” -मराठी कं पुराने काव्य-ग्रन्थों को माँ से सुना। माखनचोर थीपाद को पसन्द थे; लेकिन खुद 
दगूताई के यहाँ माखन की चोरी की, इसका पता नहीं। कंस-क्य भी श्रीपाद को पसन्द्र आता था। बढ़ इस 
फिक्र में रहता कि कैसे यह शक्ति उसे भी मित्र जाये। दगूताई अब श्रीपाद को अपने हाथ का खाना नहीं 
खिला सकती थी। उसके सारे भक्ति-भाव में सम्मिलित होते हुए भी जब-तव दगूताई क॑ हाथ से मिलनेवाले 
अंडों और मधुर मास की याद उसे आ जाती। श्रीपाद के लिए जनेऊ क्या वला धी। अब उसे जवर्दस्ती 
निरामिपाहारी बनना पड़ा। यदि उसके इप्ट श्रीकृष्ण या शकर उसे इतना ही वर दे देते कि आज से दगूताई 
उसकी ब्राह्मण-माँ है और अब वह उसके हाथ का खाना खा सकता है, तो श्रीपाद को बद से बड़े वर पाने 
से कम खुशी न होती। चचा के मरने के समय दगृताई की उम्र चालीस की थी, जय कि वह थ्रीपाद को ले 
नासिक चली आई थी। दगूताई बहुत दवंग औरत थी। बचपन से ही श्रीपाद ने जो उसकी गांद में चिंपटा 
रहना शुरू किया, तो तरुणाई तक वड्ट उसे छोड़ ने सका। दगूताई इरती थी कि लड़का दूव जायेगा, इसलिए 
श्रीपाद ने तैरना नहीं सीखा। दगूताई सोचती थी कि लड़क॑ का पेर टूट जायेगा, इसलिए श्रीपाद ने साइकिल 
चलाना नहीं सीखा। श्रींपाद चाहे जितना पैसा माँ से ले सकता था। गुलूली-इंदा जैसे गाँव के खेलों के खेलने 
में माँ को कोई एतराज न था। 

नासिक हाई स्कूल में-मराटीशाला में पढ़ाई खतम हो चुकी थी। अब श्रीपाद को अंग्रेजी ५ 
अब नासिक स्टेशन छोड़ नासिक शहर में चली आई। एक बड़ा मकान किगाये पर लिया और एउर 
रहने लगे। एक साल तक घर ही पर अध्यापक रखकर दगूताई ने बेटे को अंग्रेजी पढ़ाई। फिर रू 
कर दिया। अब वह ग्यारह-वारड साल का था, इसलिए श्रीपाद को कन्धे पर वैदाकर स्कूल पहुँचाने [की जरूरत 
न थी। यहाँ भी श्रीपाद को गणित पसन्द ने था। दर्जे में पहला या दूसग़ वम्वर रहता था। खाने कौ इन्तिजाम 
ब्राह्मण होटल में किया गया। श्रीपाद को खेलने का मौका सिर्फ स्कूल में मिलता था। एक बारःदगूताई के 








| दगूतार 
में माँ-वेट 
में भर्ती 
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सामने आ गया, तो किताब और भगवान्‌ की भक्ति छाड़ किसी चीज में हाथ नहीं लगा सकता धा। शथ्रीपाद 
अब (93) तीसरे स्टैंडर्ड में पढ़ रहा था। धनी माँ पैसा खर्च करने क॑ लिए तैयार थी; फिर वह चाय पीने 
के लिए होटल में क्‍यों न जाता ? मास्टर लोग इसका विरोध करते थ। कहते थे, घर से पैसा चुराकर चाय 
पी रहा है। माँ को मालूम हुआ तो आग-बवबूला हो गई-“मेरा लड़का जरूर चाय पीने जायेगा, वह़ चोरी नहीं 
करता ।” मास्टरों के साथ एक और बात के लिए भी झगड़ा होने लगा धा। श्रीपाद कोट-पैंट पहनकर स्कूल 
जाता। ब्राह्मण मास्टर समझते थे कि यह धर्म का विरोध है, इसलिए विरोध करते । श्रीपाट कहता-“मैं बम्बई 
का रहनेवाला हूँ, नासिक का नहीं, जो धाोती बाँधंगा।” श्रीपाद क्रिकंट का अच्छा खिलादी धा। श्रीपाद को 
खेलने के लिए अच्छे बैट नहीं दिये गये। वह मास्टर रो झगड़ पडा ओर बम्वर्ट जाकर नयग्रे वैट और नई गेदें 
खरीद लाया | उसने लड़कों की सुन्दर टीम तैयार कर ली; रकूल वी दूसरी टीमों को जिसने खेल में हरा दिया। 

खेल भी उसका काफी समय ले रहा धा, यद्यपि दगतारई की आग वा पीछे ही। हाँ, वह देर की देर 
किताबे खरीदता और उन्हें पढ़ता रहता। माँ को क्‍या पता था कि वह स्कूल की पढाई क॑ बाहर की पुस्तकें 
पट रहा है। नासिक राष्ट्रीय जागृति का एक कंद्र था। जेक्सन को वही किसी आतकवादी ने मारा था। श्रीपाद 
उस समय इसे अभिमान की वात समझता | उसकी उग्र विचारवाल लड़को क॑ साथ मित्रता थी और कभी-कभी 
उनके साथ जंगल में जाता। अब वह उस समय से सावरकर का भक्त था। 

9|] में चार साथियों ने हरिनारायण आप्टे का उपन्यास उपः काल! पद़ा। हठय में देश-भक्ति की जवर्टस्त 
आग लग गई। चारो वम्बवई आये। एक कोटठरी मे बढ़ हो प्रतिज्ञा पत्र बनाया गया। लिखा-पढ़ी में चार घटे 
लगे प्रतिज्ञा-पत्र पर शक्रायदा एक आन का स्टाग्प लगाया गया। चारा प्रतिजक्ञावारियों न उस पर अपने-अपने 
हस्ताक्ष किये । एक पाँचवां बच्चा था, जिसने बात झोल दीं। चचा ने पदाइफर पीटा और कागज को छीन 
लिया । थीपाद ने अपनी उस बाल-प्रतिज्ञा को तो नियाहा; मगर बाकी तीनो में स शबा आजकल वह ही कट्टर 
राजभक्त प्रोफंसर हैं । 

श्रीपाद आज का तरह ही वद्धपन में भी दुबला पदला और कद मे छोटा था। मगर बुद्धि तेज थी, और 
बुद्धि के भगोेसे बदे-वरे लड़कों का सरदार वन जाता धा। वाई गुण्द लक उसे हाथ में थ, फिर दूसरे क्यों 
न दवत ? 

फ्रठव स्टेडर्ड मे पचने पर उसका वह ठाल-मित्र मर गया, जिसके साथ एक बार वह भगवान्‌ की खोज 
मे ध्रुव बनने जा रहा था। 

एक लिखित मासिक में श्रीपाद कष्ठ कहानियाँ भी लिखता था। कितावें पड़ने के लिए लोग उसके पास 
आते ही रहते। वह खुद भी खूब पढ़ता रहता और बाहरी दुनिया द्रा ज्ञान रखता था। 

महायुद्ध छिदत-खछिइते श्रीपाद पन्द्रह साल वे हो गया। 'कंसरी' में वह लड़ाई की खबरे पढ़ा करता था। 
एक दिन 'रैनाल्‍ह्ड' दा उपन्यास को पदते देखकर आय्यापक्र ने पीया। हाँ, लदाई मे पहल एक और भी वात 
हा गई धी। 4 वर्ष क॑ हंते-होते श्रीपाद काफी समझदार हो ग्या था. अब बह मा के अव्राशह्मणी होने की 
वात को मानने क॑ लिए तैयार न था। माँ अब भी अपने ओर वेट क॑ धर्म को बचाने की कोशिश करती; मगर 
श्रीपाद ने अबे चौके से छीनकर खाना शुरू किया। कुछ दिनो तक हायतावा रही; मगर शीपाद ने खाने का 
रास्ता निकाल लिया। शायद माँ अब भी अपना धर्म बचाते हुए स्ुशी से खाना न देती थी। लेकिन जब तीसों 
दिन की आदत हो गई, तो माँ के हाथ स्वभावतः कुछ 'धिक स्वादिष्ट भोजन वनाने लगे। माँ हर साल दो 
महारुद्र करती, जिसमे श्रीपाद को बैठना पडता था। अभी जब तक माँ थी, तब तक भगवान्‌ रो बगावत करना 
दूर की बात थी। 

बम्यई में-श्रीपाद जब-तव पिता के पास वागवई आता था। अब नासिक गामड़े मे उसका मन नहीं लगता 
धा। माँ पर जोर दिया और दोनों वम्बर्ड चले आये। भरदा हाई स्कूल में छठ स्टडर्द मे श्रीपाठ का नाम लिखा 
गया। व्यायामशाला में कसरत के लिए भी जाता। अब धर्म को कथा-कहानियों से मन कुछ असन्तुष्ट होने 
लगा। मन को घेरने क॑ लिए किसी अधिक शक्तिशाली चीज की जरूरत थी। अब आया वेदान्त-दर्शन। श्रीपाद 
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रामतीर्थ की पुस्तकों को झूम-झूमकर पद्वता। यहाँ भी दर्जे में उसका नम्बर पहला या दूसरा रहता था। 

97 में श्रीपाद अमृत डाँगे ने मैट्रिक पास किया। 

इस वक्त हाँगे 8 साल के थे और धर्म-विश्वास से दर्शन-विश्वास पर पहुँच चुके थे। कुछ राजनीतिक 
नेताओं में श्रद्धा के अतिरिक्त राजनीति का कोई ज्ञान न था। वह शिवाजी और तिलक के भक्त थ। जात-पाँत 
और छत-छात सब खतम हो चुकी थी। कुमारी अब्राह्मण-कन्या होते भी माँ के परिणीता स्त्री न बनने के 
कारण डॉगे और जात-पॉत-विरोधी हो गये थे। 

97 में श्रीपाठ विल्सन कॉलेज में दाखिल हुए | इतिहास और अर्थशास्त्र पादय-विपय थ। लोकमान्य 
तिलक उस समय होमरूल का आन्दोलन कर रहे थे। श्रीपाद उसके समर्थक थे, नेकिन अभी सभाओ में स्वयसंवक 
बनने के सिवाय और क्या करते ? तिलक-पक्ष की सभा को कराना और नरम दलियों की सभाओं को तोड़ना 
बस वह यही अपना कर्तव्य समझते थ। इसी समय कुलीं-प्रथा-जिसकं अनुसार लाखों भारतीय कुली बनाकर 
दक्षिण अफ्रीका, फीजी, ट्रीनीडाड आदि में भज जाकर पशुओं की जिन्दगी न्दगी विताने के लिए मजबूर किये गये 
थे-के खिलाफ आन्दोलन चल रहा था। तिलक और गाँत्री ने सरकार को नोटिस दी कि यदि यह प्रथा बन्द 
नहीं की जायेगी, तों हम कुलीडिपो की पिकेटिंग करेंगे। डाँगे ने भी अपने को स्वयंसेवक क॑ तौर पर पेश किया | 
पीछे सरकार ने कुली-प्रथा को उठा दिया और मामला आगे नहीं बढ्ना | 

9|8 में इन्फ्लुयजा की महामारी भारत की और जगहों की तरह बग्बई में भी भयानक रूप धारण किये 
हुए थी। डॉगे के देश-प्रेम ने इस समय वीमारों की सेवा के लिए प्रेरित क्रिया और उन्हाने मज्रों के मुहल्लो 
को अपना कार्य-क्षेत्र बनाया । यहीं पर पहले डॉगे मजूरों के सम्पर्क में आये। लेकिन उस समय उनको क्‍या 
पता था कि यही उनका जीवन-द्षेत्र हो जायगा और एक दिन मजूरों का ही नेता यनना पदेगा। डॉगे दवा 
बॉटते फिरते थे। मजूर ठवा लेकर नहीं खाते थे और न बीमारी ही बतलाते थे। प्लेग क॑ दिनो की कट स्मृति 
उन्हें प्रती नहीं “ग, जब पुलिस और सेना ने प्लेग से बचाने के वहाने जबरदस्ती उन्हें घरों से वाहर निकाल 
दिया और कितने ही वेपरवाही के कारण अस्पतालों में और दूसरी जगहों में जाकर मर गये। मझूर समझते 
थे कि वाव लोग दवा खिला, बीमारी पृष्ठ हमें घरों से जवरदस्ती निकलवायेंगे। हांगे ने एक चाल निकाद्धी । 
वह मजूरों क॑ पास जाकर कहते-हम तिलक महाराज की ओर से आये हैं, हम तो उनकी दवा वॉटते है। मजूर 
ज्यादातर महाराष्ट्र और कोकण के थे ओर तिलक का नाम जानते थे तथा यह भी जानते थे कि इस पुरुष 
ने विदेशियों से लड़ने में ही अपनी मारी जिन्दगी गँवाई। मजूरों ने सिफ़ डॉगे की ही पार्टी का दवा खाई। 

इसी समय विल्सन कॉलेज में-और वम्बरई में भी-पहिली विद्यार्थी-हड़ताल हुई। विद्यार्थों चाहते थे कि 
कॉलेज प्लेग के लिए बढ कर ठिया जाय; मगर विश्ववियालय वन्द करने के लिए तैयार न था | 

डंगि ने इसी साल कॉलेज में मगठी-साहित्य-सर्मिति स्थापित करवाई। अंग्रजी कॉलेज में इस तरह की 
यह पहली संस्था थी। वाद-विवाद परियद्‌ में डॉगे पूरे तोर से भाग लेते थे और अब वक्ता वनते जा रहे थे। 
अगले साल तक, अब तक के मरगाटठी-साहित्य में जो कुछ पढ़ने लायक था, डॉगे ने पदकर स्तम कर डाला। 
डांगे क॑ पास पैसा था और उत्साह भी। उन्होंने “यंग कॉलेजियेट” (तरुण कॉलज-छात्र) के नाम से विद्यार्थियों 
का एक पत्र निकाला, जो चार महीने तक चलता रहा। इसके ज्यादातर लेख राष्ट्रीय होते थ। रूसी क्रान्ति 
'की ख़बर पढ़ी जरूर, मगर अंग्रेजी क॑ बड-वड़ पत्रों में। उनकी लिखावट रूसी क्रान्ति के महत्त्व को' इतना 
दवा देती थी कि वे उमर वक्त उसे समझ नहीं पाये। गैलट-आन्दोलन में डाँगे शामिल धे और छै अप्रैल, 99 
को उन्होंने भी गाँधीजी के आदेशानुसार समुद्र में स्नान किया और ,शायद उपवास भी रखा। 99 मैं डॉगे 
ने अपने संस्कृत प्रोफेसर के सामने मालती-माथव के सम्बन्ध में कहा-“यह वस्तुतः एक नाटक नहीं है, दो 

नाटक है, जिनके अलग-अलग दो नायक और दो नायिकायें हैं।” अध्यापक इसे हँसी में उड़ा नहीं सके | 
विलसन कॉलेज ईसाइयों का कालेज था और ईसाई-धर्म का प्रचार वड़ अपना जरूरी फर्ज हि व हैं । 

वहाँ हरएक विद्यार्थी को वाइवल-क्लास में जाना अनिवार्य धा। डॉँगे ने इसको लेकर आन्दोलन शुरू किया । 

विद्यार्थियों ने हद़ताल कर ढी, जिसके लिए ॥: विद्यार्थी कॉलेज से निकाल दिये गये। इस प्रकार डाँग को विल्सन 
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कॉलेज छोड जेवियर कॉलेज में दाखिल होना पढा। 

धर्म-विश्वास से आगे वदकर डॉगे वेढान्त विश्वागी हो गये थ, लेकिन अब उस पर से भी उनकी आस्था 
छूटी और वे सीधे अनीश्वरवाद पर पहुँचे। उनके वुद्धि-प्रधथान मरितप्क क॑ लिए वेदान्त ओर भारतीय दर्शन 
भी ऋषियों के वाक्य पर श्रद्धा कर लेने के सिवाय ओर कुछ नहीं थ। इतिहास और राजनीतिक अर्थशास्त्र 
की पुस्तको को वे वढड़े मन से पढ़ा करते थे। 

राजनीतिक क्षेत्र में-गथीजी के अराह्यांग की वी धरम मी थी। टश की आजादी कं लिये लोगों में 
भारी जोश उम्ड आया था। डॉगे उससे अलग रहने के लिए तेयार न थ। ॥9200 के आरम्भ ही में पिता का 
देहान्त हो चुका था ओर कुछ ही दिनो वाद वहन न उन्हीं का अनगमन किया। डॉँग परिवार से अब मुक्त 
ध। दिसम्वर में वी. ए. की परीक्षा के सिर्फ तीन मास रह गये थ, जब कि दागे कॉलेज छाइकर राजनीतिक 
क्षेत्र में कूद पढे। वम्वई में जवरदरत हृदताल हुई थीं और एवा हजार यियार्थी कॉलशो का झाद् आये। डॉंगे 
का मानसिक विकास इतना हो चुका था कि वह ने चराया से सयराण्य लेन पर जिश्वास करते थे आर न अहिसा 
का ही राजनीतिक हथियार समझते थ। जनता जाग उठी, यह उनके लिए आशा की चीए थी। कॉलेजों ओर 
सस्‍्वाला से निकल यिद्यार्वियों के लिए बाबई में गप्टीय बवियालय खला। डॉग चार मास हका उसमे पद़ाते रहे। 

डॉग ने वेल्स, लान्सबरी आर वर्दर रसल को परतक पद्मा आर मार्य्स तथा लिन के विचारों का वुछ 
देशा | वह रूसा क्रान्ति के महन्य का समझन लगे और उनकी समझ में आन लगा कि समाजवाद ही देश 
की आजादी के लिए एकमात्र रास्ता है। य्यपि समाजवादी ग्रन्थ पदन का बहत कम मिलत थ ओर लेनिन 
के ग्रन्य ता आर भी कंगे। लक्िन दॉगे को कृष्ठ माटा मोटा ज्ञान हा गया था आर उसी के वल पर अगस्त 
।92| म उन्हान 'गाथी बनाम लेनिन' नाम से मां पृष्ठ की एक अग्रेजी में पु्रतक लिग्य डाली जिसमे गाँधी 
और लनिन के रास्ता की तलना करके वतलाया कि म्यवर्ग क्रान्ति नहा कर सकता। क्रान्ति के वाहन मर 
और किसान ही हो सकते है। अभी उनके विचार वितन उलझ हुए थे, यह इसी से मालूम हागा कि पुस्तक 
मे गीता रग्य की प्रशंसा वी गहट &-गाया मश्यव्ग के चन्द्र त्टीयताताडिया के ठपर भरासा करनेवाले तिलक 
का रास्ता सारों जनता का साचालित करन मे समर्थ गाली के रासर्त से बहतर है । 

प््‌रतका के पढने मे टाग तहलोन रहत था, साथ हा वह राजनीतिक हलचल से अतग नहां रहते थ। उस 
साज वेल्स राजकमार के रवागत के वह्प्किर में बग्बई के लागा ने खूब जाग के साथ भाग लिया था। डॉगे 
भा उनके साथ थ। पार्सी ओर एग्लो /डियन हझशा ने वहि्यार करनथानला पर पाहले गोलिंग चलाई ओर 
गावीजी ने वग्बर्टर के गण्शों से' नामक लसख लिखकर देश भक्ता की निनन्‍दरा ॥। डॉग का यह वात वहुत बुरी 
नगा आर वह गाँवी के रास्ते के विरावी बन गये। उसा साल बग्बई मे ट्रेड यूनियन काश्स या स्थापना हुई। 
टाग "पी उसमे गय। 

]००2 के प्रारम्भ में वरी बहन आग मा दगताट भा चल बसी | अब दांगे कलए परिवार का काई वन्धन 
नहीं रह गया था। पेगा पास मे था। जगरत मे उन्हान 'साशलिस्श! नाम से एक अग्रणा साप्टाहिक निकाला, 
जा मार्च 49060 तक चलता रहा। मराठा मे इब्द प्रवाज (इनिक गूजराना) का लोटाला नामक एक सज्णन 
न परीद लिया, उिसमे समराजया”द् पर लिशान वा काम टाग को दिया गया था। इस समय उन्हें विदेश मे 
ठप कमनिरट ओर 'टाप्रकार पत्र भा मिलते थे और उनके यिद्यार ज्यादा रपट होते जा रह थ। 

ह मजूरों में-|924 मे वावई के मज़रा ने बोनस व; लिए हइताल कर डी। बगल व एक प्रस में मिल-मालिको 
की नोटिस छपती थी, जिनमें मजूरों के खिलाफ शव लिया जाता था। टागे लेबर प्रेस के रवामी थ। वह 
मिन-मालिको की झटी-झूठी वातों का सदन करने लगे। नाटिस लिसकर अपने प्रेस से छापना शुरू किया ओर 
चार-पौँंच साथियों को मजरों मे सभा करने के लि? भणा। यहाँ से आरम्भ हआ हॉगे का मज़रों मे काम। 
लेकिन वह इससे अधिक नैंही कर सके। 

पहिली यार जेल में-रूसी क्रान्ति ओर वील्शविक विचारों से दुनिया की सभी पूजीवादी सरकारे घयडा रही 
थी। हिन्दस्तान में अभी इन विचारों का प्रचार भी विल्कल आरग्मिक अवस्था में था; चकिन सरकार ने चाहा 
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कि उन्हे समय से पहले ही दवा दिया आाय। मार्च ।924 में डाँगे को गिरफ्तार कर लिया गया और मुजफ्फर, 
उमसमानी और नलिनी गुप्त क॑ साथ कानपुर म उन पर बोल्शविक-पद्यन्त्र-मुकदमा चलाया गया। कर्जन विलायत 
में सोवियत के साथ किसी तरह क॑ समझोते क खिलाफ सारी ताकत लगा रहा था। वह यह कहकर ही लोगों 
को भडका रहा था कि हमारे साम्राज्य में रूसी वोल्शेविक गड़बड़ी पैदा करना चाहते है। इसका प्रमाण चाहिए 
था। प्रमाण देने के लिए कानपुर में बोल्शविक-परदयन्त्र-मुकदमा खड़ा किया गया। गांधी का आन्दोलन असफल 
हो गया था। निगाश देशभक्त कही वोल्शंबिकों का रास्ता न ले ले, इसलिए इस मुकदमे को चलाना सरकार 
ने जरूरी समझा | दो महीना मुकदमा चला और डांगे तथा उनके साधियों को चार-चार साल की सजा हो गई। 

“]924 से ।927 तक इडॉगे कानपुर ओर सीतापुर के जेलो में रहे। वहाँ राजनीतिक पुस्तकों क॑ पढ़ने का 
कोई सुभीता न था. वल्कि पहले की पढ़ी वाते भी भूल-सी जाने लगी | हाँ, हिन्दी वोलने का उन्हें मोका मिला 
और आगे वह वहे उपयोग की चीज सावित हुई। इन्होंने उस समय पारसी की पुरतकं, “गुलिस्ता', 'वास्ता', 
'अनवार सुहली' और हाफिज वे ग्रन्थों को पद्ा। अग्रेज आई. सी एस, अफसर ने भास के नाटकों को दिया। 
सीतापुर में काकोरी क॑ अभियुक्त रामप्रसाद 'विरिमल” से उनकी मुलाकात हुई। हॉगे जेल के डाक्टर के काम 
में सहायता करत थे ओर दूसरी पुस्तकों के अभाव क॑ कारण डाक्टरी पुस्तक॑ भी पढ्ा करते थे। 

मर्द, 4927 में डॉगे को सीतापुर से बस्वई पहुँचाया गया और 23 तारीरा को वे जल से छूट गये। 

अब तक मज्र-किसान पार्ट बग्बई और कलकत्ता में कायम हो चेकी थी; मगर अभी मजरों में कमृनिस्ट 
घ॒से नहीं थे। पहली मई 927 में 'क्रान्ति' (मराठी साप्ताहिक) निकलने लगी थी जिसके वह निरन्तर सम्पादक 
रहे । दंगे भी मज्र-किसान-पार्ट में शामिल हो गय ओर “क्रान्ति” में लेस लिखन लगे। 

मशीना में नय-नये आविष्कार हए | प्राने कर्घों से महंगा कपडद्य तेयार कर वम्बई के मिल मालिक बाजार 
की प्रतियोगिता म जी नहीं सकत थे, इगलिए उन्हाने कम आदमियों द्वारा ज्यादा माल पेदा करनवालो मशीन 
को कारखानों में लगाना शुरु किया। कितने ही मणरों को काम से हटाना पड़ा। मरा में बकाग वश ओर 
छोटी-छोटी हडताले शुरू हई। हाग इन हटलालो मे भाग ले रहे थ। यहाँ से वावर्ट के मजूरा में कमनिस्टो 
का प्रवेश शुरू हुआ (छाइगपुा के रेलवे हदताल मे भी डांग पहुँच ध) लकिन मजरा का कटिनाश्यों का उनका 
ज्ञान न था। पामदन की पुस्तक 'आलुनिक भारत' को पढ़कर उनको कितनी ही यात साफ टिखाईं देन लगी; 
मगर अभी वह मजूरों को गग्ता दिखलाने याग्य नहीं हा पाये थ। कानपुर मे इस साल 'ट्ेड-यूनियन काग्रेस' 
हुई थी, जिसमें हि सहायक मत्रा चने गय | 

छोटी-छोटी हडतानो मे मरा के पास शान पर जब बड़ किसी तकाए, लुम या दसर यन्त्र की बात कहकर 
अपनी टिकक्‍कता को बतलाते, ता डागे समझ ने पाते। अब उन्हें गगन पदन लगा कि मजरा का रास्ता बताने 
से पहले मिल के भीता के जावन तथा उसका मंजानों की हर बात का ज्ञान हाना चाहिए और उन्होंने इस 
जानकारी को हासिल करके हो टाटा | 

24 अप्रेल (928) का आम हटताल हुई जा चार अक्तुवर तक जारा र्हीं। दाग और उनके साधियों 
ने प्री शक्ति से मे की मठद की। मिल मालिकों को मजूरों की माँग माननी पढ़ा आर कटाती का बन्द 
करके मजरी प्ृर्ववत रखनी पद | हडताल सफल हर्ई। यर्शा से सामृहिक रूपेण देश यानयन मेजर सभा) कायम 
होनी शुरू हुई। उसी वक्त भारत मे कमूनिरट पार्टी की बुनियाद पदी। अब डागे आर उनके साथी मणूरों की 
दिकक्‍कतो को समझने लग | मजूरों के नरम उलो नेता एन. एम, जोशी पहल कमृनिस्ता से भय खाते पा » लेकिन 
उन्होने उनकी शक्ति को मह्मस किया आर टेखा कि कमनिस्ट विस तरह निर्भय हो लगन के साथ औजरों में 
काम करते हैं। अब उनका भाव बदल ग्या। 

इस समप डांगि प्रान्तीय-काग्रेस कमीटी ओर आल-इन्डिया काग्रेस-कमीटी के मेम्बर थ। 927 के दिसग्बर 
में मद्रास-काप्रस होनवाली थी काग्रस में जाने से पहले डॉगे ने एक कोकर्णी व्राध्मणी तझुणी उपा ही ब्याह 
किया | हंगे के पिता और उपा के चचा मित्र थ। दंगे को पहले ही से एरिव्य था। डॉगे ने -विश्रवी-विवाह 
करके समाज के सामने अपने साहस का परिचय दिया । मठ्ास-काग्रेस में डॉगे ने स्वतजञ्ञता का प्रस्ताव पैश किया था | 
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चार फरवरी 929 को बम्वरई मे हिन्दू मुस्लिम-दंगा शुरू हो गया। आजादी के लिए लड़ने की जगढ़ दोनो 
जातियाँ एक-दूसरे के खन की होली खेलने लगी। डांगे इस रोग को मजूरों में न फैलन देने की कोशिश कर 
रहे थे। इसी वीच वे 20 मार्च को गिरफ्तार कर लिये गये और दूसरे कमनिस्टो के साथ उने पर भी मेरठ 
में कमूनिस्ट-पद्यंत्र-मुकदमा चलाया गया। जनवरी ॥933 में जग ने ॥2 साल की सजा टी, जो अपील से तीन 
साल की रह गईं। यहाँ उन्हें खूब पढने का मौका मिला। दॉगे ने अटालत के सामने अपना वक्तव्य मजर-गभा 
के इतिहास और उसकी क्रान्ति के ऊपर दिया। उन्हें कर्ट जेलों में वदलनकर रखा गया। वह मेरठ, नेनी, देहबटून, 
अलमोडा और हैदराबाद (सिन्ध) का चवकर काटते रहे। 

मई 935 में हैदरावाद से छूटकर बावई आये। 

934 में मजूरों की हहताल असफल हुई. जिससे काम में रूकायट हुई। पार्टी को भी सरकार ने गैर-कानूनी 
वना दिया। इस तरह मजूरों में कमूनिस्टों का प्रभाव घट गया। लेकिन डंगि के बग्वर्ट पहचले ही गिरनी कामंगर 
यूनियन (मजूर-सभा) के चुनाव का समय आ गया। बीच में गुण्दे ओर हटलाल-तोठक शर वन गये थ। उन्होंने 
चुनाव में मनमानी गड़बड़ी करनी चाही। मगर कमृनिस्टा को मजुर अब समझने लगे थे ओर गिरनी कामग्गर 
के पदाधिफारी वही चुन गये, जा कि कम्रनिरटों के प्रभाव में थे। इस जिजद से क्मृूनिस्टो का फ़िर सजरों 
में प्रभाव स्थापित हा गया। 

936 मे डॉगे का स्वास्थ्य बहुत गिर गया था। वह रवास्थ्य के स्छाल से पूना चले गये और मार्क्सवादी 
दृष्टि से इतिहास लिएन के लिए सामग्री जमा करने लगे। 

दिसग्बर 936 की फंजपुर-काग्रेस में उन्होंने एक प्रस्ताव रखा था, जिसमे माँग पेश की थी कि एसेग्व्ली 
के लिए उम्मीदवार खड़ा करत वक्त मजर-प्रतिनिधियों के नामजद करने का अधिकार अग्यिल भारतीय ट्रेद-यूनियन 
काँग्रेस को होना चाहिए। प्ररताव मजुर नहीं हआ। बावई में मज़ूर उम्मीदयार के खिलाफ कांग्रेस ने दूसरा 
उम्मीदवार खद् किया और काग्रेसवाला ने चुनाव में मजर उम्मीदवार का विरोध झिया। हांगे ने इसके विरोध 
में वक्तस्य निवाला और ऑल इण्डिया कांग्रेस कमीटी से इस्तीफा दे दिया। मिनिरट्री के स्वीकार करने का 
भी उन्होंने विरोध स्या। 

काग्रस-मिनिस्टी कायम हो गई। उस समय दाग ने मांग पेश को झि हुताय-थोषणा म काग्रेस न मद्रो 
के लि जिन बाता का बचने दिया था, उन्हीं मान लिया जाय ओर यह भी वहा कि जो कमनिस्ट नजरबन्द 
है, उन्हें छोड़ दिया जाय | मिस्टर मुशी जैसे मिल मालिका के जबरदस्त सम ये वग्यई सरकार के काँग्रेसी गृह़सचिव 
ध। वह मजूरा के लिए कुछ भी करने को ठेयार ने थ। दोनो हाथों से नफा बटोरत मिल-मालिको के सामने 
जब मजूरों ने मजरी बढ़ाने की माँग पेश की तो मालिकों ने उसे ठुकरा दिया। झगड़ा और आन्दोलन शुरू 
हुआ | मिनिस्ट्री पहले अकरडो; लेबिन पीछे झुकना पड़ा। अश्िकारी, देशपाड़े तथा पराटकर को भी छोड़ना पडा। 
937 क॑ अन्त म काग्रेस-मिनिस्ट्री द्वारा नियुक्त कपदा मिल जाच-कमीटी के सामने हॉगे ने मजूसे की वात रखी । 

गॉथीजी ने गरता वतलाया कि मजूरों ओर मानिझों में सथर्प होने की जगह दोनों में मेल की वात होनी 
चाहिए, मजूरों क॑ हडत्गन करने से झगड़ा पैदा होता हे। मिनिरट्री ने एक कानून यनाया ग्सिके अनुसार मजूरों 
क हड़ताल करने के अधिकार क॑ छीनने की वॉशिश की गई और इस तरह के सभी झगदा को पदायत के 
' सामने रपना अनिवार्य कर दिया गया। जिस समय यह वानून कौसिल के सामने रखा गया, उसके वाद 7 
नवम्वर 938 को विरोध प्रगट करते हुए मतरों न एक दिन को हृइताल कौ। वाग्रस मिनिस्ट्री ने मझरों पर 
गोलो चलवाई। दो मज़ूर मारे गये। लेकिन, हृद्ताल सब जगह रहाँ। मिल-मालिका की हाथ की कठपुतली 
काग्रेस मिनिस्ट्री और मिल-मालिकों के कट्टर समर्थक होम-मिनिस्टर मुशी सारी ताकत लगाकर कमूनिस्ट पार्टी 
को कुचन डालने क॑ लिए तैयार थे। 

कांग्रेस-मिनिस्ट्री का बल पाकर मिल-मालिक और शर बन गये थे। उन्होंने स्त्रियों से ज्यादा काम लेना 
तथा कुछ को निकाल देना चाहा। मार्च 939 में एक मिल की मजूरिनों ने हदताल कर दी। मिनिस्ट्री ने 
मिल्-मालिकों को मदद दी और हृड़ताल-तोड़कों की भरती की। जब धरना देनेवाली रित्रि्या मिल के दग्वाजों 
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से नहीं हटीं, तो सरकार की पुलिस ने आँसू वहानेवाली गैस छोड़ी । गाँधी-भक्त कांग्रेसियों की सरकार का दिल 
तो नहीं पसीजा; मगर हड़ताल तोड़ने के लिए लाये गये आदमी इस दृश्य को नहीं देख सक॑ और वे खुद हड़तालियों 
की ओर हो गये। वंचारी कांग्रेस-मिनिस्ट्री और स्वनामघन्य मुन्शी ! हड़ताल के सम्बन्ध में डॉँगे और गिरनी 
कामगार यूनियन क॑ चार और नेताओं पर कांग्रेस-मिनिस्ट्री मुकदमा चलाने लगी। सभी मजूरिनों को काम पर 
ले लेने की वात मालिकों ने मंजूर की; लेकिन यह बात कार्यरूप में परिणत अक्तूबर ॥939 में हुई, जब कि 
काँग्रेसी मिनिस्ट्री छोड़ चुके थे। यह बहुत ही प्रसिद्ध और सफल हड़ताल हुई थी। इसमें सभी मजूरिनों ने गजब 
की हिम्मत दिखलाई थी। 

महायुद्ध छिड़ने के बाद-युद्ध के विरुद्ध 2 अक्तूबर को दुनिया की सबसे पहली युद्ध-विरोधी हृठताल हुई 
जिसमें वम्वई के नब्बे हजार मजूर शामिल हुए 

00 मार्च 940 को दूसरे कमूनिस्ट नताओं की तरह डॉँगे भी पकड़ लिये गये और उन्हें येरवाश भेज 
दिया गया। कांग्रेस सरकार द्वारा खड्ा किया मुकदमा अभी चल ही रहा था, अप्रैल में उन्हें येरवादा से वम्बई 
लाया गया और जुलाई मे छ मास की सजा मिली | कंद की मियाद उन्होंने नासिक जेल में काटी: फिर देवली -कप्प 
में भेज दिये गये | 

देवली नजरन्दों ने अपनी तकलौफो क॑ वारे में सरकार का कई वार ध्यान आकर्षित किया; मगर कोई 
सुनवाई न हुई। अन्त में उन्हें भूख़-हह्तान करना आवश्यक जान पढड़ा। डॉगे वहाँ हमार नेता थे। सरकारी 
अधिकारियों ने समझा कि यदि नेताओं को हटा दिया जाय तो मामला टीक हो जायगा। उन्होंने डगि, रणठिव 
और बाटलीवाला को डेवली से अप्रैल में अजमेर-जैल में भेज दिया और जुलाई तक वहीं रखा। इस वीच कई 
हजार रुपये लगाकर देवली-कंम्प के भीतर एक और कैम्प-वैंगला इन तीनों नेताओं क॑ लिए वनाया गया। जुलाई 
में अजमेर से लाकर उन्हें उसी बंगले में रखा गया और सैनिकों का जबरदस्त पहगा तथा दूसरे प्रवन्ध इतने 
मजबूत कर दिये कि और नजरबन्दों को पता भी न लगने पाये कि तीनों साथी देवली-कैम्प में हैं। 

अक्तूबर में नजरवन्दों ने हड़ताल कर ही डाली। जब आधे महीने भूख-हडताल के वाद साथी एन. एम, 
जोशी क॑ बीच में पढ़ने पर अक्तूबर में नजरबन्दों ने भूख-हड़ताल तोड़ दी, तो डॉगे और उनके दोनों साथियाँ, 
को अन्य नजरवन्दों से मिलने का मौका दिया जाने लगा। 

2 जून 94] को जब हिटलर ने सोवियत रूस पर आक्रमण किया और तब से लड़ाई पूँजीवादियों के 
भीतर की लड़ाई न होकर फासिस्टों क॑ साम्यवाद पर आक्रमण की लड़ाई हो गयी। अब प्रश्न था साम्यवादी 
भूखण्ड के जीवन और मृत्यु का। अब इसके साथ ही दुनिया की सभी स्वतत्रताप्रिय जातियों का भाग्य वँँधथा 
हुआ धा और हरएक कम्रूनिस्ट, हरएक समाजवादी और हरएक देश की आजादों चाहनंवाने का यह फर्ज हो 
गया था कि वड़ सारी शक्ति लगाकर फासिस्टों के स्बनाश की कोशिश करें। यह वात देवली में नजरवन्द जिन 
तीन-चार कमनिस्टों के दिमाग में सबसे पहले आयी. उनमे इंगि का नाम पहला था। 22 जून को सोवियत 
पर आक्रमण होने का रडियो-समाचार जैसे ही टेवली में आया, वैसे ही हमारे वार्द के इन्मपक्टर ने हमे ख़बर 
दी। सभी के दिल पर एक भारी धक्का लगा। अब सभी इगी वात पर सोच और चर्चा कर रहे थे। ख़बर 
पाने के साथ ही मुझ तो साफ मालूम होने लगा कि फ़ासिस्टो का विनाश अब हमारा मुख्य कर्तव्य है। शाम 
के वक्त मैने दो-तीन मित्रो क॑ सामने अपना विचार प्रगट किया, तो देखा कि वह मन-हीं-मन खाँव-ख्ॉव करने 
के लिए तैयार हैं। मुझ उस वक्त यह नहीं मालूम था कि उसी देवलो-कीसग्प में, मगर हमसे बिल्कुल अलग! कर 
दिये गये हमारे साथी डॉगे, रणदिव उसी तरह सोच ही नहीं रहे हैं, बल्कि अपने विचारों को वे एक निधन: 
के रूप मं लिखने जानेवाले हैं। इस निवन्ध ने पार्टी की नीति के बदलने में जवरदस्त काम किया; यह कभी 
जानते हैं। 

दिसम्वर ॥94। में डॉंगे को और कुछ साथियों क॑ साथ येरवाद्ा जेल में वढठल दिया गया। 

पार्ट की नीति युद्ध के सम्बन्ध में वदल चुकी थी, तो भी गवर्नमन्ट की आधा साल लगा यह तय करने 
में कि कमूनिस्ट पार्टी के ऊपर की पावन्दी हटा ली जाय या नहीं। कितने ही कमूनिस्टों को छोड़ने के;बाढ 
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भी सरकार डॉगे और वाटलीवाला को छोड़ना नहीं चाहती थी-डाॉगे जो 928 से कमृनिरट पार्टी का मेम्बर 
और प्रभावशाली नेता है, जो मजूरों पर जबरदस्त प्रभाव रखता है। इसके लिए आन्दोलन होने लगा। सरकार 
पर दवाव-पर-दवाव पड़ने लगा, तव जाकर फरवरी ॥943 में उन्हें जेल से वाहर आने दिया। वम्बई के मणरों 
की खुशी का पार नहीं रहा। डंगे अपने काम में फिर जुट गये। “लोक युद्ध म उनकी लेखनी अपना कमाल 
दिखलान लगी। | मई ॥943 को नागपुर में अखिल भारतीय ट्रेइ-यनियन काग्रेस के वह प्रेसीडन्ट चुने गये। 
जून में पार्टी की केन्द्रीय समिति के सदस्य निर्वाचित हुए । 

डाॉगे की बड़ी लडकी रोजा बालसघ की नेता है; छोटी बच्ची शैना अभी वात बनाकर ही मनोरंजन करती ' 
है । 


डॉगे सुन्दर लेखक है-मराठी और अँगरेजी दोनो के | उन्होंने 924 क॑ जेल के अनुभवों पर एक छोटी -सी 
पुरतक “नरक मिल गया' ला 70०४०) लिखी | युक्तप्रान्‍न्त की सरकार ने जेलो के भीतर की गन्दगी पर वहस 
करते हुए इस पुरतक के कितने ही उद्धरण दिये थे। डॉंगि जवरदस्त वक्ता ह-मगठी, अग्रेजी, हिन्दी तीनो के । 
डॉगे जवरदस्त विचार्क है, और भारतीय इतिहास के व्यापक दृष्टि से मर्मत भी। 
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प्यप तिथथियाँ- /905 उन 40 जन्म, ।9॥4-॥5 प्राभ्मरी पाठशाला में, 795 दो छात्रवृत्तियों के साथ 
परीक्षोत्तीण, /9/5-78 पिता की ग्रत्य, महाड अंग्रेजी स्कूल में, /9/8 गरीवी के कारण पढ़ना छूटा, 
949 वम्बई में बोरों पर छापा लगाते, ॥920 मार्कर, टिन रगरेज, ।920 प्रना में फोज़ में कुली, फ़िर 
दृभाषिया, 792/ पेकर-क्लर्की, ॥/922 दायगाँव के स्कूल सास्टर, /92-/-25 कांग्रेस में फ्रेम, अस्वेदकर 
से परिचय, /926 मैट्रिक में वैठनेयाते, ॥927 कोलावा जिला वरिष्कृत परियद्र के संचालक, ।92&- 
30 दलित-आउंलन में जेवईस्त काम, /930 खेद कियान सम्मेलन, /93] रत्नायिरि जिले में दो किसान 
काफेस, ।932 वम्वई मंजर हडताल में, ॥993 हड़ताल में टेट साल की सया हई, 93+ डे साल 
वारट ओर अतर्थधान, 996-99 किसान आदेतन में, /9/0 वारट अत/न, ॥9+9 यद्याई युलकर कास । 


टम्पती के साथ दो मित्र प्रसन्‍नता से वात कर रहे थे। पत्ति के कृश मुझ पर प्रसन्नता की रेशा बराबर बनी 
रही | चार-पाँच वज गय थ | हाथ में किगवां ओर कुम्हलाय मुह लिये छोटे छाट दो वच्चे-लडका ओर लइकी-घर 
में आये। 

किताबों को उन्होंने एक ओर रखा, रसोई में जाकर हॉँदी को टटोला। बाहर आने पर बच्चो के मुँह 
और उतर गये थे। दोनो मित्र दम्पती से विदाई ले सहक पर आये। एक मित्र ने वह करुण स्वर में कहय- 

“तुमने देखा ?” 

दूसरा मित्र-“क्या ”” 

पहला मित्र-“वे दोनो बच्चे रसोई म गये, हॉंदी दूँगी। वे दिन भर के भरा थ। वहा साने के लिए कूछ 
नहीं था। निराश हो लोटे। भूरय उनके शिशु-मुखा पर उछल आया!” 

.. दूसरे मित्र की अखो में आऑसू छन्झला आये | प्रताप ने इससे अधिक क्या कप्ट सहाय होगा ? इस दम्पती 
को कितनी ही बार दो-दो, तीन-तीन दिन तक निराहार रहना पद और ऐसी अवस्था मे जब कि पति एक 
अच्छी नौकरी पा सकता था, सैकड़ों रुपये महीने कमा सकता था, अपने और अपने वच्चों क॑ जीवन को सुखमय 
बना सकता था। लेकिन, उसने जीवन के लिए एक ऊँचा आदर्श रखा है। उस आदर्श पर चलने के निए ऐसे 
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कष्टों को बरदाश्त करना जरूरी है। उस आदर्श का रास्ता फूलों से होकर नहीं, काँटों से होकर जाता है। 

यह आदर्श का पधिक कौन है ? यह है रामचन्द्र मोरे, जिसने अत्यन्त दरिद्र और अत्यन्त दलित महार 
(चमार) जाति में जन्म लिया। प्रतिभा का धनी होते हुए जिसे अपनी जाति के और लोगों की तरह पद-पद 
पर ऊँची जातवालो के अपमान को सहना पड़ा था। महार होने के कारण जिसके सभी रास्ते एक समय रुके 
हुए थे। जाति के अपमान ने उसके दिल में आग लगा दी। उसने अपनी जाति का जबरदस्त संगठन किया। 
अत्याचारों के खिलाफ वगावत की | डाक्टर अमग्वेडकर का दाहिना हाथ बना | लेकिन उनका प्रोग्राम उसे पसन्द 
नहीं आया। वह अनुभव करने लगा कि सभी जाँगर चलानेवालों के उद्धार से ही महारों का भी उद्धार हो 
सकता है। वह अम्ृत-सम्मेलनों की जगह किसान सम्मेलन करने लगा। फिर मजदूरों की लड़ाइयों में कन्धे से 
कन्धा मिलाकर लड़ने लगा। उसके ज्ञान और अनुभव ने बतला दिया कि और कोई छोटा रास्ता नहीं है। मजदूरों 
और किसानों का राज्य ही सभी समस्याओं को हल कर सकता है। जाति की नेतागिरी का प्रलोभन सामने 
आया, दूसरे भी प्रलोभन आये, मगर वह किसी में नहीं फंसा । उसने महान्‌ क्रान्ति के रास्ते को अपनाया और 
सभी कष्टों को फूल की तरह सहने के लिए अपने दिल को मजबूत किया। 

रामचन्द्र मोरे का जन्म 0 जून 905 को कोंकण के एक गाँव लाइवली में नाना के यहाँ हुआ। यह 
कोलवा जिले के महाद तालुका (तहसील) में पढ़ता है। पितृग्राम दासगाँव की एक तरफ समुद्र है (नानशेटची 
खाड़ी) और दूसरी तरफ हरियाली से लदी पहाड़ियाँ हैं। दासगाँव में छोटे-छोटे समुद्री स्टीमर आते रहते हैं। 
यहाँ एक हजार परिवार बसते हैं। स्टीमर का घाट होने के सिवाय गाँव में एक प्राइमरी पाठशाला, डाकघर 
और एक-दो दूकानें भी हैं। लोगों की जीविका का साधन मुख्यतः खेती है। वाशिन्दों में ज्यादातर हिन्दू हैं 
जिनमें भाई (धीवर) 200 परिवार हैं, कुणबी 50 परिवार तथा 250 के करीब महार (चमार) हैं। दासगाँव में 
00 के करीब मुसलमान परिवार भी रहते हैं। दासगाँव के प्रथम बाशिन्दे होने से महारों कौ सरकार से ॥00 
रुपया मिलता है। वे गाँव क॑ वतनदार हैं। वतनदार का काम होता है, सभा के लिए लोगों को वुलाना, थार्मिक 
कृत्यों में सहायता दना। खेतों की रखवाली भी उनके जिम्मे होती है। महार पहले मुर्दा जानवरों का चमड़ा 
भी निकालते थे, मगर अब उनके आत्मसम्मान ने इस काम को छुड़वा दिया | इन जातियों के अतिरिक्त दासगाँव- 
में सुनार [2 घर, साली (पटकार) 0 घर, वुरुड (वेणुकार) 9 घर, नाह्दी (हजाम) 6 घर, कुम्हार 6 घर, धोबी 
5 घर, कातकरी (नकड़हारे) 5 घर रहते हैं। दासगाँव में भैरव (कानवहिरों) का एक पुराना मन्दिर है, एक छोटा-सा 
मारुती (महावीरजी) का मन्दिर है, आये-गयों के लिए एक सरकारी धर्मशात्रा है। 

दासगाँव के खेतों में धान की एक फसल होती है। नागली, वरी, मुंडा, उरद, छड़वा, तूर (अरहर) भी 
पहाड़ के बाजुओं में हो जाती है। मक्का वहुत थोड़ा होता है। दासगाँव अधिकतर भातशैती (चावल) की खेतीवाला 
गाँव है। फसल वर्षा के भरोसे होती है। छुट्टी के वक्त लोग जंगल से लकड़ी काटकर बेचते हैं। कितने ही 
आदमी बम्बई के कारखानों में जाकर काम करते हैं। पहले सारा गाँव वहाँ क॑ किसानों की मिलकियत थी, 
मगर महाजनों के चंगुल में फैंस गये, कर्ज पर कर्ज चढ़ता गया और अब मालिक हैं पासवाले बहूर गाँव के 
मुसलमान बनिये। बारहों महीने हरे-भरे रहनेवाले पहाड़ और नीचे समुद्र की नील जलराशि, वर्षाकाल के घने 
श्यामल मेघ, ग्रीप्म का अल्प ताप-कॉंकण के इन मनोहर दृश्यों का आनन्द लेना आज के इन भूखे किसानों 
के भाग्य में नहीं है। 

मोरे की गरीबी उनके पिता बावाजी शिवाजी मोरे (मृत्यु 95) से शुरू होती है। बावाजी जब १ 
दिन के थे, तभी उनकी माँ मर गई और नानी ने पाला-पोसा। वहुत छोट़ेपन से ही उन्हें पेट चलाने का की 
करना पड़ा । जब उनका हाथ मुश्किल से परिहथ तक पहुँचता था, तभी से उन्हें हल में जुतना पड़ा । बड़े 
से उन्होंने जीविका भर के लिए खेत प्राप्त कर लिया था; किन्तु सत्तर वर्ष की उम्र में मरने से पहले 
कागज बनाकर किसी ने सारा खेत ले लिया और बुढ़ापे में फिर बावाजी को खेतिहर-मजदर वनना पड़ा । 
के दो मामा उनकी ही आयु के थे और इस परिवार ने कुछ जंगल का ठेका लिया था। कुछ पैसा पैदा ४: 
लकड़ी से दोमंजिला घर बनवाया। मकान के वास्तु (नींव) के लिए ब्राह्मण बुलाया गया। दूसरे ब्राध्मणों ने 
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उस पुरोहित के बहिष्कार के लिए एक पुस्तक लिखी-चब्राह्मण महारों की धार्मिक क्रिया करायेगा। वावाजी के 
मामा के घरवालों की पदवी जोशी (विदृठल अनन्त जोशी) थी। शायद किसी समय उनके यहाँ ज्योतिष का 
भी काम होता रहा । आख़िर महारों को हिन्दुओं क॑ मन्दिर में जाने का हक नहीं, पूजा और धार्मिक कृत्यों 
में हिन्दुओं के पुरोहितों (ब्राह्मणों) से सहायता पाने का अधिकार नहीं। जब उन्हें अपनी पूजा-अर्चा, अपना 
श्राद्ध-तर्पण, अपनी ब्याह-शादी किसी में भी हिन्दुओं के धार्मिक साधनों से सम्बन्ध रखने का मौका नहीं, तो 
सचमुच उनका अपने को हिन्दूधर्मी समझना ख़ामखाह का है। रामचन्द्र मोरे के पिता थांड्रा-वहुत हस्ताक्षर करना 
ही भर जानते थ; मगर बड़े ही धार्मिक विश्वारावाले थे। उनके सप्ताह क॑ तीन दिन व्रत-उपवास में चले जाते 
थे। बच्चों को वे बहुत मानते थे और कभी उन पर हाथ न छोड़ते थे। वह गाँव के भले आदमी थे। 

मोरे के पिता उन्हें दस सान का ही छटोदकर मर गये, फिर अपने पुत्र के लिए कष्ट क॑ सहने का भार 
भीमावाई के ऊपर पढ़ा। वे बहुत नरम दिल की स्थत्री थी और पूृत्र पर वहुत स्नेह रखती थीं। 933 में पुत्र 
के जेल जाने का जो आघात दिल पर पड़ा, उसे वे सह न सकीं और उसी साल उनका देहान्त हो गया। उस 
समय उनकी आयु पचास साल से कम धी। 

रामचन्द्र का वड़ा भाई ॥5 वर्ष का होकर मर गया था। 

बाल्य-रामचन्द्र की सबसे पुरानी स्मृति चार साल की है। उनक॑ भाई और वहन दोनों चेचक से बीमार 
ध-बहन उसी वीमारी में मर गई। 

बचपन में रामचन्द्र की नानी राजा-रानी, वाघ- सिंह, कुने, समुद्र और पहाड़ की तरह-तरह की कहानियाँ 
सुनातीं। 8 साल कं क्षेत रामचन्द्र दूसरों को कहानियाँ सुनाने लगे। वह पूरे सूतपौराणिक हो गये थे। उन्होंने 
भूतों की बहुत-सी कहानियाँ सुनी थीं, मगर किसी भी भुतही पहाड़ी या नाले में जाने से डरते नहीं थे। बचपन 
में ही लोग कहत-“रामा भूत-वूत से नहीं दरता |” रामचन्द्र ने किताव में कहीं पढ़ा था कि भूत झूठा है, इसने 
उनकी निर्भयता में मदद की थी। घर में एक साधु रहता था, जो वहुत भक्ति-भाव की बात करता था। रामचन्द्र 
उसके पास बैठा करते और चलने-बोलन आदि के 20 मन्त्र सीखे। 

शिक्षा-जोशी-परिवार में कुछ पढ़ने -लिखने का भी शौक था, इसलिए पाँच साल की उम्र में ही (9) 
गाँव की प्राइमरी शाला में पढ़ने लगें और दस साल की उम्र तक पाँचों दर्ज पास कर गये। पढ़ने में रुचि 
थी। इतिहास, भूगोल, गणित सभी विषयों में अच्छे थे। जब इन्सपेक्टर स्कूल देखने आते, तो अध्यापक मोरे 
को ही पुस्तक बाँचने के लिए कहते। उनकं ब्राध्मण अध्यापक्र मोरे को बहत मानते थे। एक वार वे बीमार 
हुए, तो अध्यापक ने अझूत के घर में आने का भी परहेज नहीं किया। 

रामचन्द्र को खेलने का खूब शीक धा। पहाड़ी जंगल में वह लड़कों के साथ फल जमा करने के लिए 
चले जाते। गमचन्द्र को किसी ने कभी गाली देते नहीं सुना। लड़के जब उन्हें गाली देते, तो वे मारते जरूर, 
मगर गाली का जवाब गाली में नहीं देते। पिता और साधु की देखा-देखी रामचन्द्र में भी धार्मिक श्रद्धा जग 
गई थधी। वे भगवान्‌ से डरते और देवताओं की पूजा करते, शनिवार और सोमवार को उपवास रखते। पिता 
के मरने के वाद रामचन्द्र की परीक्षा हुई, जिरामें वे पास ही नहीं हुए, वल्कि उन्हें दौ छात्रवृत्तियाँ भी मिलीं । 
अब वह मिदिल में पढ़ने के लिए महाड एंग्लो व्नाक्यूलर स्कूल मे चले गये। मद्याड दासगाँव से पॉच मील 
है । रोज आना-जाना नहीं हो सकता था, इसलिए महाड़ से ।४ मील पर लाडवली में अपने मामा के घर रहने 
लगे। वहाँ से रोज पढ़ने जाया करते थे। लाडवली में ही व“तुतः रामचन्द्र का जन्म भी हुआ धा। लेकिन पिता 
का घर दासगाँव था। रामचन्द्र अपने जिले में अँग्रेजी पदनेवाले पहले महार लड़क॑ थे। दोनों छात्रवृत्तियों में 
रामचन्द्र को पाँच रुपये मिलते थे। इसी से माँ, वहन और अपना गुजर चलाते थे। छात्रवृत्ति सिर्फ तीन साल 
के लिए मित्री थी। तीन साल के बाद वह वन्द हो गई। भूखे मरने लगे। पढ़ना बन्द करना पड़ा। 

बाप के मामा के परिवार के तीन-चार आदमी शालाओं में अध्यापक थे, जो सभी रामचन्द्र के काका 
(चाचा) लगते थे। एक बार एक चाचा मोरे को अम्वेडकर के पाप्त ले गये। उन्होंने लड़क॑ को उत्साहित किया | 
अम्बेडकर उस समय पढ़ने के लिए विलायत जा रहे थे। लेकिन सिर्फ उत्साह देने से ही काम थोड़े ही चलता 
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है। पढ़ाई छोड मोरे 3 साल की उम्र में अंब काका की खेती देखने लगे। एक काका ने अपनी लडकी सीता 
से रामचन्द्र की शाटी भी कर दी। एक साल तक वे घर ही में रहे। लड़ाई चल रही थी। महारों की सेना 
तैयार की गई थी। मोरे भी जाना चाहते थ। भरती होती या न होती, यह्ठ बात तो अलग थी, लेकिन घरवालों 
ने वहाँ जाने से रोक दिया। 989 का समय था। लड़ाई वन्द हो गई थी। पढ़ने के लिए बकरार गमचन्द्र 
अपने उस जीवन से सन्‍्तुप्ट न थे। उसी समय वम्वई से एक आदमी आया। उसने कहा-वम्वई में जाने से 
वहाँ रामचन्द्र को चालीस रुपये की नोकरी आसानी से मिल जायगी। 

रामचन्द्र उसके साथ बंम्बई आए। लेकिन वहाँ कौन नोकरी के लिए पूछता। दो-चार दिन इधर-उधर 
टक्कर मारने के वाद पेट चलाने के लिए कोई काम लछूरना जरूरी समझा। देखा, जहाज के गाोंदठाम में लोग 
बोरे ढ़ो रहे हैं। | पैसे में तीन बोरा इधर से उधर हटाना पडता था। काम ज्यादातर शाम को करना पडता 
था। मोरे प्रति दिन चार आने से आठ आने तक कमा नेंते। 

काम कुछ ज्यादा कठिन था, इसलिए कुछ दिनो बाद उन्होंने हलका काम शुरू किया। रलय रटेशन के 
बाहर खड़े रहकर मुसाफिगों का सामान द्वोया करते थे। 5 महीने तक यह काम चलता रहा। इसी समय उन्होंने 
एक मित्र को मराटी में कविहा लिखी। अब बग्वई में रामचन्द्र की जान पहचान वदढ् गई। वह ॥4 साल के 
अभी कमजोर नलहके थ, इसलिए वोझा दाने का काम मश्किल मालम होता था। किसी ने जहाजों के पुराने 
रग को हटाने के काम को वात बतलाई। मोरे बहाँ चल गये। काम उतना कठिन नहीं था, मगर उन्हें ढस 
घटा जुते रहना पदता था। रोज के आठ आना दस आना मिलत | 

टो महीने तक उन्होंन सेनिक पिठन का भी काम किया, जहां उन्हें ।5-]6 रुपये मिलते थ। अब वे पन्द्रह 
सान के थे। उन्हें टीन पर फंचारा फंरने का काम मिला। वे अग्रेजी जानते थे, इसलिए मजूरी एक रुपया रोज 
मिलती थी, नहीं तो ॥5-20 रुपया मासिक से ज्याडा न मिलती | 

मोरे को उस्वई आये दो साल के करीब वीत रहे थे। व रुपया भी कमाते थे, मगर जो भा कमाते समर 
आकर ले जाते। उन्होंने वेटी गले वॉध टी थी, इसलिए उनका यह हक था। मारे स्वभावतः सकाची हे। बोल 
नहीं सकते थे। ससुर इससे भी फायदा उठाते थे। मगर रह-रहकर माँ की दुरवस्था को माचकर उनके कशजे 
में टीस-सी लगती थी। भ्रखी मा को एक पैसा की भी मदद किये व्रिना, ससुर क॑ घर में पैसा देते जाना असक्य 
हो उठा। एक दिन मोरे बम्वई से गायब हो गये। ससुर को चिट्ठी लिखनी छोड़ दी। माँ यह लावर सुनकर 
रोती रहती। मोरे भागकर प्रना आये। पूना के पास खदकी में सेनिक कारखाना ह&। वह कारखाने में काम 
दूँदढने के लिए गये। एक अंग्रेज सार्जेन्ट से प्रा । ।5 वर्ष के तरुण को देखकर और उसकी अंग्रेजी सुनकर 
सार्जेन्ट ने मदद की। मोर को कली का काम मिल गया। मजूरी ठस या बारह आना रोज धी। सार्जन्ट को 
बोली बोलने में दिक्कत होती थी, इसलिए मोरे दुभाषिया वन गये। पैक किये हुए वक्‍सोी पर अग्रेजी के अक्षर-चिह्न 
लिखने पडते। मोर ने रार्जेन्ट से कहां कि ब्रुश से लिखने का काम में कर सकता हूँ। उन्हें वह काम मिल 
गया और मजूरी भी एक रूपया रोज थी। रात क॑े समय वह आनेगाँव क॑ रात्रि-स्कूल में पढ़ने जाते थ। व 
चाहते थ रात में पढ़कर मैट्रिक पास कर ले। इसी वक्त लोकमान्य तिलक क॑ मरने की स्वर मिली | मोरे अखबार 
पढ्ा करत थ और उनमें राष्ट्रीय भावना भी मौजूद थी। वढ़ वाल, लाल, पाल-इस त्रिमममा्ति को बड़े आदर की 
दृष्टि से देखते थ। किसी ने कहा-तिलक के दर्श के लिए पूना में स्पेशल गाड़ी छूट रही हे। मारे मे विना 
छुटटी लिये ही वम्बई को प्रस्थान किया। वम्बई आने पर मालम हुआ कि क्रिया-कर्म कभी का ख़तम हो चुका 
है। लीोटकर स्दकी गये तो मालम हआ-नोकरी नहीं मिल सकती 

सगुर के एक 'भाई वहाँ पहुँच गये। उनके साथ घर वम्वई चले आये। ववई में भी काम नहीँ मिला 
फिर दासगाँव पहुँच गये। 

पढ़ाई छोड़ने के बाद कुछ दिनों तक ससुर क॑ चार भाई अध्यापको क॑ झुट्टी लेने पर मारे बदले मैं पढ़ाने 
का काम पहले भी कुछ दिनों करते ध। अब उन्हें दासगाँव की पाठशाला में अध्यापकी मिली। दो मल तक 
(922-24) वह दासगाँव में पढ़ाते रहे। तनख्वाह पच्चीस रुपया थी, जो मिलते ही ससुर के हाथ चली जाती | 
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मोरे अब भी माँ की कोई मदद नहीं कर सकते थे। यह ससुर क॑ मर्जी पर था कि माँ को कुछ दें। मोरे का 
चित्त फिर असस्तुष्ट हो गया। 

924 में मारे मामा के घर चले गये और माँ और वहन कं साथ वही रहने लगे। मामा भलेमानुस थे। 
ससुर से मैट्रिक पास करने का वहाना करके आये थ। 

महाड में आकर इन्होने कांग्रेस की ओर से अछ्ूत वालकों के लह्िए एक स्कूल खोला। कांग्रेसवाल दस 
रुपया महीना देते थं। उसी में वे तीनों व्यक्तियों का गुजर करते थ। लोगो को पद़ाते हुए वे खुद भी स्कूल 
में पढ़ते थे। ।924-25 के दो साल इनके महाड में बीते। एलीफिन्सटन हाई स्कूल से मैट्रिक में बैठने क॑ लिए 
तैयार हुए | यहाँ मोर ने कविताएँ लिखनी शुरू की | ॥924 में डॉक्टर अम्वेदकर से वग्वई में मोरे की जान-पहचान 
हुई और वे जव-तव वम्वई आया-जाया करते थ | अम्बेडकर की नीति क॑ अनुसार अछूतों क॑ हितों का समर्थक 
मूक नायक' पत्र निकल रहा था। मोरे इसमे कुछ लिखा करते थ। पटबर्धन के पत्र “अस्पृश्यता निवारक' में 
उनकी कवितायें छपती | 

महाड़ में इसी वीच मोर को आन्दोलन में और गहरा पदने की जरूरत पढ़ी। मोटरवाले अपनी मांटरों 
में वैठाते नहीं, यह उनके लिए तकलीफ ओर अपमान दोनो वात थी। मोर ने आन्दोलन उठाया और मोटरवाने 
को दबना पद | होटलवाले भी महारों को चाय पीने के लिए भीतर नहीं आने देते थ। मोरे थिक्षित, संस्कृत 
तरूण थ। महाद में उन्होंने एक होटल खोला ओर “मेरी मत खाओ' का आन्दोलन शुरू किया। 

]926 में मेट्िक में वेठन की तेयारी वहा रह गई। अब वह लिन-आन्टोलन में लग गये। 

दलित- आन्दोलन मैं-ट2 छोटे आन्दालनों से दलित जातियों में कठ्ठ चेतना आन लगी। मोर ने सोचा और 
अधिक लोगों तक अपने विचारों को पहुँचाने वा लिए बंदी सभा का आदोएशन किया। मोर ने घृूम-घृमकर लोगों 
को समझाया और कालावा जिला वहिप्कृत परियद्‌ के नाम से एक बडा सम्मेलन हाँ अम्वेदका के सभापतित्व 
में महाद में करने का आयोजन किया। लोगों का मोर के कामों में विश्वास हो गया था। लोगों ने चन्दा दिया 
आर मार्च 4927 मे वद्े धूमधाम से सम्मेलन हुआ । वाई प्ररताव पास किये गये-सार्वजनिद चीजों के इस्तेमाल 
में वहिप्कृत ठलित या अछ्कत) जनता का भी अधिकार होना चाहिए | महारों को मरे दोर का मास नहीं खाना 
चाहिए | अग्वेदकर के सार्वजनिक काम का आरण्म महाद की इस कान्फ्रन्स से होता &। इसी कास्फ्रेन्स ने 
आवेदकर के काम को दूर-दृर तक प्रसिद्ध किया। अम्वेदकर ने घोषित किया था कि हम वहिप्कृत लोग और 
अत्यायारों को वरटाश्त नहीं कर गकते। अपने हको के लिए हमारा सत्याग्रह गाँगीजी की तरह का सत्याग्रह 
नहीं होगा, वल्कि वह फ्रान्म की क्राति की तरह उथल-पृथल मचानवाना होगा । 

मोर ने वम्यई में 'समता सैनिक दल! कायम क्रिया। 'वहिप्फृत भारत' का वहत-गा लेख वह खुद 
लिखते-दूसरे-दृसर नामों से। “समता' और “जनता” में भी उनके लेख निकला करत | 

928-30 के सालो में मोर ने वहुत-से वहिप्कृत-सग्मेलन किये, और सद्भतों में आत्मचेटना लाने का खूब 
प्रयत्न किया। उसमे काफी सफलता भी मिली | लेकिन महाड में सत्याग्रह वा लग्वी-चोडी घोषणा करके अग्वेदकर 
का पीछे हट जाना मोरे को अच्छा नहों मालूम हुआ। अब भी वह उसी रास्ते पर चल जा रहे थ। ॥930 
में. रत्नागिरि जिले के खेद स्थान में दलितों की वान्फ्रन्स की तैयारी हो रही थी। मोर ने सलाह दी कि दलित 
या वहिप्कृत नाम न देकर इसे रत्नागिरि जिला शतकरी (क्रिसान) कान्फ्रंन्स नाम रशाना चाहिए। अब मोर को 
मालम होने लगा था कि महारों क॑ जिन मौलिक अधिकारों ४ लिए वह लड़ना चाहते है, वह सभी खेतिहरों 
के हैं, ट्सलिए इस लडाई में सारे किसानों को शामिल करने से हमारा पक्ष मजबूत होगा। उनका विचार तजवों 
में प्रभावत हो एक दूसरी धारा की ओर मुड़ा | अग्वेडकर कान्फ्रंन्‍्स में नही आये। दवराव नायक अध्यक्ष वने। 

मोर लदाक॑ आन्दोलन के पक्षपाती थ। वाकश्र नहीं, कर्मश्र होना उन्हें पसन्द था। सत्याग्रह से अम्वेदकर 
को हटते देख उनकी समझ में आया-तव तो हमारा सारा आन्दोलन विधान व्यवस्था का रह गया। सरकार 
अपने मतलब के लिए दलितों को इस्तैमाल जरूर करना चाहती है मगर सस्ते-स-सस्ते दाम में, चन्द्र आदमियों 
को कुछ नौकरियाँ ठेकर। लेकिन क्‍या चन्द्र अद्धतों को नौकरी मिल जाने से 9-॥0 करोड अछूतो को आज 


नये भारत क॑ नये नता / ॥0] 


की भयानक गरीबी और उसी के कारण उनकी हर तरह की हीन दशा को हटाया जा सकता है, नहीं। यदि 
सौ-पचास हजार का सवाल होता तो सरकार की नीति से शायद काम चल जाता, मगर हम करोड़ों की संख्या 
रखते हैं। 928 में मोर ने आतंकवाद की पुस्तकें पढ़ीं, फिर कमूनिस्टों के नेतृत्व में मजदूरों को हड़तानें करते 
देखा | उन्होंने मन में कहा-यह है वह चीज। वह “क्रान्ति” (मराठी साप्ताहिक) भी पढ़ते जिससे भी उनकी 
आँखें कुछ खुलने लगीं। फिर साम्यवाद पर कितनी ही पुस्तकें पढ़ने को मिलीं जिससे ईश्वर और धर्म पर से 
भी उनका विश्वास हट गया-द्रसरे भल्रे ही अपने स्वार्थों की रक्षा के लिए धर्म पर विश्वास करें, हमारी इस 
दारुण दशा में भी हजारों वर्ष से जिस धर्म और ईश्वर ने कभी सुध न ली, हम उसको क्यों मानें ? 

926 से ही मोरे अधिकतर वम्वई में रहते | खर्च के लिए पहले एक घंटा इन्डियन इंजीनियरिंग इन्स्टीट्यूट 
में काम करते थे, जिमसे उन्हें 30 रु. मारिक मिल जाते थ। फिर वह एक दूसरी जगह एक घण्टा काम करते 
थे, वहाँ भी 25 रु. मिलते थ। अपने गुजारे क॑ लिए उन्हें कितनी ही बार मराटी या इंग्लिश का ट्यूशन लेना 
पड़ता । 

।93। में रत्नागिरि जिले में हो किसान कास्फ्रंन्स हुईं, जिनमे कोलावा में वह स्वागत-मंत्री और खेड़ में 
कांफ्रेंस क॑ सभापति थ। कोलावा किसान संघ ।93। में गैरकानूनी हो गया; फिर मोरे तरुण-मज्र-संघ (वम्वई) 
में शामिल हो गये। यहीं मोरे का जगन्नाथ अधिकारी (डॉ. अधिकारी कं छोटे भाई। और दूसरे कमनिस्टों से 
परिचय हुआ। मोरे ने उन लोगों से कहा-“तुम लोग क्या शहरों में पद रहते हो ? हम दो साल से किसानों 
में काम कर रहें हैं और अभी तक तुम्हें खबर नहीं ? हमे एक मास काम करने क॑ लिए चार आदमियों को 
टो ।” चार आदमी दिये, मगर आठ-दस दिन में ही वे भाग आये। 

अव कमृनिस्टों क॑ संपर्क में आने पर मारे ने ट्रडइ-यूनियन (मजर-सभा) में काम शुरू किया। इसी समय 
उन्होंने 'आह्वान' साप्ताहिक) निकाला, जिसके वे खुद सपाठक थे। वह कामगारो (मजूरो) शतकरियों (किसानों) 
और वहिप्कृतों (अद्तों) का पत्र था। इसमे एक पृष्ठ राउंडटेबुल कार्फ़ंस में गये अग्वेडकर के बारे में होता 
था। समता-सैनिक दल की मदद से इसका प्रचार खूब वद्रा, यद्यपि मोरे ने इसे 50 रु. की पूँजी से शुरू किया 
था | बारह अंक निकलने के वाद सरकार ने रकावट डाली और पत्र को वन्द करना पढा | पत्र में कुरला स्ट्राू्क 
पर भी लेख निकले ध। 'क्रान्ति', “रलवे वर्कर' में भी लेख लिखते थे,। पत्र निकालने से पहले मोर की देशपाई 
और रणठिवे से मामूली जान-पहचान धी। पत्र निकॉलने क॑ वाद, भारद्वाज, देशपाद, रणदिव, जाग्वेकर, जगन्नाथ 
अधिकारी के साथ अधिक घनिप्ठता हुई। साम्यवाद और मजूरों की लड़ाई के वारे में पढ़ने और जानने का 
ज्यादा मौका मित्रा। अभी पार्टी कुछ गुटों में वैँंटी थी। मोर रणदिवे के साथ थे। वैकार-मश्र-सभा के वे पहले 
सैक्रेटी थ। ।932 में लाल-बाबटा गिरनी-कामगार यूनियन के सस्थापकों में मोर भी थ और सुधारबादी मजूर 
भाइयो पर प्रह्मग करते थ। ॥932-33 की सभी हृद्वताला में मोरे ने भाग लिया था। ॥933 की एक हृद्वताल 
में उन्हें ।॥£ मारा की सजा हुई। ॥934 में पार्टी की एकता का सवाल उठा। मार ने एकता पर वहुत जोर 
दिया | उसी साल कपई के कारखाने में आम हृदताल हुई और पहले ही हफ्ते में सभी नेता पकड़ लिये गये | 
मोरे पर भी वारंट निकला, मगर वह् अन्तर्थान हो गये और छिपे रहकर हड़ताल को चलाते रह। ॥935 की 
हलचलों में भी व ख़ब भाग लेते रहे। 

8936 में किसान महासभा का पहला अधिवेशन हुआ | मोरे कोलावा जिला के किसान प्रतिनिधि: के तौर 
पर शामित्र हुए | 

॥937 में कांग्रेस ने मिनिस्टरी सँभाली, कालावा जिले के चरीगाँव के किसानों ने साहकारों के कट 
के विरुद्ध लड़ाई शुरू की। इस लड़ाई के संचालन के लिए चरी-किसान-हृदताल-कमेटी कायम की गड्गी | मोरे 
उसके सेक्रेटरी हुए। झगड़े को मिटाने के लिए कांग्रेसी मंत्री मुगरजी देसाई को चरी आना पढ़ा। 

]939 में महायुद्ध आरम्भ हुआ | ।940 में दूर्सर कमूनिस्टां की तरह भोरे के भी पकड़े जाने की नौवत 
आई और वह 7 नवम्बर को अन्तर्धान हा गये। तब से जुलाई 943 तक उन्होंने छिपे रहकर बम्बई कै मजूरों 
में काम किया। फिर जब वारंट हटा तो बाहर निकल आये। 


]62 / राहुल-वादमय-2.2 : जीवनी और संस्मरण 


मोरे को कमूनिज्म की ओर खींचने का काम पुस्तकों की पढ़ाई ने उतना नहीं किया जितना कि अछूत 
सहोदरों के ऊपर होते सामाजिक-आर्थिक अत्याचार और गरीबी ने किया। उनक॑ अनुभवों ने वतला दिया कि 
अछठतों का उद्धार तो सिर्फ साम्यवाद ही से हो सकता है । जव महार स्कूल क॑ एक ब्राह्मण मास्टर कहते थे-“जब 
तक मेरे शरीर में प्राण है, तब तक तेरा स्पर्श नहीं करूँगा ।" तो मोरे सोचते-“इतना पदने-लिखने के बाद 
भी वह आदमी कैसे इस तरह की बात जवान से निकालता है ?” “दूर-हो” और 'पर हट' इन शब्दों को सुनना 
तो उनक॑ लिए मामूली वात थी। मोरे ने अगर चाहा होता तो डॉक्टर अग्वेडकर क॑ अनुयायियों की तरह कोई 
अच्छी आमदनी का पद स्वीकार कर लिया होता। मगर उन्होंने उसकी जगह भूख और गरीबी क॑ कंटकाकीर्ण 
पथ को स्वीकार किया। मोरे अगर चाहते तो अछूतों क॑ एक स्वतंत्र बढ़े नेता वन सकते ध। मगर उन्होंने 
सोचा कि इससे करोड़ों अछ्ृतों की समस्या हल नहीं हो सकती | सारी ही समस्याओं का एक ही हल है। देश 
वैयक्तिक सम्पत्ति उठा टी जाय और राष्ट्र की खनिज, उद्योग-धंथे, कापि, रलवे, बैंक तथा दसरी सारी सम्पत्ति 
को चालीस करोड़ क॑ विशाल 'भारतीय परिवार की मिलकियत वना ठी जाय। शौपक और कामचोर वर्ग जब 
मिट जायगा तो काम करने में सबसे आगे अझूत प्रमुख स्थान ग्रहण करेगे। शिक्षा-सस्कति में वढ़ किसी से 
पीछे नहीं रहेंगे और हमारे देश में भी सारे ही वर्ण-जाति के भेद मिट जायेगे। “साम्यवाद ही एकमात्र रास्ता 
है” के साथ-साथ मारे को विश्वास है कि भावी सनन्‍्ताने अवश्य साम्यवाद की शीतल छाया को अनुभव करकं 
रहेगी | 
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प्रमुषत तिधियों-/898 दिसम्बर & जन्म, ।9/6 मैट्रिक पास, ॥920 वी. एस सी. प्राय, 4922 एम, 
एस-सी., /922 अगस्त जर्मनी में, /925 जुलाई पी एच. डी., 9२७ दिसवर वरई से, /५92०9 मार्च सेरठ 
प्रदयत्र मं, 4933 गैल से वाहर, 4994-4937 फरवर्री नजरवबन्द (वीजापुर ), 997 फरवरी अन्तर्थन, 
क्‍9./0-42 अन्तधनि । 


"एक बड़े जर्मन फर्म में साइंस क॑ विशपन्न का पद, जिसके लिए कितने ही जर्मन साइस-पंडित तरसते रहते 
टै; फिर अपने नीचे कितने ही जर्मन साइस-पण्टितों से काम लेना, कितने ग़म्मान की वात है! और फिर वर्लिन 
में 480 मार्क जैसे वड़े वेतन का काम ! तुम पागल हो ! तुम भारत जाकर नाहक जैत्र में वन्द्र कर दिये जाओगे 
और सहइते रहोगे।” -ये शब्द थ, जो कि एक हिलेपी ने तीस वर्ष के एक तरुण भारतीय साइंसवेना से वर्लिन 
में कहे ध। 
वस्तुतः: उसक॑ पास साइंस का दिमाग था, मगर उसका साइंस का प्रेम है| उस अपन जीवन-प्रवाह का 
बदलन के लिए मजबूर कर रहा था। 
गंगाधर मोरेश्वर अधिकारी का जन्म पश्चिमों समुठ्र-तटबर्ता कोकण देश के पभवेल स्थान (जिला कोलावा) 
में & दिसम्बर 898 में हुआ था। पनवेल गंगाथर के पिता मोरश्वर कृष्ण अधिकारी का गाँव नहीं था, वह 
उनके नाना का कस्बा था और पुरानी हिन्दू-प्रथा के अनुसार लक्ष्मावाई अपने प्रधम पुत्र को पिता के घर में 
जन्म दना शुभ समझती धी । जन्म के कितने ही समय वाद बालक गंगाधर कोकण कं दूसरे स्थान हरणै (रत्नागिरि) 
अपने पिता के गाँव में चला आया | बग्वई भी एक तरह कोंकण-तटवर्ती द्वीप है, लेकिन आज के इस व्यापारी 
महानगर में कॉकण की सुपमा कहाँ दीख पड़ती है ? एक तरफ पश्चिमी घाट को पहाड़ियों और दूसरी तरफ 
अपरान्त (पश्चिमी) समुद्र या अरब सागर, दोनों क॑ बीच में कोकग भारत के अत्यन्त मनोरम प्रदेशों में है। 
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इसके पहाड़ और तट बड़े हरे “भरे हैं। पहाड़ी जमीन है, दलदल, मलेरिया आदि का डर नहीं। इस शस्य-श्यामला 
भूमि में शायद कवि होना सबक लिए अनिवार्य है, इसीलिए वालक गंगाधार ने एक समय कविता की थी और 
वह छपी भी थी। लेकिन गंगाधर हरणीे में ज्यादा नहीं रह सका। उरो चार-पाँच साल की उम्र में बम्वई चला 
आना पढ़ा और फिर पूर्वजों क॑ उस ग्राम को ठेखने का मौका नहीं मिला। उसे इतना ही याद है कि किसी 
बन्दर पर कुली ने उसकी माँ को कंधे पर चढ़ा एक जहाज पर वैठाया। जहाज समुद्र क॑ किनारे-किनारे किसी 
अज्ञात दिशा को चला और धीरे-धीरे वह हरित तटभूमि काली दिशा में परिणत हो गई। 

अधिकारी, यह मराठा साम्राज्य का शब्दावशेष है। यद्यपि मराठा राज्य की स्थापना शिवाजी ने की थी 
किन्तु पीछे वह पेशवाओं के हाथ में चला गया, यह इतिहास के विद्यार्थियों को मालूम है। ये पेशवा कॉकण 
क॑ थे। उनक॑ सेनानायकों में एक वीर कायस्थ भी था, जिसे किसी युद्ध में वहादुरी क॑ उपलक्ष्य में वाजीराव 
प्रथभ ने अधिकारी (अफसर) या सेना-अधिकारी का पद दिया, साथ ही उस एक बड़ी जागीर मिली | अधिकारी 
वंश का ठाट-वाट विल्कुल सामन्‍्तों जैसा था, लेकिन पेशवों के राज्य के जाने के वाद जागीर पुत्रों में वँटने 
लगी, ठाट-वाट ने कर्ज का वोझ लाद दिया और कुछ समय बाद अभिकारी वंश की अधिकांश जमीन या तो 
महाजन के हाथ में चली गई या कुछ भाइयों क॑ हाथ में बच रही। कृष्णाजी सखागाव अधिकारी को इसी से 
बड़ा संतोप हुआ कि उन्हें रत्नागिरि रि क॑ कलक्टर के औवल क्लर्कों में (प्रथम हेडकलर्क तक) पहुँच जाने का 
मौका मिला । आखिर में उनका वेतन 75 रुपया हो गया ओर वुदाप में उन्हें 25 रू. पेशन मिलती थी। 

कृष्णाजी ने रिश्वत नहीं ली। यह काजल की कोठरी से कालिख से वचकर निकलने-सी वात थी; क्योकि 
उस वक्त अंग्रेज कलक्टर से लेकर नीचे के चपरासी तक में रिश्वत लेनी विल्कुल आम बात थी। श्सी के लिए 
क्राफाई नाम का एक कलक्टर वर्खास्त किया गया था। कृष्णाजी का सामन्ती अभिमान भी शायद श्समें कारण 
हुआ | वह धर्मभीरु ध इसमें तो सन्दे़् ही नहीं। हाथ के वने राम के एक चित्रपट को पूजना और भजन गाना 
(कीर्तन) वुद्राप में उनका नित्य-कर्म था। दादा और पाते में वढ़ा प्रेम था। टाठा से राम की कहानी सुनकर 
पोते में भी राम की भक्ति जगी, और गगाघर ने दाठा के चित्रपट और पृणा में ही सम्मिलित रहना अपनी 
भक्ति के लिए तौहीन की वाल समझो । उसके अपने राम थ, जिसके सामने वह अपना निज का दीर्तन करता 
था। 

कृष्णाजी कं पुत्र मार्श्वर ने अंग्रेजी ज्यादा.पढ़ी। बड़ वम्वर्ड यूनिवर्सिटी क॑ वी. ए. हुए | घर की हालत 
जैसी खराब थी, उसमें जल्दो नौकरी दूँदढ़ना जरूरी था। मोरेश्वर को वम्वई हाईकोर्ट में 25 रुपये की एक मामूली 
कलर्की मिली। वद्धते-वद़ते वह 600 रुपये मारिक के असिस्‍स्टैंट सव-रजिस्ट्रार हो गये। 

वावई में गंगाथर को ढादर में रहना था। वहीं एक स्कूल में उसे भर्ती कर दिया गया। पिता ने पुत्र 
की शिक्षा में कोई मीथ भाग लिया, इसका तो पता नहीं लगता; लेकिन लक्ष्मीावाई ने वचपन ही में गगाधर 
को शिवाजी की कथाएँ सुनाई, गणपति क॑ उत्सव का महत्व वतलाया | गंगाधर के परिवार क॑ पास ही में एक 
और कायस्थ-परिवार त्रयंवक गणठिव का था । त्रयंवक प्रार्थना-समाजी (वम्वई की तरफ कं ब्रत्मममाजी) थे और 
ईश्वर की सगुण उपासना को हतक की चीज समझते थ। -जों भ्रहखराब्दियों से किसी को दृष्टिगोंचर नहीं हुआ, 
उसको सगुण या साकार कहना ख़तग्नाक चीज है। वालक अभिकारी एढक्क बड़ा मेथावी छात्र था, त्र॑यंधचक का 
उम्र पर खास तौर से स्नह था। परिणाम यह हुआ कि त्रयंवक की बातों को सुन-सुनकर अधिकारी का विश्वास 
भी साकार ईश्वर से उठ गया और वह निराकार एक ईश्वर को चुद्धि-संगत समझने लगा। 

साइंस में गंगाधर की वड़ी रुचि थी। वम्बई शहर में यूरोप और अमेरिका में वालकों के कं हि शा उपनवाली 
साइंस-पत्रिकाओं के पुराने अंकों का कवाड़ियों के यहाँ मलना आसान था। अधिकारी ऐसी पत्रिकाओं की जमा 
करता, उन्हें पढ़ता और प्रयोग करने की कोशिश करता। उसके चचा फोटोग्राफर ध, इससे थोड़ा और सुभीता 
धा। उसने मैजिक लालटेन और हाथ के कैमर वनाने को भी अपने मनोरंजन की चीज समझी | हक के "तरह 
के पत्थरों को जमा करता और उन्हें सजाकर रखता था। साइंस के अतिरिक्त जिम्न दूसरे विषय में उसका बहुत 
प्रम था, वह धी संस्कृत । क्लास में पद्मर्ट जानेवाली संस्कृत-भर में उसे संतोप नहीं हो सकता धा ।*कुछ ही 
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समय के बाद जब सस्कृत के काव्य, नाटकों को वह कुछ-कुछ समझने लगा और उनमे रस मिलने लगा, तो 
उनका पढ़ना उसके लिए एक वड़ी दिलचरप वात हो गई। 

96 में गंगाथर ने मैट्रिक पास किया ओर उसे दो झात्रवृत्तियाँ मिली । 

मोरेश्वर कृष्णाजी अधिकारी क॑ बंतन में कुछ वृद्धि जरूर हुई थी, मगर साथ ही साथ उनके परिवार 
में गंगाधर के अतिरिक्त जगन्नाथ और रघुनाथ दो ओर पुत्रो की भी वृद्धि हुई । इसलिए लक्ष्मीवाई को हाथ 
समेटकर ही परिवार चलाना पडता था। गगाथर को घर में ओर भाइयों क॑ साथ एक कोठरी में रहना तथा 
वराड़े में पढ़ना वाधादायक मालूम होता था, उस एकानत की जरूरत थी। अब स्कॉलर्गशिप मिल गई थी । वाप 
ने खाने का भार स्वीकार कर लिया और गगाथार को विलसन कानेज में भर्ती के साथ-साथ वहीं हॉस्टल में 
रहने की इजाजत दे दी। 

गंगाधर वचपन ही से लज्जानु था। पढ़ाई कं प्रेम ने उसमे कृद्ध ओर भी वृद्धि की। शायद साइंस के 
विदेह्ो की कहानी पद-पढ़कर उसे भी विठेह चनने की रुचि हुई और खेल-कुृद से उसने कभी वारता नहीं रखा । 
एफ. ए. में गगाथर का विषय था गणित, भातिक शार्त्र ओर रसायन शारत्र। सार वग्वई विश्वविद्यालय में 
परीक्षा में प्रथम आना वतलाता हे कि गगाथर साइस का केसा विद्यार्थी था। फाराई के जीवन से वह वहुत 
आकृप्ट हुआ और अपने को विजली क॑ आविप्कारक उगी महान्‌ साइगवेना के कदमों पर चलाना चाहता था । 

॥920 में अभिकारी ने वी. एस-सी. पास किया ओर द्वितीय श्रणी में। लाई क॑ वाद के ये राजनीतिक 
हलचल के दिन थे। मग६ अधिकारी उससे विलकल अछूत था। उससे एक साल पीछे के डागे ओर दूसरे तरुण 
उसी विलसन कालेज म जोशीले व्याण्यानों द्वारा अगारे उगल रहे थे, विद्यार्थियों में भी वदी हलचल थी, मगर 
गगाधर दूर से खड़ा होकर ठेगना भी पसंद नहीं करता था। वह समझता था उमका क्षेत्र साइस है। 

वी. एस सी. के बाद गगाधर मोरेश्वर आयिकारी वगलोर के साइुस-इन्ट्टीट्यूट में खोज के काम पर चले 
गये। उन्हे वहाँ स्कॉनरशिप दी गई। खोज रसायन संम्वन्धी थी, जिसमे एक भारी रफटिक वराईट से गंधक 
का अलग करना था। इस विषय की पुरतक ज्यादातर जर्मन भाषा मे थी। इसलिए अधिकारी ने परिश्रम के 
साथ जर्मन भाषा प्री आर इन्टटीट्यूट की प्रस्तकों का अच्छी तरह उपयोग किया। कृष्णाजी ने गगाथर को 
रामभक्त बनाया था, त्रयवक रगंदिव ने साकार ईश्यर को झठा कहकेर जिगिकार ईश्यर का झूथाल ठिलाया। 
बग्वई छोड़ते छोड़ते वह ईश्वर के वारे में उदासीन हो गये आर ॥92] में यग्दोर में ईश्वर-विश्वास भी उन्हें 
मुद्र विश्वास मालम होने लगे। राजनीति से अब भी उनको वार्ता ने था, तो भी वगलोर इन्स्टीट्यूट की भीतरी 
वातो न उन पर असर डाला। इन्स्टीट्यूट क्या था, अग्रज थरई-यलास साइसेलाआ का पिजरापोल था, जिसमे 
गाय लगडी-लेजी ही आती थी, लेकिन उन पर ग्ार्च ज्यादा से ज्यादा करने मे छोड लगी हुई थी। हाँ, गशीजी 
का राजनीतिक गगासर विल्युल पद नहीं करते थे। मुमविन है, हसम लक्ष्मीचार्ड की सुनाई शिवाजी की कथाएँ 
ओर लडकपन की तिलक भक्ति भी काम कर रहीं थी, मगर उनका कहना यही था कि राजनीतिक शक्ति छीनने 
में योग, समाधि, ईश्वर, धर्म, अहिसा आदि स कुछ नहीं हो सकता | 

923 में उनका लोज का काम सत्म हुआ । वहाँ रहते उनको यह भी पता लगा कि साइस की विशप 
शिक्षा और अनुसधान कं लिए हिन्दुस्तान में काम नहीं चल सकता। उन्हें जर्मनी जाने का ख्याल आया। वह 
इसी ख्याल से घर (वम्वर्स) आये, देखा मैझला भाई जगन्‍ना८ गॉथीजी का चेला बनकर पढ़ाई छोड चर्खा चला 
रहा है। पिता तो लड़के क॑ सोलह वर्ष क॑ हो जाने पर 'मित्रवद्‌ आचरत' क॑ माननेवाले थे। मगर गगाधर को 
घर में अंधकार का घुसना पसद नहीं था। जगन्नाथ को कुछ युक्ति मे, कुछ डॉट-डपट से और कुछ अपने साइस 
के राव से पकड़कर घर आने क॑ लिए मजबूर किया। 

जर्मनी जाना वैसे होतां तो बहुत मुश्किल था, लेकिन उस वक्त जर्मन सिक्के मार्क्स का दाम बहुत गिर 
गया था, इसलिए थोड़े रुपये में वहुत॑-से मार्क्स खरीद जा सकते थ। उनके पिता के गाँव हरणै के रहनेवाले 
वम्बई क॑ एक प्रसिद्ध सर्जन डॉ. भाजकर की तरुण गंगाधर में दिनचस्पी थी। उन्होंने कहा था कि आगे शिक्षा 
श्राप्त करने में अगर मैं कुछ कर सकूँ तो मुझसे कहना। गगाथर ने इस वक्त डॉ. भाजेकर से जर्मनी जाने की 
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इच्छा प्रकट की | डॉ. भाजेकर और गंगाधर के मामा देवास के तत्कालीन दीवान समर्थ ने 4500 रुपये जमा 
कर दिये और अधिकारी जर्मनी जाने क॑ लिए 922 में कोलम्वो को रवाना हुए | कोलम्वो से उन्होंन साइंस-सम्वनः 
अपना एक निवंध वम्वई विश्वविद्यालय के पास भेजा, जिस पर एम. एस-सी. की डिग्री उन्हें मिल्री | 

अगस्त (922) का महीना था जय कि गंगाधर अधिकारी वर्लिन में पहुँच | भौतिक शास्त्र और रसायन-शास्त्र 
उनके प्रिय विषय थ। बर्लिन में डा. फोलमेर क॑ नीचे उन्होंन भीौतिक-रसायन, फोटो-रसायन, धरातल-रसायन 
क॑ सम्बन्ध में खोज करनी शुरू की। 

यहाँ मैक्सवियर (एक जर्मन लेखक) से किसी दिन भेंट हुई। उससे रूसी क्रान्ति की वात पहले-पहल 
सुनी । लेकिन उससे गंगाधर को राजनीति की तरफ कुछ विशेष आकर्षण हुआ हो, ऐसी वात नहीं। वष्ठ अपने 
साइस में डूबे हुए थे। रूसी क्रान्ति ने शोषण का अन्त किया यह अच्छी बात है-वस इतनी भर उनकी राय 
थी। 

923 में क्रान्ति-विरोधी एक तरुण रूसी से उनका परिचय हुआ। वह साइस का वहा ही तज़ छात्र धा, 
इसलिए गंगाधर का खिचाव उसकी ओर होना स्वाभाविक था। दूसरी ओर वह तरुण क्रान्ति और सोवियत 
शासन को वदनाम करने में किसी बात को उठा नहीं रखता था। इसका असर गंगाधथर पर उल्टो पढा। ]924 
में पहले-पहल गंगाधर अधिकारों को एक पुस्तक पढ़ने को मिली, जिसने उनके जीवन-प्रवाह को वदल दिया 
जैसा कि उसने असहयोग के वाद की पीदी के कितने ही भारतीय नौजवानों क॑ जीवन में किया है। यह थी 
ग्जनी पामदत्त की पुस्तक आधुनिक भारत” (॥॥00ल्‍>व तब) | गंगाघर जैसे साइटिफिक दिमाग के आदमी के 
सामने भारत की सामाजिक-राजनीतिक परिस्थितियों को भी साइंटिफिक तरीके से पेश किये जाने की जरूरत 
थी, वह काम इस पुस्तक ने किया। आज तक जिसने राजनीति से अपने को बिलकुल अछूता रखा था, अब 
उसने बालपन से चले आये साइंस-प्रेम को गौण स्थान देकर राजनीति को अपना एक मुख्य काम समझा, यह 
इसी पुस्तक के कारण से। मार्क्सवाद को गंगाधर ने एक मतवाद नहीं, वल्कि एक साइस के रूप में देखा; 
जब उन्होंने मार्क्स की 'कमूनिस्ट घोषणा” को पद्मा। इस वक्त गंगाथर थे छब्वीस साल कं। अब से उन्होंने 
भारतीयों की राजनीतिक हलचल में भाग लेना शुरू किया। 

]924 में ही दश से रुपया मिलने में दिक्कत होने लगी। लेकिन प्रोफेसर फोलमेर अपने विद्यार्थी की योग्यता 
से परिचित थ। उन्होंने गंगाथर अधिकारी जो अभी डाक्टर भी नहीं हो सक॑ थ, तभी (924 के जाड़ से) उन्हें 
एक जर्मन फर्म क॑ लिए कुछ रिसर्च का काम दे दिया और इसके लिए उन्हें हर मास ॥50 मार्क्स लिफाफं में 
बंद मिल जाया करते थे। अगने साल यह रकम 80 मार्क्स कर दी गईं। 

जुलाई ]925 में गंगाथर अभिकारी का खोज-सम्वन्धी निवन्ध स्वीकृत हुआ और उन्हें पी-एच. डी. की 
उपाधि मिली | 

डॉक्टर गंगाश्र अधिकारी अब अपना वहुत समय राजनीतिक ग्रंथों को पदने तथा ग़जनीतिक सभाओं 
और संगठनों में भाग लेने में विहाते थ। इसी समय एक जर्मन कारखानेदार को रियो यंत्र में कुछ नयी खोज 
करनेवाले साइंसवेना की जरूरत थी। उसने डाक्टर फोलमेर से कहा | यहाँ तीन सी मार्क्स बतन का ही सवाल 
नहीं था, वल्कि इतनी वद् फर्म के साइंस-अनुसंधान विभाग का प्रधान वनकर अपने नीचे कितने ही साइंसदानों 
से अनुसंधान कराने का वहा सम्मान भी था। यह स्वाभाविक ही था न कि स्थान देने में जर्मन विद्वान को 
लेने की ओर ज्यादा झुकाव हो, मगर डाक्टर गंगाथर अभिकारी की योग्यता ऐसी थी कि कक ने (यही 
उस फर्म क॑ मालिक का नाम था) डाक्टर गंगाथर को ही परांद किया। यह 926 क॑ अन्त की बात हि। अपनी 
प्रयोगशाला में और दूसरे परिचितों में भी अब डाक्टर अधिकारी खुले कमूनिस्ट प्रसिद्ध ५। 

डाक्टर अधिकारी ने अपने काम को वड़ी योग्यता क॑ साथ निवाहा: लेकिन इसी वीच उनका हैजनीतिक 
ज्ञान और काम करने की इच्छा इतनी प्रवल होती जा रही थी कि अब देश-सेवा में लग जाने के लिए वेकरार 
थे। उधर उनके अपने कारखाने के कितने ही स्त्री-पुरुष, मजूरों का इस स्रीधे-सादे साइंसवत्ता की'ओर बहुत 
ज्यादा आकर्षण पैदा हो गया था, लेकिन गंगाधर अधिकारी जानते थे कि उनका कार्य-क्षेत्र जर्मनी भहीं, भारत 
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ही बन सकता है। हाँ, जिन जर्मन तरुण-तरुणियों के सम्पर्क में वह आये, उन्होंने उनके ऊपर बहुत अच्छा 
प्रभाव डाला | 

यद्यपि डॉक्टर गगाधर अधिकारी जर्मनी में ही कमूनिस्ट बन गए थे, लेकिन वह रूस नहीं जा सके और 
शायद कुछ नामधारी नेताओं ने भी उनको रूस में देखना पसद नहीं किया। जिस वक्त डॉक्टर अधिकारी ने 
नौकरी छोडी, उस वक्त उन्हे 480 मार्क्स मिलने लगे थे। 

दिसम्बर 928 में वह बम्बई पहुंचे। जहाज से उतरते वक्त पुलिस ने तलाशी ली, जिनमे किसी दोस्त 
की लिखी हुई एक रिपोर्ट मिली, जिसका सम्बन्ध कमूनिस्ट इण्टरनेशनल से था और इमी क॑ बल पर लालदुझक्कडो 
ने डाक्टर गंगाधर अधिकारी को वह मस्तिष्क होने का खिताब दिया, जिसने कि भारतीय कमूनिस्टों का 
कमूनिस्ट-इण्टरनेशनल के साथ सम्बन्ध जोडा-मेरठ-षद्यत्र-कंस में इस वात पर पूरा जोर दिया गया। यद्यपि 
यह बात सरासर गलत थी। डाक्टर अधिकारी अभी तक कुछ पुस्तकों को भले ही पढ़ चुके थे, लेकिन वह 
अपने को मार्क्सवाद क॑ क-ख़ में समझते थे, क्योंकि व्यवह्मार की जग भी शिक्षा उन्हें नहीं मिल्री थी। हाँ, 
साइस का वह तेज दिमाग तब भी उनक॑ पास था, जो कि आज अपना जौहर एक दूसरे क्षेत्र में दिखला रहा 
है। वम्वई में आते वक्त ही मालूम हुआ कि इसी महीने कलकत्ता-कांग्रेस के वक्त वहाँ मजर-किसान पार्टी की 
कान्फ्रेन्स होनेवाली है। घरवालों ने आशा की होगी कि अब उनका गगाघर किमी यूनिवर्सिटी में प्रोफेसर होगा, 
उनके नाम को उज्ज्वल करेगा ओर साध ही पैसा भी कमायेगा। मगर जव उन्होंने डॉक्टर अधिकारी को कलकत्ता 
का रास्ता लेते देखा, तो वहूत निराश हा | बम्वई लोटकर वह अपने काम में जुट गय। उन्हें सिर्फ ॥00 दिन 
काम करने को मिल । उप्होंने इस समय “क्रान्ति' (मराठी) में कितने ही लख लिखे, जिनमे एक था “कमूनिज्मचा 
आनामा" (साम्यवाद का ओनामासीधम्‌ या क-ख)। अग्रेजी स्पार्क' (चिगारी) के लिए भी लेख लिखते थे। उस 
वक्त ब्राइले आदि कई अग्रेज कमृनिस्ट भारत में आकर काम कर रहे थे। लेग्बों के अतिरिक्त मजूरों मे भाषण 
भी दिया करते थे, यद्यपि वह कोई वक्ता न थे। 

मार्च (929) में एक ही वार भारत के भिन्‍न-भिन्‍न प्रान्तों मे कई जगह पर पुलिस ने छापा मारा और 
तीन दर्जन के करीब राजनीतिक कर्मियों को पकड़ लिया। फिर 929 से 33 तक लाखों रुपयों को पानी की 
तरह बहाकर मैरठ षद्यत्र-कंस चला। यद्यपि सरकारी बैरिस्टर वडा जोर देकर सावित करना चाहता था कि 
टॉक्टर गगाधर मोरेश्वर अधिकारी सगठन का एक्गपर्ट (विशेषज्ञ) है, लेकिन सगठन करने, सगटन में रहने 
ओर चलने का अवसर पहले-पहल यही मेरठ में डॉक्टर गगाधर को सरकार की कृपा से प्राप्त हुआ। कितने 
ही वक्तव्यों के मसविदे वनाने का काम डॉक्टर अधिकारी को सौपा जाता था। मेरठ-पदयत्र-केस के अभियुक्तो 
ने वहुत-से विषयों पर अपने वक्तव्य अदालत में दिये। उनमे किसानों क सम्वन्ध में विद्वनापूर्ण वक्तव्य डॉक्टर 
अधिकारी का तैयार किया हुआ था। 

जैल के दिन मेरठ और नेनी में काटने पड़े । यद्यपि मेरठ में उन्हे पाँच साल की मजा मिली | मगर हाईकोर्ट 
ने पूरनचन्द्र जोशी तथा कितने ही और साधियों की तरह डॉक्टर गगाधर अधिकारी की सजा को उतना ही 
काफी समझा, जितना कि वह जेल में रह चुके थे। 933 के अगस्त या सितम्बर में अधिकारी छूटे । वह बम्बई 
' पहुँचे और वहाँ फिर काम शुरू किया। 

934 के मई में मजूरों की हड़ताल में भाग लेने के लिए दो महीने के लिए उन्हें जेल भेज दिया गया 
और निकलने के बाद सरकार ने डॉक्टर का बाहर रहना खतरे की चीज समझा और उन्हें बीजापुर में ले जाकर 
उनके भाई जगन्नाथ अधिकारी के साथ नजरवन्द कर दिया। नजरबन्द करने के बाद सरकार ने यह जानने 
की जरूरत नहीं समझी कि ये लोग जीवित आदमी हैं, इनको ख़ाने-कपड़े की भी जरूरत होगी। 

डॉक्टर अधिकारी को नजरवन्दी को मजूर करते हुए पेट की भी तदबीर करनी थी। बीजापुर में वार्निश 
का कोई कारखाना था। अधिकारी कारखानेवाले से मिले और उसक॑ सामने कारखाने को ज्यादा लाभदायक 
बनाने के लिए कुछ सुझाव पेश किये। कारखानेवाला वेचारा नजरबन्द को नौकर रखने से डरता था, लेकिन 
मजिस्ट्रेट ने यह समझकर इजाजत दे दी कि बैठा-ठाला दिमाग शैतान का मिस्त्रीखाना होता है । डॉक्टर अधिकारी 
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35 रुपये पर नौकर हो गये। वहाँ उन्होंने एक प्रयोगशाला बनाई | रंग बनाने के ढंग में कितने ही सुधार किये 
और यदि कारखानेवाला ज्यादा साधन-सम्पन्न होता, तो शायद अधिकारी के ज्ञान से और भी ज्यादा लाभ 
उठाता। 

937 का फरवरी महीना धा। सी. आई. डी. की पतल्टन अब भी अपनी डूयूटी पर मौजूद धी। डॉक्टर 
अधिकारी जैसे कपड़े को पहने किसी तरुण को देखकर वह सन्तुष्ट हो जाते थे, मगर डॉक्टर अधिकारी तीन 
दिन से बीजापुर से गायब हो चुके थे। 

उस वक्त वह कलकत्ता में कहीं छिपकर रहते थे। मई में किसी दिन 'आनन्द-बाजार पत्रिका' में उन्होंने 
अपने भाई जगन्नाथ के मरने की खबर पढ़ी। एक पेट से जनमे, एक विचार के भाई क॑ मरने का कितना 
शोक हुआ, इसे कहने की आवश्यकता नहीं। जगन्नाथ को खून न धमने का रोग था। सरकार के लिए एक 
आदमी के जीवन की कया कीमत ? उसने चिकित्सा करने का न खुद इन्तजाम किया न उसकी सुविधा दी। 
अनेक भारतीय तरुणों की भाँति तरुण जगन्नाथ अधिकारी भी देश-सेवा की भारी उमंगों को लिये चल बसा। 

हरिपुरा कांग्रेस में अधिकारी गये थे, मगर अभी भी उनके ऊपर से वारण्ट हटा नहीं था। कांग्रेस मिनिस्ट्री 
ने पीछे वारण्ट हटा लिया और डॉक्टर अधिकारी तब से ]939 के शरद्‌ तक खुलकर काम करते रहे। जब 
वर्तमान युद्ध शुरू होने पर सरकार ने उन्हें भी पकड़कर जेल में डालना चाहा तो वह फिर गुप्त हो गये और 
पुलिस हिन्दुस्तान का कोना-कोना छानती ही रह गयी, लेकिन वह हाथ नहीं आये। पिछले साल के मध्य से 
वह फिर बाहर आ गये। 

डॉक्टर गंगाधर अधिकारी की साइंस-सम्वन्धी गवेघणाओं को उनके निबन्धों के पद़नेवाले या जिन्होंने 
उनके साथ काम किया है वे लोग जान सकते हैं; लेकिन अँगरंजी “पीपुल्स वार! हिन्दी 'लोक-युद्ध/ और दूसरे 
पत्रों को जो लोग पढ़ते हैं, उन्हें डॉक्टर अधिकारी के युद्ध की आलोचना प्रति सप्ताह पढ़ने का अवसर मिलता 
है। वह इस आरोचना से जान सकते हैं डाक्टर अधिकारी की पैनी दृष्टि और गम्भीर अन्तर्राप्ट्रीय ज्ञान को। 
वैसे डॉक्टर अधिकारी के लेख अत्यन्त संक्षिप्त और कुछ कठिन- से होते हैं, खासकर जब कि वह किमी सिद्धांत 
की विवेचना करते हैं; लेकिन “युद्ध की प्रगति” में वह काफी सरल भाषा का प्रयोग करते है। 

भावी भारत में जब शापण का अन्त हुआ, जब अराजकता की जगह पंचवार्षिक योजनाओं जैसी योजनाओं 
के द्वारा देश को तेजी से आगे वढ़ाने की जरूरत पड़ी, जब इस योजना में साइसदानों की योग्यता से प्रा 
फायदा उठाने की जरूरत पड़ी, उसके लिए तब डाक्टर गंगाधर माोरेश्वर अधिकारी हमारे प्रास मौजूद है। 


25 
सोहराव शा. वाटलीवाला 


प्रमुख तिथियो-905 मई 5 जन्म, 4977 अश्षरारंभ, /9/4-27 न्यू हाई स्कूल में, 927 मैट्रिक पास, 
924-22 मेंट जेवियर कालेज में, /922-25 एलफिन्हटन कॉलेज में, 925 वी. ए. पास, 7926 एल-एल. 
वी. पास, 927 प्रेमिका की निठुराई का आधात, 4930 नमक-सत्याग्रह में जेन-पिता की मृत्य, 493 
तीर्थ-यात्री; ट्रेन में, /932-34 ढाई साल की सजा, 4935 कमूनिस्ट, ॥937 नर्गिस से ब्याह, 493 ) 
मद्रात जेल, 940-7943 फरवरी छै मास की सजा, फिर जेल में नजरवंद । 


उस समय हिन्दुस्तान में बोतल (बाटली) नहीं बना करती थीं, काँच का उद्योग-धंधा बहुत ही अविकसित 
में धा। 9वीं सदी में चीन से हिन्दुस्तान में बोतलें ज्यादा आया करती थीं। पारसी लोग ईरानी और हल 
दोनों ही थे, इसलिए उनमें कूपमंडूकता पहले ही से बहुत कम थी और फिर थैती-बारी नहीं करते थे 

नौकरी आदि को जीविका का साधन बनायो था। इसीलिए विदेश से व्यावसायिक तथा व्यापारिक सम्बन्ध स्थापित 
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करने में इन्होने सबसे पहले कदम बढ़ाया। चीन से बोतलों के मेंगाने का काम बम्बई के एक पारसी सज्जन 
ने लिया। जमशेदजी टाटा का खानदान भी वही था, मगर बोतलों के रोजगार के कारण व्यापारी ने अपने 
नाम के साथ बाटलीवाला लगाना शुरू किया। छोटा-मोटा व्यापार होता तो शायद बाटलीवाला बहुत सम्मान 
का नाम न होता, मगर रोजगार काफी मुनाफं का था; साथ ही वाटलीवाला परिवार आगे बडे-बढ़े डॉक्टरों की 
ख़ान बन गया, जिससे यह नाम और भी सम्माननीय हो गया। डॉक्टर शाहबख्श सोहराब वाटलीवाला मृत्यु 
930) बम्बई के एक बहुत ही प्रसिद्ध डॉक्टर थे। वे बढ़े ही राज-भपक्त और काँग्रेस के सख्त विरोधी थे। 
वह कई मिलो के डॉक्टर थे। मजूरों के साथ उनका बर्ताव सहानुभूतिपूर्ण होता था, लेकिन उन्हें कव मालूम 
था कि उनका पुत्र राज-भक्त और राज-भक्तो को इतनी घृणा की निगाह से दखनेवाला बनेगा और भद्र समाज 
में बदनाम साम्यवादी पथ को स्वीकार करेगा ? डॉक्टर शाहबरश बाटलीवाला ओर उनकी स्त्री बच्चूबाई को 
॥9 मई 905 में एक पुत्र पैदा हुआ, जिसका नाम उन्होंने ईरान क॑ इतिहास-प्रसिद्ध वीर के नाम पर सोहराब 
रखा। शायद नाम रखने में पिता-माता ने भूल नहीं की। सोहराव का एक भाई (वड़ा) और तीन वहने (एक 
बडी) थी, मगर पुत्र की प्रतिभा देखकर डॉक्टर शाहबख्श का सबसे अधिक रनेह सोहराव पर ही था। सोहराब 
की अपेक्षा सोली नाम घर ओर मित्रो में ज्यादा प्रचलित हआ। सोहराब ने दादा का नाम ही नहीं पाया था, 
बल्कि उनका गर्म मिजाज भी पाया था ओर कभी-कभी इसके लिए साली वहत आत्मग्लानि में पढ़ जाता है। 
सोली में जिड्ठ की मात्रा भी वहुत ज्यादा हैे-शायद क्रोध ओर जिद्ठ मिलकर आदमी को सैद्धान्तिक दृढ़ता प्रदान 
करते है। चार साल की उम्र म॑ सोली को मासी क॑ पास छोडकर माँ वाप विलायत गये थे। मोसी का बच्चे 
पर प्रेम तो था, मगर उश्नझी जिट्ट क॑ मारे कभी कभी मरम्मत भी करनी पदती थीं। छे साल की उम्र मे सोली 
का एक बार पेचिश हा गई। पिता चिन्तत थ। उन्हाने एक बढ़िया दवाई भेजी | साली को शायद स्वाद पसन्द 
नही आया। उसने खाने से इन्कार कर दिया। साली क इन्कार को स्वीकार में बदलना टेढी खीर था। उसे 
आठ आदमियो ने पटककर पकड़ा ओर जदवर्दस्ती मुँह खुलवाया | वंचारे छै वर्ष के वच्चे क॑ पास उतनी ताकत 
कहाँ थी ? मुँह खोलकर दवा तो ले ली, मगर भीतर ले जान की जगह थ्‌ करके लोगो का कपडा खराब कर 
दिया | 
बच्चूबाई का अपने छोटे पुत्र पर वहुत रनेह था। बडा भाई उतना त॑ज नहीं था, इमनिए भी माता-पिता 

सोली पर ज्यादा स्‍नह किया करते थ। घरवाले सोली की जिद्ठ से परेशान थे और पिता न तीन वार उस पर 
हाथ भी छोड़ा, मगर माँ की ममता अपार थी। 

शिक्षा-है साल की उम्र (9॥।) में सोली को धनवाई कौ गुजराती शाला म पढने के लिए बैठा दिया 
गया | धनवाई और रूपावाई दोनों बहनों न यह पाठशाना खाल रखी थी। धनवाई का स्वभाव मीठा धा, मगर 
रूपाबाई मरखई गाय थी। 

तीन वर्ष तक धनवाई क पास पढ़कर ॥94 में सोली को न्यू हाई स्कूल में दाखिल कर दिया गया। 
इस स्कूल मे हिन्दू-मुसलमान-पारसी सबक ही लड़क॑ पढ़ते थे | सोली पहले स्टेंडर्ड म दाखिन हुआ और साल-साल 
एक-एक स्टैडर्ड पास करते हुए 92। मे उसने सातवे स्टर्दर्द या मैट्रिक का पास किया। वह अपने दर्जे मे 
सबसे तेज लडका था। अग्रेजी मे ख़ास तोर से दिलचरपी थी। पिता चाहते तो घर म अध्यापक भी रख सकते 
थे, मगर वह इसके सख्त विरोधी थे। उनका मत था कि बच्चों के दिमाग पर जबरदस्ती करके टूँस-दूसकर 
विद्या पढाना अच्छा नहीं। इतने जिद्दी स्वभाव का सोली स्कूल में बहुत ही भलामानुस लड़का समझा जाता 
था और उसे अच्छे आचरण के लिए तमगा दिया गया था। उसको अपनी योग्यता पर जरूरत से ज्यादा इतमीनान 
था, इसका नतीजा यह हुआ कि पढ़ाई तेरह-वाईस ही हुई ओर मेट्रिक म दूसरे दर्ज ही पर पास हो सका। 
सोली का ममेरा भाई भी साथ-साथ पढ़ता था, सोली वस उसकी चाल को देखकर दो कदम आगे रहना चाहता 
था। 

सोली जब छोटा था, उसी सभय सासून मिल के मजदूरों ने हडताल कर दी थी। मजूरों को दवाने के 
लिए हाईलेंडरों की गोरी पल्‍्टन बुलवाई गई। गोरा सिपाही राइफल ले दौडाता और मजूर भेड की तरह भाग 
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चलते | सोली को एक ओर यह भागना बहुत बुरा लगता था “एक आदमी से क्यों इतना भाग रहें हैं”, दूसरी 
ओर हाईलेंडर सिपाही और उसका लहँँगा वीरता का प्रतीक मालूम होते। सोली ने अपने लिए हाईलेंडर की 
पोशाक बनवाई और पहिनकर वह कितने ही दिनों तक मार्च करता रहा। 

सोली के पिता डॉक्टर शाहबख्श तीस साल तक बम्बई कारपोरेशन के मेम्बर रहे, जिसमें 928, 929 
में मेयर भी थे। जिस वक्त सोली छठे स्टैंडर्द में गया, तब से कॉलेज में पढ़ने के समय तक पिता उसे बराबर 
कारपोरेशन की बैठकों में ले जाते। पिता की आज्ञा थी, वह गेलरी में बैठकर कारपोरेशन की कार्रवाइयों को 
देखता रहे | एक दिन होमी मोदी ने भाषण दिया। पिता ने सोली से कहा, यह होनहार आदमी है| पिता समझते 
थे कि एक दिन सोली भी कारपोरेशन में घुसकर उसका मेयर बनेगा, अपने हुनर से पैसा कमायेगा, दुनिया 
में मौज से रहेगा और सरकार भी उसे सर की पदवी दे अमरठा प्रदान करेगी। 

सोली का स्वास्थ्य और शरीर यद्यपि उस समय उतना सबल नहीं था, लेकिन अपने सहपाठियों का वह 
सदा नेता रहता था, गुण्डे लड़के तक भी उसके नेतृत्व को स्वीकार करते थे। शायद गरम-मिजाजी और बुद्धि 
की तीव्रता इसमें कारण थी। सोली ने एक दिन एक लड़के को पीट दिया। प्रिन्सिपल ने बुलाकर पूछा-“तुम 
भले लड़के हो, फिर हाथ क्‍यों छोड़ा ?” “कैसे चुप रहता-उसने मेरी माँ को गाली दी। उसने माँ को क्‍यों 
घसीटा ?” -उसने उत्तर दिया। प्रिन्सिपल ने कहा-'गाली देना था तो माँ को घसीटना ही पड़ता” सोली को 
अभी इतना तक पता नहीं था कि झगड़ा लड़कों-लड़कों में होता है, दुर्गत बनती है मॉ-वहनों की | 

लड़ाई के दिनों में अपने पिता की तरह सोली भी सरकार की जीत (अंग्रेजों की विजय) को ध्रुव समझता 
थधा। उसके लिए देशभक्ति राजभक्ति से कोई अलग चीज नहीं थी। जलियाँवाला बाग कं हत्याकाण्ड का उसके 
दिल पर कोई असर नहीं पड़ा। वैल्स राजकुमार के स्वागत में साली भी गया था और उसकी कार पर किसी 
ने पत्थर फेंका था। तो भी सोली राजभक्ति में विध्न-वाथा डालनेवालों को बहुत बुरी निगाह से देखता धा। 

कॉलेज में-92 में सोली सेंट जेवियर कॉलेज में दाखिल हुआ, जहाँ से एक साल बाद एलफिन्सटन कॉलेज 
में चला गया। डाॉतहास और अर्थशास्त्र (ऑनर्स) पाठय-विषय थे। यहीं एलफिन्सटन कॉलेज में मेहरअली और 
मसानी सोली के सहपाठी थे। अब खिड़की-दरवाजे बन्द कोठरी से निकलकर वह खुली वारहदरी में आ ख्या 
था। उसके सहपाटियों में कुछ काँग्रेस-भक्त लड़के थे और कितनो के मॉ-बाप काँग्रेस में भाग लेते थे। यहीं - 
उसे बंगाल के आतंकवादियों के कुर्बानियों के बारे में पहले-पहल सुनने का मौका मिला | अब सोली ने छात्र-बिरादरी 
(स्टूडेन्ट ब्रदरहुड) और तरुण-संघ (यूथ लीग) में भाग लेना शुरू किया। यद्यपि सोली ने असह्योग नहीं किया, 
मगर उसके विचार ज्यादा राष्ट्रीयतावादी हो गये थे। बी. ए. में पढ़ते समय सोली की दिलचस्पी पाठदय-पुस्तको 
से बाहर तक काफी बढ़ चुकी थी। वह बाहरी पुस्तकों को खूब पढ़ता, विश्वविद्यालय के सैनिक-कोर में वह 
शामिल था और योग्यता के कारण सार्जेन्ट वन गया था। दो ही तीन साल पहले राजभक्ति का मतवाला सोली 
अब अंग्रेज-प्रभुओं का सख्त मुखालिफ हो गया | एलफिन्सटन कॉलेज सरकारी कॉलेज था | उसके अग्रेज प्रिन्सिपल 
उन अँग्रेजों में थे, जिन्हें इस बात में आनन्द आता है कि हिन्दुस्तानी अपनी अधीनता को हर वक्त समझते 
रहें। उनका सख्त हुकुम था कि हाजिरी लेते वक्त लड़के खड़े हो 'यस्‌ सर” (हाँ साहब) कहा करें। सोली को 
यह बात बहुत बुरी लगी। दर्जे में प्रिन्सिपत हाजिरी लेने आया। पहले तीन लड़कियों का नाम लिया गया। 
चौथा कुछ देर करके वोला, इस पर प्रिन्सिपत ने फिर नाम दोहराया। लड़के को खड़ा होकर फिर-फिर “यतस्‌ 
सर' कहना पड़ा। आठवाँ नम्बर सोली का था। क्‍या करना है, सोली ने इसे पहले ही तय कर लिग्ना था। 
सोहराब बाटलीवाला का नाम मुँह से निकलते ही सोली ने खड़े हो दोनों हाथों को उठाकर सारा जौर लगा 
'यस्‌ सर” कहा। सारा हाल गूँज उठा। प्रिन्सिपत को जितना आश्चर्य नहीं हुआ, उससे ज्यादा हर हुआ | 
दुबारा नाम लेने पर सोली ने फिर वही अभिनय किया। पीछे प्रिन्सिपत ने सोली को बुला भेजा और कुर्सी 
पर बैठे, सोली को खड़ा रखकर बात करना चाहते थे। सोली ने प्रिन्सिपल क॑ इस असभ्याचरण के लिए खुँरी-खरी 
सुनाई और कहा कि मैं इस तरह तुमसे बात नहीं कर सकता। प्रिन्सिपल के द्विल में धक्का जरूर लगौ होगा, 
लेकिन उससे उन्होंने कुछ सीखा हो, इसकी उम्मीद नहीं हो सकती थी; क्‍योंकि भारतीय तझुणों में थे भाव 
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अभी दो ही तीन सालों से उठने लगे थे। प्रिन्सिपल ने दस रुपया जुर्माना किया, न देने पर कॉलेज से खारिज 
हो जाने की सजा। बाप ने चुपचाप जुर्माना दे दिया। सोली वाप पर बहुत नागाज हुआ | कॉलेज के एक अँग्रेज 
अफसर भी बड़े फरऊन मिजाज थे। कोई नड़का यदि कोई बात पूछने जाता, तो वह मुँह के पास हाट” (क्या) 
चिललाकर डरा देता। लड़के सहमकर लौट आते। सोली भी एक दिन झूठ-मूठ ही बात पूछने के लिए पहुँच 
गया। प्रोफेसर ने उसी तरह “हाट' कहा। सोली ने वढ़ी गभीरता से कहा “आदमी पागल मालूम होता है।" 
उसी दिन से साहव की आदत छूट गई और वह सोली का दोस्त वन गया। सोली एक सुन्दर वक्ता हे। इसके 
लिए कॉलेज में उसे प्रथम इनाम मिला करता धा। वहस मे भी उसने कई बार विजय प्राप्त की थी और नाटक 
करने में भी उसने प्रथम पारितोषिक प्राप्त किये थे। 

बी. ए. पास करने क॑ बाद सोली लॉ-कॉलेज में दाखिल हुए | अब वह पूरे राष्ट्रीयतावादी थे। हिंसा और 
अहिंसा के फेर में नही पडा था, तो भी आतंकवादियों के कुर्बानियों क॑ प्रति उनकी बडी श्रद्धा थी। अब उनका 
बहुत समय राजनीतिक कामों में जाता था। पारसी हिन्दुस्तान मे एक लाख से ज्यादा नहीं हैं। वे शिक्षा में 
बहुत बढ़े हुए हैं और आर्थिक दशा भी औरो की अपेक्षा अधिक अच्छी हैमियत रखते हैं; तो भी उनमे जात-पाँत 
की कट्टरता बहुत ही जवर्टस्त है। कोई पारसी लड़की फिल्म में आयी थी और पारसी पुरुष इतने आग-वबूला 
हो गये कि जान का खतरा देखकर लडकी को नाटू्य-मच को छोड़ना पडा । बम्बई में दूसरी जाति का आदमी 
पारसी लड़की से ब्याह करके जीने की आशा नहीं रख सकता | पारसी पूरा कोशिश करते है कि अपने व्यवसाय, 
उद्योग -धघे से ज्यादा-से-ज्यादा पारसियों को फायदा पहुँचाये | शायद इसमे एक बडा कारण यह था, यदि वह , 
इस तरह के बधने को न रखते, तो एक लाख की उनकी जाति कभी भी दूसरों के जन-समुद्र मे लुप्त हो 
गई होती। सोली अब माम्प्रदायिकता से बहुत दूर हट चुका था। राष्ट्रीयता क॑ साथ प्रेम ने भी इसमें सहायता 
की थी। सोली का आना-जाना एक गुजराती मित्र के घर में होता था। घर की लड़की-जो स्वयं भी स्कूल 
और कॉलेज में पढ़ती थी-और सोली में घनिष्टता वढ़ने लगी और दोनो प्रेमपाश मे वेंध गये। यह प्रेम कई 
साल तक चलता रहा और दोनों ने मिलकर कितने ही मधुर सपने देखे थे। सोली का इरादा था कि एल-एन. 
बी. पास कर हाईकोर्ट क॑ रोल में नाम लिखवा ले और फिर विलायत जा एक साल मे बैरिस्टर हो आयें। 
किसी तरह प्रम की बात पिता को मालूम हो गई। सोली उस समय आखिरी साल में था। सोली ने जब पिता 
से विलायत जाने की बात कही, तो उन्होने साफ तौर से इन्कार करते हुए कहा-मै पुत्र को हाथ से खोने 
के लिए विलायत नहीं भेजूँगा। सोली के दिल को भारी धक्का लगा। बढ़ परीक्षा न देने क॑ निए तैयार हो 
गया। भविष्य का सारा सपना उसकी आँखों के सामने ध्वस्त हो रहा था। भूलाभाई देसाई सोली को दार्जिलिंग 
ले गये । कुछ समझाया और कुछ घूमने-घामने से दिमाग ठिकाने हुआ। सोली ने एल-एल. वी. पास कर लिया। 

अब सोली के सामने स्वतत्र जीविका का प्रवध कर प्रेमिका को अपनी वनान का सवाल रह गया था। 
सोली ने है-सात महीना वकालत भी की, मगर उससे उसे घृणा हो गई। पिता ने कस्टम विभाग में दरखास्त 
दिलवा दी। वहाँ से फिर किसी बैंक के आफिस में काम करते रहे। मगर मेहरअली के गिरफ्तार हो जाने पर 
उसे भी छोड़ दिया। 

सात सालों से जिस प्रेम को सोली ने अपने हृदय का एक अभिन्न अग समझा था ओर उन्हें कभी आशा 
न थी कि उस प्रेम को प्रेमिका इतनी बेदर्दी से कुचल देगी। सोली तैयार थे, अपने माँ-बाप के विरोध को बरदाश्त 
करने के लिए। पिता तो किसी तरह राजी न होते, मग्र माँ पुत्र का अनिष्ट कभी न होने देती। साली के 
रखे जहर के प्याले को वह एक बार हटा चुकी थी और जानती थी कि सोली कहाँ तक पहुँच चुका है। एक 
बार दोनों किसी सेवा-आश्रम को अपना जीवन देना चाहते थे, मगर आश्रम ने स्थान न दिया। प्रेमिका अब 
विश्वविधालय की स्नातिका थी। शायद बाजार में उसने अपने मृल्य को बढ़ते देखा हो और समझा हो, घर 
से निकाला कौड़ी-कौड़ी के लिए मुहताज यह पारसी तरुण उसे ससार के सुख-वैभव को कंस दे सकता है ? 

एक दिन प्रेमिका ने बुलाकर सोली को उनकी अँगूठी लौटा दी। सोली का ड्ृदय स्तब्ध हो गया। दूसरे 
दिन फिर जब तरुणी के पास गये तो उसने रुख़ को बिल्कुल बदलकर कहा-“फिर यहाँ मत आना, लोग देखकर 
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क्‍या समझेंगे ?” 

सोली को अब दुनिया नीरस नहीं कड़वी मालूम होने लगी। सात साल तक वह जिस प्रकाश में घूमते 
फिरे थे, उसके एकाएक अस्त होते ही उन्हें चारों ओर अधकार ही अंधकार दिखलाई पडने लगा। सोली अब 
महावलेश्वर में अपने पिता के बँगले पर चला गये, और तपस्वी की जिन्दगी बिताने लगे। उनका शरीर दिन 
पर दिन सूखने लगा और कितनी ही बार आत्महत्या से वह बाल-बाल बचे। तरुणी ने सोली को बुलाया। 
सोली का हृदय उतना हरा नहीं हुआ, लेकिन वह तरुणी के पास पूना चले गये। तरुणी ने कुछ मीठी-मीठी 
बातें बनाई, फिर तुरंत ब्याह कर लेने का प्रस्ताव किया। सोली ने कहा-“तीस दिन की मोहलत दो, फिर मैं 
शादी कर लँँगा, यदि इसके अन्दर तुम्हारा विचार न बदल गया।” 

तरुणी ने विचार बदल दिया और किसी दूसरे की वन गई, जहाँ शायद उसके प्रेम का मूल्य सिर्फ एक 
सच्चे हृदय के रूप में नहीं रुपये, पैसे, साडी, भूषण, मोटर, वबेंगलों के रूप में अधिक चुकाया जा सकता था। 
929 में 24 वर्ष की अवस्था मे सोली को हरा वाग उजड़ा हुआ दिखाई पडा। एक बार जहर की तैयारी कर 
चुके थे, लेकिन अब आत्महत्या करना कुछ शरीर को मुफ्त लुटाना जैसा मालूम हुआ। सोली ने सोचा, यदि 
इस जीवन को देना ही है, तो किसी अच्छे काम में देना चाहिए, ऐसे काम मे देना चाहिए, जिसमें बहुतो का 
हित हो। कॉलेज जीवन में उत्पन्न देश कं प्रति प्रेम भी आत्महत्या करने में भारी बाधक सिद्ध हुआ। 

राजनीति में-930 का नमक-सत्याग्रह छिड़ने को आया | सोली ने वैकिग जाँच कमीटी क॑ काम से इस्तीफा 
दिया। वह सीधे सूरत गये। धारा-सेना के नमक-गोदाम क॑ लूटने का काम था। सोली को कुछ सैनिक शिक्षा 
मिल्री थी, वह आक्रमण और आत्मरक्षा की बातों को जानते थे। उन्होंने सोचा कि विना एक भी नमक की 
डली हाथ लगाये पकड़कर जेल जाना अच्छा नहीं; इसलिए आगे-पीछे चलकर आक्रमण करने की जगह फंली 
पाँती से आक्रमण करना होगा। नमक-गोदाम के पास पहुँचने पर वहाँ केटीले तार लगे हुए थे, उसके काटने 
के लिए सोली ने आश्रमवालों से एक कटर मॉँगा। उन्हें यह सुनकर आश्चर्य हुआ। वह तो नमक लूटने को 
नहीं, जेल जाने को सत्याग्रह समझते थे। सोली को अपने प्राणो का कोई मोह न था। उसने अपने गौ स्वयसेवकों 
से कसम ली कि वे बिना नमक लिए पीछे नहीं लौटेंगे, चाहे रास्ते मे मर भले ही जायेँ। पुलिस जहाँ सौ-सी, 
दो-दो सौ की पाँती के सामने खड़े होकर लोगों को आसानी से काबू मे कर सकती थी, वहाँ सोली की सेना 
आगे-पीछे चलनेवाली पाँती में नहीं थी । फैली पाँती को रोकने के लिए एक-एक आदमी पर कई-कई सिपाषियों 
की जरूरत होती ! अब सिवाय लाटी-प्रहार के कोई रास्ता न था। आठ आदमियों को पुलिस ने घायल किया, 
मगर वह स्वयंसेवकों को रोक नहीं सकी। सोली के साथियों ने कई बार गोदाम से नमक लूटा-लूटे नमक 
को रखकर फिर लूटने जाते। सोली पकड़े तो गये, मगर अपने काम से उन्हें बडी प्रसन्‍नता हुई। गॉधीवादी 
नेताओं ने भी मन-ही-मन इस पारसी तरुण की निर्भयता की प्रशसा जरूर की होगी। 

पिता को जब खबर लगी, तो वे धारा-सेना पहुँचे। पुलिस-अफसर ने इस शर्त पर सोली को छोड देने 
का वचन दिया कि सोली सत्याग्रह से हट जाय। सोली ने अन्न, जल के साथ बोलना भी छोड रखा था। 
पिता ने बात करनी चाही। सोली ने एक सलेट पर अपने दृढ़ सकल्प को लिख दिया। बूढ़े पिता के शरीर 
के बोझ को पैर सेंभाल नहीं सके, वह बैठ गये, दिल और भी ज्यादा बैठ गया। उन्होंने इतना ही कहा, “तुमने 
जो कुछ किया अच्छा किया।” उन्हे माफी माँगने या सत्याग्रह छोड़ देने की वात सोली के सामने रखभे का 
साहस ही नहीं हुआ। वे जानते थे कि उनका सोली बचपन ही से जिद्दी है। उनको कया पता था कि जिस 
सोली को मेयर और सर बनकर वह एक दिन पारसियों का सरताज- देखना चाहते थे, वह बागी और कैदी 
बनेगा। पिता के ऊपर यह ऐसा वज्ज-प्रहार था कि उसे उनका शरीर भी बर्दाश्त नहीं कर सका उसी 
साल उनका देहान्त हो गया। 

जेल में-सोली को नौ महीने की सजा देकर नासिक जेल में भेज दिया गया। राजनीतिक है 
तरह-तरह के अत्याचार होते थे। सोली उसे बर्दाश्त नहीं कर सकते थे। वह सुपरिंटेण्डेंट से झगढ़ पड़े $ उन्हें 
अब सी क्लास का कैदी वनाकर बम्बई भेज दिया गया और वहाँ से फिर त्रिचनापल्‍ली (मद्रास) के जैल में 
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बदल दिया गया। पिता ने बड़ी ही करुणापूर्ण चिदठी लिखी थी। उस वक्त सोनी को क्‍या पता था कि अक्तूबर 
930 के वाद शैशव से परिचित वह मुख देखन को फिर नहीं मिलेगा। त्रिचनापल्‍ली में सोली की सुन्दरैश्या 
से भेंट हुई, लेकिन अभी राजनीतिक अध्ययन की ओर सोली का ख्याल न धा। वह जन क॑ भीतर होते हरएक 
अत्याचार के खिलाफ जहाद करने के लिए तैयार थे। राजनीतिक वन्दियों की पाचों अँगुलियों की छाप लेने 
के लिए जब पुलिस आई, तो सोली ने छाप न देने के लिए साथियों को तेयार किया। आखिर में छाप लेने 
की बात छोडनी पढ़ी। राजवन्दियों की तकलीफो को द्वर कराने के लिए सोली ने भ्ृख-हदताल की | वह 30 
दिन तक चलती रही। सोली मरणासन्न हो गये, तव उन्हें ठ्ोड़ दिया गया। 

जैल से छूटकर (93।) सोली सीधे वग्वई आये। उस समय वम्वई में हडताल चल रही थी, जिसके तुडवाने 
में मुंशी ने ख़ास तोर से मदद की थीं। सोली का विश्वास अब गाँधीवादी राजनीति में नहीं रह गया। इसी 
वीच गाँधी-इरविन समझौता हो गया और सत्याग्रह करने या जेल जाने का काम भी नहीं रहा । 

तीर्थयात्रा-(93|) -सोली सोच रहे थ कि क्या करना चाहिए। वम्वई में चुप वेठने से फिर प्रेम का 
घाव अपना असर दिखलान लगता। उसी समय उन्होंने ठेखा कि तीर्थयात्रा-ट्रेन वम्बई से भारत के भिन्‍न-भिन्‍न 
स्थानों में घूमने जा रही है। उन्होंने ट्रन पकरी। कई हिन्दू-तीर्थों में गये। एक वार विवेकानन्द कं ग्रंथों ने 
मोली को प्रभावित किया था। बलर मठ को जब देखन क॑ लिए गये, तो ख्याल आया कि क्‍यों न मै भी 
यही सन्यासी हो जाऊई। लेकिन वहाँ की दृकानदारी देखकर सोली का रन उचट गया। कऋषिकंश में भी एक 
वार सन्‍्यासी-जीवन मन में कुछ आकर्षण पेढठा करने लगा, लेकिन वर्शहा की भी द्रकानदारी मालूम हो गई ओर 
वह लाट आये। 

हाँ, जब मामा प्रान्त में पहचे आर वहाँ लाल कुरतीवाने खुदाई खिदमतगारों को देखा, तो साली बहुत 
प्रभावित हा | उनके मन ने कश-वस, टस प्रकार का संगठन चाहिए । 

सोली को मालूम ही था गॉधी-इरविन समझोता चिरस्थायी नहीं रहगा ओर संघर्ष फिर होगा। वह सीधे 
ओलपाट (सरत) पहच और वहा स्वयसवकों की तेयारी मे आुट पड। उन्होंने ऐस स्वयसेवकों को तैयार करना 
तय किया, जो कि फोलाद की तरह इट रहे। दो महीने में उन्होंन 50 किसान तरुणों को शिक्षा टी। शिक्षा 
में चर्या और रबदेशी के साथ कवायद ओर लाटी चलाना भी था। उन्होंने अपने स्वयगंवको से प्रतिज्ञा ली 
कि हम तव तक घर नहीं जायेगे, जब तक रराज्य नहीं मिन जाता। गाँधीवादी भक्तों को सोनी ओर उनके 
स्वयसेवकाी से भय लगने लगा। उन्होंने सोली को समुद्र-तट पर जाने की इणावत नहीं ठी। सोली अपनी मेहनत 
को बेकार होते देख इस्तीफा ठेकर वम्बई चले आये। ॥932 म कितने ही सभ्य तक सोली ने अन्तर्धान रहकर 
काग्रेम आन्दालन को चलाया। फिर पकड़े गये और ढाई साल की सजा देकर वीजापुर जेल में भज दिये गये। 
गावीवादी राजनीति अब उन्हें विल्कुल नि.सार मातम होने लगी और वह समाजवाद की ओर झुऊन लगे। 933 
में मेरठ क॑ वीरों को लम्बी-लम्वी सजाये हुई। उस समय वह प्ररी तौर से इस आर आऊृप्ट हुए । अब वह 
जैसे-तैसे भी प्राप्त कर समाजवाद की पुस्तक पदन लगे। 

934 में सोली जेल से द्टकर वाहर आये आर मसानी, मेहर अली आदि के साथ मिलकर कॉग्रेस सोशलिस्ट 
पार्ट का संगठन करने लगे। विधान बनाते वक्त सोली ने अपना मतभेद प्रगट किया। इस पर दूसरे लोगो ने 
उन्हें कमूनिस्ट कहा | अभी तक उन्होंने कमृनिरटों क॑ वार मं सिवाय नाम के और कुछ नहीं जाना था। सालापुर 
में हैद़ताल हुई। कुछ कांग्रेस सोशलिस्ट नेता व्याख्यान देने गये, मगर पाली हाथ लौट आये। सोली को मालूम 
हुआ कि उनको नेता वनने का जितना शोक है, उतना काम करने का नहीं। सोली काम करना चाहते ध और 
काम सीखना चाहते थे। यही उन्हें कमूनिस्टो के नजदीक आने का मौका मिला। सोली को सात महीने की 
सजा हुई, जो हाईकोर्ट से चार महीन की रह गई। 

जेल से छूटने क॑ वाद सोली वम्वर्ई आये। वग्यई में अखिल भारतीय काग्रेस सोशलिस्ट पार्टी की कान्फ्रेंस 
होनवाली धी। सोली को जवरदस्ती स्थागतकारिणी का सेक्रेटरी चनाया गया। वहां पर भी उन पर कमूनिस्ट 
होने का इल्जाम लगाया गया। 
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]935 में सोली कमनिस्ट पार्टी क॑ उग्मीदवार मेम्बर बने। गॉथीजी को उन्होंने एक पत्र लिखा, जिस पर 
उन्होंने वर्धा आने के लिए कहा। राजनीति में सत्य और अहिंसा के वार मं गाधीजी से दो घण्टे तक वातचीत 
होती रहीं। उसके वाद शाम को फिर बात करने क॑ लिए गाँधीजी न आने को कहा। शाम को उन्होंने संवर्गाँव 
के आसपास के किसानों की अवस्था को देखा और उन्हें यह समझने में देर न लगी कि गॉधीवाद किसानों 
के लिए कुछ नहीं कर सकता। फिर वह गाँधीजी से बात करने नहीं गये। 

]936 में सोली फंजपुर गये। काग्रेस सोशलिस्ट पार्टी मे उनको नेताओं के विरोध करने पर भी चुन लिया 
गया । 

वग्वई लौटकर सोली ने वी वी. सी. आई. रलवे मजर-सभा और गिरनी कामगार यूनियन में काम करना 
शुरू किया। बाटलीवाला सुन्दर वक्ता थ ही, देश के दूसरे स्थानों के साथी उन्हें वुलाते रहें। 

॥937 में काग्रेस मिनिरटरी ने शासन की वागडोर अपने हाथ में ली। व्यकर्टागरि (नहलोौर) में सोली ने 
व्याख्यान दिया था, उस पर राजगापालाचारी की सरकार ने मुकदमा चलाया। यह व्याख्यान एम. एन. राय 
के उन व्याण्याना क॑ विरोध में था, जिन्‍्हें दक्षिणपक्षी काग्रेसियों ने कमूनिस्टों के प्रभाव को तोदन के लिए 
मद्रास प्रान्त में करवाया था। सोली अपने व्याख्यानों द्वारा मठास मे कहीं कम्रनिग्टा के प्रभाव का बढ़ा न दे, 
इसीलिए काग्रेमी सरकार ने मुकदमा चलाकर सोली को जेल में वन्द्र कर दिया। देश के दसरे स्थाना पर इसका 
विरोध फिया जाने लगा और बदनामी के भय से कांग्रेस कमेटी ने मजबूर किया, जिससे मद्रास सरकार न चार 
दिन ही बाद सोली को जेल से निकाल दिया। 

बम्वई म मसानी के गुट्ट का सबसे ज्यादा भय सोली से रहता। सोली भा इन नताआ का नगा करते 
रहते थे। 'विश्व-राजनीति मे कॉग्रेसी सोशलिस्ट दृष्टिकोण' लेख में सोली ने इन नताआ की वेईमानिर्यां दिखाई 
938 में सोनपुर में जो समाजवादी ग्रीप्म-स्कूल खोला गया था, उममे सोली भी व्याट्यान देने आये थ। मत'भदों 
के कारण सोली ने काँग्रेस सोशलिरंट पार्टी से इस्तीफा दे ठिया और वे रुले तोर से कमूनिस्ट पार्श की आर 
से काम करने लगे। [938-939 में ठश की भिन्न-भिन्न जगहों में सोली न कितन हां व्याख्यान दिये। उद्दीगा 
और वगाल में इन पर मकदम चलाये गय। फरवरी ॥940 मे कलकत्ता में उन्हें 6 महीन वी सजा हई। सजा 
के ममाप्त होत ही उन्हें नजरबन्द करके जेल मे टोक दिया गया; फिर देवली काग्प मे '्ञा गया। दवली कग्प 
में भी वह इतने स्वतरनाक समझ गये कि डॉगे और रणदिवे के साथ अजमेर जल मे उन्ह कई महांन रखा 
गया। इस वीच टेवली में अलग मकान तंयार किया गया, फिर तीनो को वहाँ रखे दिया गया। 

रूस पर हिटलर के आक्रमण क॑ वाद युद्ध क॑ स्वरूप में जो परिवर्तन हुआ, जिस तरह वामूनिर्टा न देश 
को फासिस्टो के विरुद्ध तेयार होने के लिए आहान किया, उससे सरकार कमूनिरट पार्टी का वहत दिनो तक 
गैर-कानूनी नहीं रख सकती थी-गेर-काननी रखने का मतलब था इगलेण्ड ओर अमरिका में सख्त आलोचना । 
लेकिन जुलाई में कमूनिरट पार्टी पर से प्रतिवन्ध हटा देने के वाद तथा वहुत-स कमृनिरटों के जैल से छोड़ 
देने पर भी सरकार ने डगे ओर वाटलीवाला को छोड़ना नहीं चाहा | चारो, ओर से दबाव था, ओर उधर साली 
का स्वास्थ्य भी विगद चला, तव फरवरी 943 में उन्हें छोड गया। सोली का विकास कितनी ही वार एकाएक 
हुआ | आठ से सोलह साल की उम्र तक माँ का खूब प्रभाव रहा, जिससे वह कट्टर धार्मिक वन गये थ और 
यास्‍्ना तथा द्रसरे धार्मिक पाटो को प्रतिदिन किया करते थे। रोज आतिश-वहराम (अग्नि-मन्दिर) में जातें। मज्दा 
(भगवान) के बड़ भक्त थ। कॉलेज मे जाने पर उन्हें पारसी धार्मिक क्षत्र सं अधिक खली जगह में क्षाने का 
मौका मिला। “गाथा” पढ़ते हुए उन्होंने गीता और हिन्द दर्शन की कुछ पुस्तक पढी। अब सिर्फ 
श्रद्धा पर उनका गुजर नहीं हो सकता धा। उन्होंने तर्क-बितर्क शुरू किया। वुद्धिवाद की कितनी 
पी, फिर समाजवाद के कितने ही ग्रन्थ हाथ लगे । अब ईश्वर उनक॑ लिए एक कल्पित-सी चीज मालूम ; 

एक वार प्रम कर साली ने वहुत धोखा खाया धा। उनके द्वदय में, जान पढ़ता था, प्रेम के 
नहीं रह जायगा। लेकिन उसने आखिर में जगह की और नरगिस को पाकर माली घाटे में नहीं रहे । “पारसियों 
में सगी वहन छोड़कर वाकी कसी भी लडकी से ब्याह किया जा सकता है। मामा क॑ मरने पर लौग मामी 





]74 / राहुल-वाइमय-2.2 : जीवनी और संस्मरण 


की सम्पत्ति को लूटना चाहते। माँ के कहने पर सोली ने जाकर सब ठीक किया। मामा की लडकी नरगिस 
को उसके बचपन में सोली ने देखा जरूर था, लेकिन उस वक्त उसे और कोई ख्याल नहीं था। लेकिन अब 
.नरगिस तरुणी हो गई, तो वह् सोली के उद्देश्यों सं सहमत ही नहीं सहकारिणी भी थीं। सोली ने ॥937 में 
नरगिस से ब्याह किया। नरगिस ने अपने काम से कमूनिस्ट-आन्दोलन में विश स्थान प्राप्त किया है। 


26 
मुहम्मद शाहिद 


प्रयु्ख तिथियॉ- ।905 जन्म, ॥909-॥3 टिकय कूल में, ॥9/3 वर्ड, ॥9/3-/6 उर्दट गजराती स्कूल 
में, /96-27 दरी के काम की मज़री, ॥/92/ पिलाफत आन्दोलन में, /922-293 सादी का क्राम, /923- 
27 दरी बुनाई के मयूर, ॥927-29 मिल-मजूर, ॥929 हड़ताल, कमनिरटों का साथ, ॥929-30 वाट 
के भिखारी, 7990 नमक-यसात्याग्रह, ॥99/ फिर दरी का काम, 4932-33 लाल-झड़ा गिरनी क्रामगार 
प्रनियन के उपसभाषति, 4934दों साल की सया, ॥953-38 मेजर सभा मे काम, ।939 वरयई कार्पोरेशन 
के मेम्वर, ।9/0 मई 22 छै मास की या, /9/0 उन से /943 यलारए ।& जेल से नजखन्‍द । 


गरीवी कक्‍यण होती है, इसका स्वाद उसने बचपन ही से चख्रा था। तेरह वर्ष से उसे अपनी रोजी कमाने की 
फिक्र पडी । कभी काम मिलता और जिन्दगी कुछ निश्चिन्तता से गुजरती, कभी वेकार हो जाता और दाने-दाने 
के लिए मुहताज हो रात को फुटपाथ पर सोता। उसने कारखाने की मजूरी की थी आर मजरों की तकलीफ 
समझता था। जब उगके साथी मजूर जीविका के लिए लद रहे थे, तो वह पीछे कठम कंस रख सकता था ? 
मजरों के लि! उसने कई बार जलो की सा भागी, प्रनोभनों मे न पदन के लिए उसने अपनो शा्टी तक 
न की। साम्प्रदाधिकता के काले वादल कई बार उसके आसपास मँदराये; मगर उस पर उनकी छाया न पढ़ 
सकी । अपनी हिम्मत, अपने गुणा, अपने रखार्थ त्याग से आज़ वाई साल से वग्वर्ट के मशरों का वर सर्वाप्रिय 
नता है। यह है कॉमरइ महम्मद शाहिद । 

लगग्नऊ के पास बारावकी एक झोटा-सा जिला हे, झिसमें जगौर रंजन से कितनी ही मील दूर सरथरा 
नाम का एक छोटा-शा गाँव है। यह गाँव ज्याशइतर शरा लागो का है। लय न उनके पचहत्तर घरो में वहुत 
कम के पास जमीन वच रही हे। हाँ, वह गाँव के जमीदार तथा अशग्फ समझ जात है। गाँव में जुलाहों के 
पाच, दर्जी का एक, बकरकसाई का एक, क॑जई के तीन, वनिये के दो, भस पालनेवाले गूनतरों के दो, कर्मी 
के दस, पासी के दो, ब्राह्मणों के दो, अहार के पच्चि ओर चमारो के 30 घर है। गाव के जमीठार शख् लोगों 
क अलावा वारावकी क॑ एक वकील साहय भी है। गहँँ, चना, ऊर्य की खेतों गाववालों की जीविका है। लोग 
ज्यादातर वहुत गरीब है, जिसके कारण कितने ही लोग घर छोड़ देश-विदेश में मारे-मारे फिरने के लिए मजबूर 
हुए | शख नामिमअली (मृत्यु 44 अगस्त ॥943) ने उई मिद्िल पास किया था | ढठाद्ा के पास अपनी ही जमौदारी 
की काफी जमीन जोतने के लिए थी। मगर वाप के पाँच भागों में बंट जान पर वह इतनी कम हो गई कि 
उसस जीविका नहीं चल राकती थीं। देश में नौकरी नहीं मिली, तो नाजिमअली मागकर वम्बई चले आये 
उनकी पदी विद्या वर्ह किसी काम न आई और 907 ई. से मजूरों के महल्ले मठनपुरा म रहकर उन्होंने दरी 
बुनने का काम शुरू किया। कभी दरी की माँग होती, तो कुछ खाते और कुछ घर भेज देते; कभो माँग न 
रहती त्ो भूखे मरते। सूरत, पंजाव या कलकत्ता में भी दरी वुनने के लिए जाते। नाजिमअली मजूर थे और 
रोजा-नमाज की कड़ी पावंदी न रखते हुए भी धर्म मे उनका विश्वास था। 

नाजिमअली की स्त्री नमाजुम्निसा (मृत्यु ।98) वहुत सीधी-सादी औरत थी। पति की गरीबी मे उन्हें 
दाढ़स बँधाना अपना फर्ज समझती धी। उनका ख्याल था कि भगवान्‌ ने जो कुछ तकल्रीफ दी है, वह हमारे 
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भले ही के लिए। वह खुद रोजा-नमाज रखतीं, अल्ला की वन्दगी करतीं और उम्मीद रखती थीं कि मरने के 
बाद अल्ला जरूर उन्हें मियाँ और बच्चों के साथ वहिश्त वख्शेगा | पहले बहुत सालों म्क नमाजों घर पर रहतीं 
और मियाँ बग्वई में दरियाँ वुनते | लेकिन 93 में पति ने वम्वई बुला लिया और तव से वह् वहीं रहने लगीं । 

नाजिमअली और नमाजुन्निसा को 903 के किसी महीने में एक वच्चा पैदा हुआ, जिसका नाम रखा 
गया मुहम्मद शाहिद । 

शाहिद के पिता उस समय वम्वई में रहते थे और माँ-बेटे ननिद्ठाल मंगरवल में | शाहिद की सबसे पुरानी 
स्मृति साढ़े तीन साल की है। उस वक्त खुरपी से खेल रहे थे। किसी चीज को काटते वक्त वह बायें हाथ 
की अनामिका पर लगी और हइूडी के पास तक पहुँच गई। खून वह चला और शाहिद बेहोश हो गये। 

बचपन-शाहिद को किस्सो के सुनने का बहुत शौक धा। उन्होंन कितने ही 'भूतों और जिन्‍नों के भी किस्से 
सुने, जिसके कारण अँधरे में डर लगने लगता। गाँव क॑ लड़कों क॑ साथ खेलना उन्हें वहुत पसंद था। कभी 
कबइडी खेलते, कभी गोली। दरख्तों पर खूब चदते। वह अवथी के गानों को बहुत पसन्द करते। 

शिक्षा-ठर वर्ष की उम्र (909) में शाहिद मंगरवल से दो फर्लाग दूर टिकरा (कसवा) के मदरसे में पढने 
जाते। मदरसे में दो अध्यापक और सौ क॑ करीब लड़क॑ थ, जिनमें एक मुंशी हरप्रसाद भी थे। मुंशीजी का 
सिद्धात था कि बिना छड्दी के विद्या दिमाग में नहीं घुसती | शाहिद भी पिटते। वैसे शाहिद पढ़ने में ख़राब 
नहीं ध। भूगोल ट्रोड़ सभी चीजें उन्हें पसंद थीं। शाहिद कितनी ही वार कितावों को दरख्त पर टॉगकर खेलने 
में लग जाते | लड़कों की फीज क॑ वे नेता थ, जिसमें कुछ तो अपना गुण सहायक था और कुछ एक खाते-पीते 
असर रखनेवाले मामू का भॉजा होना भी था। उस समय शाहिद का स्वास्थ्य बहुत अच्छा धा। 

शाहिद ने तीसरे दर्ज तक पढ़ा । अव उनकी उम्र ढस साल की थी। वे जानते थ कि मेरे पिता कहीं 
दूर वम्बर्ड में रहते हैं। 

93 में पिता ने शाहिद और उनकी माँ को बम्वई बुला लिया। पिता कई साल तक घर नहीं गये थे, 
माँ-वेटे को बहुत खुशी हुई। शाहिद ने इससे पहले कोई शहर नहीं देखा धा-वारावंक्री को भी नहीं देख पाये 
थे। यद्यपि रेलवे लाइन गाँव क॑ पास से जाती थी, मगर रेल पर वे चढ़े न थे। रेल उनक॑ लिए एक अजीब-सी 
चीज थी। फिर वम्वई जैसा शहर उनके सामने आया। उसके वढ़े-वढ़े मकान, साफ-सुथरी सड़क॑ शाहिद को 
अच्छी मालूम हुईं। उन्हें सवस ख़ुशी यह थी कि पिता रोज एक-दो पैसे दे देते है और शाहिद को खाने की 
चीजें मिलती हैं। वे मदनपुरा में रहते ध। 

मदनपुरा में ज्यादातर मजूर बसते हैं, और प्रायः सभी मुसलमान हैं। दस साल क॑ शाहिद अभी कोई काम 
तो कर नहीं सकते थ, पिता ने उन्हें वहीं क॑ सेन्ट्रन स्कूल में दाखिल कर दिया। शाहिद वहाँ उर्दू और गुजराती 
पढ़ते थे। 300 लड़कों मे यद्यपि अधिकतर यू. पी. के ध, मगर स्कूल के लिए पैसा देनवाले गुजराती मुसलमान 
थे, इसलिए वहाँ गुजराती भी पढ़ाई जाती थी। अभी तक शाहिद ने कुगान और नमाज का नाम ही भर सुना 
था, मगर यहाँ उन्होंने दा-चार सिपारे पढ़े, शायद नमाज भी सीखी। खीच-खाँचकर किसी तरह शाहिद वहाँ 
तीन साल (93-6) तक पदते रहे। खर्च क॑ इर से उन्होंने अंग्रेजी नहीं ली थी। ।96 में लड़ाई का दूसरा 
साल चल रहा था। पिता की आर्थिक अवस्था वहुत खराब थी। उनक॑ सामने सिर्फ दो आना महीना फीस का 
ही सवाल नहीं था, वल्कि छोटी वहन सह्ठित चार प्राणियों के आहार का भी सवाल था। 

तेरह साल का मजूर-शाहिद शाम-सवेरे दरी की वुनाई और ताना-वाना का काम कुछ सीख चुके हवन | अब 
पिता ने शाहिद को भी दरी क॑ काम में जोत दिया। अनाज वहुतु महँगा था। चार आदमियों के शैवाने पर 
तीस रुपये से क्या कम खर्च आता। ऊपर से सात रुपया मकान का भाड़ा था। सूत भी कम शाम रहा था, 
नहीं तो वाप-बेटे मिलकर काफी कमा लेते। पिता कभी कुछ कर्ज लाते, और कभी एक-आध शार्म परिवार 
चने-चवेन पर गुजार देता। 

शाहिद को लड़ाई क॑ वारे में इतना ही मालूम था कि कहीं पर जर्मवों और अंग्रेजों से लड़ाओु हो रही 
है। कभी-कभी पिता 'पंच-वहादुर” (साप्ताहिक) लाते, तो शाहिद भी उसे पढ़तें। उऱमें परिहास वहुत शहते थे । 
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इस गरीवा में तन्दृरुस्ती कैसे अच्छी रह सकती था ? भ्रख्, दिन-गत की मेहनत ओर वच्चों की तकलीफ 
देखकर माँ दिन-पर-दिन घुलने लगी। उन्हें तपांदिक हो गई और आछझार में उसी में (98) में चल चसी। 

पिता ने लड़की को दादा के पास घर भेज दिया। अब वाप बडे भुखमरी से लोहा ले रहे थे। 

लड़ाई वन्दर हुई, अनाज का दाम कुछ घटन लगा आर शाहिद आर उन पिता ने भले दिनो की उम्मीद 
की | मगर दरी का रोजगार विगरता ही गया आर 920 तक पह़ुचते-पहचत हालत एऐगी रागब हो गई कि 
वाप को बग्वई छोडना पद्। वह काम दूद़ने पजाव चना गय। ॥92-23 के ढठा साल शाहिद के लिए बहुत 
ही कठिन समय के ध-ढरी का काम विल्कुल बन्द हो गया था। सिलाफत ओर असह्ययाग आन्दोलन से खादी 
की मांग बंदी थी। ग्वालिया टैक में नोरोजी पैलगामवाला ने एक रपर्ठर चुनने का कारखाना सोला था। शाहिद 
इसी मे दाखिल हो गये। अब उनकी हालत कुछ वतर हुई आर अपने झाने भर के लिए मजूरी मिल जाती 
थी। 'खिलाफत-आन्दोलन' का शाहिद पर इतना हा प्रभाव पदा कि वे 'खिलाफत' को पढ़ा करते और 
'मापला जगावत' को वाते वे शोक से सुनते। उई के सस्ते नाविल भी उन्हें पटने को मिल जाते। शाहिद 
की चदती जवाना थीं। पिता 'भा मोदद नहीं थे। कमा की नमाज पढ़ छत, मगर य्यादा ध्रार्मिक पावन्टी नहीं 
गखते ध, तो भी शाहिद बहत संयम प्रिय हझण थ। मदगा के महतल में ृग॥र भा उन्हाने शराब को कभी 
हाथ नहीं लगाया । 

शाहिद का कमाना और खाना वस इतना टो दिया वा ज्ञान था। ॥०72३ मे फिर दारेया की माँग होने 
हगी। देरी बनवानयाल मालका ने सर आम चात झिया। भाहिद था भा काम मल रदा। ऋकूमाबार बचान 
की नोवत ता नहां आती थी, मगर गुजर -वबसर चल जाता था। ऋुछ पसा बच जाता, हा सिनेमा भी देख आते। 
नाविला क अतिरिक्त उर्दू शायरों क॑ दीवानों (काव्य-सग्रहों) को भा पद्ते। वम्वई शहर में शाहिद अमारों के 
इन्द्रभवन जेसे मडलो को 'भी देखते और दूसरी ओर मटनप्रर को सड़कों ओर फ्रटपाथों पर खुले आसमान कं 
नीच लेटे हजारा मजरों वा भीा। शायद अभा इतना ही समझते थे कि गराव आर अमीर खा के वनाय हुए है। 

मारिक के >हाँ इसे बनने या आजावा जाट टिसाय किताब भा जिया विया करते थे, ण्सिक लिए उन्हे 
20 रूपया आर मिजता था एक दिन एक मेहर ने माला से किसी बह हो झररा काम के लिए पस माँगे। 
माजिक को मर को जार ८त दा कया परवाह | उसने न कार दिया। मंजर फिर ।एच”रान लगे। शाहिद 
न कह दिया-“पसा तो आ गण है, द ने दीझय।" माजक शाहिद के झए« उसले पदा। शाहिद का नोकारी 
टाडना पड़ी | 

शाहिद ने 'मुहर सामाया' नामक किसी नाबिल वा पड़ा रिप्सम वोहशायफ्रा और उनझे नेटा डोनिन पर 
खूब कोलतार पातन का काश की गई थी। लानन जल्‍्लाड था, जार का लडकिया के साथ उसझा यूता तास्लुक 
था। शाहिद ने समझा वोल्शविक बहत बुर आउमाी हात है। 

मिल के मजूर-दरावाल मालिक का नाकरी छोटन के बाद शाहद ने मिला का दरवाजा खटखटाया। 
विक्टोरिया बाग के पास सासन सिजक मिल्स मे उन्हें झलाह वा काम मिला। यर्र वे दा साल तक वाम करते 
रह। शाहिद चतुर जुलाह थे। मज्री काम दे नाप के जनरगर था। महान मे साठ, सत्तर, अरसो रुपद तक 
कमा लेते ध। अब वह खान-पान से निरश्चिन्त थ। छेद वा समथ अं 46 पदट या किता। देखने रहत। 
कमालमाशा के व्यक्तित्व क प्रात उनका बहुल आनुराग था। 

दो साल तक उनका जावन-प्रवाह बहग शान्‍त बहता सटा। जय जअगल्य्याया मन्द शर हुड। परजायाद 
पर आई आफत को मालिकों ने मजरों पर पटकना चाहा | कसा का तनस्वाह कम झा जातो ओर कर्सी को 
काम से जवाब मिलता। मजरों ने हदताल कर दी। रणादेवे दशपाई़े आदि फ्मूनिस्ट हडताल का नंदृत्व कर 
रहे थे। इस समय शाहिद देशपांडे के संपर्क मे आये। उनसे उन्हें समाजवाद, साविद्त रूस और मज्र-आन्टोलन 
की बाते मालूम हुई। शाहिद हडतालियों को समझात, और उनम उद की नोटिस बारत ४ | उस समय जभा 
साम्यवाद पर पुस्तकें नहीं मिलती धी। शाहिद पजाव के मासिक 'यंतति! आर चुखारों का धचनगारा' का वड़ 
ध्यान से पढ़ते। बुखारी उनके उस्ताद बने और उनसे उन्हें रूस ओर साग्यवाद की वह्डुत -सी बात मालूम हरई । 
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तीन महीने तक मजूर लड़े। अन्त में हड़ताल टूट गई। शाहिद जैसे कितने ही मजूर पथ के भिखारी 
बन गये। 

डेढ़ साल तक शाहिद को 'मूखों मरना पढ़ा। कभी-कभी चार-चार फाकं तक की नीवत आती। अपना 
कम्बल किसी दोस्त क॑ पास रखते और रात को फुटपाथ पर सो जाते-पैसा कहाँ था कि किगये पर कोई सस्ती-सी 
कोठरी लेते। इस डेढ़ साल की विपदा ने शाहिद को पक्का कमूनिस्ट वना ठिया। बुखारी कहाँ फुटपाथ पर 
या मजूरों के किसी होटल में लेक्चर देत, शाहिद उसे वहुत ध्यान से सुनते रहते। 

930 में नमक-सत्याग्रह शुरू हुआ । शाहिद भी अब देश की आजादी के पक्षपाती थ। उस समय वम्बई 
के कमूनिस्ट सत्याग्रह के विरुद्ध थे। गरीबों क॑ लिए कमूनिस्ट जो बातें या काम करते थे, शाहिद उन्हें पसन्द 
करते थे; मगर उन्हें यह समझ में नहीं आता था कि देश की आजादी क॑ लिए लड़े जानवाले सत्याग्रह का 
वे विरोध क्यो करते हैे। रजवअली वहादुर आदि कितन ही परिचित नमक वनानंवाले पहले जत्थे में धे। शाहिद 
भी उसमें शामिल हो गये। चौपाटी पर पुलिस ने पकड़ा। लेकिन थोड़ी देर वाद छोड टिया। सारे सत्याग्रहियों 
को जेल में रखने क॑ लिए जगह्ट कहाँ थी ? शाहिद स्वयसंवक वनकर काम करते थे। बढाला के नमक-गोदाम 
पर स्वयंसंवकों ने छापा मारा, शाहिद भी गये थ। पुलिस ने इण्ड वरसाने शुरू किये। शाहिद वेहाश हो गये। 
काँग्रेस अस्पताल में पहुँचन पर उन्हें होश आया । जमियतुल-उल्मा की ओर से एक रवयसंवक सना बनी, शाहिद 
ने उसक॑ संगठन में भाग लिया ओर शराब की दकानों पर धरना दिया। कई महीने तक आन्दोलन चलता रहा। 
शाहिद भी उसमे तत्परता से लगे रह | 93। में गॉथी-इरविन समझौता हुआ | शाहिद जिस स्थराज्य की नतम्बो-लग्वी 
बाते सुनते थे, उसमें से कुछ भी सामने दिखलाई नहीं पढ़ा। शहिद का विश्वास गाँधीजी के राग्ते से उठ गया। 

फिर उन्होंने काम दूँदना शुरू किया। किसी दरीवाले क॑ यहाँ काम मिला और मसान-भर तक बुनाई करते 
रहे | लेकिन, शाहिद अब सिर्फ पेट भर लनेवाले मजूर नहीं थ। मजूरों के हित और विरोधियों को व॑ समझते 
लगे थे। कमूसस्‍्टों से उनका सम्बन्ध और घनिष्ठ होता गया। और वह इस मजूर की दृद्दता पर विश्वास करते 
थे। 932 में लाल झा गिरनी कामगर यूनियन के शाहिद सभापति चुने गये। 933 में बग्वई में बहुत-सी 
हड़तानें हुु-मालिक मजूरी घटाना चाहते थे। शाहिद हड़तालों को सफल बनाने क॑ लिए दिन-रात कामकरने 
लगे, और उन्होंने अपनी नौकरी प्टाडड दी। 

934 की जनवरी में कपड़ेवाले मज़रों की बम्बई में कार्न्फ्रंस हुई। सभी जगह मिल-मालिक मजूरों पर 
प्रहार कर रहे थ। कान्फ्रेस ने सार भारत में आम हडताल करने का प्रस्ताव पास किया। 20 अप्रैन को आम 
हड़ताल शुरू हुई | वम्वई और देश की दूसरी मिलो में मजूरों ने काम छोड़ दिया। मालिकों और पुलिस ने सारी 
ताकत लगा इसे तोड़ना चाहा | लेकिन चानींस रोज तक वह जारी रही। तईस मई कौ पुलिस ने शाहिद को 
गिरफ्तार कर लिया। दो हफ्ता हवालात में रखा, ]7 ठफा क॑ अनुसार मुकदमा चलाया और दो मास की सजा 
दी। शाहिद को मझगाँव और अर्थररोड जेल में रखा गया। इंढ मास के वाद उन पर ॥24 ए (राजद्राह्) का 
मुकदमा चलाया गया। पहली सजा ख़त्म होने के दिन दो साल की नई सजा का हुक्म सुनाया गया। 

शाहिद को येरवाडा जेल में भेजा गया। वहाँ उन्हें पागतों के जेल में रखा गया। पास में कोई बातचीत 
करने के लिए नहीं था, न पढने क॑ लिए कोई किताब दी जाती थी। जेल क॑ वार्डरी को भी वात करने की 
सख्त मनाही थी। शाहिद ने ये लम्बे वरस काट लिये और 2 मई 936 को छूटकर वम्वई चले ज्ाये। अब 
मजूरों का संगठन और मजबूत हो गया था और गिरनी कामगार यूनियन की शक्ति बहुत मजबूत हो चुकी 
थी। मजूरों ने 936 में शाहिद को अपनी सभा का उपसभापति धनाया और तव से वह वराबर ईपसभापति 
रहते चले आये। 

939 में मदनपुरा क॑ निवासियों ने अपने मजुर-नेता और मजूर-भाई को वम्वई कार्पोरेशन के [लिए मेम्वर 
चुना। 

हि महायुद्ध शुरू हुआ। जीवन-उपयोगी चीजें महँगी होने लगीं। मिल-डालिक नफा के नाम से ग्राह़का को 
खि मूँदकर लूटने लगे। मजरों ने मंहँगाई का भत्ता माँगा। मालिकों में दने से इन्कार कर दिया ।* मई 940 
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में मजूरों ने हडताल कर दी। उनके नेता शाहिद को कैसे वाहर रखा जा सकता था ? पकड़ कर साल-भर 
की सजा दी गई और उन्हें नासिक भेज दिया गया। अपीन से सजा छै मास की रह गई | शाहिद का स्वास्थ्य 
935 से ही खराब होता चला आ रहा था। जल में भी उन्हें बहुत तकन्रीफ रही, सारे दाँत निकलवा डेने पड़े । 
दिसम्बर मे वे जेल से छूटे | लेकिन, मुश्किल से ही पाँच महीने बाहर रहने पाये कि 2 जून (94) को उन्हें 
पकड़कर नजरबन्द कर दिया गया, जहाँ तरह-चादह महीना रहने पर 8 जुलाई (942) को उन्हें जेल से छोड़ा 
गया | जेल में उनका स्वास्थ्य बराबर खराब रहता था। मगर शाहिद ने वहाँ अपने ज्ञान को बढ़ाया | वह ओँग्रंजी 
सीखते, मार्क्सवाद की कितनी ही पुस्तकों को पद्ठते ओर पार्टी क॑ क्लास में जाते। 

शाहिद बम्बई के मजूरों क॑ नेता है, ऐसे नता जो कि खुद उनके भीतर से पेटा हुए हें, उनको अभिमान 
फू नहीं गया है। उनकी सीभी-सादी सूरत देख करक॑ किसी की पता नहीं लग सकता कि उनके भीतर आजादी 
की इतनी प्रचण्ड आग जल रही है। 

943 में उनके बूढ़े पिता मौत की अन्तिम घड़ियाँ गिन रहे थे और अपने नायक पूत्र को एक बार 
टेख लेना चाहते थ। शाहिद 25 वर्ष वाद सरधरा गये। उन्हें अपने गांव क॑ लोगों में वहत-से परिवर्तन दिखलाई 
पढे, यर्थाप वह परिवर्तन नहीं जिस शाहिद चाहते ढ। जहाँ शाहिद के वच्पन वा सरथरावाल अवधी बोलते 
थ, वर्श आज कं नव गिक्षित तरुण उर्द बोलने पर तुल हा है। शोरता की परानी पाशाक की जगह अब खाते-पीते 
बरो में साही आर सलवार चल परी। पई में कमा नहीं कुछ चुद्धि ही हट है। लाकियों को पढ़ाने का शौक 
ह-वबाव वर्ग मं। यह समझते हे कि लटकी पद्मा लिखी न हरई, तो श्च्छश रासम नहीं मिलेगा | सरथरा के शेखों 
मे वहत कम नाझवान थांव मे दिखलाई पदत है। लागा का खर्च बद गा ह, जिस प्ररा करने के लिए उन्हे 
टूर-दूर तक जाना पढ़ता हैं| सम्मिलित परिवार ओर एक दूसरे के दुल-सुख में सम्मिलित होने की प्रथा उठ-सी 
गई है। हर आदमी सिर्फ अपना स्वार्थ देखता ह। राजनीति का कोई स्याल नहीं। हाँ, मुस्लिम लीग का नाम 
नोग वीं इज्जत से लेते है, ओर समझते ह कि काग्रेस हिन्दुओं की जमात है। शाहिद की वातें लोग ताज्जुब 
से सूनत। जिनके पास जमीन जायदाद है, वह उसे पसन्द नहीं करते थ, मगर गरीबों का पसन्द्र आती थीं। 
शाहिद को अल्लामियाँ को छोड़े [4 साल हो गय। घर जान पर वह नमाज में शामिल नहीं होते थे, लोग सन्‍्देह 
बाग्त थे कि शाहिद दर्शरिया (नारतक) ही गए ह। 

शाहिंद ने एक वार फिर अपने पूरान गाय से परिचय प्राप्त किया। पिता ने अपने पृत्र को देखकर अन्तिम 
सास ली। शाहिद फिर वम्यर्न चल आये। उन्हाने ब्याह नहा किशि। क्या मत जीवन एक और व्यक्ति को 
आफत म डालने के लिए नहीं होगा। उनके सामने सिर्फ एक ही उद्देश्य ह। मगर ओर फझिसानो का सुख़मय 
जीवन, मजूरा ओर किसाना का राज्य । इस समय चालास बरस मे ही सा& वर्ष के हागनलाल शाहिद की जवानी 
एक वार फिर लोट आयगी। उस समय शायद व्याह कारन से भी वह इन्दार ने बारेग। 
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फर्गसन कॉलेय में, /922-25 विल्सन कोलेत, ॥०25 दी. ए., ॥927 एस. ए , राजनोति में, 929 
जेल में, 799५ दो साल सजा, 940-42 नतरन्‍्द । 


जिसने भारतीय मज्र-आन्दोलन के झ्ञाथ पिठती दशाब्दी में दिलचरपी रखी होगी. उसने वी टी रणडिवे का 
नाम जरूर सुना होगा। जिसे वम्बई के कपड़े की मित्रों के कमकरों के आन्दोलन को जानने का कभी मौका 


नये भारत के नये नेता / 79 


मिला होगा, उसे रणदिव का नाम वार-बार सुनने में आया होगा। जिसने पचीसों हजार मजूरों के बीच इस 
स्वाभाविक वक्ता को भाषण करते देखा होगा, वह जरूर रणटिवे की असाधारण बक्‍्तृत्वशक्ति की ओर आकर्षित 
हुआ होगा और जिसने शिक्षित वर्ग के भीतर हरहार की गगा की प्रपर धार की तरह अविच्छिन्न बहती धारा 
और बीच-वीच मे हँसानंवाले वाक्यों को लेकर तर्क-सगत तीव्र वागधारा और उससे अप्रयास अग्रेजी में बोलते 
देखा होगा, वह जरूर वी टी. को याद रखेगा। और मेरठ-पइयत्र क॑ मुकदम्म की कार्रयाई का रालो तक जिसने 
अखवारा में पद्मा होगा, उसने भी अभियुक्तों के पैरवीकार रणदिवे का नाम जब तब सुना होंगा। 

भालचन्द्र त्रयम्बक रणदिवे का जन्म ॥8 ठिसम्बर ॥90+ में वम्बई के दादर मुहल्ले में हुआ था। उनके 
पिता त्रयम्बक मोरेश्वर रणदिवे ठाणा के रहनेवाले थे, जोकि बम्वई के पास ही का एक जिला है। लेकिन 
सरकारी नोकरी के सिलसिले में आकर बम्वई में वस गए। रणदिव का अर्थ रणद्वीप अधवा रणदीपक हे। पोर्तुगीजों 
के साथ नड़ाई करते वक्त उनके वशज को यह पदवी मिली, जो पेशवा क॑ शासन में रणदिव कायस्थ-परिवार 
मुल्की या नागरिक अधिकारी के काम पर नियुक्त था। पिता त्रयम्बक सुधारवादी प्रार्थना-समाज कं रादस्य थे 
और आर्य-समाजियों की भांति म्र्ति, साकार ईश्वर तथा अनेक देववाद क॑ विरुद्ध एक ईश्वर के विश्वासी थे। 
रणदिव की माता यशोदा-जा कि अब भी जीवित है-एक पतिपरायणा हिन्दू स्त्री थी। उनसे बालक रणदिवे 
ने वहत-सी धार्मिक कहानिया सुना । 

909-0 में रणदिव वादरा के स्यनिसिपल प्राइमरी स्कूल में एक साल तक पढ़ते रहे। फिर कुछ समय 
और दूसरी पाठशाला में जिताकर जतन मराटा विद्यालय मे दासिल हुए, जहाँ से 92] में उन्होंने मेटिक पास 
किया। शुरू से ही उनकी अग्रेजी ओर सस्क्रत में दिलचस्पी थी। 

92] में वह पूना के फर्शसन कॉलेज में एक साल तक पढ़ते रह और 922 में विल्सन कॉलेज (वर्म्वई) 
में चल आए । वहाँ से उन्होंने ।925 में इतिहास और अर्थशारत्र में वी. ए. पास किया। फिर बावड विश्वविद्यालय 
के अर्थशाम्त्र [वद्यालय ($ल0ण- ण॑ £००४णा॥०+) में पदकर भारत की “जनसंख्या की समस्या' पर एक निवन्ध 
लिखा, जिस पर यूनिवर्सिटी न उन्हें एम. ए. की उपाधि दा। भालचन्द्र कानून के कॉलेज में प्रावप्ट हए आर 
एल-एनल. वी. का प्रथम वर्ष फस किया लकिन दितीय वर्ष मे जाकर छाद दिया | हे 

रणादव की माँ यशाजवार और झक्टर शुगाथर आऑपजियारों की मा लक्ष्मीबाई ठोनों सगी वहन थीं और 
साथ ही वह ओर जगन्नाथ अधिकारी । रस्टिर रगा वर आकार का मँझला भार्ट) दोनों समबयस्क थे। इसीलिए 
दोनो में बहुत प्रेम था आर पीठ चलकर जिस तरह ठाना साथ या पदत थे, उसी तरह के आसपास के 
राजनीतिक-सामाजिक वातावरण का भा दाना एर एकशा प्रभाव पश सा। 

महाराष्ट्र के स्वतत्र मराठों का अन्त बहन पीछे ॥9वां सदी के प्रथम पाद में हुआ, इसीलिए सो वर्ष 
के भीतर ही अपन स्वतन्त्रता क॑ दिना को मराठे भूल नहां सकते ध। उस शताब्दी के अन्तिम पाद मे राणाई 
(राणढ) ओर बालगगाधर तिलक जैसे महान नेताआ ने उनका उस सुप्त होती भावना को फिर स जागृत किया । 
इसलिए मारी शिक्षित जनता में राप्ट्रायता का भाव-हाँ, कम से कम आरम्भ में महागप्ट्र राष्ट्रोयता का भाव-वहुत 
जागृत हुआ। रणदिव का पीी के वच्चा के लिए तिलव जीते-जी एक आदर्श देवता वन गए थ। रणदिवे 
को अत्यन्त वचपन म ही मराठा जाति के इतिहास को पढ़ने का वहुत शांक था और इसका पूर्वि क॑ लिए 
सरदेसाई की “मराटी रियासत” ने बहुत मइठ की। भानचन८& रणदिवे धनुर्थारी की इतिहास सम्बन्धी छोटी-छोटी 
पुस्तिकाओं को बहुत पढ़ा करते थ। इसका नतीजा यह हुआ कि दस वर्ष तक पहुँचते-पहुँचते विदेशी शासको 
के लिए उनके दिल में जवर्दस्त घृणा परेदा हो गई; यद्यपि उनके पित्ता सरकारी अफसर थे। 2! लड़ाई क॑ 
दिनों में वे दस से चौदह वर्ष तक क॑ थे, लेकिन उस वक्त 'भी अग्रेजों को हरणक हार मे उन्हें वशी हुआ 
करती थी। जब लोकमान्य छूटकर माण्दले से आए, तो देश के खुशी मनानेवाले नर-नारियों में भालचन्द्र 
रणदिव भी था। वम्बई या आसपास में लोकमान्य क॑ जहाँ-जहाँ व्याख्यान होते थे, भालचन्द्र वड़े चौव से उन्हे 
सुनन जाया करते थे। लोकमान्य का अन्तिम समय और भारत में गधीजी का उदय एक साथ ही ईआ। दोनों 
की कार्य-प्रणालियों में उससे पहिल्ले अन्तर जरूर था लेकिन पीछे कितना अन्तर रहता इसे नहीं कहा ज्ञा सकता | 







80 / राहुल-वाइमय-2.2 : जीबनी और संस्मरण 


हॉ, यदि तरुण भात्राव को देखे तो इसे तिलक के प्रति अपनी भक्ति को गाँधी के मीतर वदलन मे टेर नहीं 
लगी । विदेशी शासन को ख़त्म करना, बस शहीं उसकी एक इच्छा थी ओर उसने देगा कि गॉलीजी वही काम 
कर रहे है। इसलिए लोकमान्य के उपदश सुनन के लागायित मालचन्द्र ने गॉत्री के रास्त का पसन्द किया। 
92।-22 क॑ असहणेग म वह कूद पड़ा होता मगर पिता-जोकि आमतार से लटक पर ढयाव दना पसन्द नहीं 
करते थे-क॑ आग्रह ओर तेयारी समाप्त हो जान पर सकते नहीं छाद समा। साय ही भालचन्ट्र सदा थद्धाप्रधान 
नही बल्कि बुद्धि प्रधान रह और समझत थ कि ओर विद्या पदवर राजनीति मे वह आर साधन सापन्‍न हाँ 
दाखिल होगे। 498 म रूसी क्रान्ति की भनक भारत मे आई थी मर जप सीवी साटझी किसान वांद्धि रखनवाले 
क॑ लिए तो रूस से धनिया का राज्य उठ जाना आर मात़्गा झमिसाना ठा गाय कायम हाना यहीं सारी बात 
समझने के लिए काफी थी। लेकिन रणदिव बाब़ के णिस या समात में पूमले उसमे उत्ना ही पर्याप्त नहीं 
था, इसलिए जब हिन्दुरतान के अग़ाबार अपन अगज प्रभआ से हुआ हुआ मिलाकर लगिन का हकतठ कहते तो 
उनक॑ लिए रूस कभी इकतावाली क्रान्ति का बाई महत्व न रह ज्त्ग। 

गणदिव अर्थशास्त्र के विद्यार्सी थे। अवैशासरय में समाझयाद का नाम निन्‍दा 2 के तए सही कंछ लिखना 
जम्री था और उतने मे भी उन्हे वहत कुछ समझ में आ राोठा दंडि उनके न्‍श्यापक मे गसा कार्ट याग्यता 
हाती, नमन हिन्दुरतान का दुर्भाग्य है कि वह चारा आर मर्ज से घिरा ह। हलिटिस के मर्द उसमा पिए्ड नहीं 
छाटना चाहत, वनर्म के मर्द उसकी नाक दवाकर मारना चाटठट है। समा» के मर्द सटयात्टिया की जात पॉत 
की छट्रतों की सहाँदा झा अटल बनाय रगाना चाहत ह। कचहरिया में रहा दंग थहा कर्सिया पर, जगलों 
वे यगल मे वेट आअच्यवा क।ज चाए पहने यहाँ मई वबठप्रताती की हर हिजशात रह ४। और रझात और कॉलिया 
मे॑ ता एस मुर्दो को आर मरमार "आए भा है हा थास साज परिश को लाया ही फ्या। य मर्द इतने 
बड़ गए ह कि यदि हमारे दे का मर्झ से विएए छटाना # लो पताप सा के पर के इन सभा के जिए 
पररापाल मे रायना जाडिमी हागा। आह भा हेड मर्ठा यो बाम ह मद्रं उइनिया के ने जान टन के लिए 
मारी शक्ति से शारिश करना | टेीलिए एम ए वार यो कर एम ए ये ईन्‍लम यूथ हक पहच ज्यन क 
वाट यटि वी टॉ रणदिय को सान्‍लिय्म के बार मे का शह थे बात नहा मातम है हो टसक कारण थ 
यही मई। 

लेकिन जा काम इन मुर्गा ने नहीं मिद्ा यह लात सम» णर यठ एय तगाक दा पुस्तय न फमिण। 4927 
में थी थी मातबन्द्र थयावक या संशय जि ना से 4 उन सातवां 7 पयारत 7) + हावथ में कही से 
रज्नी पामदनस दा पूरतके आयानाय भारह 6ठत वा ते ) होवे गे ता जपनी पाया त यलन - तरुणा 
की भाति इस ग्रन्थ रत्न ने इनवों मां आगा गाते दा । «| ना परान्‍ब्त ऑब्टी+ पिय के प्र है। लबिन बढ़ 
वात्य मे कुछ समय छोड रा टग्वड हो में रह रणा। यायन रशनी ने मारत ये #ण मो भजाश नहीं आर 
"अपनी इस एक पुस्तक ही से परामदल ने वितन भारता उस्शा या शब्टोय समरण का साझामर समझान 
का काम किया, वह भारत को चुत यहीं सथा वा में है। इस परतक के पदन हे याद जी टी को मालूम 
हा गया, कि राष्ट्रीय रयतथतला और मसाफ्सवादा समाजवाद डाना विधवा चोज न हु याझे माउ्सवाद़ राष्ट्रीय 
जाजादी के पथ को ओर साफ करक रख उता है। वाराज के शुरू वा दिना घ ही वा रे गयी । के विचारा 
का वहतल ध्यान से पढ़ते थ। असह्योग के बाद बह निरन्तर यग शारया का एद् बरत 4। »अव आन्दोलन 
दीला पद गया ओर सव जगह राजनीतिक निर्मयिता दि पहन लगी शा अपन उसटा दशभारण की भाँति 
वी टी की भी राजनीति के प्रति उदामीनता रयाभायिक बात वी। जिन गावी ऊ प्रात उनया जब भी सम्मान 
का भाव था। 924 मे जब गाँवीजी की वीमारशों आर गातरनाय आपरणन की बात शा 2 ने पदी ता उनको 
जबर्दस्त चोट लगी और एक बार फिर सार! राजनीतिक भायना जाग उठी। तगिन गाजी का रास्ता फिर 
भी उनके मस्तिष्क का सतुष्ट नहीं कर सता था। यह ता रजनी पामदत्त वी पुरतय हा था, जिसन 2] वर्ष 
मं वृढ्े बन गए बी. टी का 23वें वर्ष म फिर तरुण वनावर राद्य कर विया। 

।927 से वी टी. ने राजनीति में धाग लिया। जगन्नाथ अधिफारी घाट, डाग आदि स उन्हान घनिष्ठ 


नये भारत के नय नहा / ॥8॥ 


सम्बन्ध स्थापित किया और उन्हीं के साथ मिलकर वम्वई के कपड़े क॑ कारखानों के मजदूरों, रखवे मजदूरों, 
ट्रामव के मजदूरों में वाम दारना शुरू किया। ]928 में जब वाग्वई के पहिले से काम कारते आए मजूर-नता 
मेरठ -पडयन्य क॑ समय में पकइ लिए गए, तो उनकी चार वर्ष की अनुपस्थिति में जिन्होंने वम्बई क॑ मजदूरों 
में लाल झण्ढे को नीचे नहीं गिरने दिया, उनम थी. टी. भी श्र। आज वी. टी रणदिवे बढ जबर्दस्त वक्ताओं 
में ह। बगाल आर कलकत्ता का जेसे अपने वकिम मर्जी जैसे वाग्मी पर अभिमान है, वहीं वात पश्चिमी भारत 
और वम्बई को वी. टी. पर है। लेकिन यह तअज्जव की वात है कि 929 में पहिले पछिल ढड़ताल के वक्त 
उन्होंने 25 हजार मज़रों क वीच भाषण दिया। शायद उनको अपने भीतर की इस अद्भुत शक्ति का पता न 
था। शायद दूसरों ने इसे जानने का कोशिश न की, और ।923 कं वाद टेश की राजनीतिक मुर्दनी का जो 
प्रभाव यी. टी. पर पढ़ा, उसने मानो उनकी वाक॒शक्ति पर हाला लगा दिया। इस ताल को रजनी पामदत्त की 
पुस्तक ने कुछ ठीला जरूर किया, मगर यह मजूरों की जवर्दस्त गड़ाई ओर उनका दृद् मनोवल था जिसने 
वी. टी. के हृदय पर बे प्रोलाठी तवे को फोइकर वाणी की तेज धार को वहां दिया। वी. टी. मराटी 'क्रान्ति' 
आर अग्रेजी 'स्पार्क' में बरावर लाख निरते थ। 

929 में हड़ताल के कारण वी. टी को चार महीने की सजा हुई ओर राजट्रोह के मुकदमे में एक साल 
की | जेल से निकलने के वाद दी. टी. ने अपन को ज्यादा सँभाला, क्योंवि मज्रों के कार्यकर्ता के लिए जेल 
में जाना लाचाग की चीज है, नहा ता उसको जिमवारी उसे मजरो में रहने के लिए मजबूर करती है। ]934 
में राज़द्राह का मुकदमा चलाकर वो. टी. का फिर ठटा साल के लिए जेल में वद कार दिया गया, लेकिन अब 
उनके वहुत-से साथी मेरट के मकदम से छूटफर चले आए थे। 

936 क॑ वाद वर्तमान लड़ाई क॑ शुरू तक वी. टी. अपने कार्यक्षेत्र में इंटे रहे, लेकिन ॥940 के शुरू 
में जा सार भारत में कप्रनिस्टो की गिरफ्तारियाँ हई, उन्हीं में उन्हें भी गिरफ्तार करके नजरबद कर दिया गया। 

वी. टी को यह भी फख हासिल है. कि नजरवन्दों में से भी पकड़कर उनको अलग नजर्वन्द 
किया गया-दवनली में उन्हें, इॉंगि ओर वाटलीवाला को सरकार ने अलग वँगले में नजर्वन्द किया था। डर धा 
कि उनके रहने से कही देवी क॑ कमूनिस्ट वग्गवत ने कर वेंठ। कई महीना की नजरबरढी के वाद उन्हें सत्र 
के साथ मिलने का तभी माका दिया गया, जब देवलीवाना ने सफलतापूर्वक अपनी 'भ्रस्म -हद्दताल ख़त्म की | 

वी. टी देवला में उन धोडे-से कमूनिस्टों में थे, जिन्होंने सोवियत के ऊपर जर्मनी क प्रह्मर होते ही समझ 
लिया, कि यह रूस के भोगोलिक भाग की किसा सरकार के ऊपर हमला नहों है, वल्वि शह हमला उस नई 
व्यवस्था समाजवाद पर डे, जो कि सारी पृथिवी से शौपषण को हटाने के लिए उसके छठ भाग पर आया है। 
यहा रूस के एक राज्य क, अस्तित्व का सवाल नहीं है, वल्कि सारी पृथिवी पर फैलने के लिए आए हुए समाजवाद 
को भा उस जमीन से मिटा देने का सवाल है, जहाँ कि उसने पहिला कटम रखा है। 


28 
श्रीनिवास ग. सरदेशसाई 


प्रमुख तिथियाँ- 7907 मार्च 3 जन्म, 7920-29 वढ़ोदा हाईस्कूल, ॥923 सागली कॉलेज में, /924-27 
वंवरव करमर्स कॉलेज में, /927 वी. कॉम, पास, 927-29 प्रयाग विश्वविद्यालय में, 928-29 है; 
के पोलियकल अभिरटेट, /928 मार्क्सवादी, /929 वंवर्स के मज़रों की हहताल में, ॥/930 जी. 
प्री, रलवे हड़ताल में मनमाड़ केंद्र के राबालक, अगस्त में /8 मास का जेल, 493/ रेलवे 
के सप्ादक, /932 मार्च कानपुर के जेल में 7माय, 933-34 वंवई की हड़तालों का संचालन, / 04 
मई में गिरफ्तार और सवा दो साल की सजा, 7994 मई-/936 मार्च जेल में, /996 शोलाएर ,में, 
4937-38 शोलापुर के 'जरायम-पेशा” कड़े जानेबवाले कमकरों में काम, आम मजूरों में काम, 7938 
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नौ मास का जेल, 939 यारे भारत में काम, 940 अन्तर्थान, नवम्बर में गिरफ्तार और नणरवन्द, 
॥942 जुलाई जेल में वाढ़र, 49/2 अगस्त 77. आए. मी. सी. में वोले / 


सरदेसाई का नाम भारत में शायद ही कोई शिक्षित हो, जिसके कान में न पद्द हों। सरदेसाई मराठा-हतिहास 
का सबसे वहा पढडित हे, जिसने अपने सारे जीवन को इतिहास की गवेधणा में लगाया आर जिसकी साोजों 
का सम्मान देश और विदेश कं राभी विद्वान करते हे। उस गोविन्ट सायाराम सरठेसाई के यार में हम यहाँ 
कहने नहीं जा रहे है, यद्यपि उस मरदेसाई ने भी नये भारत कं इतिहास क्षेत्र में नतत्व किया। यहाँ हम कहना 
है, इतिहासज्ञ के भतीजे तथा छोट भाई गणेश संख्याराम सरदेसाई के पत्र शीनियास गणेश सरण्दसाई के वारे 
में। श्रीनिवास का प्रथम निर्माण इतिहासत सरदेसाई के हाथो हुआ; लेकिन शादद वढ़ यह नहीं जानते थे कि 
उनका मंधावी भतीजा कृठ और ही वनकर रहेगा | 

श्रीनिवास सरदसाई का जन्म 3 मार्च 907 का शोलापुर म नाना के घर हआ | उनकी माँ इन्डिय (किलेस्कर) 
को श्रीनिवास के जन्मते ही तपदिक हो गया और चार साल के भातर ह (49।] में) चल बसी | हन्दिय की 
दोनो सन्‍्तान आग चलकर एक ही पथ की प्रिव बनी। सरसाई वा छाठी बहन मीनाक्षी करहाइकर सोलापुर 
के मजरों की सर्वप्रिय नेता हे। 

धीनिवास सरदसाई को सबसे पुरानी रमृति माँ की मरण शख्या की है ज्याक उसकी चार साल की आँखों 
ने माँ का घुल घुलकर मृत्यु के निकट जाते दरा। 

गाविन्द सस्वाराम सरदेसाई अपने पाॉचा भारया में सबसे जठ आर घर थी सरदार है। सारे घर को समेट 
करके रगाना थे अपना कत॑व्य समझते थ। उसीलि! जब वह वहोडा में रगाजवसारा के ग्रे थे, उस समय पांचों 
भारयो के वच्चो से उनका घर भरा रहता था आर वबच्छ्चो की जिक्षा म अख्यापा के ऑतिरिक्त र्वय भाग 
लेते ध। होश सभालते ही श्रीनिवास ने अपने चच्ा को शिक्षक के रुप में दंगा और वह हरह साल की उम्र 
तक घर में उनके हीं पास पदते रहे। हन्हे उसे समय मराठी, इंग्लिश आर संस्कृत पहना पहला था। भाषाओं 
में मयासकर अग्रेजों में थीनिवास को बड़ी रूचि था। इतिहासत् सझेगाए ने बन्‍्चों मं हमशा रखतन्त्र चिन्तन 
के लिए प्ररणा टी। उनवा शिक्षा का दंग वश आर ही था. इसीलिए तो थानियास को स्वुल में जान की अपेक्षा 
घर में ।3 साल की उम्र तवा पदना पडा। बालक थीनियास क्या तर्म-वितर्क करत रहा हागा उसके चचा 
बच्चे के प्रश्नों का किस तरह उन देते होग, जिसका परिणाम यह हुआ कि स्थल मे जाते वक्त ही तरह साल 
के थीनिवांस का ई/वर से विश्वास उठ गया था। वनपन मे थीनवाग को टैेकट जमा करन “था फोटो खीचने 
का बड़ा आाक था। ब्वायरफाउट और फर्र्ट एड का भी मनयहलाब के तगार पर सीशा था। 

रकूली शिक्षा-920 में तेरह साल वीं उम्र में शीनिवास वो वड़ोद हाईस्कूल मे ठाटालि कर दिया गया। 

922 में मेट्रिक में सभी पाठ्य विषयों को वे पढ़ चके थे; मगर पन्द्रह साल की उम्र होने के कारण उसे समय 
के नियम कं अनुसार परीक्षा में वैठ नहीं मऊते थ। 923 में श्ीनियास ने मंद्रिक पास किया। शिक्षाशास्त्रियों 
को स्मृति की परोक्षा पसन्द है। तरुण सरदेसाई स्मृति नहीं, ज्ञान का पसन्द्र बारता, इसीलिए उसने सद्या अपना 
वहुत-सा समग्र बाहरी पुस्तका के पद्न मे दिया। 

।923 में श्रीनिवास सागली कॉलेज में दाम्यिल हो गये। पादय जिपय थ-गणित, भौतिऊ शास्त्र, अग्रंजी 
और सस्कृत। लेकिन एक साल वाद हो उन्होंन साचा 'व्यापारें व्सति लक्ष्मीः आर जाकर वम्बई क॑ व्यापारिक 
कॉलेज में दाखिल हो गये। अशथ॑शास्त्र, हिसाव-किताव, व्यापारिक भूगोल और अग्रेजी कॉलेज- मे पढ़ना पडता 
था। श्रीनिवास निजी तौर से पढ़ते थे-भारतीय दर्शन, विवेकानन्द रामतीर्थ की पुरतकं। कॉनेज के वाद-विवाद 
राभा में श्रीनिवास खूब भाग लेते थे। कॉलेज मैगजीन क॑ सम्पादक थे और उसमे अक्सर लेख लिखा करते 
थे। ]927 में वे वी. कॉम. पास हुए और फिर एम. कॉम. के लिए प्रयाग विश्वविद्यालय मे दाखिल हो गये। 
927 में सरदसाई आए तो थे एम, कॉम. की डिग्री लेने, मगर बहक गये किसी दूसरी तरफ। ॥928 में यूनिवर्सिटी 
में पढाई जारी रखते हुए भी सर तेजवहादुर सप्र के प्राइवेट सेक्रेटरी या पोल्लीटिकल असिस्टन्ट बन गये। इतना 
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ही नहीं, 928 में ही अपने यूनिवर्सिटी क॑ एक होनहार छात्र पूरनचन्द्र जोशी क॑ संपर्क में आये। प्ररनचन्द्र जोशी 
उस गमय यूथलींग (हरुण-सथ) और मारक्सवाद का जबर्दस्त प्रचार कर रहे थे। सरदेसाई भी लपेट में आ गये। 
अब ठह रूसी क्रान्ति तथा माक्रसवाद दो सम्बन्ध की पुस्तक पढ़ने लगे। उनकी दार्शनिक प्यास का माउस के 
दर्शन ने वुझाया | उनक्री कर्मट प्रकृति को तरुण-आंदोलन ने सन्तोष ठिया | काँग्रेस के साथ सरदेसाई की सहानुभूति 
थी और मर हलेज के संपर्क में आने पर उन्हें नरमठलियों की निर्जवि राजनीति और भी नापसन्द लगने लगी। 

सरठेसाई व्यापारिक वलास में भी अपने मार्क्खवादी व्यासग्य को लाने में नहीं चूकते थे। उनके प्रोफेसरों 
ने कह दिया कि यदि तुम्हारे ये ही विचार हैं. तो एम. कॉम. की डिंगरी नहीं पा सकोगे | 

राजनीति में-929 के मार्च में प्रयाग से ही पूरनचन्द्र जोशी मेग्ट पदयन्त्र मुकढमे के लिए गिरफ्तार कर 
लिये गये। सरदेसाई जल्दी न करने के लिए हऐट्रे महीने आर धोर्य धरे रहे, फिर उन्होंने एम. कॉम. का मोड 
छोटा और काम के मैदान मं उतरने का निश्चय कर लिया। वह प्रयाग से सोच वावई चले आय। उस वक्त 
तक आम हडताल ख़तम हो चुकी थी। सरदेसाई ने रणदिव और देशपाड़े के साथ सम्बन्ध स्थापित झिया ओर 
उसी साल के अन्त में जी आई पी. रेलवे मजुर यूनियन में काम करन लगे। उस समय रेलथ वम्पनियों ने 
मजू्रों की हराव उबचिल माँगों का दुकग डिया था, जिससे मजपुर होकर मार्च ।030 में जा आएं पी रलवे 
के मज़रों ने आम हदल्ाता कर दा। सरदेसाह का मनमाद यंझ्र का रन्‍्चार्ज चनाथर भा गया था और वह 
उठ मास रबर वहीं काम करत रह | मनमाद वी 2000 मरझदूरो-जिनमे चन्द्र उलाई भी थे-ने काम स्वाद दिया 
था। मरदेसाई ने अभी तक मझर राजनीटि को सिर्फ परतया में पढ़ा था, यहाँ वह ऊझासिं के सामने देख रहे 
थे। सभी महूरों में जबरदरत एकता थी और सभी लद़ने में आगे रहना चाहते थ। स्थिदा भा प्रस्षा से पीछ 
रहना नहीं चाहती थी। रेलवे कापनी या एाइवेंट व्यापारियों की थी। मंजर अपने पेट के लिए ले रह थे। 
यह शुद्ध आर्थिक प्रश्न थरा। मगर रेलव के धैलीशाहो की मदद में पुलिस आ धमकी और मजूरों पर मारपीट 
करने लगी । आग उन मजूरों ने समझा कि हड़ताल पेट के संव्राल के साथ साथ राजनीतिक हहटाल भी है। 
पुलिस जितना हो जुल्म करती थी, मजूरों की राजनीतिक चेतना उतनी ही बढ़ती जाती थी। 

हदताल के र्रतम होने के वाद सरदेसाई बग्वई चले भाये। यह नमक सत्यायह का समय था। उस सत्ययग्र 
में बस्वई के कमनिस्ट नहों शामिल होना चाहते थ। सरदेसाई को यह नीति समझ में नहा आर्ट । वह सत्याग्रह 
में थाग लेना चाहते थे। वह अहमदनगर के जगल सत्याग्रह मे शौमिल डरुए और चाहा मि झिसानो को भी 
उसके भीतर खीचे। अगरत के आस-पास उन्हें गिरफ्तार कर लिया गया और ॥8 मास की सझा ४६ । 9-]0 
मास येरवाद और नासिझ जेल में विताय। फिर गावी हर्तिन समझोले के बाद झट गये। अब सरदेसाई जी 
आई पी. ग्लव-मज्रों के पत्र “रलवे वकर' (अग्रेजी साप्ताहिक) के सापादक हो गये। हिन्दी 'रलंब मजूर' भी 
उनकी देख-रेख म निकलता था। 

932 में सरदेसाई को अन्तर्थान होना पढा। वह पार्टी के काम से कानपुर गये। वहीं मार्च 932 में 
गिरफ्तार कर लिये गये। युक्तप्रान्त की पुलिस ने नाहक जल में बन्द रखा और जब कोई सवत नहीं मिला, 
तब सात-आठ महीना जेल में रखने के बाद छोड दिया। जल में अन्य कांग्रेसी राजवन्दियों के अञिरिक्त सरदेसाई 
को अजय से मिलने का मौका मिला, और अजय ने इन चन्द महीनों में भारतीय कमूनिस्ट के वारे में बाते 
सुनीं और सीखीं | 

अगला साल 933-34 सारा ही वम्वई की हृदतालों में गुजरा। सिर्फ ॥933 में यगवई में 20 हड़ताल हुई । 
मिल-मालिक हरएक मजूर को दो की जगह चार लूम किरथे) देना चाइते थे। एक ओर कितने ही महूरों पर 
काम का बोझा बढ़ाना चाहते थे और दूसरी और कितनों का काम छीनकर उन्हें भूले मरने के लिए मजबूर 
करना चाहते थे। छोटी-छोटी हड़तानों के वाद वम्बई की सारी मित्रों क॑ मजूरों ने आम हद्ताल कर कक दवाई 
मास तक संघर्ष चलता रहा, अन्त में हताल टूट गई तो भी इससे मजूरों ने हार नहीं मानी | उनका 
प्रोग्राम पर और भी विश्वास वढ़ा। 933 के आखिर में मेरठ क॑ साथी जब जेलों से छूटकर आये, तो इन 
हड़तालों के कारण जागृत मजूरों ने गुटबन्दी से हटाकर एक संगठित कमूनिस्ट पार्टी बनाने में बड़ी श्र्ययता 
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पहुँचाई | इन हड़तालों में मजूर एक दुसरे ही रूप में ठिखलाई पढ़े। यह गाँधी का रवयंसवक ढल नहीं था। 
वह पुलिरा का सीध मुकावला करते ध। पिस्तोलों और वन्दृकों के रहते भी पुलिस उनसे परेशान रहती शी । 
पुलिस घेरा डालती, मंजर उसे तोहइते थे। वे कहते थे-“आओ, चले आओ” और सब आगे बंदे चले जाते 
थे। 

आम हृड्वताल अप्रल में शुरू हुई थी। सरदसाई मई में गिरफ्तार कर लिये गे, ओर ठफ़ा ।24 7 के 
अनुसार उन्हें सवा दो साल की सजा हुई | वह टाणा जैल मे रखे गए | उन्होंने अपना समग्र माक्संवाद के 
अध्ययन तथा प्र ग्रन्थों के अनुवाद करने में विताया। ः 

मार्च ।936 में जेल से बाहर निकले। पार्टी पहले से ज्यादा मज़बूत ओर संगठित थी। वह पार्टी की 
तरफ से काग्रेस सोशलिस्ट पार्टी के साथ सवन्ध जोदनवाले मग्बर थे। 

कोरिनों का नया चुनाव होने लगा। शालापुर चुनाव-क्षत्र से पार्टी ने एक आदमी को खड़ा किया शोलापुर 
मार्शल लॉ के दिनो (930) में जबरदस्त दमन हुआ। अब थी शहर में गाई थे, जो बरावर पेट्रोल करते रहते । 
कोई सभा नहीं हो सकती थी। # साल से दवाई हुई जनता में चुनाव का काम करना आसान ने था। सरदेसाई 
वहाँ चुनाव के काम के लिए भरे गये। पहले रत के ।। बड़े के वाद ही लोगा से मिनकार चुनाव कं वारे 
में वातचीत की जा सकती थी। इस पर मिल-मालिको के गुणड पार्टी के प्रचार्का को पीटले भी थे। लेकिन 
सरदेसाई और उनके साथियों ने हिग्मत नहां छोडी | पार्टी के उस्मादबार को ॥000 वोट मिल ओर उसके दोनों 
विरोधी उम्मीदवार बह़त बुरी तरह से जमानत जब्त करा के हारे | 

सरदेसाई का ऋण चनाव में विजय पा लेने से स्तम नहीं होहा था। ॥937 में जब वह वहाँ इटकर 
महूसे का संगठन करन लगे। यद्यपि वह महाराप्ट्र में आर जगह भी घूमते थे, मगर इनका मुख्य कंन्द्र शोलापर 
था। शोलापुर में तेरह सोदह सो बोदीवाल मडर #, जिनम प्राथी संख्या र्व्या की हे। वीटीवाले मजदूरों को 
मालिक बहुत क्रम मजद्रगों दिया करत थ। वीदीवालो में सरदेसाई की छाटी वहन मीनाशी ने ख़ब जोर से काम 
किया | मज़रो ने हदइताल कर ही । सरशिह हहलाल यो सामने मालियवा को झववर उनकी माँगें मजर करनी पडी | 

आजापर में एक ओर समरदा झगयमपशा एाल्या की था र्णी। पारथा (शिक्षारी) गारदी (सर) पे कंकादी 
राितसरर) तथा गिलनी ही घुमन्ए जातिर्ण जरायमपथा समयी जता है। शोलापर और आसपास में इनकी संख्या 
सार छजार से ज्यादा हे। यह जातियाँ पहले कोई न कोई पेशा करती थी ओर ईमानदारी से जीवन वसर करती 
थी। उनके पशु बर्बाद कर दिये गये । 'भूस्य ऊे मार परिवार ।वन्चा) को झा 8 देख उनमे से कछ ने छोटी-टोटी 
चोरी [रू की। टीक रास्ता तो यह था वि सरकार उनके लिए रोजगर के कोई इन्तजाम बरेली: मंगर उसने 
गंरायम दे उनके लिए जरायमपशा कानून वना दिधा। अब उन्हें कैँटीले तारों से घिरे कंग्प में गहने के लिए 
मजबूर किया गया। उन्‍ह बरगावर पुलिस में हाजिरी देनी पदती। उनकी कछ जातिया की स््रियाँ रंग-रूप में 
बहुत सुन्दर होती हैं। उन्हें व्यभिचार के लिए मजबूर किया जाता है। वोस-वोस साल हक के लिए पति को 
एक केंप से दूरारे कैंप में बदल दिया जता है। रत्री घर पर पद्दी रहती है। फिर दुराचार क्यों न बढ़ता ? 
इस जाति के कुछ लोग शोलापुर की मिलो में काम करते थ। वर्हा उन्होंने मिनल-मजूरा के संधर्षों को देखा। 
सरदसाई क॑ बढ़नोई रघुनाथजी करहाइकर तथा उनकी पत्नी मानाक्षी मजुरे में काम कर रही थी। रघुनाथजी 
का ध्यान पहले-पहल इन जातियों की तरफ गया। उन्होंने उनके भीतर आत्म-सम्मान का भाव भरा । सरदेसाई 
के पहुँचने पर काम और जोर से शुरू हुआ। इन लोगो 7? अपने वन्धनों को तोड़ना चाहा। वम्वई में कांग्रेस 
की मिनिस्टरी आ गई। जरायमपेशा वना दिये गये। लोगो ने अपने आन्दोलन को आगे वढ़ाया। उन्होंने सभाएँ 
की और जुलूस निकाले। कैंप के अधिकार्यिं ने कानून तोइने का इल्जाम लगाकर मुकदम चलाये और सजाएँ 
दिलाई । सरदेसाई-जैसे आन्दोलनकारियों के खिलाफ यह हथियार इस्तेमाल नहीं हो सकता था। अधिकारियों 
न कुछ को वेलगाँव आदि दूसरे जिलो मं भेजने का वन्दोवसत किया। इस पर उन लोगों ने सत्णग्रह करने 
का निश्चय कर लिया । पुराने दर्रे पर चली आती काँग्रेस मिनिस्टी की अब नोद खुली। मन्त्री मुन्शी ने इसके 
लिए एक जाँच-कमेटी कायम की । संघर्ष चलता ही रहा | सरदेसाई ने आगे आनेवाने कार्यकर्ताओं की राजनीतिक 
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शिक्षा का अच्छा प्रबन्ध किया। उनमे से कितने ही पार्टी-मेम्बर तक बने। उनमें से वडुतों को कंटील तारों 
से याहर आने की ह॒जाजत मिली कितनी ही जातियों को जरायमपेशा जाति की सृची री निकाल दिया गया। 
चार हजार में आधे से ज्यादा ही अब मुक्त पुरुष हो गये। पुरुषों में ही नहीं, स्त्रियों में भी अभ्रतपूर्व जागृति 
हुई | जयरदस्त दमन के होते हुए भी उन्होंने अपनी निर्भगता का परिचय दिया। सरदेशाई का कहना है कि 
कई पीढियो से भयकर इमन का शिकार होते हुए भी इनमें शारीरिक और मानसिक फर्तीलापन बहुत अधिक 
पाया जाता है। भावुकता की मात्रा भी अधिक है। हाथ की सफाई भी खूब है। पहले जा योन दराचार-सम्वन्ध 
खराविरयां पाई जाती थी, आन्दोलन और आत्म-सम्मान के भाव क॑ बढ़ने के साथ-साथ उनमे वहुत गुधार हुआ। 
जो पहले सिर्फ अपने देह-भर की परवाह करते थे और लोभ की मूर्ति से दिखना पदते थे, उन्‍होंने सम्मिलित 
संघर्ष में भारी आत्म त्याग का परिचय दिया। आन्दोलन में पदनेवाले परिवारों के उपर भारी आर्थिक सकट 
पड़ा । उनहे कई-कई फार्क करने पडे, भूख के मार तीन-चार बच्चे मर गये; मगर ता 'भी उन्होंने पेर पीछे नहीं 
हटाया | उनका स्वार्थत्याग और तपस्या व्यर्थ नहीं गई। काग्रेस मिनिस्टीवाल उनको कितना परग्त पाये, यह 
इसी से मातम हो सकता है कि जेल में एक को बेत लगाये गये; लेकिन सभी ने सहानुभ्रति में भूख-हडताल 
कर दी। यह ॥938 की वात हे। 

शोलापुर में सालभर के काम के बाद मजदूरों में खव जागृति आ गई थी। वगाल के राजवन्दियों न 
जौ दूसरी भप्रख-हदताल की थी, उसकी सहानुप्रति में शौलापूर के मजूरों न एक दिन मिलो से बाम करना बन्द 
कर दिया। यह शुद्ध राजनीतिक हड़ताल थी। शालापुर में रहते सरदेसाई समा-सगठन तथा अध्ययन चक्र के 
सिवाय साप्ताहिक एकजुट' का सम्पादन करते। जनयरी को हृडताल को होकर पलिस ने सोलहा आन झूठा 
दोष लगाकर सरदेसाई को गिरफ्तार कर लिया। उन्हें नौ महीने की सजा हुई, जिसे वीज़ापुर आर यरवाद्ा 
जेलो में काटा । 'जगयमपेशा' से आये एक साथी पर यही वीजापुर में रहते समय वत पडा था, जिसके लिए, 
(ली मर्ट से ।0 दिन) भूख-हडताल करना पड्ढठा | मि. मुन्शी ने आकर राजनीतिक बन्दियों की शिकायतों को 
टूर करने का वचन ठिया था; मगर बेपरवाही दिखलाई, जिस पर सितम्बर में फिर ॥8 दिन की भ्रम हृदताल 
करनी पड़ी। मुन्धी ने टव भी कुछ नहीं किया। वस्तुतः नेता ऐसा चाहिए, जो रुपयेवाला भी हो, साथ भी 
हो और देशभक्त भी हो ! 

नवम्बर (938) में सरठेसाई जेल से छूटे। प्रान्तीय कांग्रेस कमेटी और ऑल हन्डिया काग्रेस कमेटी के 
मेस्वर चुने गये। 

939 में त्रिपुगि और कजकना म काग्रेस की वैठकों में गये और वर्ह़ा उनके व्याख्यानों की विरोधी भी 
ठाद देते थ। युद्ध के बाद पक जाने का इर था; इसलिए अक्तूबर में वे तीन-चार सप्ताह के लिए अन्त्थनि 
हो गये। ॥940 में शालापुर में मजरो ने महेँगाई का आन्दोलन शुरू किया। सरदेसाई वर्ाँ मौजूद थ। मालिकों 
को दस सेकड़ा महरी वढ़ानी पद्दी और उन्होंने वाठा किया कि चीजे जितनी महँगी होती जायगी, उगी अनुसार 
हम महँगी वद्ाते जायेंगे। 

मार्च में कमनिस्टों की धर-पकड शुरू हुई। सरदेसाई अन्तर्थान हो गये और नवस्वर (940) में जाकर 
पुलिस उन्हें पकड़ने में सफल हुई। नजरवन्द बनाकर उन्हें नासिक जेल में भेज दिया गया। फिर इंद वर्ष तक 
जल मे रहने के वाद जुलाई 942 में वढ़ जेल से वाहर आये। अगस्त में ऑन इन्दिया कांग्रेस की क्म्वईवाली 
बैठक में सरदेसाई पार्टी के प्रतिनिश्रियों के नेता के तोर पर बोले थे। उन्होंने सत्याग्रह आदि की श्रैंमकी का 
विरोध करत हुए, कंग्रेस-लीग-एकता और दूसरी राष्ट्र को मजब॒ृत करनेवाल्री वातों पर जोर विया।॥ 

सितम्वर से पार्टी ने उन्हें प्रान्त के काम से हटाकर कंन्द में ले लिया। युक्तप्रान्त, विहार, मध्यप्रौन्त और 
महाराष्ट्र में केन्द्र की ओर से घूम घूमकर उन्होंने साथियों क॑ अध्ययन और राजनीतिक शिक्षा का काह्न किया | 

अक्तूबर के अन्त में सरदेसाई लखीसराय के गाँवों में घूमते रढ़े। क्वार-कार्तिक की थूप में धान क॑ खेतों 
की मेंड़ों और नदियों में पटल घूमते हुए भी सरदेसाई का मुख सदा स्पित रहता। पैंट और शर्ट में रहले हुए 
सरदेसाई में एक गजब की और अक्ृत्रिम सादगी है। गहरी राजनीतिक गुत्थियों के विश्लेषण में जिसकी इतनी 
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पैनी वृद्धि हो, उसके चेहरे पर गंभीरता नहीं, बच्चों जैसी मूदुलता होगी, यद़ विःवास भी नहीं किया जा सकता । 
।943 में आज सरदेसाई उसी तरह कभी यू. पी., कभी विज्ञार और कभी वावर्ट में अपने कार्य में तत्पर 
हैं। अन्न-समम्या पर उन्होंने अपनी र्पोर्ट तेयार वी थी। “नाक युद्धा मे उनके नेग्व निकलते रहते है। 
ब्याह के बारे में पूछने पर सरठेसाई ने कहा-“व्याद् न करने का हरगाठा नहीं हे लेकिन ७७ 6॥7 ॥5 
| ॥7% ॥9॥0 (मर मन दी कोई लडकी नहीं ह)।" 


29 
गैयद जमालुद्दीन वखारी 


प्रम्ख तिधियों-4902 उलाई ॥+ जन्म, 7907 शिश्ार्त, /907यूलला के पास, /909-/2 मिनी सेस 
के घर में पट्ते, ॥/9/2 अजमेर में छू मास, ॥9/2-॥+ व्न के हाई स्केल में, 79/& सीनियर केंम्द्रिज 
पाय, ॥9/9 एफ्र., 7, पाय, 492। वी. ए. पास, 792। कावल में 2! सास मगारशरीफ़ में ॥5 
दिन-तेर्मित, समरकद, ताशफ्ंद-वृ्यारा मे नो सखाय दाद प्रेशावर से, /922 असहयोग में, /922- 
24 जेल से, ॥92-/ जहाजा एलासी बन यरोप के दकदये से, ॥925 व्यवसाया, मशर-नेला आर 'आजादी' 
के सपाउक, /9०८०८ रे शभक्तों के लिए जायस और पृतिस के लिए पागल, /927सिथ् से मज़र-किसान 
पार्टी के स्थापक्र, ॥928 वख्बई के मरे में पहला भ्रापण, 4929 'चिनगारी' के संपादक तथा जर्मन 
बीमा कंपनी के विशेष प्रतिनिधि, केंद्रीय कर्मेय में, 7990 कल्याण से जे को लात खाई, 'वर्कर्स 
'वीकली' के एडीटर, ॥/990-3। व्याल के जेलों में, /932 हाजी नहीं वन सकें, ॥933-35 ढाई साल 
की सया, /936 घर बेचा, 936-38 किसानो में क्राम, 79/0 भारतीय किसान सभा के संयुक्त मत्री, 
।940 अप्रेल से ॥9/2 जेल में नजरयद । 


आपको ऐसे विचित्र आदमी कभी-कभी देग्वने को मिलेंगे, जो चुटकी वज्गते-वजाने रेल या पैदल यात्रा में लोगों 
को दोम्त बना थोड़ी देर में सली यात्रा को सरस बार रायते है। लेकिन, ऐसे आदमियों से ज्यादा सजग रहने 
की जगरत पद़ली है और उनसे आशा नहां री जा सकते कि बह कि काम में ठिपी आटश पर गभीरता 
आर दृद्दता के साथ इंटे रहगे। बुख्याग में ये दानो बाते ह और अधिक भी। उसने वव्यवसाय में हाथ डाला 
और थाडे ही दिनो में थादे हीं परिश्रम से खूब रुपये बामाने लागा। लाकेन, रुपया वशेरना उसने सीखा नहीं, 
न उसे ऐशो-आराम की जिंदगी पसंद आर्ड। समय से पहले अपने आइर्श का वह बड़े झोश था साथ जव प्रचार 
करता था, तो उसके देश-भक्त दोस्त सद्देह करते थे कि वह पुलिस का जासूस है ओर साला तक पुलिस समझती 
थी कि उसके दिमाग में कुछ फतूर है। मज्रों में मजूर बनकर एक हो जाना उसके लिए रवाभाविक सो बात 
है। उसने जहाज का खलासी वनकर मजूरों के जीवन को देखा ही नहीं, वा भोग भा तो है। 

जन्म-सैयद जमालुद्वीन वुप्रारी-जिस लोग कॉमरेद वरारी क॑ नाम से जानते ह“टका जन्म 4 जुलाई 902 
की अहमदाबाद के सैयदवाड़ा (अग्तोरिया) मुहल्ने में हुआ था। बुसतारी वा खानदान पारो गिर आ।) का खानदान 
है, शिया होते भी सुन्‍्नी बहुत 'भारी संख्या में उसके मुरीद है। गूज़राती मुमलमान वादशाही के समय भी यह 
खानदान शाही पीर होता था। सैयदवाड़ा के सैयद किसी समय तुरारा से आकर मुल्तान जिले के उच्छ स्थान 
पर बसे, जहाँ से वह अस्सी-नब्बे साल पहले अहमदाबाद में आर स्थायी तौर पर वस गये। 

युखारी क॑ पिता जैनुन आवदीन (मृत्यु 4923) या सातीमिया फारसी ओर अरों के पंडित थ। उन्हान 
अंग्रेजी और संस्कृत भी पढ़ी थी। सूफी मत और वंदान्त की ओर उनका खास झुकाव था ओर मजहवी कट्टरपन 
उनमें नहीं था। जीविका के लिए छोटी जागीर थी और वह्ठ एक स्कूल में फारसी भी पढाया करते थे। 


नये भारत के नये नेता / ।87 


बुखारी की माँ शरीफुन्निसा (मृत्यु ।904) बुखारी को दो साल का ही छोड़कर मर गई और पाँच साल 
की उम्र तक उसे फूफी ने पाला-पोसा। फृफी पुराने ढग की एक शिक्षित गरकृत महिला थी। भाजे पर उनका 
बहुत स्नेह था। उसे वैठने-उठने का ढग सिखलाती | अपने खानदान के बुजुर्गों की कितनी ही कहानियाँ बुखारी 
ने बुआ से सुनी। वड़े-बड़े जिन और भूत-जों किसी के काबू म नहीं आते थ्र-किसी भी बुख़ारी सैयद को 
देखत ही टुम दवाने लग जाते थे। बुखारी ने जिनो ओर भूतो की वहुत-सी कहानियाँ मुनी थीं; मगर उसे अपने 
खानदान के अकवाल पर पूरा भरोसा था। बुआ ने भूतों से बचन के लिए छूगन की कुठ आयते भी रटा 
टी थी। जब कोई स्यथाह बिल्ली सामने से गुजरती, तो बुआ उसे जिन बतलाती | गुजगत में रहते भी वुखारी 
के घर में उर्दू वोली जाती थी, नौकरानियाँ भी उर्दू ही वोलती थी, इसलिए बहुत सानो तक वुस्तारी को गुजराती 
नहीं मालूम थी। वुख़ारो का राजा-गनी की कहानियाँ भी नॉकरो से सुनने को मिली। साथ ही वचपन में उनके 
दिमाग में यह भी भर दिया गया था कि तुम बढ़े हो और दुसरे छा । 

लड़कपन में वुखारी को खेलने का वहुत शौक था, खेलों में कवइडी, पेड पर चदना-दोदन्ग आदि शामिल 
थे। उन्होंने चुपके-चुपर्क तैरना भी सीख लिया था। वाहर जाकर खेलने की मनाही थी, लेकिन वुस्वारी अपने 
को रोक नहीं मकते थे। सच वानलते ठो घर में चार वात सनते, इसलिय उन्होने पहले-पहल झूठ के लाभ को 
समझा | पिठा वहुत नरम मिजाज के थे ओर वच्चों पर उतनी कटाई नहीं रखना चाहते थे, मगर बुआ और 
पीछे चाची इसे आवारापन समझती थी। 

शिक्षा-पाच साल की उम्र में जमालुट्रीन ने मुल्ला के पास विरिमल्ला कहत हुए कित्गव गोली आर 
अरी-कायदा पदना शुरू किया। उस दिन रिश्तेदारों की आर से बच्चे के लिए बहत-स तोहफ आये। मुछगा 
महल्ले ही में रहत थे वर्शा बुलारी को अरवी, करानशरीफ पढ़ना पदता। घर में बुआ या पिता से छारसी 
पढ़ते, कुछ हिसाव किताब सीखत | दा साल तक वह घर ही पर पढ़त रह । उस सम भो उामालहान को मालम 
धा कि वह शिर। है, मगर सून्‍्नी चेलो को भद-भाव मालूम न हो जाय, इसक लिए सावधान रहना पड़ता था। 
सन्यासियों और सफियों के पास पिता अक्सर उन्हें ले जाया करते थ। मिरासी /भाट) खानदान की प्रशसा 
में हजरत अली से अब तक क कारनामों को गुनात। जमालुद्दीन उन्ह बंदी दिलचरपी से सनत | वचप्त्व मे 
जमानुद्दीन बड़े ज़िद्ठी स्वभाव क॑ थ। खाना छोड़ वेठत तो घर भर खुशामद करत-करते परेशान हा जाता । 

सात साल की उम्र में व्वानदानी दस्तृर के मुताबिक जमालुद्टीन ने पहले पहल अल्ला मिर्या के लिए रोजा 
रखा और नमाज पड़ी। विरादगी की ओर से हलवा, गुलगुले और कपड़े तोहफा में आये। 

पिता शार्मिक विचार के पीर थे, तो भी वह अँगरेजी के लाभ का समझते थ। घर के पास ही एक ईसार्ड 
मेंस ने छोटे लड़के-लद॒किया का क्लास खोल रखा था, जिसमें रोयदों के चार लड़के और दो लड़कियाँ पद्ती 
थी | पिता न जमालुद्दीन को मम के पास पदने के लिए बैठा दिया। मेम बच्चों को अँगरेजी म कह्ानिर्या, इतिहास 
ओर भृगोल पद्माठी। अपनी मझूरा में ईसा मगीह की दो-क बातें भी कढ़ जाती। जमालुद्दीन सुन ही चुके 
थे कि ईसा मसीह भी मुहम्मद साहब की तरह अल्ला मियाँ के भेज एक पैगम्वर थ, इसलिए उन्हें चिढ़ होती 
क्यों ? मेम साहिवा हिसाव और ड्राइग भी सिखलाती, सबमे अच्छा होते भी हिसाव में जमालुद्दील कच्चे थे । 
उनकी स्मरण-शक्ति जजैच्छी थी। उर्द-फासग्सी की पढाई घर में होती। अरबी व्याकरण की पढ़ाई से तगे आकर 
उन्होंने उसे छोड दिया। गाना सुनने का उन्हें बडा शौक था। खानदान के बुजुर्गों की दरगाह पर शहर की 
रंदियाँ पुण्यार्थ नाचन आती, उस समय जमालुद्दीन अपने चचा के साथ गाना सुनने जाते। हिन्दू हम मे 
ग़ामलीला, कंस-वध होता, वहाँ भी वे दखने के लिए पहुँचते। इफ और वॉमसुरी बजाने का भी उन्हें शौक था। 

जमानुद्दीन वद्े कौतृहन क॑ साथ घर में चेला होने की क्रिया को देखते । जब कोई आदमी जर्नाली गद्दी 
का फकीर (मास) चैला होना चाहता. तो उसका गुरू खानदानी पीर (बुखारी के परिवार) के सामने चेले के 
शरीर पर मुहर लगाने आता। मुहर लगाने के लि! पड़ले कागज या कपड़ा गोल बनाया जाता, फिर ऊजुँसे शरीर 
के एक अग पर रखकर जला दिया जाता और वहाँ छाला पढ़कर हमेशा के लिए गोल निशान वन जाता। 
मुसलमान मलग (साथु) पाप छुड़ाने के लिए अपने शरीर पर कोड़ा मारते, शायद यह बुखारी को पश्चैन्द नहीं 
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आता धा; लेकिन कलंदरी मलंग पीरों का गीत गाते और नगाई की ताल पर जमात वाधकर धम्मार नाचते, 
तो बुखारी उसे बहुत खुशी क॑ साथ देखते। परि कुत्व-आलम-जों बुखारी खानदान क॑ थ-की अहमदाबाद में 
कब्र है, जिसके बारे में कहा जाता है कि उसकी सात परिक्रमा कर लेने से एक हज का पुण्य होता है; मलंग 
आकर इसी दरगाह में ठहर करते। बुखारी अक्सर उन्हें देखने जाते थे। 

अब तक परिवार की आर्थिक स्थिति वहुत अच्छी थी। पिता खुशहाल होने क॑ साथ-साथ वहुत उदार 
भी थे। बुखारी को स्मरण है, जब वह चार-पच साल के थ, तो चचा अलग होने लगे। खानदान में मुसलमानी 
कानून क॑ अनुसार लड़की का भी हक होता धा। पिता ने वहन का जायदाद में कुछ अभिक हिस्सा देना चाहा | 
चचा इसे पसन्द नहों करते थ। बृख्वारी को भी वाप की उदारता विरासत में मिली था, चचा कहते-“न॒ग्हे वादशाह़ 
होना चाहिए था या मलग (साथु-फकार)।” नो साल की उम्र होते-होते घर के ऊपर सकट आ गया। वेंक में 
रखा रुपया डूब गया। अब आमदनी का जरिया गाँव का जागीर थी। जागीर की वहुत-सी जमीनों में घास 
और बवबूल होता धा, लेकिन दो सौ एकड़ में खेती हो सकती थी। खेत गेहूँ और चावल दोनो ही के थे ओर 
किसान उन्हें बटाई पर जोतते थ। 

लड़कपन में बुखारा ने कुछ तुकब॒न्दियाँ भी शुरू की थीं ओर वह भा ज्यादातर हमजोली लडकियों के 
ऊपर | 9]2 के आस-पास मेम अजमेर जा रही थी। वाप से कहकर वह अपने साथ बुखारी को भी ले गयी। 
बुतारी सं महीने अजमेर मे रहे। आवब और दूसरे पहादाो की सेर की। पहाड़ों के देखने का उनके दिल में 
शोक पैठा हो गया। 

वचद्धपन में एक बार बुखारी अपने जागीरबाले गाँय में गये। दृकान ऊे सामने से जात वक्त उन्होंने देगा, 
एक दछेड़ (चमार) ट्रकान में बाहर नीचे वेटकर कपडे का दाम चुका रहा &। उसने पैसे को ऊपर से आटे पर 
रख दिया। वनिये ने बुखारी से कहा-'मिर्यां साहव | जग इसे छू टोजिय |” बुखारी ने छू दिया। छुृत हट 
गयी, बनिये ने पेस को उठा लिया। वच्चे बुखारी को यह समझ में नहीं आया। उसने पिता से प॒छा, उस 
पर पिता ने हिन्दओं की छुत-ठातत ओर जात-पाँत की वात सुना ओर कहा कि यह संध्र गलत हैं। सारे मनुष्य 
भाई भाई है। सफी भी यहां वहते है, वेदान्त भी यहीं कहता है। पिता अफसरों के लब्लो-चप्पा में नहीं रहते 
4थ। वह रखखतत्न प्रकृति के थ। सर सैयद अहमद तथा राममाोहन राय की वहुत तारीफ किया करते थ। 

मेम के यहाँ अब पढाई आगे नहीं बंद सकती थी, इसलिए वुखाश अहमदाबाद के एक हाई स्कूल में 
दाखिल हो गये ओर डे महीने तक पद्धते रहे। 

वाप उस समय धथका के हाई रुूछल में फारसी पड्ााते थ, बुल्याशा भी उनके साथ रहकर उसा स्कूल 
मे पदने लगे (]92-।9।4) | 

यहाँ वह गुजराती और हिन्दों भी पढ़ा करते थे। थधवा में वह छठवे और सातव रटेण्टई (र्माट्रक) तक 
पद | 

बुखारी का घोड़ा चढ़ने का शोक था। एक वार गिर पढ़; ब चोट आयी और बेहोश हो गये। जाकर 
एफ रिश्तेदार के यहाँ दवाई लगाई और पिता को ख़बर तक न होने दी। वुखारों का स्वास्थ्य उस समय बहुत 
अच्छा था। चाँदनी रात में देशी 'हॉकी' खेलना उन्हें बहुत अच्छा लगता था। ताश भी खेलते एकाथ वार पिता 
ने: देख लिया। वह कहते -“ताश खेलते-खेलते तुम सुआ खेलना भी शुरू कर दोगे।" लेकिन पिता दबाव नहाँ 
डालना चाहत धे। बुखारी इससे नाजायज फायदा उठाते 4। वह घर से गायब रहते। पिता सेलानी वेटे को 
निकम्मा-सा समझने लगे थ। एक दिन शाम से ही पिता को सख्त दर्द शुरू हुआ। बुखारी सैर करने गये थे। 
आधी रात को लौटे तो नौकर से पिता की बीमारी का पता लगा। जाकर चारपाईं के पास खड़े हुए। पिता 
ने नौकर से पानी माँगा |, मगर बुखारी खुद पानी लाथे। उस समय तक पिता को नांद लग गई धी। बुखारी 
उसी तरह हाथ में गिनास लिए चारपाई क॑ पारा खड़े रहे। सुबह पचि बजे पिता बी नींद खुलों, देखा बुखारी 
गिलास लिए छड़े हैं। उन्होंने पुत्र के सिर पर हाथ फेरकर प्यार किया | उन्हें पता लग गदा कि ऊपर से हल्का-दिल 
दिखाई देनेवाला जमालुद्दीन भीतर से कितना गम्भीर है। 
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अव पूत्र को आगे पट्माने का सवाल्र आया। पिता ने बुखारी को अलीगढ़ (96) में भेज दिया। उन्होंने 
वहीं से ।98 में सीनियर-कैव्रिज परीक्षा पास की और फिर एफ. ए. के दूसरे साल में दाखिल हो गय | अर्थशास्त्र 
और इतिहास उनके पादय-विपय थे। 92 में वहीं से उन्होंने वी. ए. पास किया। अलीगढ़ मुसलमानों का 
एक जवर्दस्त शिक्षा-कंच्ध है, वहाँ हिन्दुस्तान के सभी भागों के लड़क॑ पढ़ने आया करते हैं। ॥9वीं सदी में मुसलमानों 
में एक राजनीतिक सम्प्रदाय पैदा हुआ था, जिसने अंग्रेजों के खिलाफ कई वार विद्राह का झड्ठा उठाया। इसी- 
लिए ये लोग मुजाहिदीन (लड़ाकं) कहलाये | इनमें से कितने ही पीछे भागकर सीमा प्रान्त की रवतंत्र जातियां 
में बस गये। फ्रटियर के मुजाहिदीन का एक लड़का बुखारी का सहपाठी था। उस लड़क॑ ने बुखारी क॑ दिल 
में हिन्दुस्तान की आजादी का ख्याल पैदा क्रिया। उसमे व्रिटिश-विरोधी भाव जरूर ध, मगर वृहनर इस्लामवाद 
के आधार पर-गोया हिन्दुस्तान में सिर्फ मुसलमान ही वसते है ओर हिन्दुस्तान की स्वतत्रता और उसके भोगने 
की जिम्मंवारी सिर्फ उन्‍्हों क॑ ऊपर है। बुसारो अपने कमरे में तिलक की तसवीर रखते थे, मेजिनी, गैरीबाल्डी 
जैस देश-भक्तों की जीवनियाँ पदते। 99 मे वातचीत करते समय उन्हाने पिता से वोल्शविक शब्द सुना और 
कुछ रूसी क्रान्ति की गलत-महों बाते भी। चुखारी का उधर कुछ आकर्षण हुआ। सूफीवाद की वाते भी पिता 
बतलाया करते थे, जिससे मनुष्य की समानता का ख्याल उनके दिल में कुठ्ठ कुछ आन लगा। यद्यपि कॉलेज 
में अथैशास्त्र की पुस्तक में मार्य्म के आर्थिक शिद्धान्त के बारे में भी कुछ पढ़ा था; लेकिन वड़ इस तरह एक 
कोने में गुपचुप रख दिया गया था कि बुखारी का ध्यान उधर नहीं गया। हाँ, उनके दिमाग में फारसी का 
यह पच्च जरूर गजता रहता था-"वनी-आदम आजाइ यक दीगर्‌ अन्द” (मानव-सन्तान एक-दूसर के अग हैं।) 
घर की पीरी-मुगीदी को अव वह द्वोंग समझते थे। अल्ला मियां को भी एक ऐसी हो वेसों चीज समझते थ। 
मजहव अब उनके लिए उपेक्षा की चीज हो गया था। राजा, नमाज फंस जाने ही पर कभी कर लेते। बुखारी 
का समय अलीगढ़ में खूब हँसी-यु्शी से कटता था। वात बनाने में वह एक थे और साथियों को खुश रखने 
का गुण उन्हें घालरम था। 

समरकन्द बुखारा की यात्रा-राजनीतिक भाव उम्रड़ आये थ, उधर असहयोग और खिलाफत आन्दोलन भी 
बुखारों के ऊपर असर डाल रहा था। सैलानी तवीयत अलग जोर लगा रही थी। बुखारी ने सोचा, हस रलाम 
देश में नहीं रहना चाहिए। चलो, चले चलो किसी दूसरे देश में। खिनाफत आटोलन ने मुसलमानों को ब्रिटिश 
राज्य से हिजरत कर जाने की वात चलाई थीं। बुखारी पर इसका भी कुछ असर पड़ा था। कभी उनके मन 
में आता, देश छोड़कर सदा के लिए चले चले, लेकिन फिर जान पड़ता कि यह तो कायरता है, तव वह सोचते 
कि बाहर चलकर कुछ गीखे और देश की आजादी क॑ लिए जोर लगाये। आखिर मे मुजाहिदीन-पुत्र सहपाटी 
से बातचीत करके उन्होंने तै किया कि सीमान्ती कवीलो के चमरकन्द स्थान में चलकर मुजाहिदीन से मिला 
जाय। लड़क॑ ने रास्ते का ब्योरा बतलाया और परिचय-पत्र लिख दिया। 

बुखारी अलीगढ़ से घर पर अहमदाबाद आये। फिर पैसा लेकर दिल्ली होते पशावर में परिचय -पत्र द्वारा 
वह मुजाहिदीन के किसी आदमों से मिले। उसने वुखारी को पठानों का लिवास पहनाकर चार-पाँच दिन वाद 
गदहवालों के साथ चमरकन्द के लिए रवाना कर दिया। अभी हिन्दुस्तान से पासपोर्ट की उतनी कड्डाई न थी, 
सरकार ने हिन्दुस्तान की सीमाओं को अभी कैदखान की मजबूत ठीवार में परिणत नहीं किया था। 

बुखारी दो दिन में चमरकन्द पहुंच गये। लोगा पर मुजाहिदीन का बहुत असर है। चमरकन्द 'एक सी 
घर का गाँव है, जिनमें 5.20 घर मुजाहिदीन क॑ हैं। लोगो को मुजाहिदीन मुल्ले अँगरेजों क॑ खिलाफ /भड़काते 
रहते हैं। इससे छोटी-मोटी लूटपाट और गोलीवाजी भल्रे ही हो जाये, लेकिन हिन्दुस्तान की आजादी ५ तरह 
हासिल की जा सकती है, यह वात बुखारी की समझ में नहीं आयी । हां, अंग्रेजों के खिलाफ उकसाने ही मुल्लों 
का प्रभाव बदता है, लोग उन्हें 'मेंट-नजर चद़ाते हैं। 

एक मास बुखारी चमरकन्द में रहे। यह गर्मी का महीना धा, लेकिन चमरकन्द की पहाड़ियाँ हा नी नंगी 
सूखी नहीं हैं। गाँव से दूर पानी का चश्मा था। ओरतें वहाँ से पानी भर लाठी थीं। परदा वहुत कम ।' | लोगों 
की जीविका है, खेती और माल लादना। लोग मिलनसार थे। महीने-भर वाद बुखारी का मन ऊब गधा। वह 
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आये थे आजादी का पाठ पढ़ने, मगर यहाँ उन्हें जबर्टरती नमाज पटने के लिए मजबूर किया जाता। मुजाहिदीन 
रूस की सीमा से नजदीक थे। उन्होंन रूसी इन्कलाव के यारे में भी सुना था, लेकिन वह उसे पसरद नहीं करते 
श्रे-वोल्शविक खुदा को नहीं मानते, मुल्लों की तौहीन करत हे। बुखारी को उनकी निन्‍्हा प्रशसा-्ी लगीं। 
वह आगे बढ़ने क॑ लिए तैयार हो गये। 

कावुल में-वुख्ारी अब भी अपन को मुजाहिदीनवादी ही जाशिर करते थे। उन्हाने अपने काम को और 
आगे वद्ाने के लिए काबुल जाने का विचार प्रकट किया। मुजाहिदीन ने अपने आदमियों के साथ उन्हें काबुल 
भेज दिया। चार दिन पहाड़ों में चक्कर काटते बुखागी एक दिन काबुल पहच गये। वहाँ पर एक हिन्दुस्तानी 
व्यापारी (पजावी खोजा) के यहाँ ठहर। कावुल में उदेदुर्ना सिली के चेले शख्र अब्दुग्हाम (कृपलानी क॑ बड़े 
भाई) से मुलाकात हुईं। वह भी हिन्दुस्तान में बिदेशा शासन का अन्त वरना चाहत थ ओर समझते थ कि 
हिन्दुस्तान की आजादी भीतर की जनता से नहा, वल्थि बाहर ताकता की मंढ़द से हासिल की जा सकती 
हे | बुखारी काबुल में दवाई मास रहे, वहाँ वह हर तरह के लोगो से मिलते रहे । अमानुल्णा क नंतृत्व मे अफगानिस्तान 
अब आजाद धा। आजाद अफगान भी हिन्दर्तान की आजादी की वात ध्यान से गनते थे। हिन्दस्तान से हिजरत 
करके कावुल पहुँच हिन्दुस्तानियों स भी उनकी 'भट हुई ओर उनकी हालत को देखकर उन्हें हिजरत करने की 
बवकूफी साफ-साफ दिख्लाई पदन लगी। उन्‍्होंन समझ लिया कि हिन्दुरतान की आजारड़ी ने स्वेच्छा से टेश-निकाला 
कबूल करने से हो सकती है आर न विड्ेशी दरवासो का दार्निश वजाने स। कायुल में बुखारी को वाल्शविकों 
के बारे में बहुत-सी वात सुनने को मिली, यद्यपि उसम ज्यादातर निन्‍्दा ही हाता, मगर उसस बुखारी का आकर्षण 
कम नहीं हुआ। सारी गालिया के भीतर से भा उन्हें ढा बाते साफ झलक्ती-रूस में क्सिानो-मज़ूरों का राज्य 
है, वहाँ अमीर-गरांव नहां, सभी समान ह-वनी-आदम आजाब यक होगर अन्द।' 

मजार-शरीफ में-वुस्थारी ने अपन दोरत से मजार-शरफ जाने की इच्छा प्रगट को | मजार-शरीफ म उनकी 
चीनी की दूकान श्री। उन्हान वृस्यागा के मजार शराफ जान का इन्तजाम कर दिया। अफगनिस्टान बुखारी को 
ज्याटा आकर्षक नहीं मालूम हुआ। बुस्थारा गदहा ओर खच्दरा का साथ प्रकढ हिस्दबश की और रवाना हो 
गय | उन्हाने कोहदामन के अगरों के बगोदों को देखा आर वहां के सनहले बदे-बद अग्रा को चखा भी। 
उरा समय उन्हें नहीं मालूम था कि कपिशा के इन आअगरो की प्रर्साद्ध ईसा से 400 यपे पहले प्राणिनि के समय 
मे भी खूब थी। ऊपर चदते जाते सर्दी मालम हुई, मगर यह गर्मियों का दिन था, इसलिए वरफ नहीं थी। 
दानों तरफ नगे पह्ठादों की दीवारे ख़ी थी, जिनके वीच से पगडदी (जा अब मोटर सडक वन गई है) पर 
चलते हुए उनके मन में तरह-तरह के ख्याल पैदा हो रहे थ। दो जगह निराश होकर भी आगे की आशा और 
वदती ही जा रही थी। छठे दिन पैदल और कुछ सच्चर पर चड़कार बुझ्धारी मजार शरीफ पहुँचे। हरियाली से 
गहित उजाड मैठान में उन्होंन मजार-शरीफ के कस्बे का देसा, जहाँ पीर की मजार की एक चमकाली श्मारत 
क॑ मिवाय कोई दर्शनीय चीज न थीं। मगर वह उससे भी वह वे मजार हिन्दुस्तान में देय च्क थ। बुखारी 
को पश्तों नहीं आती थी, मगर उसका काम कावल स पहले हा रातम हा गया था। पारसी वे वोन लेते थ, 
टरालिए भाषा की दिक्कत ने थी। मजार-शरीफ में घर का लाया पेसा खतन हा गया, लेकिन यहाँ उन्होंने 
कई दोस्त वना लिये थे। अब उनका इरादा हुआ रूसों मध्य-एशिया दस्बन का। यद्यपि अभी वहाँ अनवर और 
अमीरों का जोर था, मगर उन्हें उम्मीद थी कि कुछ वोल्शविक मिलेग जगर | 

तेमिज-मजार -अरीफ से एक व्यापारियों का काफि ॥ मध्य-एशिया जा रहा था। बुखारी भी काफिल मे 
शामिल हो गये। काफिले के पचीस-तीस आदमियों में चार-पॉच हिजरत करनेवाले 'लफगे' भो थ। आमृ-टरिया 
तक, पैदल जा नाव से तर्मिज पहुँचे। तेर्मिज में यद्यपि रूसियों के रहन क॑ कितने ही घर उन्हें देखने को मिले, 
मगर वहाँ से उनका शासन लुप्त हो चुका था। कमालपाशा द्वारा तुर्की से भगाये अनवरपाशा मध्य-एशिया के 
सर्वसर्वा बनने की फिक्र में थे। तेमिज में उनके आदमी मौजूद थे। लेकिन कावुल देखने के वाद ही बुखारी 
का वृहत्तर-इस्लामवाद (?॥-&थ॥गा5७॥) वाला नशा खतम हर चुका था। वुस्वारी को अनवर से कुछ लना-देना 
नहीं था। काफिले में कितने ही पंजावी और सिन्धी व्यापारी भी थे, इसलिए उन्हें खाने-पीने की तकलीफ नहीं 
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हुई। तेरमिज में दो-चार दिन रहकर काफ़िला आगे के लिए रवाना हुआ। का | 

समरकन्द-वुखारी काफिले के साथ पैदल आगे बढ़ते गये। चलतै-चलत बहुत थक जाते थ। व्यापारों हर 
जगह वोल्शेविक लुटेरों का डर बतलाते थे। शायद नवम्बर का महीना आ गया था, काफी सर्दी था। सिभी, 
पंजाबी व्यापारियों की वहाँ अपनी ड॒कानें थीं। बुखारी उन्हीं के यहाँ ठहरे। देशभाई को कदर आदमी परदश 
में जानता है। बुखारी जैसे शिक्षित तरुण के साथ सभी प्रेम करते थ। मुल्ले वोल्शविकों से वह्ुत बवरात थ | 
वह गाली देते हुए कहते-'ये वोल्शेविक इस्लाम को ख़तम कर देना चाहते हैं। किसी को अल्ना और रसूल 
का नाम लंबा नहीं रहने देना चाहते। ये मजहव को खतम कर देना चाहते है।” बुखारी प्रछते, “मजहव है 
कहाँ ?” मुल्लों का असर अब भी लोगों पर काफी था, मगर बुखारी को वहाँ के सी सादे लाग वहत पसन्द 
आये। उनमें कुछ ऐसे भी मिले, जो बोल्शविकों की ताराफ करते थे-"बोल्शविक समानता फैलाना चाहते है 
इस्लाम की भी तो यहीं तालोम है। देखों औरतों को हमने कितना गिरा दिया है ?” अभी वोहशबिक दर थ, 
लेकिन आसमान में गदवही साफ दिखलाई पहतो थी। दस दिन ठहरवार बस्थारों काफिले के साथ ताशकन्द 
के लिए रवाना हो गये। 

ताशकन्द-पाँच दिन पैदल चलकर वह ताशकन्द पहुँचे । अनवर के मनसूव क॑ बारे में और भी सुनने का 
मौका मिला, मगर वुखारों वाहते थ, वोल्शविकों को। ताशकन्द में उन्हें वरत कम रूसी दिखाई पड़े। लेकिन 
वहाँ उन्हें कुछ उज्वक बोल्शाविक मिले। उन्होने बुखारी को समझाया-"अनबर या दूसरे दो-चार नता सब कुछ 
नहीं है। असल है. जनता और उसका नेतृत्व करनेवाली ससगठित पार्टी । लोग उस लड़ाई से-युद्ध से मुँह नहीं 
मोड़ सकते, जो उनके हितो क॑ लिए लड़ी जातों है। मजर और किसान समझते हैं कि उनका भलाई, अमीरो 
और बेगों के नीचे पिसने में नहीं है। वोल्शेविक चाहते है, उन्ह ख़तम करना | किसान ओर मजर जरूर वोज्शैविको 
का साथ टेंगे।” बुखारी डेढ़ मास तक ताशकन्द में रहै। उनका दिमाग काफी साफ हो गया। मजहब अब उनके 
लिए काम की चीज नहीं मालूम होता धा। ताशकन्द में अब भी हुकूमत अमीर के साथ में था। बृखारी वहाँ 
सिन्धी चाय-व्यापारियों के यहाँ ठहरे थ। व्यापारी खबराये हार थ4 उनके पास जारशाश नाट बहल थ, जो 
अब बेकार हो गये थ, इसके लिए और भी परशान थे। यद्यपि वोल्शविका ने जारशाहा कर्ज आर हम-देन 
को मानने से इन्कार कर ठिया था, मगर शायद अब भी व्यापारी, आशा रखते थे कि इन नोट के दिन फिर 
कभी लौटगे। 

बुखारा-इसी समय कुछ सिन्‍्ली व्यापारी ताशकन्द छोड़कर भाग चले। बुखारी भी उनके साथ समरकन्द 
होते हुए 0-2 दिन में बुखाग पहुँचे । वृखारी ने सुना था कि किसी वक्त उनके बुजुर्गों का खानदान इसी 
जगह से चलकर अहमदाबाद पहुँचा था। सैयदा में कुछ्ठ जहागश्त मखदूम जह्ानिया (विश्व-पर्यटक स्वामी जहानिया) 
की वाते करते धे। वोल्शविको को वे फूटी आँखों देखना नहीं चाहते थ। वह कहते-“यह नई चीज, एक 'भारी 
अजाब (पातक) पैदा हो रहा है, यह वहत खतरनाक है।” बुखारी कहते-“वबूृढ़े को मरना ही होता है ।” उन्होंने 
कहा-“तुम शिर्फ और मुलूहिदों (नास्तिकों) की वात करते हो ।” युखारी जनसाधारण में लेक्चर नहीं दे रहे थ। 
वह़ सभलकर वाते कर रहे थे। मध्य एशिया की यात्रा से अब वह समझ गये थे कि उनका लक्ष्य क्या होना 
चाहिए और वहाँ तक पहुँचने का सीधा रास्ता कौन-सा है। ताशकन्द से ही उन्होंन ते कर लिया था कि अब 
उन्हें हिन्दुस्तान चलना हे और इस 'नई चीज' को फैलाना*है। | 

हिन्दुस्तान में-वुखार में दस-पन्द्रह दिन रहने के वाद तर्मिज, मजार-शरीफ, कावुल क॑ रास्ते तुख्वारी पशावर 
आये | जमरूद में पुलिस ने पकड़ा और धमकाना शुरू किया; लेकिन सिन्धी व्यापारी न कह दिया कि यह हमारा 
आदमी है। नी महीने बाद बुखारी पेशावर लौट आये। यह सन्‌ ॥922 था । 

असहयोग आन्दोलन में-लाहौर मे ही वुखारी को पता लग गया था कि उनके (एकमात्र और बड़े) भाई 
जहूरडुसेन (एम. ए., लेक्चरर) ने नौकरी छोड़ असहयोग कर दिया। उन्हे बड़त खुशी हुई। यह भी ब्ालूम हो 
गया था कि मौलाना मुहम्मद अली अलीगढ़ में इटे हुए हैं। अहमदाबाद होकर बुखारी अलीगढ़ पहुँच।। एकाघ 
महीना वहाँ रहे। मौलाना को बुखारी की ताशकंद-यात्रा का पता था; लेकिन औरों को नहीं। बुखारी लड़कों 
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से कहा करते-मजूरों और किसानों में ख़ूव मन लगाकर काम करना चाहिए । 

राजनीतिक क्षेत्र में-वुखारी को अलीगढ़ अपने कार्य का अच्छा क्षेत्र नही मालूम पडा | वह कराँची पहुँच 
गये । यहाँ वे मजदूरों में काम करते ध। हिंदुस्तानी मल्लाहो (लश्कर) से भी उन्होंने सम्बन्ध जोड़ा, कुछ नोटिसें 
छापकर बाँटीं। मजूर-राज पर गरमागरम व्याख्यान दिये। 922 के अत में उन्हें गिरफ्तार कर लिया गया और 
24 ए दफा के अनुसार डेढ़ साल की सख्त सजा और 500 रु. जुर्माना अथवा छ्रै मास की कैद सुनाई गई। 

अभी वह पुराना जेल था। कराची क॑ जेन का राजनीतिक बन्दियों को अनुभव विल्कुल नही था। बुखारी 
जल के बुरे बर्तावों को चुपचाप सहने के लिए तैयार न थे। वह विराध करते और जलवाली सजाएँ देत-वबेत 
छोड़ उन्हें जेल की सारी सजाएँ मिली। 923 में कर्गॉंची जेल में रहते वक्त ही पिता की मृत्यु हो गई। बुखारी 
ने जेल में कमूनिज्म के बारे में कितनी ही कितावे पर्दी। अभी जेलवाले 'कापीटल' को व्यापारियों का कोई 
ग्रथ समझते थे। कमृनिज्म उनके लिए कम्रनलिज्म /सम्प्रदायवाद) का विगद्ा उच्चारग धा। 924 क॑ शुरू में 
बुखारी जेल से बाहर निकने। फिर ख़ब व्याख्यान टेने लग, मजूरों का संगठन करते और उन्हें मजूर-सभा कायम 
करने की वातें सुनाते। इसी समय उन्होंने मनाह सभा ($एवाला'५ एाणा) कायम की। मलाहों के जीवन को 
उन्होंन और नजदीक से देखना चाहा ओर यह भी चाहा कि जहाजी मलाह ही ऐसे साथक हे, जो इन अभंद्य 
दुर्गा को पार कर विचारों को एक देश से दूसरे देश में ले जाते हैं। 

जहाज के खलासी-924 का अत धा | बुखारी ने बहत कोशिश करके हसा-लाइन कम्पनी क॑ एक माल-जहाज 
में फायरमैन की जगह पाई। निश्चय ही मालाह-सभा के साथियों की मठद क॑ बिना यह नहीं हो सकता था। 
बुखारी पहले फायरमेन का जगह पर भर्ती हुए ध, मगर पीछे सेलन-ब्वाय (यिठकेखाना-परिचारक) का काम मिल 
गया। अभी पासपोर्ट की उतनी दिक्कत न थी। सारग (मलाहों क॑ मुखिया) के कहने से भरती हो जाती थी। 
कुछ खलासी बुखारी की मनाह-सभा को जानते थ। अदन, पार्त-मईद, जिव्रालटर होते हुए बुखारी लीवरपूल 
(इग्लैड) पहुँचे । लदन भी देखा। जर्मनी क॑ बंदरगाह हाम्वर्ग को भी देखा ओर वहाँ व॒ु्ठ अपने-जैस विचारवाले 
मलाहों से मिले | फिर घमते-फिरत उनका जहाज वस्वई पहुँचा | वुखारी की तनख्वाह थी पच्चीस रूपया; खाना-पीना 
ऊपर से | लेकिन चुखारी नौकरी करने थोड़े ही गये थ। उन्हें था साग्यवाद से ओर अधिक परिचय प्राप्त करना | 
जहाज से उन्हे इसकी पूरी कोशिश करनी पइती थी कि जहाज क अफसर और दूसर यह न समझने पाये कि 
वह एक साधारण हिंदुस्तानी लश्कर नहीं, एक यूनिवर्सिटी-ग्रजुए्ट और खतरनाक विचारों का तरुण है। बुखारी 
ने व्याकरण को ताख पर रबकर नाविकों की अग्रेजी अपनाई-शराब पी7? जब वह बवीच-वीच में गालीवाले 
शब्द डालकर बेतहाशा अग्रेजी वूकते, तो कौन पता पा समझता था। बुारा अपनी यात्रा में सफल रहे। उन्हें 
बहुत-सा मार्क्सवादी साहित्य मिला, जिसे उन्होंने खुद भी पढ्ा ओर दूसरों को भी दिया। इस यात्रा के वाद 
उन्हें पता लगने लगा कि वढ़ कितनी वड्डी विश्वव्यापी सेना क॑ सैनिक है ओर महान होते हुए भी उनका आदर्श 
असम्भव नहीं है। अब वे पूरे आत्मविश्वास के साथ अपन काम में लगे। 

असली कार्यक्षेत्र में-]925 क॑ आरम्भ के गाथ वुखारी अपन वारतविऊ कार्य का आरम्भ समझते है। अभी 
वह अकेले काम क्ररनवाल थ। सहकारियों को मदद देन ओर नोटिस-पत्र ठपान के लिए पैसे की जरूरत थी 
और उसका भी वदोबस्त करना जरूरी था। माथ ही वकार आदठमो जसटी पुलिस की निगाह पर चढ सकता 
है। बुखारी ने वीमा कम्पनी की एजेसी ले ली ओर देश विदेश के आयात-निर्णत का काम भी शुरू किया। 
पैसे की ओर से अब वह निश्चित थे। सिध, पजाव, अ, भठायाद, अलीगढ़ कार्य के सम्बन्ध से जाते। 92] 
में करांची में रेलवे मजदूरों की एक यूनियन कायम हुई धी। वुखारी ने उससे अपना सवध जाड़ा। वह नार्थ 
वेस्टर्न रेलवे यूनियन के डिविजनलन सेक्रेटरी थे। नोजवानों में भी काम करते थे ओर कराँची के दूसरे मजदूरों 
में भी। कराँची जिला काँग्रेस के भी वह संक्रेटरी थे। उसी साल (925) क॑ अत में 'आजादी' कं नाम से उन्होंने 
उर्दू का एक दैनिक पत्र निकाला और खुद सम्पादन करते थे। सिधी भाषा के दैनिक पत्र 'अलूवहीद” (जो कि 
उस समय ख़िलाफत-कमेटी का पत्र था और अब मुस्लिम लीग का है) में भी लेस लिखते। उनके जोशीले 
और क्रांतिकारी व्याख्यानों को सुनकर पुलिसवाले समझते, यह कोई आधा पागल-सा आदमी है, इसे छेडने की 


नये भारत क॑ नये नता / ॥93 


जरूरत नहीं । अभी उतनी जमातवदी और संगठित संघर्ष नहीं हुए थे, इसलिए वह इस गलती में थे। ऐसे 
गरम व्याख्यानों के वाद भी पुलिस को छेडख नी न करते देख काग्रेसवाले समझते, यह कोई सी. आई. डी. 
का आदमी है। साल-भर क तजर्व ने वुस्वारी फखो बतला दिया कि मजूर उनकी वातों को ज्यादा आसानी से 
समझ सकते है। यद्यपि कानपुर बोल्शेविक अभियोग (924) वाले साथियों से बुखारी का स्वंध हो गया था, 
लेकिन वह सम्बन्ध प्रत्यक्ष रूपण नहीं था। इसलिए और पुलिस की गलत धारणा क॑ कारण वबुस्खारी उस मुकदमे 
में घसीटे नहीं गये। 

926 का साल इसी तरह बीत गया। 927 मे सकलतवाला भारत आये। कराची के मजदूरों ने बुखारी 
के नंतृत्व मे उनका खव स्वागत किया। बुखारी लाहौर तक सकलतवाला क॑ साथ रहे। सकलतवाला गाधीवाद 
का खुलकर विरोध करते थ। इसी साल वुखतारी ने सिध में मजूर-किसान पार्टी कायम की। यद्यपि अभी वह 
अधिकतर कागजी पार्टा थी | 

दिसम्वर 928 में कलकत्ता काग्रेस के वक्त वहीं मज्र-करिसान पार्टी की अगिल भारतीय काफ़ंस हुई। 
बुखारी सिंध के प्रतिनिधि वनकर उसमें शामिल हुए | जवाहरलाल ने भारत-खतत्रता सथ कायम किया। बुस्ारी 
उसके सिर में सगठन करनेवाले वने। यहाँ देश के और प्रातों के उप्रनिस्टा से भी बुरारी को मिलने का मोका 
मिला | 

वुखारी सर्वदल सम्मेलन के एक सदरय थे। उसके सम्मेलन में शामित्र होने के लिए बग्बई आए। उस 
वक्त मज़्रों की हडताल चल रही थी । वबुस्वारी ने इस वक्त वम्बई के मजूरा के सामने पहिला व्याख्यान दिया। 

॥909 आदा। मजदूर-किसान पार्टी की अजमेर में वेटक होनेवाली थीं. मगर नेता मार्च है में पकदकर 
मेरठ पहुचा दिये गये। बुखारी वच गये। वे 'पयाम मजदूर' में कुछ लिखा करते थ। अव उन्होंने कराँची से 
अपना साप्ताहिक 'चिनगारी' (उर्दू) निकाला । यह पत्र बहत जनप्रिय हआ। इगीं ने करामरेंड शाहिद जसे कितने 
ही बग्वई के पजदूरों का नया रास्ता दिखलाया। इस वक्त युखारी जर्मन वीमा वग्पनी-अलौन उन्ट सटूटगर्ट-के 
विशेष प्रतिनिधि थे और कम्पनी की ओर से 350 रू. महीने पाते थ। आयात नियति के व्यवसाय से भी उन्हे 
महीने में 350 र. ओर मिल जाते थ। अब वम्वई सरकार की नजर बुखारी पर गई। बुलारी कराची थे एक 
सप्ताह क॑ लिए गायव हो गे थ। उनकी जनुपस्थिति में दफ्तर की तलाशी ली गई। मेरठ के मुकदम में वुस्तारी 
की भी कुछ चीजे दाखिल को गई थीं। अमृतसर में एक सप्ताह रहकर बुखार कलकना पहुँचे और वहाँ कामरेड 
हनम के माथ जूट-मजदूरों म काम करने लगे। इसी वक्त रूसी-क्रान्ति-दिवस पहली वार भारत में मनाया गया। 
श्रद्धानंद पार्क मे जबगदग्त सभा हुई। वुखारी ट्राम में जा रहे थ। पुलिस ने उन्हें मेरठ केस में वांछित कामरेड 
हैदर समझ पकड़ लिया, फिर गलती मालूम हुई ओर छोड दिया। भगतसिन् का मुकदमा चल रहा था। वुखारी 
ने चदा जमा करने में मदद की। वड़ मलाह-सभा ($स्ायसा '४ [/॥0॥) में भी काम करते। 

नागपुर मे टह यूनियन काँग्रेस हुई। वहाँ चार-चार ठलो की रस्साक्सी चल रही थी। नरम दल के मज़ूर 
नेता दिटून कमीशन में सहयोग करना चाहते थ। बुखारी उन तिकड्म लगानेवालो में मुख्य थे, जिनकी वजह 
स सष्दवाग का प्रस्ताव पास नहीं होने पाया। 

अव बुखारी बम्वई चले आये। मदनपुरा में रहते और मजूरों में काम करते । ॥930 के लेनिन-दिवस को 
काग्रस-भवन क॑ हाते में मनाने में सफलता पाई । 

[930 के आरण्म से बुखारा का वै्यक्तिक जीवन ख़तम हुआ ओर तवसे उन्होंने पार्ट-सैनिक-जीवैन विताना 
शुरू किया। जी. आई. पी. रेलवे हडतान में उन्होंने भाग लिया। बुखारी की कार्य-शक्ति और होज्षियारी को 
देखकर विरोधी मजूर-नेता वहुत घब्् गये। उन्होंने एक दिन युख़ारी को कतल करने क॑ लिए 4 भेजे | 
गुण्डे आये मगर सहायकों को देखकर उनकी हिग्मत नहीं हुई । कल्याण मे मजदूरों की सभा हो रही थी। बुखारी 
वहाँ बोलने गये। विरोधियों ने उनटा-मीथा समझा रखा धा। एक बूढ़े मुसनमान ने बुखारी को मारी, 
लोगो ने सभा से वाहर निकाल दिया। फिर किसी ने उन्हें बतलाया कि बुखारी किस महामान्य पीई खानदान 
का सैयद है, मजूरों की संवा क॑ लिए' उसने क्या-क्या कप्ट सह है। सभी को पश्चानाप हुआ और बूढ़ा तो 
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समझने लगा कि अब उसके सारे रोजे-नमाज खतम हुए | पीरजादा सैयद को लात मारकर दोजख टछोद उसके 
लिए कहीं जगह नहीं है। मजूरों ने सभा में एलान किया कि जब तक कामरेड वुस्वारी नहीं रहेंगे, तव तक 
कल्याण में कोई जलसा नहीं होगा। बुखारी सो उन्होंने बहुत-वहुत माफी मांगी। इस वक्त बुखारी को कितने 
ही विदेशी साथियों से मिलने का मौका मिला | कांग्रेस, तरूण सथ और मजरों में वे क्राम करते थ। 26 जून 
930 को 'वर्कर्स वीकली' (कमकर साप्ताहिक। का पहला अक निकला। बुखारी वीस हजार मज्ूरों क॑ साथ 
चौपाटी पर स्वतंत्रता-दिवस में शामिल होने आ रहे थ। वह अखबार नेने प्रेस में चने गये, इसलिये साथ चौपाटी * 
नहीं पहुँच सकं। मजूर तिरंगे झंड के साथ लाल झडा गाइना चाहते थे। लेकिन कुछ साथियों ने गलती की। 
उनके साथ मदनपुरा के मजूर-वालंटियर भी चल गये और उन्होंने तिरंगे झद की जगह लाल झड़ा गाइना चाहा | 
जलूस के सचालकों को यह मन्शा नहीं थी । इसी बात को लेकर वहुत दिनो तक कितने ही कांग्रेस-नेता कमूनिस्टों 
के खिलाफ प्रोपंगण्डा करते रहे। मजूरों और उनके नेता कमृनिस्टों की यह मन्शा हरगिज नहीं थी, ये तो 
इसी से पता लग जाता है कि 25 जनवरी की रात को गिरनी-कामगार-यूनियन के मजूर एफ. वाई क॑ कॉग्रेस 
के जलरी में शामिल हुए और वहाँ उन्होंने तिरंगे के साथ-साथ अपने लाल झड़े को फ्गाया। 

बुखारी एक विदेशी साथी के साथ वालकना गये। ज़ट मजूरों मे काम किया और उनकी मज्र-सभा 
कामूनिस्टो के नेतृत्व मं आ गई। कलकना के गाञवालो ने सरकारी निरीक्षतं से लग आकर हड़ताल कर दी. 
बस्थारी ने उसके लिए नोटिस निकाली, लोगों को समझादा | सिपराहियों को भो समझाया । गोली चल गर्ई, लेकिन 
आदमी मरे साधारण जनता के। इस वक्त हिन्दी, वगाजी, अग्रेजा मे यहत से परच वर्टि गये | सनगुप्त के सभापतित्व 
में होनवाली सभा में 'कमनिस्ट पार्टी जिन्दाबाद' के नारे लगाये गये। 'स्टेटरामेन' यह देखकर वौखला गया। 
आम हृहतान के प्रस्ताव की बात सुनकर सनगुप्त सभा से भाग गये और हाँ. भपेद्धदल के सभापतित्व में 
सभा हुई। 

बंगाल में अब कमूनिस्ट अपने अगर को फंलान छगे। राजशाही कास्फ्रन्स के समय तरुण-कान्फ्रेंस हुई 
थी, जिसके सभापति साथी वक्षिम हए थ। आप्रण में वृस्थारी पर वारंट निकला । पहली मई (॥930) कं त्यौहार 
के मनाने की जवर्ईस्त तैयारी हुई, 8000 नोटिस वॉर्टी गद्दी। बस, ट्राम के मजदूर लोर टोटे दृकानदार तक 
अपना काम होड़ स्योद्यर में शामिल हा। अब बणारों का ज्यादा स्वतत्र घमने नहों दिया जा सकता था। 
ईद की कृर्वानी के दिन (जून में। उन्हें गिग्पतार कर लिया गया। बखारी या स्पेशल ब्राच मे ले गये। कहा-सुनी 
मे किसी ने दो-चार श्रप्पड्श भी लगाय। व॒रारी ने पार्कंट में हाथ डाला, तलाशी हो उकी थी तव भी अंग्रेज 
अफमर इरकर पीछे हट गये। फिर उन्होंने विशला लगाने और क्या-क्या शारीरिक पीछ देने की धमकी टी । 
बुतारी ने कह्ा-"मैं वच्चा नहीं हूँ, जो चाहों सो कर लो।” अफसरों ने बह्ाय- तुम्हारा दिमाग गरम है, वीस 
साल के लिए बन्द कर देंगे।” पवका गुट्या समझ उन्होंने बुला से कुछ भो पता पाने की आशा छोड़ दी। 
उन्ह 88 के रेगुलैशन के अनुसार नजरवन्द कर दिया गया। बुखारी एक सप्ताह हवा जेल में रहे, फिर 
वरहमपुर जेल में भेज दिये गये। वुखारी का काम था, आतकवाद के नञन्‍्वन्दों के लिए मार्क्सवाद की क्लास 
लेना और जेल के दुर्व्यवहार के खिलाफ होनेवाली हर लाई में शामिल होना। यही वह काम हुआ, जिसने 
आगे चलकर बंगाल के आतंकवादियों को आतंकवाद की व्यर्थता समझा मार्क्सवाद की ओर खीचा | आतकवादियों 
ने भूख-हड़ताल की, बुखारी भी उसमे शामिल हा । उन्होंने जनूस निकाला, जलूप के आगे-आगे चले और सभा 
में मभाषपति हुए। पगली घंटी वजी ! सिपाही लाठी ले दी? आशे और राजवन्दियों के सिर पर लाठियाँ वरसन 
लगीं। साठ-सत्तर आदमी घायल हुए । वुखारी रात-भर उनदी संथ्भपरा करते रहे। बुसारी पर मुकठमा चलान 
की. तैयारी की जा रही थी, लेकिन जेलर को अपने लिए दर हो गद्या। बुखारी को जेल में भेज डिया गया। 
जलर पिटे, अन्त में बुखारी ने वीच में पहकर समझौता करवाया था। 

अब बुखारी को वरहमपुर में रखना हानिकारक समझा गया और उन्हें राजशाही जेल में बदल दिया गया। 
वहाँ भी बुखारी के मार्क्सवादी प्रचार से अधिकारी घवड़ाने लगे और पन्द्रह दिन वाद ही भूटान की सीमा पर 
वक्‍्साफोर्ट में पहुँचा दिया। यहाँ बड़े-वड़े आतंकवादी दादा नजरबन्द थे। कमूनिस्ट सुनते ही उन्होंने बुखारी 
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को अपना दुश्मन-सा मान लिया और बॉयकाट करना चाहा-आखिर उनके पैरों से जमीन खिसकती जा रही 
थी; जब चेले मार्क्स के रास्ते पर चले जायेंगे, तो सिर्फ दादा-दादा रहकर क्या करेंगे ? बुखारी ने धीरे-धीरे 
करके आठ आदमियों की एक मण्डली वनाई। सभी एक साथ खाते-उठते-वैठते | कमान्डेन्ट फौजी जेलर बुखारी 
को इन्टरनेशनलिस्ट (अन्तर्राप्ट्री)) कहता था। बुखारी को मार्क्सवाद के मूल ग्रन्थ आवश्यक थे, मगर कमान्डेन्ट 
उन पुस्तकों को भीतर आने नहीं देता था। उसी समय बंगाल का होम-मेम्वर बक्सा आया | बुखारी ने कहा-“हमे 
ये किताबे मिलनी चाहिए |” होम-मेम्वर ने उनर दिया-“लेनिन और त्रोत्स्की की कितावें नहीं मिलेंगी।” और 
कमाण्डेन्ट को हुक्म दिया-'इन्हें मार्उ्स और एन्गेल्स की कितावें मिलनी चाहिए |” पुस्तकों के मिलन क बाद 
पढ़ने-पद्माने में ख़ब आसानी हुई। 

93॥ के अंत में पहुँँचते-पहुँचते वुखारी का स्वास्थ्य बहुत खराब हो गया और प्राणों का सगट देख बंगाल 
सरकार ने अपने यहाँ से निर्वा्सित कर उनको वग्बई पुलिस के हाथ में दे दिया। वम्वई की पुलिस से बुख्तारी 
को मालूम हुआ कि यहाँ कमूनिस्टों के कई गुट हैं। वुल्चारी ने तय किया कि गुटों को स्तम कर एक मसुसंगठित 
पार्टी का निर्माण होना जरूरी है। अब बुखारी ने 'पयामे-मजदूर' को फिर से जारी करवाया। गुटों में ममझौता 
हुआ और वुखारी सेक्रेटरियट में आये, मगर अभी असली पार्टी-संगठन में देर थी, उसे मेरठ के साथियों के 
जेल से आने तक प्रतीक्षा करनी पड़ी | 

932 की सर्दियों में वुखारी जे करने क॑ लिए जहाज पर सवार हुए | लेकिन पुलिस को मालृम हो गया 
कि यह मक्का नहीं किसी दूसरी जगह हज करने जा रहा है। उन्हें जहाज पर से उतार लिया गया। 

एक दिन मदनपुरा में उनके घर को घेर लिया गया | बुखारी रात को ही निकल भागे और सीध अहमदावाद 
पहुँचे। अहमदावाद में मजूर वनकर वह मजूरों में तीन मास तक काम करते रहे। कितने ही मजूरों को उन्होंने 
अपने महान्‌ काम के लिए तैयार किया। कॉमरेंड गुलाम मुहम्मद खाँ-जो आजकल अखिल भारतीय 
ट्रेड-यूनियन-काग्रेस क॑ उपसभाषति हैं-के भीतर प्रथम अंकुर डालनेवाले बुखारी ही थ। अहमदाबाद क॑ मजदूरों 
में गाँधीजी की ओर से मज्र-महाजन नाम की एक मजुर-सभा बनी हुई है, जिसका काम है, मजूरों को भूलभुलैया 
में डाल मिल-मालिकों को धर्मावतार मानने के लिए तैयार करना और मजूरों क॑ भीतर क्रान्ति की भावना न 
आने देना। लेकिन, मज्र-महाजन का असर ज्यादातर सूत बनानेवान्न मजूरों पर था, कपड़ा विननवालो पर नहीं। 
उस वक्त जरा भी कपड़ा खराव हो जाने पर मालिक वुनकरों से जुर्माना वयूल करते। वुख़ारी ने वुनकरों का 
इस अन्याय क॑ खिनाफ लड़ने क॑ लिए संगठित किया। इस समय वे वारंट के कारण अन्‍्तर्थान रह रहे थ। 
एक दिन जुआरियों क॑ पास चढा वसून करने गये थ, उसी समय पुलिस आ गई। बुखारी वाल-वाल व्चे। 
अहमदाबाद छोड़कर कराची गये और दो-चार दिन बाद पजाव। फिर अहमदाबाद होते वम्वर्ड पहुँचे। 

जनवरी 933 में पुलिस वुखारी को पकड़ने में सफल हुई, मुकदमा चला और दवाई साल की सजा 
उन्हें यरवाडा भेज दिया गया। 

मार्च 935 तक बुख़ारी को येरवाद्ा जेल ही में रहना पड़ा | यहाँ कांग्रेसी राजबन्दियों से भी उनकी वातचीत 
होती थी। वम्बई कांग्रेस से तीन दिन पहले वह जेल से छूट गये। मेरठ के साथियों से मिले। फिर मदनपुरा 
में रहकर मजूरों में काम शुरू किया। ।929 मे भी वुख़ारी कंन्द्रीय समिति में थे, मगर अब भी सबठन पार्टी 
क॑ रूप में नहीं था। अवकी फिर वह कंन्द्रीय समिति में लिये गये। 

कमूनिस्टों की गुटबटी दूर हो गई और अब वह पार्टी के रूप में संगठित हो आगे वढ़ रहें थ। 

936 में लखनऊ कांग्रेस नजदीक आई । काम के लिए पैसे की जरूरत होती है। बुखारी अफी घर गये 
और जायदाद बंच-वाच कर पाँच हजार लिये और वम्बई होते लखनऊ पह़ुँचे। स्वामी सहजानन्द पं "सभा 
का झंडा विहार में फ़हरा चुके थे और उनके कार्यों की सुगथि भारत में दूर-दूर तक फैल चुकी थी। बुखारी 
भी स्वामी का नाम सुन चुके थ। अब उनसे यहाँ भंट हुई और स्वामीजी से किसानों में काम कईने के वारे 
में बात हुई। बुखारी भी अखिल भारतीय किसान-सभा के इस प्रथम अधिवेशन में शामिल हुए | लखनऊ से 
बम्बई चले आये। अब 937 था। बुखारी ने सिन्‍्ध में 'हारी' (कैसान) कमीरी कायम की। वहाँ की गाँवों में 
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गये, किसानों को समझाया। मध्यप्रान्त, युक्तप्रात (मेरठ) और आप्र का भी दोरा किया। 

938 में हरिपुरा काग्रेस के समय किसान जलूस संगठित करने में वुखारी प्रमुख थे। त्रिपुरी (939) 
में भी किसान जलूस का उन्होंने सचालन किया। 938 मे कांग्रेस ने जो मुस्लिम-जनता-सपपर्क कमेटी बनाई 
थी, उसकी बम्बई शाखा के बुख़ारी मन्त्री थ। 

]940 में पलासा किसान-सम्मेलन ने वुस्थारी को अखिल भारतीय किसान सभा का संयुक्त मत्री चुना। 
अप्रैल में उन्हें गिरफ्तार कर पहले येरवाद्य ओर फिर नासिक में नजरबन्द कर दिया गया जहाँ से वे अगस्त 
942 में छोड़े गये। 


30) 
अमीर हेटर ग्वाँ 


प्रमुप तिथिया- /900 मार्च जन्म, 906 पहिती साहय-याया, /968 दयरी साहस यात्रा, /909 टाई 
आरभ, 7909-/2 वेत्रल स्कूल में, /9/2 कलकत्ता, 49/3 वेवत स्कूल में, /974 वम्बर्ड, /9/5- 
॥6 मेसोप्रोतामिया, 946 श्रधम प्रधिती परिक्रमा, 79/8-926 युक्तरारर अमेरिका, ॥9/& अप्रेल 
अमेरिकन ग:( संशय के मस्दर, /92/ अमेरिका के नारारिक, /920 विमान चालक, /92- अन्तर्राष्ट्रीय 
वेमानिक सभा के सदस्य, /926-28 सावियव रस में, ॥/926 सितम्पर वम्बर में, /992 मई & मदाय 
में गिरिफ्तार, /992-3+ जुलाई जल में, ॥/93/-38 मार्च जेल में, ॥998 मई जन्मग्राम में, 7/939- 
42 युलाई ॥8 येल मे । 


अमीर हैदर साह्मम आर निर्भयर की साक्षाद मर्ति ! अनजाने देशा में बिना धन ओर साधन कं जाने में उन्हे 
कभी हिचकिचाह्ट नहीं हुई | वचपन से गरीबी के जीवन से परिचित होते हुए भी जय वह खूब रुपये कमाने 
नगे, तो उचित काम में खर्च करने में उन्हे रूपया का कभी मोह नहीं हुआ। हाश सँभालते उनके दिल में देश-प्रेम 
पैदा हुआ और उसके लिए उन्हें हर तरह वा काप्ट सहन पद, किन्तु वह कभी त्रस्त नहीं हए। हेदर का जीवन 
साहसप्रर्ण यात्राआ से भरा है। 5ग पुस्ण कई वार भूमइल वी परिक्रम' कर आया हा आर पसे के वल पर 
नहीं, वल्कि सिर्फ अपने जागर के वल पर, उसका जिन्द्रगा कितनी दिलचरप घटना आ से प्रर्ण होगी यह आसानी 
से समझा जा सकता हे। 

हेटदर का जन्म रावलपिदी जिले के कहाटा तहसील के सियालियाँ गाय म दा मार्च (2) सन 4900 में 
हुआ था। उनका सरानदान चिव राजप्रता का था, जा धीर धीरे गिरते गिरत सिफ किसान मात्र रह गए थ, मगर 
किसी वक्त उनकं पूर्वजों ने शासन किया था, जिसके फलस्वरूप उनमें आत्मसम्मान की मात्रा अधिक थी ओर 
लोग राजा कहकर पुकारा करते थे। 

हैदर के पिता अता मुहामद जब हेदर छह ही वर्ष का था, तभी चल वस। उसके दो ओर बड़े भाई 
थे, मगर कोई घर संभालन लायक न था आर परिवार जा वाह्म उसकी माँ फतह वगम पर पद | अता मुहम्मद 
को भी संघर्ष करना पड्मा था, हाँ, गवि मे रहकर हाँ। पितृहीन अता मुह्म्मद दोनो भाव्यों की गृह्स्थी संभालने 
क॑ लिए उनके बहनोई आए थे। मगर उन्हाने एगी संभाल सँभाली, कि सारी जमीन और जायदाद हृदप कर 
दौली | सयाने होने पर अता मुहम्मद निराश नहीं हुए | पहाड़ ओर जगल मे जमीन थी। उन्होंने हाथ-पैर चलाने 
का निश्चय किया। गवि से कुछ दूर, जगल से ढका एक वस (उपत्यका। धा। अता मुहग्मद का कुल्हाड ओर 
कुदाल वहाँ चलने लगे और कितने ही वर्षों क बाद वह पद्रह-वीस एकड़ (घुर्माव) खेत तेयार करने में सफल 
हुए। जिस वैक्त हैदर का जन्म हुआ, उस वक्त तक अता मुहम्मद एक अच्छे खाते-पीते किसान बन चुक॑ थे। 
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लेकिन स्वावलम्वन, मेहनत और साहस अब भी उनके जीवन का अग था। 

हैदर का पिता से बहत प्रेम था, वह मदा पिता के साथ सोता | मरने के वाद वह अकंले ही पिता की 
बडी चारपाई को दखल किए रहा और किसी को उसके पास नहीं फटकने देता था। हृदर की एक ही चाची 
थी, जो अलग रहती थी। वह हैदर को वहत मानती धी। छोकिन, हैदर को आवर्पित करनेवाली उगमे दूमरी 
ही बाते थीं। वह जितनी ही लम्बी-चोदी और वनिष्ठ राजपुतनी थी, उतना हा उसमे साहस भी अधिक था। 
एक वार किसी ने उरासे झगश कर लिया, हस पर चाची ने आधी रात का कत्तो की झरा भी परवाह किए 
विना कोस भर जा कीमती कच्ची फसल को काटकर वर्बाद कर दिया। बालक हैःर मेने ही मन चाची की 
निर्भकता की प्रशसा करता धा। पिता के मरन के कुछ ही समय याद चाची का भो देहात हों गया और 
टेवर-भौजाई-हैदर के चंचा ओर मॉ-विपुर हो गए। उन्हें पति पत्नी वन जान ही मे पर गृहस्थी का सुभीता 
मालूम हुआ। हैदर जितना चाची को पसद करता था, उतना ही चचा से नफरत करता आ रहा था। ब्याह 
के वाद दोनों घर एक हो गए, साथ ही खेत भी वद्ध गए, तो भी हेदर चना को फूटी अगा देखना नहीं चाहता 
था। हैदर को बचपन ही से बकरे पालने वा शाक था और चरवाटी जावन के रोलो का भी। चना उसकी 
स्वतत्रता में वाधक होते, फिर वह उन्हीं क्यों पसंद करन लगा ? 

पिता को मरे साल भी नहीं हुआ होगा, अभी हेदर छह ही साल का हो पाया था, चचा ने किसी काम 
के लिए डॉटा। हृदर के बदन पर सिर्फ एक कर्ता था, वह बेस ही घर से भाग निकता आर जाकर एक पहादी 
गफा में अद्ाईस घंटे पढ़ा रहा। जाद की तो उसने परवाह् न की, लेविन जय भूरगा के मारे अतर्दिया एटने 
लगी, तो खाने के लिए कोई फल दँटना जरूरी हो गया। चरबाहाो ने देगा आर हहला छिया। भ्रग्पय के मारे 
कमजोर हृदर कितना भागता 2 आछिर पकशा गया। चचा ने पकफर खम से वाया और हाथ में चभावृक 
लकर ख़ब वमकाया। लेकिन, टससे सिवाय अपने प्रति भताले की घृणा को कार्ट गना बच्चा लगन के और वाई 
फायदा नहों हु"ग। 

अगले ठटा वरस भो हैदर का जीवन इसों तरह वीता। अब वह आठ नो बरस का हो गया। एव दिन 
चचा ने आँख दिखाई। हेदर चादर फंक नंगे हो चल पदा। कितने ही समय चलने के याद चोहा भगताँ (धुको 
का चश्मा) का एक ब्राह्मण मिला । वह लद॒क॑ को अपने साथ ले गया। हेदर दा तीन महीना ब्राह्मण के घर 
रहा, काम था वर्नन मलना और भैंस चगना। ब्राह्मण और व्राह्मणी का वतवि बा रनहपूर्ण था, इसलिए हृदर 
का मन लग गया। इसी वांच चचा को खबर लगी और भतीजा साहव दोहा से पकटकार लरे लाए गए। ऐसे 
साहसी लद॒क को मार-पीटकर रोका नहीं जा सकता, यह अब चंदा की समझ में कृुठ आने लगा। साच्णा, पदाई 
में लगा देने से शायद लद़का गुधर जाय। पास के गाँव के एक मुल्लों के पास हृदर भेजा गया। वह दो-तीन 
मास वहाँ रहा भी, मगर मुल्ला साहव को यजमानों से फर्गत करा थी, कि विद्यार्थियों की पदारई की ख़बर 
लेते। हेदर वहाँ से भागकर दूसरे मुल्ला के पास पहुँचा। अभी पढ़ाई में स्थिर नहीं हों पाया था, कि मुन्ले 
के घर-भर के कपडी को धोने के लिए पानी वे किनारे जाना पहशा। लौटते वक्त एक कुर्ता बढ़ी गिर गया। 
घर जाकर गिनने पर जब मालूम हुआ, तो हेदर साहव दूँदढने निकले। कुर्ता नहीं मिला आर लीटकर उनकी 
जैसी पूजा होती, उसक॑ लिए हजरत तेयार न थे। आखिर दुनिया वही लम्बी-चोड़ी हे, पिटने से कोई सुरक्षित 
स्थान दूँढ़ना ज्यादा अक्लमदी का काम हैनहेंदर इस गुर को धीरे थीरे समझने लगा था। 

अब हंदर मजोठा में तीसरे मुल्ला क॑ पास पहुँचा। यहाँ विद्यार्थियों की पढ़ाई का ओर कुछ ध्यान्न रखा 
जाता था। खाने के लिए घरों से रोटियाँ माँग लाता था | छह मास तक हैदर ने मन लगाकर पढ़ा | वहाँ पद्नैनेवाले 
मुल्न दो थे. छोटा मुल्ना हैदर का उस्ताद था। किसी कारण से दोनो मुल्लों में झगश हो गया। ही मुल्ल 
का कुछ कितावे बडे मुल्ला के पास लोटानी थी। कहा-सुनी क॑ इर से वह खुद नहीं जाना चाहता था| उसने 
हैदर को पीठ पर लादकर ले जाने के लिए कह्ा। हैदर को क्या पता था ? अभी किताबों को व मुल्ला 
के सामने अच्छी तरह रखने भी नहीं पाया था, कि मुल्ला ने तावडइतोड हाथ चलाना शूरू किया। पिटपिटाकर 
किसी तरह जान लेकर भगे। ' 
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अव मुहलों से हैदर की साथ पूरी हो चुकी थी, वह उन्हें खूँख्वार दरिंदा समझता था। उसने अरवी-फारसी 
के मकतवों को आखिरी सलाम किया और 'भागकर झड़ (गूजरखबाँ से तीन-चार मील पर) चला आया। यहाँ 
उर्दू का एक इमदादी स्कूल धा। हैदर ने यही उर्दू पढ़ना शुरू किया और दो महीने घर-घर से मिली रोटियों 
पर गुजारा किया। झंड छोटी जगह थी। हैदर को कंवल कस्बे कं प्राइमरी स्कूल का पता लगा और वह वहीं 
चला गया। वेपैसा-कौड़ी, वेयार-मददगार छ्मांग मारने की अब उसे कुछ आदत पहने लगी थी। स्कुल खुलत 
ही लड़कों में जाकर पढ़ने लगा-अभी वह आरभिक दर्ज में था। खाने की छठी हर्द, सभी लड़के घर से लाई 
रोटियों की पोटली खोलने लगे। उन्होंने देखा, नवागतुक के पास कुछ नहीं है। फिर 'सात-पचि को लाकड़ी ' 
एक जन का बोझ ।' हैदर को एक वक्त पेट भर कर खाना मिलन की चिता नहीं रही और दूसरे वक्त वह 
पट पर कावू रखने के लिए भी तैयार था। और रहना 2 उसके लिए बगल में अल्ला मियाँ की मसीद जो 
थी । 

कितने ही समय वाद स्कूल के प्रथानाध्यापक पंडित टेवदनामल को हंस विचित्र लदक॑ की वात मालूम 
हुई | उनके घर में और कार्ट धा नहीं, उन्होंन अपनी इव्दी में हहने के लिए हैदर को जगह़ दे दी, और जिस 
समय घर की मालकिन आती, उस समय हैदर को दोनों जून रोटी भी मिल जाती। कपडे कभी देवदनामल 
दे दत, कभी कोई और । सात वर्ष की उम्र में ही भगोड़ेपन के आदी हैदर ने अपने को एक लगनवाना विद्यार्थी 
भी सावित किया और वह ख़ब मन लगाकर पदता रहा। इसी बीच जाज बादशाह के गद्ढी पर वैठने के उपलक्ष्य 
में भारत क॑ सारे स्कूली विद्यार्थियों को राजभक्त बनाने के लिए एक-एक तमगा वॉटा गया। हैदर को भी एक 
तमगा मिला । 

9]2 के खतम होते-होते हेदर बारह साल के हो रह थे | जिसने छह-सात साल की उम्र में पहली साहस-यात्रा 
शुरू की हो, वह दनी उम्र का होकर अपने जिले और आगसपास ही में मंइगता रहे, तो उसकी इज्जत ही कया ? 
हैदर का बढ़ा भाई कलकना में रहता था, हृदर ने उसका पता लिख लिया और दिगग्वर में बेवल से चम्पत 
हो गया। टिकट का तो सवाल है वया, बढ़ा खान का भी टिकाना नहीं था ! फिर, गृगरखाँ से हृवडा तक 
कितनी ही तरह की ट्रेने और उनके बदलने के कितने ही जंक्शन ! लेकिन, हैदर की हिग्मत मजबूत थी। वह 
एक दिन हवश पहुँच गया। पता भी कछ अथकचरा ही सा था, हैदर सारा दिन दँदता रहा । शाम को जाकर 
उसने भाई को पक्रद पाया। भाई बंद शान-शौकत से रहता था, उसके साथी तो आर भा अमीराना जिंदगी 
विता रहे थ। रोज़ कवाव-पौलाव पकता, अच्छी अच्छी शगव की बोतल रोली जाती और रहियो की भाव-भंगी 
तथा मादक तानो से घर गृजता रहता। थे गोग अपीम का रोजगार करते थ। सरदार ने महंगे से महँग दाम 
पर अफीम छझिलाने का टेका लिया था और हने लोगों ने सस्ते से रास्त दामा पर। सरकार के ठक॑ के पीछे 
पुलिस, अदालत और जेल थे; इनके 'टेके! वी पोछे चालाफी और एऐस्यारी। रोजगार खूब चला था, तभी तो 
रोज इनके यहाँ हदरसभा लगती थी । हैदर क्रितन ही महीनों तक कलकना में रहा और जल्दी ही अपने मुहल्ले 
के लड़को का सरदार वन गया। मारपीट में उसका ठल संथस आगे रहता, और सरदार उससे भी आगे, यद्यपि 
सरदार के शरीर और वल में कोई विशेपता न थी। इसी वीच हैदर के भाई और उसके साथियों में झगड़ा 
और मारपीट हो गई। भाई को कलकत्ता छोड़ना पदा | हैदर भी भाई के साथ सिशालियाँ पहुँच गया। 

हैदर का मन सियालियाँ में क्यों लगने लगा ? वह वेवल पहुँचा। फिर पढाई और पुरानी जिंदगी शुरू 
की । उसके सहपाठी एक दर्जा आगे चले गए थ, मगर “यदत्तामल हैदर की योग्यता को जानते थ और कूदमग्ज 
अध्यापक नहीं थे, कि याग्य विद्यार्थी को पीछे पक कर रखते। उन्होंने हैदर को अगने दर्ज में तरक्की दे 
दी | कुछ ही महीनों में हैदर ने अपनी कमी प्री कर लो। कलकत्ता जाने से घाटे की तो वात ही क्या, वह 
खुब फायदे में रहा | अफीम कं रोजगार में पड़ने के पहले 'भाई जब पेशावर में पल्टन का सवार था, उस वक्त 
वह एक वार मुफ्त पेशोबर का चक्कर काट आया धा और अब तो हैदर पेशाबर से कलकत्ता तक का एक 
साहसी पर्यटक था। उसने भारत क॑ सबसे बड़े नगर में कई महीने नागरिक जीवन विताया था और शहरी 
लड़कों का सरदार रहा था। उराके सहपाटी हैदर को बड़े अठव से देखते थ। महीनों वे उससे कलकत्ता की 
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बातें पूछा करते और हैदर खूब नमक-मिर्च लगाकर सुनाता रहता। कलकत्ता की यात्रा ने हैदर में एक भारी 
परिवर्तन कर डाला था-अब उसके लिए जमकर पढ़ना असंभव था । 

अफीमवालों की दुनिया में अब बड़े भाई को जगह न थी, इसलिए वह फिर पेशावर में फौज में भर्ती 
हो गया। हैदर साहब भी एक दिन पेशावर पहुँच गए, किंतु भाई के पास न जाकर कलकत्ते के एक परिचित 
पठान के घर गए। पठान अच्छा खाता-पीता इज्जतदार आदमी था, अपने दोस्त क॑ छोटे भाई को बड़े स्नेह 
से लड़कों के साथ रखा। किसी दिन भाई को पता लग गया, फिर हैदर के लिए सामने हाना जरूरी था -भाई 
चचा की तरह कठोर नहीं था। यद्यपि बढ़े भाई की एक बीवी घर पर थी, लेकिन इस वक्त एक और सुन्दरी 
के जादू का वह शिकार हो गया। सुनना सोना) को उसके गाँव से कोई भगा लाया था, ,वह वड़ी ही सुन्दर 
तरुणी थी। बड़े भाई के रिसालदार को यह पता लगा। वह धार्मिक प्रवृत्ति के आदमी थ, उन्होंने लड़की का 
उद्धार करना अपना फर्ज समझा | लड़की भगानंवाले के पजे से छुड़ाकर एक सुरक्षित स्थान में रखी गईं। वहीं 
मुन्ना और हैदर क॑ भाई की चार आंखें हुई। दोनो ही सुन्दर थे, दोनों ही तरुण थे। चद ही दिनो में दोनों 
प्रेमपाश में बद्ध हो गए। रिसालदार ने लटकी क॑ घरवालों को आने के लिए लिखा था, लेकिन जब तक वे 
आवें-आवें तब तक सोना और सियालियाँ का तरुण एक हो चुके थ। सोना को अनिच्छापूर्वक घरवालों के 
साथ कर दिया गया। उसे रेल क॑ जनाने इच्चे में वैठाया गया। सलाह पहले ही से पक्की हो चुकी थी। हैदर 
का भाई उसी ट्रेन में चढ़ा, उसने एक स्टेशन पर सोना को उतार लिया और दूसरी ट्रेन से पेशावर पहुँच गया। 
भाई ने सोना को शहर मे किसी मित्र क॑ पास रखा। इस वक्त और जिस वक्त भाई को कंद में रखा गया 
था, हैदर भाई का संदेश सोना के पास और साना का 'भाई के पास पहुँचाया करता था। 

अब साना सिंदालियाँ पहुँच गई। भाई उसके पति से तलाक दिलवान के लिए पेसा जमा करने की तैयारी 
करने लगा। हैदर का मन पेशावर और मियाल्ियाँ से ऊब गया था, वह एक दिन फिर बिना टिकट कलकत्ता 
के लिए रवाना हो गया | मुरादाबाद क॑ आगे रामपुर में टिकट-चेकर ने पकडा। वैसे होता तो छोड़ देता, मगर 
अव हैदर क॑ शरीर पर ज्यादा खून ही नहीं दोड़ गहा धा, बल्कि अच्छे साफ-सुथरें कपड़े भी थे। टिकटचैंकर: 
ने समझा-किसी भले घर का लड़का भागा जा रहा है। "एक पथ दो काज' का ख्याल कर उसे पुलिस को 
सौंप दिया। रात का वक्त था, पुलिस निश्चित थी। हैदर निकल भागा और कुछ स्टेशनों को पार कर आगे 
कलकत्ता जानेवाली दूसरी ट्रन पकड़ी। कलकत्ता में भाई के पुराने दोस्त से भेट हुई। कुछ दिन रहा, लेकिन 
दिन ही। इधर-उधर देखा-भाला, खिदिरपुर डेंक में जहाजों को देखने में ज्यादा दिलचस्पी हुई। फिर अपनी 
रेल पकड़ी और पेशावर। भाई जल में था-पन्टन की नौकरी छोड़ना चाहता था। जब कोई और रास्ता नहीं 
देखा तो जेल जाने की सजा का रास्ता निकाल लिया और नाम कट गया। हीर सियालियाँ में तदप रही थी 
और राज्ना पेशावर के जेल में। हैदर उस वक्त दोनों का प्रेमट्त था। इस काम ने हैदर को कुछ स्थिरता प्रदान 
की | रोज-रोज तो पेशावर और रियात्रियाँ जाने-आने की जरूरत नहीं थी और उधर बेवल का प्राइमरी स्कूल 
और पंडित देवदनामल मौजूद थ। फिर पढ़ाई शुरू की। वुद्धि तेज थी, इसलिए घुमतृूपन की कसर को पूरा 
करना मुश्किल न था। 

इधर बेवल क॑ स्कूल की पढ़ाई खतम होने को आई और उधर देवदनामल भी चल बसे । सन्‌ '4 का 
युद्ध शुरू हुआ। पंजाब की देहातों में फौज की भर्ती की धूम मची हुई थी। भर्ती करनेवाले अफसर गाँव-गाँव 
घूम रहे थे। हैदर की भी इच्छा हुई, सिपाही बनने की। एक-दो जगह गए, लेकिन चौदह वर्ष के को 


कौन भर्ती करने लगा ? अफसर के खानसामा ने विश्वास दिलाया, कि साथ-साथ चलो, मैं तुग्डारी श 
कर दूँगा। सिफारिश की उम्मीद पर हैदर रावलपिंदी तक साथ गये। वहाँ एक सिपाही ने हे पर 
कहा-“बावला हुआ है ! चौदह सान के नइक फीज में भर्ती नहीं हुआ करते, खानसामा तुझसे साफ 


करवाना चाहता है।” हैदर को बड़ा रंज और निराशा हुई। लेकिन पंख हो जम चुक॑ थे, सारे हिंदुस््नान की 
रेलें अपनी थीं-सीधे बवई पहुँच गए। 
वड़ा भाई जेल से छूटकर सोना से बाकायदा ब्याह करने के लिए बंबई में जहाज में नौकरी करकी रुपये 
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जमा कर रहा था। मेंझला भाई और मामा भी जहाज के खलासी थे। सदयोग से उनक॑ जहाज उस वक्त बंबई 
में ठहरे थे। सबने स्वागत किया और अच्छी तरह से रखा | मगर उनके जहाज तो क॒छ ही दिन में वंवर्ड छोडनेवाले 
थे। आखिर में पाया गया कि हैदर को घर भज दिया जाय, वहीं पढ़े-लिसंगा-वढ़ा भाई लिखा-पढ़ा धा। रात 
को एकांत में घर जानेवाले आदमी को भाई समझा रहा था-“देखो, रेल में होशियार रहना, वड़ा कॉडर्या लड़का 
है, कहीं रास्ते से निकल न भागे ।” 

हैदर उसी रात चम्पत हो गया, ले जानवाले आदमी को तकलीफ उठाने की जरूरत न पदी। हैठर ने 
देखा था, लड़क॑ वदरगाह के जहाजों के पुराने रग को छील रहे है, जिसमें कि उन पर नया रग दिया जा सके | 
हैदर भी उन्हीं लड़कों में शामिल हो गया। रग छीलना, रंगना फिर रग-बिर्गे रगो में सने कपडे में ही उन्हीं 
लड़कों के साथ खुले आसमान के नीचे पत्थर के फर्श पर मो जाना। टेकंदार तेरह-चोदह घंटे काम लेते थे 
औ८ मजूरी देते थे सात आना। एक गसप्ताह् बाद मामा ने हैदर को पक्द पाया। अब घर भेजने का किसी 
ने नाम नहीं लिया। अपने द्मर मित्रों से परिचय करा दिय्या ओर राद अपने उछाजा क॑ साथ लोग समुद्र की 
ओर चले गए। 

॥9|5 महायुद्ध का दसरा साल था। बाछ समय तक तो हंदर का मन जहाज की रँगाई में जेसे-तैस करके 
लगा रहा, लेकिन अब वह चाहता था, प्ररा नाविक बनना । पद्रह बरस के लदक को नाविक बनावे कोन ? 
कई जहाजो में इनकार होने के वाद “फ्राज फर्टनान्डद' जहाज के सारद (हिंदुस्तानी मल्लाहों के सरदार) ने 
कोयला-वाहक ((४७॥।-]१4००८) वी रूप में रब लिया। कोल-वाहक का वहाना भर था, असल में हैदर का काम 
था, जहाज के अग्रेज ६ जानियर को चाय पिलाना, साना गिलाना, कंबिन (कोठरी) का सफाई रखना-सरकारी 
खर्च पर मुफ्त में खानसामा। 

यह जहाज आश्ट्रिया का था, लघर्ट व वक्त किसी प्रिटिश बंदर में होने से आग्रजों के हाथ में आ गया 
था और अब बव्ःट आर बसरा के बीच आना जाना उसका वाम था। अभी तक हंद्र का निःद्ल जहाजों ही 
मे वार्ता पढ़ा था, अब उस रात दिन चलत जश्े म तर । जहाज ने लग उदाया आर झब गनगनाहट 
के साथ आवाणश मे थ्रण के काले बादलों की लहर पा करता हआ चला, तथ हृदर ने व्ष उल्सकता से एक 
वार वयई को अखि से अन्टर्घान होत देगा। अब दिन में ऊपर आसमान, सर ओर नीच घनमानल जल, रात 
को काले आसमान में गफद फूलों की तरह गस्थिलि तार दिखलाई पहलते। वितने ही दिनो वाद जहाज पारस की 
खादी में पहुँचा ओर ईरान के अबादान खुरम शहर के बदरा में होते बसरा झे 'गा। हैदर ने पहले-पहल हिंदुस्तान 
से वाहर एक दूसरे देश की भ्रमि पर पर रखा। वहाँ वो योली दूसरी थी, लोग दूसरे थ, उनका चेहरा-मृहरा 
दयरा था। लेकिन, हैदर को नवीनता पसंद आरई। उस वक्त बसरा में अप्रेज़ों की जगह तयारी हो रही थी। 
इस था जर्मनी के तुर्की हाकर भारत की और बढ़ने वो। ऊुछ दिनो बाद जशज वर्यए लाश आर हैदर का 
काम पछूट गया। 

हैदर को अब जहाण के हथकई मालूम हो गए थ। मल्लाहों की भर्ती में सारद का हा सारा हाथ होता 
है, उसकी भट-पूजा किए बिना कोर्ट भर्ता नहीं हो सकता सारह्‌ अपनी आमदनी मे से जहाज के अग्रेज-अफसरों 
का भी 'मंट-प्रजा चढ़ाता है। हेदर ने दो महीने का वेतन सारद को दिया ओर एक जहाज पर वोयला-वाहक 
का काम मिल गया। तनख्वाह्न भी अठारह रुपये मासिक | जहाज एक साल तक (95-0) वसरा और पारस 
की खाड़ी क॑ बीच दुलाई करता रहा। हेदर अब सोलह *. ॥ का हो गया था आर तजरब मे तो खूब सयाना 
था। उसे इराकी अग्वी भी आने लगी और टूटी-फूटी अग्रेजी भी। अभी नाविकों के प्र जीवन से उसका परिचय 
न था। गाँजा, अफीम, हशीश (भांग) से प्रेम नहीं हुआ था। 96 के आरभ में जहाज वबई लौटा। जहाजों 
क कायदे के अनुसार भर्ती होनेवाले वदर पर मल्लाह नौकरी से मुक्त कर दिए जाते हैं। 

जहाजी मल्लाह का मन स्थिर भूमि पर ज्यादा देर तक नहीं लग सकता। स्थिर भूमि की उस आकाक्षा 
होती है, मगर थोड़े दिनों क॑ लिए, मिसमे कि शगब ओर रत्री उम्र कुछ तृप्ति प्रदान कर ओर साथ ही उसका 
खीसा भी खानी हो जाय। हैदर उस स्थिति में मल्‍लाह न थे, तो भी बवई में वेकार वैठ-बैंठे खाने को वह 
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क्यो पसंद करने लगे ? 
प्रथम प्रथ्वी-परिक्रमा-'न्यूविया-हाल' जहाज कोलवों रो रवाना होनेवाला था। ववई में उसके सारइ से हैदर 
दो-एक बार मिला और नव्व रुपये उसे कर्ज भी दे डाला। नौकरी क्‍यों न मिलती ? हैदर क साथी बबई से 
कोलम्वां गए और फिर वहाँ से भूमध्य-सागर कं रास्ते इग्लैण्ड को। लड़ाई का वक्त था, जर्मन पनडुब्वियाँ और 
लडाक उहाज कहीं भी आक्रमण कर सकते थ। लेकिन '"न्यूविया-हाल' पर कोई तोप न धी-आदमी सस्ते भी 
हात ह, महँगे भी हाते हे। ।96 का जाद था, जवकि जहाज लंदन पहुँचा। हैदर और उसके साथी हिदुस्तानी 
कपडा में लंदन के वाजारा में गए। जोरों के लिए तमाशा बनने को वात ता अलग, वहाँ सर्दी क॑ मारे अपने 
गम टश के कपड़ों में लागे ठिटर जा रह थ। 'न्यव्िया हाल' कर मालिका को क्या परवाह् थी कि हिंदुस्तानी 
मल्‍लाहा का गरम कपडे दत | मर जान पर बबर में हजारा मज्लाह वनने के लिए तेयार जो ध। 
न्यविया-हाल' के सारइ ने हैदा के नव्व रुपयो को एटना चाहा | किसी दसरे अग्रेजी जह्यज को सस्ते 
ल५कर' (हिंदस्तानों मल्नाहों) का जरूरत थी। मारद न हेदर ओर काठ ओर मल्‍लाहों का नाम दे दिया। लड़ाई 
का वक्त, जाने से उन्कार कैसे करते ? उन्हें आठ घटे रेल से देश दी दसरे छोर पर जाना पद। खाने के 
लिए कहां प्रा तक नहां गया। भख-प्यासे हिटस्तानों मत्गाह जब अपने नये जहाज सिटी आफ मनीला' पर 
पहचे, तो वहा का सारद ओर भी जालिम निकला। पहल के मल्लाहा ने उसके जुल्मा की कहानी कड़ सुनाई। 
हैदर ओर उनके साथा साथ मिल गए | सारद की मनमानों को वे बढाशत करने के लिए तैयार नहीं थे। यह 
भी मालम हआ, कि कप्तान आर दरसरे अग्रत अफसर, सारद जैसा कहता है, वेसा ही करते ढे। उसी रात 
सभी मज्नाहा के मुस्िया की बटठक हद । लोगों ने सारइ से पिद छुटान का निश्चय किया। हेदर सोलह ही 
वर्ष के थ, लकिन सभा जगह आगे थ। उन्हे दुसगा की अपना अधिक अग्रणी शब्द भी मालम थ, इसलिए 
वहीं नता बनाये गए आर ते कर लिया गया, कि साहवों से बात क ना सिर्फ हैदर के जिग्मे होगा। सारद 
अपन को व :शाह्व समझता ही था। एक आदमी ने कुछ कहा, साखइ बयो बटाश्त करने लगा ? हाथापाई हुई 
सारद पिटा, साथ हो उस आठमा को भी चाट आई। वात की बात मे “सिटी आफ मनाला' खाली हो गया। 
सार मल्‍्लाह घाट पर उत्तर आए और अपने हिंदुस्तानी कपदों में ठिटरते थे शिपमारटर के १एी, , पर्च्मईचे | 
जहाज पा परी हदताल और लदाई के वक्त में | लेकिन, सव एकमत थ। शिपमास्टर ने जिस किसी मह्लाह 
से पूछा, उसने हंटर की ओर उँगली उठाई। हैटर को अग्रेजा के जितने शब्द मालूम थे, उससे सारइ वी वदमाशी 
वतलाई | शिपमास्टर ने कश कि जहाज पर चलो, हम सारइ के वारे मे कार्राई करेंगे। हेदर ने सवकी ओर 
से पैर बद़ाकर कशा-"१४० ! गाए ॥0० ४० जीत, कियाक्षाएं जीाताए वार जाए, इवागाए जी गए ५0०" सव मलनलाह 
एकमत थ। जहाज का अमेर्कि के लिए जछदठी ही रवाना होना था। सारद का उसा वक्त दड-कमंडल ले नीच 
उतग्ना पडा लागो ने अपन मे सं एक तझरायकार शादमी को दिया, जा सारदइ बनाया गया और "सिटी ऑफ 
मनीता न लगर उठाया। 
अब जहाज मे अपना राह था। मह्लाह़ा के दिल में थरथर कॉपिन की वात जाती रही। हृदर उनके नता 
ध। अतलान्तिक पार करक न्ययग्रार्क में माल का उतराइ-चदार्ड हुई, फिर पनामा की विशाल नहर से अमेरिका 
चीरकर जहाज प्रशात महासागर मे आया आर ब्लादीवास्तोक में जाकर लगर डाला | अभी जारशाही वरकरार 
थी। वसे होता तो कप्तान के दर के मारे जहाज से उतरकर काई शहर नहीं जाता, मगर अव छुट्टी के वक्त 
उन्हें कौन राक सकता था ? हंँदर ने भां रूम के इस महान बंदर को देखा। उस यद्ध में जापान क्ैग्रजो का 
दोस्‍त था। सिटी ऑफ मनीला' याकाह़ामा होते शाथाई पहुँचा। एक दिन शाम को वहत-से मल्लाहँ शहर की 
आर चल। हैदर का साथ आते देख उसऊ ढास्त मौलू ने कहा-“तम मत चला, हम किसी दूसरे कैम से जा 
रहें हैं।” काम बतला दिया होता तो शायद हृदर न भी जात। वह ने झूक | उन लोगो को कोई दक्क्षात मिला 
और वह उन्हें रद्रियों के मुह्ले में ले गया। अब अँधरा हो चुका धा। हैदर का वात मालूम हुईई और जब 
आई हुई लडकियों में से एक को चनने के लिए कड़ा गया, तो उन्होंने इन्कार करके जहाज पर लौट जाने 
पर जोर दिया। उस वक्त अकेले नोटना सम्भव न था। रात विताने क॑ लिए कही ठौर-ठिकाना नहीं भिल सकता 


202 / राड़ल-वाइमय-2.2 : जीवनी और संस्मरण 


थधा। साथी मौलू ने समझाया-“पकड़ी एक का हाथ, रात-भर सोने के लिए विल्लोना तो मिलेगा।” हैदर को 
उस रात नावियों का पूर्णाभिषक प्राप्त हुआ। 

जहाज आगे मनीला (फिलीपीन) गया । वहाँ एक नींग्रो जहाज पर मल्नाष् का काम ऋरने आया। जब 
उसे हिंदुस्तानी मललाहों का खाना दिया गया तो उसने खाने से इन्कार कर दिया। वह अमेरिकन नींग्रो था, 
न वह अठारषड् रुपय्रे महीने पर नौकरी कर सकता था और न हिन्दुस्तानी मब्लाहों के घास-भूसे को खा सकता 
था। इस तरह की घटनाएँ धीरे-धीरे हैदर पर प्रभाव डालने लगीं। हिंदस्तानी मल्तणाहों की स्थिति के वार में 
उनकी आँखें खुलती जा रही थीं। जहाज सिगापर पहुँचा। अग्रेज अफसर हिदस्लानी मह्लाहो को भेद की शक्ल 
में ही देखन के आदी थे, लॉविन अब की दूसरी तरह के मल्गाह उन्हें मिले थ। बंबई से पहले ही शिंगापुर 
में उन्होंने रावका छुट्टी 2 दी, यद्यापि इसके लिए कापनी को मुपत की तनखाह तथा मद्रास तक जहाज फिर 
वावर्ड तक का रत्न का किराया देना पड़ा। ह 

हेटर की यात्राएं गिंदबाद जहाजी का यात्राओं से कम उिलरस्प नहों है, लेकिन हमें लेखनी को संकचित 
करना पड़ेगा। 

बंबई में उन्हें अब की वार 'नगोओआ' जहाझ मिला और काम जग उचा-फायरगन जग्निज्वालनक) का। 
डिसागबर (]9।6) मे वह लदन की तिलवरी इक पर पहचे। माल उत्तर थार लोटकर पिर बबई। जहाज का 
अफसर हेदार से खुश था, इसलिए बवर्ड पहचने से पहले हो सवा रूपये राज पर हैदर को बहाल कर लिया 
गया था। ॥9॥7 के वसत में बढ़ बार पहचे और फिर लौटकर बचर्ई । 

अमेरिका के ज्रागश्फकि ।8 अक्तूबर ॥०॥7 को हैदर का नया जहाज 'खाबा' कंपटाउन (दल्षिण अफ्रीका) 
के रास्ते लद॒न दा दिए रखाना हुआ । सच साल की ही उम्र में हैडर को यह तीसरो बार लंदन टेखना पड़ा। 
लेंदन में उन्हें अपने भाई का एक दोस्त गिल गया। वह हिटेस्‍्तानीं "लश्कर के जीवन को छोहकर वहीं बेस 
गया था। उसका घर "भी अच्छा था, बापदा जला भी आइमिया जसा साफ संथरा था। क्यो न हो ? वह वीस 
रुपछली मे अपने वो थाोट ही बच रहा था * वा उसे देसर दाग मजरोीं का तरह पतीस-चडालीस रुपये हफ्ते 
मिलते थ। 

जनवरी (०8) के पहले सप्ताह में 'खाया' ने छदन से प्रस्थान किया। न्यूयार्क मे माल उतार रहा था. 
हैदाग ज-तब शहर की सर करने जाते थ। सम टाव्टर नामझ एक अमेरिकिन मिला। बातचीत करते दोनो में 
कट घनिष्ठता हुई । सम को जब मालम हुआ कि हिदस्तानी फरायरमन को पनस रूपय और आइलर (तलवाला) 
को पैतीस रूपा मिलत है, तो उसने बहुत आश्चर्य प्रकट किया। हेदर अब और हिंदुस्तानी 'नश्कर' बनने के 
लिए तेयार नहीं' थ। उन्होंने एक दिन चुपकं से 'खीवा' को छोड दिया। बंदरगाह पर एक-आध एऐसे सलानी 
मल्‍लाह़ भागते ही रहते हैं, इसलिए 'रीवा' उनके ईंठने के लिए वहाँ रुका थाई ही रहता। 

हैदर थे एक तो हिदस्तानी रंग के-काले न होते हुए "भी गोसो जैसे गोरे थाई हो थे और टस पर से 
हिदिस्तानी दंग के कपडे !' भिखमगे को कोन जगह देता ? आखिर में एक नोग्यो स्त्री के घर में जगढ् मिली | 
किराया कम था और दूसरा खर्च भी कम करने लगे। मगर, हिदृर्तानी तनखाह का रुपया अमेत्किन खच में 
कितने दिनों तक टिकता ? हदर ने घमले-फिरते कुठ ओर मित्र बनाये। नाबिक गृह का पता लगा और नौकर 
मिलने में आसानी का ख्याल वार वहाँ चले गए। किसी ने सलाह दो कि सर्मेग्किम प्रजा हो जाओ. लो नौकरी 
पानें मे आसानी होगी। जाकर पहला आवेदन-पत्र दे आए लेकिन, इतने ही से नाकरी थाद ही मिल जाती ? 
दााक दिन भूरा पटपटशय फिर एक हृशियार के कारखान मे [)0-?णा॥ #ववराणा ?्ला।, ४०४७ -टा5५) 
मे काम मिल गया। फायरमेनी में महीने-भर में जो तनखाह मिलती थी, वह यहां एक गज को तनखाह थी। 
हैदर कितने ही मास वहाँ रहे । अब उन्होंने बाकायदा अमेरिकन सूट-बूट लगा लिया था और भिखारी की जगह 
भठ्रजन मालम होते थं। लेकिन, थौंई ही समय वाद नाविक जीवन ने अपनी ओर खींचना शुरू किया। 
कुछ रुपया बचा पाये थे, न्यूयार्क चले आए । नाविक प्रतिष्ठान ($स४ए्या 00०) और मजूर-सभा आफिस 
में गए। लड़ाई अभी जोरों पर थी और अमेरिका उसमें शामिल था, इसलिए नौकरी दुर्लभ नहीं थी । 'फिलाडेल्फिया' 
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जहाज में उन्हें कोयलावाहक का काम मिला, लेकिन अमेरिकन कोयलावाहक-यानी हिंदुस्तानी से तीस गुनी ज्याठा 
तनखाह | 

अभी तक हैदर के पीछे हराम-हलाल लगा हुआ था, मगर अब अमेरिकन जहाज कं मल्लाह थे । हराम-हलाल 
का विचार रखने पर दूसरे मललाहों से अलग ख़ान का इन्तिजाम करना पडता | अव वह्ठ दूसरे अमेरिकन मल्लाहो 
के साथ उन्हीं का खाना खाने लगे | अप्रैल 98 में वह फिर न्यूयार्क मे थे और अब पब0० एगाणा मजदूर-सभा) 
के पूरे मेम्बर हो चुके थे। इसी वक्त 'खीवा' अपनी यात्रा में न्यूयार्क आया था। किसी परिचित से भेट हुई 
और अपने देश के साथियों को देखने जहाज पर चले गए। था यह जोखिम का काम, क्योकि बह “खीवा' 
के भगोड़े थे। 

इस साल अमरिकन सैनिकों को लेकर कई वार उन्हें फ्राम जाना पढ़ा। ब्रेस्त (फ्रास) में बीमार पडे। 
अस्पताल में जब उन्हें नीग्रोवार्ट में चारपाई दी गई, तो चलने के लिए तैयार हो गए। डाक्टरों ने तव गोरों 
क॑ वाई में जगह दी | इसी यात्रा में कप्तान ने खर्च क॑ लिए पैसे कुछ कम देन चाह, नाविक झगड़ पडे। हैढर 
भी उनके साध थ। इस पर सब नाविकों को काम से हटा दिया गया ओर छप्पन हजार टन क॑ विशाल यात्री 
जहाज पर सब को फ्रास से न्‍्ययार्क भज दिया गया। जहाज कं तृतीय इजीनियर वेनराइट से हेदर का परिचय 
वद्मा और दोनों में घनिष्छठ मित्रता हो गई। उसके प्रोत्साहन से हेदर का बिचार इंजीनियर वनने का हुआ। 

9]9 में आयरलेड ओर इग्नेड की ख़ब चल रही थी। उधर भारत में भी राष्ट्रीय आन्दोलन शुरू हो 
गया धा। इसी वक्त हेदर का परिचय एक आइरिंश-अमेरिकन से हुआ। हैदर अब अच्छा कमाते ही खाते ने 
थे वल्कि पदते-लिखते भी थ। अब वह उनन्‍नीस साल के थ, उनको दिलचस्पी सास्कृतिक ओर राजनेतिक वाता 
में भी हो चली थी। इस साल उन्होंने कई नाटक दैेखे। सीलोन-इंडिया-रस्तोरा (भोजनालय) में अक्सर जाया 
करते ध। वहाँ शिक्षित ओर विद्यार्थी भारतीयों से भी भेट हुआ करती ओर भारत की गजनातक दुर्दशा पर 
बातचीत है ती। इसी साल उन्हें ब्राजील आदि (दक्षिणी अमेरिका) के देखने का माका मिला। ।920 मे दूसर 
जहाज पर इताली गा। लोटकर आए तो एक साथी मल्ल्ाह अल्लादीन ने चार सी डालर वी कमाई पर हाथ 
साफ किया । क॒ठ दिन भुक्खड़ रहे, फिर जहाज मिलते गए । वाब्टीमोर में एक दाता का डाक्टर मिला | क्षमेरिकन 
मल्लाह बहुत ज्यादा कमाते हैं, यह्त वह जानता ही था। वड् हैदर के पीछे पश। हैदर क॑ दति बहुत मजबूत 
थ, तो भी डाक्टर ने सोना इलकर ही छोझ। फ्राम की एक यात्रा में नाविका के स्टीवई (जहाज का एक 
कर्मचारी) से झगड़ा हो गया, हैदर नेता वने। स्टीवर्ड को ठवना पद्मा और खाने मे सुधार हुआ। 

'परने से पहले नेपल्स देखो'-यह कहावत मल्नाहों की जवान पर होती है। हैदर ने नेपल्स की भी वहार 
ली | एक यात्रा मे ट्रिनिदाड गए | जहाज में आग लग गई और उसे छोदना पढा। यहाँ उन्हें कितने ही प्रवासी 
भारतीयों को देखने का अवसर मिला | अब हैदर राजनीति मे काफी आगे वढ़ चुके थ। उस वक्त एगूनेस स्मेदल 
भारत के पक्ष में अमेरिका में आन्दोलन कर रही थीं। आजकल यह अमेरिकन महिला कई सालो से चीनी कम्युनिस्टो 
के साथ हैं और भारत तथा चीन की स्वतन्त्रता के पक्ष में अब भी उसी तरह सलग्न हैं। धीरे-धीरे भारतीयों 
के राजनीतिक विचार और गरम होते जा रहे धे। सीलोन इडिया-रेस्तोरा के मालिक अपने भोजनालय को 
राजनीतिक अड्दा बनाने से इरने लगे। कितने ही हिन्दुस्तानियों को उनका वर्ताव बुरा लगा। किसी ने हिन्दू 
रेस्तोर' खोलने की योजना पेश की। हैदर ने पाँच सी वीस डालर दो हजार रुपये से ऊपर अपनी जब से 
देकर रुपये की दिक्कत को दूर कर दिया। रेस्तोर्गा खुला, लेकिन सिर्फ योजना वना लेने हां से कौम थाडे प्रग 
हो सकता है ! | 

हैदा अब गरम देशभक्त धे। उनका परिचय गदरपार्टीवालों से हुआ । दुनिया-भर में जगह_रजगह व्रे 
हुए हिन्टुस्तानियों में राप्ट्रीयटा का प्रचार करना डैदर अपना परम कर्तव्य मानते ध। ॥92। में अपने जहाज 
के साथ बढ़ होनोलुलू (हवाई) योकोह्ममा और शाघाई पहुँचे। शांघाई में भी उतरकर उन्होने उर्दू) गुरुमुखी मे 
छपे पत्रौ को हिन्दुस्तानियों में बाँटा। कोई खुफिया हिन्दुस्तानी उनका प्रीझा कर रहा था, जब जहाज हागकाग 
में आया तो अँगरेजी पुलिस ने हैदर को गिरिफ्तार कर लिया। अमेरिकन नाविकों ने सिर्फ पुलिस के सामने 
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विरोध ही नहीं प्रदर्शन किया, वल्कि शहर में अमेरिकन और अग्रेज नाविकों में खुली मारपीट शुरू हो गई। 
अमेरिकन कौंसल (राज्य-प्रतिनिधि) ने अमेरिकन जहाज से एक अमेरिकन की गिरिफ्तारी को अन्तर्राष्ट्रीय कानून 
के विरुद्ध बतलाकर सख्त मुखानफत की। मामला आगे बढ़ना चाहता था। ब्रिटिश अधिकारियों ने एक ही 
दो दिन हवालात में रखकर हैदर को छोड़ दिया। हैदर फिलीपीन, सिगापुर होते न्ययार्क पहुँचे। 

इसी साल (92]) हैदर को सयक्त राष्ट्र क॑ नागरिक होने का प्रमाणपत्र मिला । 

लड़ाई ख़तम हुए तीसरा सान हो रहा था। लड़ाई के काम वन्द हो गए थे ओर वेकारी व॒द रही थी। 
एक काम के लिए वीसियो उम्मीदवार तैयार रहते ध। ऐम समय काम देने मे रग का सवाल उठना स्वाभाविक 
था। एक जहाज पर मालिकों की ओर से हेदर को काम मिल गया। लेकिन रगीन गोरे-भिन्‍न) आदमी के साथ 
काम करने से नाविकों ने इन्कार कर दिया। पहला तजर्वा था, हेदर क॑ दिल को आघात तो लगा। शायद 
वह अभी समझ नहीं पाये थे कि जिन अमेरिकन नाविकों में उन्हाने मंबाद्य मित्र पेढा किए, वे आज उनके 
साथ ऐसी रुख़ाई क्‍यों दिखला रहे हैं। पूँजीवाद सवको काम और जीवन-सामग्री प्रस्तुत करने के लिए नहीं 
है, वह है मालिकों को सिर्फ नफा पहुँचाने के लिए। और वेसा करने मे नफा नहीं हे, इसलिए हजारों जहाज 
बन्दरगाहों में निश्चल पढ़े हुए है। लाखों नाविकरों को काम नहीं मिल रहा है और वे मज्री क॑ लिए कभी 
रंग का सवाल और कभी पूर्वी-यरोप का सवाल उठाते है। पल्टनों के हटने से उनमें काम करनेवाले लाखों 
सिपाही बेकार हा गए आर कारखाना के बन्द होने से लाखो मजदूर भी। धन की र्ान अमेरिका में लाखों- 
लाख आदमी भरे मर रहे थ। धनियों की गवर्नमेट इन भुक्गादों को अपनी किस्मत पर छोड देना चाहती थी। 
वह जानती धी, कि उसके पास जितने शक्तिशाली दृथ्रियार है, उतने भुक्खझ क॑ पास नहीं। 'पुक्खदों की आवाज 
एक तो उठने ही नहीं पाती थी; क्योकि सभी बड़े-बड़े अरावार धर्नियों के हाथ में थे। ओर, इक्कं-दुकक॑ यदि 
कही आवाज उठती भी, तो सरकार ने कान में तेल डाल लिया था। उस वक्त भुक्खड़ो के कुछ हिमायतियों 
क॑ दिमाग में एक वात सझी और उसे काम में लाया जाह लगा। सभा होती, भक्खद ख़ब जमा होते और 
कितने ही नागरिक भी | भुसमरी के कष्ट का चित्र खीचा जाता, फिर एक आदमी उठकर उपस्थित भुक्खड़ो 
से प्ृद्ठता-“तुमम से कोन भ्र्खे मरने के लिए तेयार है ओर कोन सार्वजनिक तार से बिकने (नीलाम) के 
लिए ?” कितने ही आदमी खद हो जात | फिर उन्हें (रवतन्त्र अमेर्िकिना का) नीलाम किया जाता। इस नाटक 
को पहले अधिकारी उपेक्षा की नजर से देखते था मजाक करके उठा देते लकिन, जब यह सारे देश में फैल 
गया ओर बढ़े-बढ़े शहरों में लाखों आदमी प्रभावित होने लगे, तो अमेरिका सरकार को कुछ ठमन और कुछ 
महायता क॑ लिए तैयार होना पडा। हैटर ने एसे कितने ही नौलाम टेखें आर टश में बढ़ती हुई सशस्त्र डर्कतियों 
को भी देखा। 

जहाज की नौकरी अब अनिश्चित-सी होती जा रही धी | हंठर कोई रोजगार करना चाहते ध, मगर उसकी 
उन्हे जानकारी न थी। उनके एक साथी-मिस्टर गुप्त-ने पुरानी पोशाक से नई पाशाकर तैयार करनेवाली दर्जी 
की द्रकान की योजना पेश की। हैदर ने तुरन्त पाँच सो डालर लगाये और दूकान खुल गई। जब तक जहाज 
की नोकरी मिलती रहे, तब तक हैदर कहाँ एक जगह वेटनवाल थे ? उनका आखिरी जहाज मैक्सिको की 
ओर जा रहा था। मालिको के सुभीते के लिए कुछ नाविक हटा दिए गए । यह अमेरिका की दक्षिण रियासतों 
की ओर हुआ । हैदर के पास इतना पैसा न था कि टिकट कटाकर, खाते-पीते रल से न्यूयार्क पहुँच जाते। 
एक और अमेरिकन के साथ वह “होवो' (फक्कड़ घुमम्क) वन गए। चोरी से विना टिकट रैलो पर सफर 
करना बड़ा कठिन था। वेकारी और भृखमरी क॑ कारण चोगी और इकंती वहुत वढ़ गई थी। हर ट्रेन की रक्षा 
के ज्िए मशीनगन के साथ सैनिक चलते थे। एक जगह हैदर पकड गए। मुफठमा अदालत में पेश हुआ । हैदर 
ने सच्ची-सच्ची बात बतला दी। उस वक्त तक हैदर ने जहाजी तृतीय इजीनियर की परीक्षा पास कर ली थी 
और प्रमाण-पत्र देख जज ने किसी ठेकेदार क॑ जिम्मे छोड दिया। आर्खिर सभी भुक्खड़ो को जेल मे रखकर 
खाना देना भी तो संभव नहीं था। हैदर वहाँ से भी निकलकर 'होवो' क॑ रूप में न्यूयार्क पहुँच गए 

922 में वह “लाइसेन्सइ सेकेण्ड असिस्‍टेंट मेरीन इंजीनियर' का प्रमाण-पत्र पा चुके थे, लेकिन, वहाँ 


नये भारत के नये नेता / 205 


इजीनियर के प्रमाण-पत्र को कौन पूछता था ? भ्रूतपूर्व कप्तान तक साधारण नाविक के काम के लिए तरस 
रहे थे। एक जहाज में मामूली नाविक को तौर पर उनकी नियुक्ति हुई, लेकिन फिर रग के सवाल ने काम 
नहीं मिलने दिया। इससे पहले ही कठ ओर भारतीय नाबिक अग्रेजी जहाज़ों से भागकर अमेरिका में उतर 
गए ध, जिनमे उनक मामा भी थ। बकारी की महामारी में भी जो अमेरिका में जिन्दा था, वह हिन्दुस्तानी 
लश्कर' से तो वहतर ही हालत में था। 

कितनी ही जगह दौड़-ध्रप करने पर हेदर को एक रेलवे कारखाने में ब्यायलर बनाने का काम मिला 
और इसके लिए उन्हें न्ययार्क छोड ओर्तियोन जाना पश | वहाँ वह में टर्नर नामक एक 'भद्धर महिला के परिवार 
में रहते थे। वह वाईस बरस के इस “हिदू' (अमेरिका में सभी भारतीयों को हिंदू कहते है) तरुण की भद्गता 
से बहुत प्रभावित थी और हँद्र को लदक की तरह मानती। वही अभद्रता के लिए टोकने पर क्रिसी आदमी 
ने हैदर को अपमानित किया। अब हैदर यदि मित्रो में अपने सम्मान की रक्षा करना चाहते, तो उनके लिए 
यह जरूरी था कि उस आठदमों को हन्द्र युद्ध के लिए आहान करे। हृदर कोई मोटे तगदे पजावी ने थ, न उनको 
मुप्टिक-युद्ध का ही अध्याग था, तो भो उनन्‍्हाने ललकाग। मप्टिय युद्ध हुआ भी। संयोग कहिए या पहल करन 
में फर्तीलापन हैदर विश्ञद्यों हए। मित्रो मं उनका सामान व गना बढ़ गया और में टर्नर अपने पृत्र पर गर्व 
करने नलगां। 

923 का अपल आया। हेदर इधर कितने ही समय से विमान-सालबा बनने वा मनगृवा बाँव रह थ। 
यात्रिक इजीनियर ता थ हा, विमान सम्बन्धी पतद्मों और पुरतका को सब पढ़ा करत थ। विज्ञापन में बटन (सौट 
लुई) क॑ एक वेमानिक स्कूल क॑ बारे में पद्ा। छुट्टी नी ओर वहाँ पहच गए। सौर चुकने पर अध्यापक से 
एक पुराने हवाई जहाज को हजार डालर (चार हजार रुपये) में खरींद लिया। अपन ही जहाज पर बेटन से 
आर्नियोन क॑ लिए उड्े। पूर्ण में गड़बड़ी देख एक जगह तो टीक तरह से नीचे उतारा, लेकिन जय फिर विगद्ा 
तो सारी काणिश करने पर भी विमान जमीन से टकरा ही गया। हैदर घायल हाए, कठ दिन आरपताल में रहे । 
लौटकर गिरने की जगह गए, तो विमान का शरीर प्रसाद में बट चुका था। फिर आधब 'हावा' वन आर्लियोन 
पहुँच | 

अब हैदर को ब्यायलरों क्री चलती फिरती मरामत का “काम मिला था। सातो दिन काम था आर 8 
डालर चौवीस रुपये) रोज वतन। एक दिन उनका एक्र दोरत जान विल्सन किसी लडकी के साथ दोघन या 
आनंद लेने गया था। दूसर को मोटर ली थी। वात करत हुए ढोडा रहे होगे, गाडी ठाकर खाकर उलट गई। 
खैर, चोट ज्यादा नहीं लगी लेकिन गाडी की मग्म्मन का दाम देना पदा। हैदर की मित्र की विपता में सहानुभूति 
थी, उन्होंने कहा-“इस तरह का विचार छोदी, विवाह्न कर डालो |” रुपये के अभाव की वात करने पर उसी 
वक्त सौ डालर (चार सौ रुपये) का चेक काटकर दे दिया। उसके मित्र जान का घर आयाद हो गया। 

एक साल और वीता। 924 आया। विमान-चालक हँदर अब 'अवियेशन' (उदान) के नियमित ग्राहक 
और नेशनल एरोनोटिक एसोसियेशन (गष्ट्रीय वेमानिक सभा) के बाकायटा सदस्य थ। उन्होंने किसी अख़वार 
में इस्तेमाल किए हुए एक विमान का विज्ञापन पद्ा। अप्रल में हैदर उसके लिए न्यूयाक पहुँच और “चेग्वरलेन 
एंड गे एयरक्रॉफ्ट कार्परिशन' से एक हज़ार दालर में मशीन खरीदी । मिस्टर रो के साथ उड़े, अब क्री सकशल 
ऑर्नियोन पहुँच गए । एक गेह के खेत को हवाई अदडा बनाया। हैठर काम से छटते हीं विमान्ष की ओर 
दौदते और कुछ उडान करते। ओर्लियोन में विमान अभी विल्कुल नई चीज थी। कितने लोगों करा हैदर से 
परिचय हुआ | हेदर 'टोनी' के नाम से वहाँ प्रसिद्ध थ। मोटर मरम्मत कारखानावाले फ्रेक क्लोस लोसँ से उनकी 
घनिष्ठता हो गई। एक उड़ान में प्रोपलर (उड़ान का पखा) को उतरते वक्त चोट पहुँची। क्लोस नि मुफ्त में 
मरम्मत कर दी। क्लोस दूरदर्शी व्यापारी थ। चाहते थ, हवाई जहाज का काम बढ़ेगा, ता उसकी झमरम्मत का 
भी काम उन्हें मिलेगा। टोनी के पास अव अखवारवाले बराबर पहुँचते। फोटो-सहित उनके बारेई में कितनी 
ही अनाप-शनाप वातें ठउपती | जेनी नामक एक सुंदरी कुमारी टोनी की क्षोर खास तौर से आकृष्ट हुई थी। 
पुराने विमान को एक दिन गिरकर टूटना ही था, वह ट्रटा। लेकिन, टोनी वाल-बाल बच गए। टोनी और जेनी 
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ध्वस्त विमान को देखन गए। लोग 'उडाका और उसकी पतन्‍्नी' कहकर उँगली दिखा रहे थे। 

टोनी दो विमान खरीद कर तोद चुक थ, लॉकन जब तक रूपया रे तव तक बह चुप रह्नवान नहीं 
थे। अब कलोस और दूसरे लोगों की भी दिलचरपी हो गई थी। टोनी के कहने पर 'ओहुियान उड़ान 
क्लब' स्थापित हुआ। क्लब के लिए , विमान खरीदने टोनी न्ययार्क गा | एक टस्तमाल किए हा “अवरसो को 
पॉच सी डालर में खरीटठा | रो को साथ लिए उद्दे। रास्ते में छतराव राक्ाक 'साहसी शतान' टाम को लिया। वढी 
धूमधाम से क्लब का उद्घाटन हुआ | टाम ने अपनी कुठाई का कितनी ही कलावाजिया दिखलाई। उद्घाटन 
देखने के लिए एक वा मेला लगा हुआ धा। सब लोग लुअ हाए ओर टॉोनी की शी की ता बात हां क्या 
प्छनी है 

क्लब की और से उड़ान के लिए जमीन टका लो गई। इसमे ट्रामव कम्पनी ने मदद टी ओर वहाँ तक 
टराम-लाइन लगा ही। पेट्रोलवाल ने पेट्"ोल भरने का अदडा बना ठिया। 

कितनी ही उद्यान के वाद 'अवरो' ट्रट गया, लक्नि कतय ने टूसरे अथ्पुरान विमान को स्गदने के लिए 
टोनी को भेजा। टोनी पाँच सी डालर का विमान रारीदकर उड़ । सारता भूल गए। बड़ा भाग पानी का तल 
देखकर लोट ओर एक खेतिहर के बगले के होते में रात वा उतर। प्रापलर टेट गया था, विम्तान को वहीं 
छझाइक्रर चले आए। फिर मरम्मत हुई आर विमान वलब-मंदान मे प”टचा ' थआर्लियान में अब टोनी वहत प्रश्िद्ध 
हो गा थ। हर जगह से उनके लिए निमग्रण आते। जय बह शहर का उपर उद्त तो झाट छाट लह्के तक 
चिल्ला उठले-'मम्मा ! पापा |! आओ, देगा टोनी ऊपर ह।" हमणिद यहती-"झसा भाग्यवान हे वह, जो 
दिडिया की तरह हवा मे उदता है।" टोनी के पास मिलन हो पर प्र आन लगे। 924 साल टॉनी के लिए 
वहत ही उड़ान ब्यग्त रहने का समय था। वह एक्तगाप्ट अम्मा के राप्टीय गमानिक सं के सठरय थ और 
उनके पास 'अतरगाणीय हवाई उड़ाका' या प्रमाग पत्र था। इसा साल दान मे अमरिकन नोसेनिकों ने चीनियो 
पर कट जबदरता की थी। टोनी रब गरम गरम -ठ्या में उसके विरुद्ध बोलते थ। मित्र कहते थ-“टोनी, तुम 
गरम होते जा रह हा ।' 

।925 (जून) न्ययार्क मे अमस्किन वमानिझा वी उद्यन का प्रदःन हो रहा धा। टानी ने ते किया कि 
वह भा इनमें भाग लगे। ओर्लियोन में सवरार्श जगहा में अपन अपपुरान विमानों को उतारने का उन्हें बहुत 
अभ्यास हो गया था। वह चाहत थे वि माडठ को तरह सीव उिमानो के टारने वी प्रतियार्ता में भाग ले। 
नसययाक॑ जाकर उन्होंने एक्क हजार द्ालर में दी एच 6 (2586 नम्बर का ” गवलन्द) रारीठा । यह कहने की 
आवश्यकता नहीं कि यह भी अशपराना हां विमान था। अध्यास करते यक्त निच्चला पश्ख एक वृक्ष से लगकर 
टट गया ओर विमान छिनन पक्ष पक्षी वी तरह जमीन पर गिरकर चूर हा गया। टाना अब दवा वार भा वाल-वाल 
बच, लेकिन साथी घायल हुआ | 

टोनी ने अपने कमाये रुपयो को तीन विमानों वी खरीद आर उशन मे सर्च कर दिया। उन्हें सफलता 
भी ख़ब हुई, मगर पेसे के अभाव से नया विमान नहीं गारीद सके । अब उया मन नहीं लग रहा था, इसलिए 
जगह बदलने की जरूरत महसूस हर्ए । 

नया जीवन-फिर धोद दिनो के लिए होथो बने और घूमते घामल मोटर कारखानों की राजधानी डेटराइट 
नगरी में पहुँचे। यहाँ कितने ही 'हिन्दर' (हिन्द्रतानी) मजदर भी काम वारते थे। हैदर भा पेकई कारराने की 
कम्पनी में भर्ती हो गए। उस मान अग्रेजी पुलिग ने शालर्ट म द्ानिद्या पर जुल्म विद्या था। उसके विरोध 
में मजदरों की एक बड़ी सभा हुई, जिसमे चीनी, हिउस्थानी औोर अमस्किन सभी रबाई हाए। स्थानाय 'कमकर 
पार्ट' के नेता एडवर्ड ओआवन ने बढ़ा सन्दर भाषण दिया भार हेदर आन वी हरफ आझूप्ट हुए। ओवन से 
उन्हें मार्क्सवाद की शिक्षा मिली और बह भारतीय रखतत्रता आदोलान तथा मदर राजनाहि के लिए अपना 
वहुत-गा समय देने लगे। 

हैदर ने अपने ओर्लियोन के दोस्तों को चिट्ठी लिखी | मालूम हुआ, वव का विगड़ा एगप्लैन जहाँ रखा 
गया था, वहाँ से चोरी हो गया। हैदर को फिर एक वार ओर्लियोन जाना पढा | मोटरनगरी के बारे में वातचीत 
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हुई | लौट आने के कुछ दिनों बाद देखा, उनके मित्र की लड़की ग्लेडी एलेन भी पहुँच गई है। ग्लेडो नृत्यकला 
में बहुत ही दक्ष थी, मगर यहाँ अभी कहाँ वैसा काम मिलनेवाला था ? जब तक बह टेलीफोन कंपनी में नौकर 
न हो गई, तब तक हैदर ने खर्च का बोझ अपने ऊपर लिया। लड़की को यथ्यपि स्त्रियों के आवासगृह में रख 
दिया था, मगर इससे वह सतुष्ट न थे; इसलिए काम का वदोबस्त करके हैदर ने उसके भाई लारेन्स को भी 
बुला लिया। डेटराइट में किसी आफदी साहेब ने एक इस्लामिक सभा कायम की थी। उन्होंने हैदर को ख्रीचने 
की बहुत कोशिश की; लेकिन हैदर साम्प्रदायिक मनोवृन्ति को वहुत पहले ही छोड चुके थे और अब तो वह 
मजदूर-क्राति की सेना मे शामिल्र हो चुक॑ थ। 

925 सन्‌ ख़तम होने को आया, इसी समय इडीट्राइट में इग्लैंड की मजदूर-सरकार क॑ एक॑ पालमिन्टरी 
सेक्रेटरी मॉर्गेन जॉन ने व्याख्यान दिया, जिसमे उन्होंने कहा कि हिन्दुस्तानी वहुत पिछड़े हुए हैं, वे यह भी 
नहीं जानते कि उन्हें क्या चाहिए। हैदर ने उनसे प्रछठा-“हिन्दुस्तान में रहकर अग्रेज क्या चाहते है ? दूसरे 
की धरती पर उनका क्या काम ?” हैदर क॑ सवालों पर मिस्टर जॉन उत्तेग्ित हो गए और गोरे आदमियों 
की भारी सख्या देखकर उन्होंने व्यंग्य छोड़ते हुए कहा-“मुझ रगीन (काले) आदमी को जवाब देना होगा ।” 
हैदर ने ख़ब आडे हाथो लिया, मजदूरों ने खूब तालियाँ वजाई और मॉर्गन जॉन की बुरी गत हुई। 

उसी वक्त अमेरिकन कमकर पार्टी मास्को में राजनीतिक शिक्षा के लिए दो हिन्दुस्तानी मजदूरों को भी 
भेजना चाहती धी। आवेन ने हैदर से कहा। हँदर तेयार हो गए। जनवरी (920) में वह शिकागों चले गए। 
अमेरिकन पार्टी क॑ संक्रेटरी रोथेनवर्ग से भट की। यात्रा का सारा इन्तिजाम हुआ। शिकागोौ से न्‍्यूयार्क जाते 
वक्त ट्रेन ओर्तियोन से गुजरी। पता द दिया था। कितने ही मित्र स्टेशन पर मिलने जाए। हैदर जान रहे था, 
कि अब फिर इन परिचित चेहरों को देखने का सौभाग्य नहीं मिल सकेगा। उन्होने बड़ प्रमपूर्वक उनसे विदाई 
ली। 

फरररी में उनके जहाज ने न्यूयार्क छोड़ा । कस्तुन्तुनिया और अदेस्सा होते वीस मार्च को मास्को पहुँचे 
और दो साल तक राजनीतिक शिक्षा प्राप्त करते रहे । 

फिर हिन्दुस्तान में-वारह वरस कहने में कम हैं, लेकिन सालड़ साल की उम्र में हिन्दुस्तान छाडक के वाद 
के ये बारह वरस हैदर के लिए अत्यत महच्च के थ। इन बारह सालो में हेदर न दुनिया की कई परिफ्रमाएँ 
की। प्रायः सभी बड-बड़ें देशों को देखा और अशिक्षितप्राय वालक से वह शिक्षित, समझदार, अनुभवी पुरुष 
बन गए | हिन्दुस्तान आने का जब निश्चय हो गया तो हैदर समझन लगे कि उन्होंन सारी सावनाएँ हेसी दिन 
के लिए की था। पिछले मह़ायुद्ध से पहले हिन्दुस्तान से वाहर जाने-आने के लिए पासपार्ट की जरूरत नहीं 
पड़ती थी। मगर, अब पासपोर्ट के लिए बढ़ी कडाई थी। हैदर को किसी न किसी तरह हिन्दुस्तान पहुँचना 
था और इसकी कठिनाइर्याँ उन्हें मालूम थीं। जर्मनी के हामवुर्ग वदरगाह् में आकर उन्होंन बवई आनंवाले एक 
जहाज पर कोयलावाहक का काम ले लिया। जिस वक्त सितम्वर (928) में ववई में उतरे, उस वक्त मित्रो 
में हहताल चल रही थी। 

हैदर का पिछले पद्रह सान का जीवन भी कितनी ही घटनाओं से प्रर्ण है। लेकिन, हम उसे देकर इस 
लेख को और बढ़ाना नहीं चाहते। हैदर पहले बवई क॑ जेनरल मोटर कारखाने में काम करते और मदनपुग 
में रहते । मजदूर हलचल से उनका घनिष्ठ सम्बन्ध था। 929 में जब 'भारत-सरकार ने मेरठ के लिए छापा 
मारकर गिरफ्तारियाँ की, तो हैदर का भी नाम वहाँ मौजूद था। वैमानिक के वेश में हैदर के फैट को लिये 
पुलिस ईंदती ही रह गई, मगर वीस मार्च की सुबह को जो हैदर गुप्त हुए तो फिर हाथ हि आए। उन्हें 
अपने काम के त्रिए भारत क॑ कितने ही शहरों में जात-आते रहना पडता था, तव भी तीन साल तक उन्होंने 
अपने को वचाये रखा। इस बीच में वह दो वार मास्कों गए। 

8 मई, 932 को मद्रास में हैदर गिरिफ्तार कर लिए गए। मेरठ कंस का नाटक खतम ही चुका था| 
अब इनके ऊपर मद्रास में चार मुकढमे चलाये गए। छह महीने तक जल मे अदालत बैठती हुही। छह-एछष्ट 
महीने की सजा हुई। जेल में उन्हें खतरनाक कैदी समझ हमेशा सेल में रखा जाता और जेलवालों कै बुरे वर्ताव 

॥ 
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के लिए उन्हें भूख-हडताले भी करनी पडी। 

जुलाई 934 में जेल से छूटे। मद्रास और बंबई में साथियों से मिले, मगर पुलिस उन्हें मुक्त देखना नहीं 
चाहती थी। एक महीना भी नहीं बीतने पाया कि, अगस्त में हैदर को एक सौ पद्रह बरस पहले (]89 का 
रेगुलेशन 2) क॑ कानून के अनुसार अनिश्चित काल तक कं लिए कोइम्वतूर क॑ जेल में वद कर दिया गया। 
यह विल्कुल सासत का जीवन धा। न भोजन टीक मिलता था, न पदने-लिखन का सामान ही दिया जाता 
था। हैदर को भूख-हडताल करनी पड़ी | 935 म राजमहेन्द्री जेल में बदन दिया गया। वहाँ भी स्वास्थ्य खराब 
होता गया। मद्रास-सरकार कहती थी, कि वुम मद्रास प्रान्त मे न आने का वचन दो। लेकिन, हैदर इसके लिए 
तैयार न थ। जैलवालों की वेपरवाही से रवास्थ्य गिरता ही गया। आखिरकार 936 कं अन्त में मद्रास-सरकार 
ने हैदर को भारत-मरकार के हाथ में सोप दिया ओर उन्हें मुगफ्फरगढ़ (पजाव) जल में राबा गया। हैदर को 
पंजाब में काम करने का मौका नहीं मिला था, लेकिन थीरे-थीरे कुछ लोग इस वीर देशभक्त ओर उसके कष्टों 
के बारे में जानने लगे। “ट्रिब्यून! पत्र में क्रिमी ने लिखा। सुभाष वोस कुछ समय तक उनके साथ एक जेल 
में रहे थ, उन्‍्होंन भी चिट्ठी लिखी । कोसिल में मत्रिमडल से सवाल प्ृष्ठे गए। इस पर 937 में उन्हें अम्बाला 
जेल में वदल दिया गया। स्वास्थ्य ओर भी गिरा, वाहर सलवली मची | पजाव-सरकार कं मत्री हैदर के पास 
गा।। उन्होंने खाव जली-कटी सुनाई। शेते-हवाते मार्च 4938 में उन्हें छोद दिया गया | हरिप्रा-काग्रेस से लौटकर 
वह पजाब आए। ह 

मई ॥938 से चौवीस साल बाद, हेदर अपने जन्म गाँव सियालिरयां आधी रात को पहुँच और सिर्फ बारह 
घटे रह। उनका बडा भाई कब का मर चुका था। मैझला भाई घर ही पर रहता हे ओर किसानों के लिए 
उसने भी जल की हवा खाई हे। 

पञाव पुतिस हृदर के पीछे हाथ धोकर पदी हुई थी और आखिर में उसने सीथ धमको दी। हैदर जेल 
मं जाकर खुशी से वेठ रहन के लिए तेयार न थ। वबबई में मज़दरों क खिलाफ बने काले कानून के विरोध 
में जो आन्दोलन खड़ा हुआ था और कितने ही लोग मार-पीटे गए थे, उनमे हद्ा भी थ ' लदाई के वक्त एक 
व्याख्यान के लिए उन्‍नीस मास की सजा हुई ओर सजा के रतम होते ही नासिक जेल में नजरवन्द कर दिए 
गए जहाँ मे 8 जुलाई, ।942 का छूटे । 

जेल यातनाओं क॑ कारण बिगद् हैदर का स्वास्थ्य फिर टीक नहीं ” सका, मगर आज भी उनकी वही 
फौलाडदी हिम्मत और लगन है। वह आज भी उसी तरह देश की आजाद के लिए विहवल है। 


3] 
वावा साहनसिंह भकना 


प्रमप्त तिथिया-/670 (माघ) जन्म, ।875 प्राचीनतम स्मृति, 7875-77 रस्यत्ती पढ़ना, ॥877-62 
उर्द-फारसी पढ़े । ।880 व्याह, ।882-87 पेल-कृद, ५४7-97 वारवारी, ॥७०7-4909 उग्र धार्मिकता, 
॥902 कर्जे के कागज फाड़ दिए । ॥907 होता मे र्यस्व खचे, 4908 हाथ से खेती, 4909 फ़रवरी 
3 घर छोड़ा, 4909 अप्रैल 3 अमेरिका में, 79/0 कनाझय के भारतीय विरोधा कानृन का प्रभाव, 92 
पोर्टलैंड में मज़र, 4972 (अत) राजनीतिक जीवनारभ, /9/9 मार्व गदर पार्टी के स्थापक सभापति, 
494 तनवरी राणनीतिक कार्यकर्ता। 49/4 अक्तवर ॥+ कलकत्ता फुचिं, 945 फ़रवरी गरिरिफ्तार 
लाहीर जेल में मुकदमा, ॥9/5 अप्रेल-27 अक्तूवर ॥3 बदइयत्र मुकदमा, 7975 अक्तूवर फॉसी की 
सजा, फिर आजन्म कैद; 7975 दिसम्वर-492/ जुलाई अंडमन में, 49/& सौतेली माँ मरी, ।9/9 
माँ मर्ती । 7927 जुलाई-930 जुलाई भारत के जेलों में, 4930 जुलाई जेल से मुक्त, /990 खालसा 


नये भारत के नये नेता / 209 


कॉलेज में दप की दकाने, 7905 (2) छढ़ माय की सजा, /998 छह मास की सजा, /939 नौ मास 

की सजा, 49/0 भारता फ्रियान-सभा के कार्यकारी सभाषति, /940 जुलाई-9-43 मार्च / जेल में 

नजरवद / 
जिनका वृद्ध शरीर, जिनकी गखी हद्वियाँ, जिनके सन्‌ जैसे सफंद कंश, देश के लिए घोर यातनाओं क॑ सहने 
की प्रतीक है, फॉसी का हुकुम सुनकर जल की कोलकोठरियों मे वन्द रहते भी जिनके ललाट पर भय की हलकी 
रेखा भी उठने न पाई, शरीर के जीर्ण-शीर्ण हो जाने पर भी जिनमें अब भी नोजवानों जैसा उत्गाह है और देश 
के भविष्य क॑ प्रति जिनका विर्यास दृद्दतर होता गया; वावा सोहनसिह भकना उन्हीं देशभक्त महापुरुषों में हैं। 

अमृतगर से दस मील पश्चिम भकना एक आन्‍च्छा बड़ा गाँव है, जिभमे कितने ही व्यापारी आर नाना 
प्रकार के शिल्पी बसते हे। वर्हा के ब्राह्मणों मे कितने ही सस्केत के विद्वान होते आए है। जकिन भकना के 
अभिकाश लोगो की जीविफ़ा खतीं है। 9व4ी सदी के आर में /मिसलों के जमाने में) सरदार चढासिह (शरगिल 

जाट) किसी और गाँव से तर्क पर आकर भऊना में वस गए। उनके पूत्र श्यामगिह रणजीत सिह के शासनकाल 

में एक प्रभावशात्री व्यक्ति थ। श्यामसिह कं पूत्र कर्णसिह्द भी गाँव के अच्छे धनी माना पुरुष थ। कर्मीसह की 
दो स्त्रियाँ थी हरकोर ओर गमफ़ोर। चन्दासिद्द के समय से ही घर में वेश चलानेवाला सिर्फ एक पुत्र होता 
आया था। हरकोर को कार्र पुत्र न था ओर रामकौर के पुत्र सोहनसिह ।870 ई (माल) में पढा हआ। बच्चे 
क॑ साल-भर होते-होते करमासिह का दहान्त हो गसा। घर में डा माता शी और बद्द ठादी वे साथ तान आरते 
बच रही, जिनकी सारा आशा एक वर्ष कर वहचे सोहन पर ऊच्दित थीं। चार पुश्त से एक प्र ये आजार 
पर चला आता चन्दागिह को वश अब सोहनसिह के साथ खत्म हों रहा हैं, लेकिन चन्दोरिह वा स्मि बराधर 
ने जो सवाय की हे, उसस थह मृत नहा थरमर वश कहां जायगा। बेस, उाब लाग दाठा से पहज वे पर्वगा 
का नाम तक नहीं वतला सऊते, तो प्रत्र मे वश का नाम होना विब्चल गलत वात मालम हाता &। 

वचपन म सोहनसिह का रबास्प्य अच्छा था। यद्यपि माताएँ घर के एकलात प्रश्न यो पान फल बनाकर 
रखना चाहता थी; मगर वच्द का ख़नन का मोका मित्र ही जाता था। सरदार करमसिह बढ़ उदार पुरुष थर। 
वे अकाल में गरीवा को अपना अन्न वॉट ठते ओर अपन कमीनों किमंकरा) के बाल वच्चा का खाना कपदश 
देने में वद्य उत्माह रखते थ | साहनगिह ने पिता की उदारता का नहीं देख पाया था, लेक्रिन उनवौ दोना माताएँ 
इस वात में पति का अनुकरण करनेवाली थीं। बालक सोहन का भी दिल वचपन ही से बडा उदार था। वह 
घर से खाने की चीजे झोली भरकर ले जाता और बच्चों में वॉटकर खाता, खिलौने तक का हमजालियों मे 
बॉट देता। 875 के आस पास का समय था। सोहन की उम्र पाँच साल की थी। वह लडका के साथ खेल 
रहा था। उसी समय एक जवरदस्त ऑजी आयी। गई के मारे चारो आर अंथरग छा गया। हर के मारे सोहन 
ओर दूगरे वच्चे एक-द्रसर से लिपट गए । 

घर में काफी जायदाद थी। लकिन जब काई सम्हालनंवाला पुरुष न हा, तो रित्रिर्या कंस सुखा जीवन 
विता सकती थीं ? साहनमिह का प्रेम अपनी माँ से अधिवा सातेली माँ (धर्म माता) से था। उनन्‍्हाने जीवन के 
दुःख़ो को अनुभव किया धा। ओर जिन कथाओं को वह अपने पुत्र के आग्रह पर सुनाती, उनमे दुख की मात्रा 
अधिक होती। जब माता का कट रुद्ध हा जाता, आँखों में ऑसि छलक आते, तो उसका प्रभाव सोहन पर 
भी पड़े विना नहीं रहता। 

पढ़ाई-पाँच माल की उम्र (875) मे सोहनसिह ने गाँव में रहनेवाले एक साधु सन्त लेहणासिह डी गुरुमुखी 
पढ़नी शुरू की। वह दो सान तक उन्हीं क॑ पास 'पच-पग्रन्थी' और दूसरी सिक्स धार्मिक हलक को पढ़ते 
रहे । सात साल (877) का हो जान पर वह गाँव के स्कूल में ठाखिल हो गए। स्कूल में उर्द और फारसी 
पढ़ाई जाती थी। सोहनसिह पाँच साल तक वहीं पढ़ते रहे । गणित से उन्हें बहत शौक था। भूगोल ईढ़ते समय 
उन्हें नक्श का बहुत छथान रहता था। 

बारह साल की उम्र (882) में गाँव के स्कूल की पढ़ाई खतम हो गई । सोहनसिंह को पढ़ब का शौक 
था, लैकिन जब माताओं ने आँखा में आँसू भरकर कहा-“बंटा ! तुग्हीं हमारे एकमात्र अवलब हो ।'तुम्मेँ आँख 
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से ओझ्लल करके हम जी नहीं सकती।” ता राहनसिंह को आगे पढ़ने का ख्याल छठाद देना पद | ठाठी ॥। 
साल की उम्र (88।) में मरीं, लेकिन एक साल पहले उन्होंने पोते का ब्याह देख लिया था। अब अगले पाँच 
साल मोहनसिंह के खल-कूद में वीते। वीच-वीच में कभी किसी अध्यापक से फारसी भी पढ़ आते। एक वार 
सोहनसिह के खेत में कोर्ड आदमी वकरी चग रहा धा। सोटनसिह जब उससे कछझाकदी कर रहे थे, तो उसने 
धक्का दे दिया और वे गिर गए। फिर तीन साल तक बराबर अखाई में जाते और दे क9ती करके उन्होंने 
अपने शरीर को मजबूत बनाया। ; 

तरुणाई-सोहनसिंह अब ।7 साल के हो गए थ। घर के अवंले प्ररय मालिक थ। यौवन था, धन-मम्पत्ति 
धी और इन सवक साथ अविवेक 'भी। शार लोग उनके हर्द-गर्द मँदराने लगे। उन्होंने जौवन के आनन्द के 
लूटने क॑ कितन हा तरीक बताये-आप गंसे थनादय तझेण यदि शिकार का शोक नहीं करेगे, राव का दौर 
नहां चलायेगे, तो दूसरा कौन चलायेगा ? सरदार सोहनसिंह ने चार शिकाग के रखे और जिकारी थांद्े भी। 
अब उनका काम था शिकार खेलना और दोस्तों के साथ बोतलों पर बोतरो साफ करना। धर्ममाता का अब भी 
उन पर प्रभाव था ओर पहले वितने ही समय तक सोहनसह की पानगोप्टा माता दा अखि वच्चाकर होती थी। 
लेकिन उम्र बदन के साथ वह अधिक निद्र होते गए, पास पैसा ने रहत्ग, तो कर्ण लेने से वाज न आते। कर्ज 
चकाने के लिए माँ से रुपया माँगते। माँ कहती-"वैटा ! सोचो तुम कंस बाप दे येटे है” और रुपया दे देतीं। 

नई धार्मिक जिन्दगी-दस साल तक सोहनणिह ने जीवन के उस आनन्द को भी हो लिया, जिसे उनके 
यार दास्त जीवन का सार कहते थे; लेकिन, उन्हें सन्‍्तोध नहां था। यह वह समप था. जब कि ग्रे शरामसिंह 
के अनुयायां कूके सिमख अपनी कर्वांनियों से पणाव को हॉकित वर रहे थे। ग्रे गोविन्दसिह के वाद पंजाव 
न पहली बार इस आअदृधन त्याग को दस्मा। बक विदेशी शागन का मानने वो शिए हैशार ने थे। वे सिक्तसों 
के गुजर राज्य को फिर से लाटाना चाहते थे आर उसके लिए संथर्प करने मे संबस्व वो बाजी तागा रहे थ। 
अकंले लियाणा मे 70 नामवारा वृये। सिविल एक यार तोप से उडाशें गए। सोप के सामने झाज्ञ करने के 
लिए जब उनके हाथों को पीछे बांधा गाने हाग, तो उन्होंने कहा-हाथ मत बॉधों, मात हमारे लिए भय की 
नहीं साथ को चीज है। नामधारियों के गुर बावा रामसिह को परवाइहर वर्मा में रा गया। हर तरह के भय 
और प्रलोभन से उन्हें शुकान की कोशिश की गई, मगर वह अडदिंग रहे। वावा राममसिद ने अपने अनुयात्रियों 
में एक नई रूह फूक दी थी। उन्होंने विदेशी शासन के पृणे वाबकाट का मसम्य दिया। कोर्ट नामवारा ने सरकारी 
नौकरी करता, न सरकारी अठालत में जाता। नामधथारी न विदेशी कपड़ा »हनते और न विटेशी चीनी को ही 
इस्तमाल करत थ4। 

गुरू रामरिह के अनयाया बावा केंसर-य सर पर केश नहां रखते बनाओ बार भवना आए। उस समय 
साहनासह की उम्र 28 साल को धा। झये शशव ओर जिमार में नावा तक इये हा थ, तव भी साहनरोंह 
के उिल में साथु सन्‍हों को ओर कभो आवरण हा णाता था। गाज कसर एक असावारण साथु थ। एक और 
वह एक बडे धार्मिक सन्त थे, दूसरी और छूआदत उनसे छू तक नहां गए 4ै। अब तक किसी साथु ने साहनसिंह 
पर असर नहीं. डालना था, यद्रपि वह वहतों का दर्न और दहपत करने गए थ। वाबा कंसर ने सोह्नसिह को 
अपनी और आकृप्ट किया। उन्होंन वावा की जमात का बर में महा भाण किया। बाबा का साहनासिंह के शराव 
और शिकार के बार में पता लग गया था। विद्या होते समय वाया न वहा- में सिर्फ एक वात चाहता है, 
कर्भी कभी मुझसे मिल लिया करो। किसी क॑ जबरदस्ती अहने-सुनने से शराब या शिकार को न छाडना; जब 
तुम्हाश अपना दिल कड़े तब छोदना।” सोड़नसिह यावा से दो-तीन वार मिले। धीरे-धीरे उनका दिल कहने 
लगा, कि बावा का ही रास्ता ठीक है। बाबवाजी ने प्रातिता ला, जिसके कारण सोहनसिंद ने वारह सान तक 
नमक नहीं खाया। पहले सोहनरिह्न शराब और शिकार में दुनिया को भूल गए थे, और अब वह ईश्वर-भक्ति 
में। उनको हर वक्त धर्म का नशा चड़ा रहता था। वाबा कंसर प्रेम-मार्ग के पधिक थे। उनका सभी धर्मों से 
प्रेम था। सोहनसिंह ने भी उसी पथ को अपनाया । ॥905 से सोहनसिंद ने सालाना 'होला' (भंडारा) करना शुरू 
किया, जिसमें भिन्‍म-भिन्‍न धर्मवाले भकना में एक्ट्ठा हो प्रेमसगत ऋरते | ख़च का सारा बोझ सोहनसिंह उठाते। 


नय मकार्त के नये नेता /2|। 


प्रम-संगंत के आरम्भ के पहले से ही 902 में सोहनसिष् क॑ दिल ने कहा, कि तुम्हारे कर्ज से दबे लोगों का 
दिल बहुत चिन्ता में रहता है। एक दिन उन्होंने सारे कर्जलोरों को वुनाकर दस्तावेजों को उनके सामने ही 
फाड़ दिया। यद्यपि घर की सम्पन्ति 'होला' में वरवाद होती जा रही थी, लेकिन सोहनसिंह की धर्म-माता इसे 
बरबाद होना नहीं समझती थी। 

।908 में सोहनसिह ने आखिरी 'होला' किया। सारी सम्पत्ति होला की भेट हो गई थी। जमीन पर भारी 
कर्ज चद गया था और सारा रुपया खर्च हो चुका था। इससे एक साल पहले ही वावा कंरार ने कहा था-“बुजुर्गों 
की कमाई गर्ई, यह अच्छा हुआ; अब अपने हाथ की मजूरी का 'दूध-भोजन' खाओ।” सोहनसिह के सामने 
यह छोड़ ट्सागा रास्ता भी नहीं था। इसी साल पंजाब में अजीतसिह् ओर लाला लाजपतराय आदि ने जो राजनीतिक 
लहर फँलाई थीं, उसका कठ असर सोहनरिह पर पढ़ा था। उन्हाने उसकी कितावे देखी थी ओर अपने गाँव 
क॑ आस-पास में इराक वार में दुछ प्रचार भा किया। 

8 साल को उम्र (908) में साहनसिद ने सन्‍त हाहमासह के उपदेश के अनुसार अपनी मज़री खाने 
का प्रयत्न किया। उनवा पास जो दो तान एक खेत बच रहा था, उसम खोती शुरू की। लकिन बचपन से 
कभी शारीरिक परिश्रम क्रिया न था, अतएव उनके लिए वह उतना आसान काम न था| थर म दो-चार गाय 
और भंसे भी रखते थे, जिनसे जीविका में कुछ मदद मिलती, लेकिन घर में बीवी, दो माताएँ, एक अनाथ 
धर्मपुत्री, और अपने लेकर पाँच व्यक्ति थे। जिनका गुजार वहुत मुश्किल से चलता था। एक दिन सोहनसिह्र 
सर पर चारा उठाये आ रहे ध। रास्त में उनके दोस्त पादरी वधाबवामल मिल गए। पादरी ने चार के वोझ 
को नीचे उतारा। साहव-सलामां हई। सोहनमसिह क॑ चेहरे पर पाडा के चिह थ। अब खात पीते चर्वी से भरे 
सोहनसिह की समाधि और भगवान में तन्मयता लुप्त हो चुकी थीं। पादरी ने कितनी ही वार सोहनणिह के 
होला में भाग लिया था। वह उनकी विशाल-हृदयता ओर त्याग को अच्छी तरह समझते थ। अपने मित्र की 
इस अवस्था न वधातामल के चित्त को उद्धिग्न कर दिया। उन्होंने बढ़े सक्रोच के साथ कहा, कि में मिशन 
से आपके लिए 50 रुपये मासिक सहायता ठिलवाना दाहता हूँ, आप स्वीकार करें। सोहनमिह ने वर्दी नम्नता 
के साथ शुक्रिया अद्या करते हुण सहायता को अस्वीकार कर दिया। 

साल-भर कं तजर्वे ने सोहनमसिह को वतला दिया, कि मिट्टी से अनाज बनाना उनके वस की वात नहीं 
है। उन्हांन अपने एक दोस्त भाई सरैनसिह् से कहा-'किर्त (शारीरिक श्रम) तो मुझसे नहीं हो सकता। मरी 
आर्थिक अवस्था बिंगडती जा रही है। सुनते हैं अमेरिका में मज्री ज्यादा मिलती है। यदि वहाँ चला जाऊं. 
तो शायद आर्थिक अवस्था सथर जाये।” अमेरिका के दोस्तों से लिखा-पढ़ी होती रहो। इधर सन्सगी दोस्त 
सहायता करने की कोमिश करते ध, मगर गसोहनसिह का जीवन-सत्र था-हाथ से कमाकर खाना, किर्त करना, 
वढ-छकना (वॉटिकर खाना) और भजन करना। वावा कसर से अन्त में कहा-“मुञ्लम खती नहीं छ सकती, 
38 साल का कामचार शरीर अब उसके लिए तैयार नहीं हा रहा है। अमारिका जाना चाहता ह।” वावा ने 
कहा-'समय पर भाग रहा ह ”” वावा का भगत एक साहकार पास में बेठा छुआ था। वावा ने उसकी और 
मुँह करक॑ कहा-“अब सोडनसिहझ् माया के पीछे भाग रहा है।” साहकार ने सोहनसिह से कह्ा-“में तुम्हारे सारे 
कर्ज को अढा कर देता हूँ, लेकिन तुम अपने- धर्म (पुण्य) को मुझ दान दे दो।” वावा ने सोहनसिह से कहा-“नले, 
सौदा कर ले पुन्तर।” सोहनसिद् ने यह कहकर रुपया लेने से इन्कार कर दिया-“ध्र्म नहीं वेर्चृग वावा।" 

अमेरिका को-अमेरिका जाने क॑ लिए भी रुपयों की जरूरत थी। सोहनसिढ् ने एक हजार ऊँपये कर्ज 
लिए, जिनमें से सात सी नगद पास में रखे और तीन सी की वलबूटे निकाली चादरे बन ली ह दोस्तों से 
मालूम हुआ था, कि अमेरिका में ऐसी चादरों की बहुत माँग है। जिस समय माताओं से सोहनसिंई ने अपने 
प्रस्थान की बात कही, उस समग्र का नजारा बहुत ही दर्दनाक था। उन्होंने बदले हुए सोड़नसिंह? के जीवन 
को देखकर सनन्‍्ताय की संस ली थी। धर्म में सम्पनि को लुटाते देख भी क्षोभ प्रकट नहीं किया थौं। यह भी 
देखा था, कि किस तरह सोहन ने वाहुबल से कमाकर परिवार चलाने की कोशिश की और उसमें अपुने सुकुमार 
शगीर को धूप में मुखाया, किन्तु उससे कुड नहीं बना। लेकिन, जब उन्होंने चार पुश्त से अकंलो की अकेली 
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सनन्‍्तान को भी बिना उत्तराधिकारी छोद इस तरह दुनिया के द्रसरे छोर तक जाने का ख्याल किया, तो वे गूर्लित 
हो गई । लेकिन सोहनसिं के लिए दूसरा कोई रारता न था। तीन फरवरी 909 ईसवी को साहनसिह ने अमेरिका 
के लिए भकना छोड़ा। वह कलकत्ता, शिंगापुर होते हांगकांग पहुँचे। हागकाग से सीधे अमेरिका का जहाज 
पकडना था। जहाज में चढ़ाने के लिए वहत सख्त डाफ्टरी होती थी। सोहनसिह के सातो साथियों की आँखों 
में कुकदे थे । डाक्टरों ने उन्हें अयोग्य ठहर दिया। लेकिन, सोहनसिह डाक्टरी परीक्षा में पास हो गए | परिचित 
लोग कहने लगे, कि अमेरिका जैसे अपरिचित देश में अकंले मत जाओ। सोहनसिह ने दाहा-“में अर्कला नहीं - 
हूँ (पगवान्‌ भी तो साथ हैं)।” 

जिस जहाज में सोहनसिह सवार हर, वच्द एवः जापानों जशज था| सोहनासह ने अब तक अपने हाथ 
से खाना नहीं पकाया था। खेर, खाने की समस्या जहाझ के चावल मटली से हल हो गह। वह तीसरे दर्ने 
के मुसाफिर थ। योकाहामा में कितने ही रसी भी उसा जहाज में च्के। यद्रपि सोहनासद न अग्रेज़ी जानते 
थे, न सती भाषा ही, मगर इनक साथ उनका रनेह बढ़े चला। 'बद खाना! (वॉट स्याना) सबका मलमन्त्र था। 
सोहनसिह पीछे समझ सके कि वह जरूर जार के मारे रूसी देशभक्त थ। 

सारे प्रभान्‍्त महासागर को चीरकर तीन अश्रप्रेल 909 को सोहनसिह अमेरिका के सिय्येशल बन्दरगाढ़ पर 
उतरे । सरकारी जांच अफसर ने जाधि पदताल शर की- 

(|) “तुशशरे दोस्त ने तुझ्झारे पास बाई खत पत्र भजश था ?” "नहों | 

(2) “तुम बहपत्नी-विदव्राह्न]६ को मानते हो 2?” “नहा” कहते हा! साहनासिह ने वहत जार प्रकट किया। 
यह जार देना वनावटों नहीं था। वाया वासर था सत्मग से साहनसिह वश्पना वियाह के सख्त विरोधी हो गए 
थ। थार पीडियो से एक एक पत्र से वश चला आया था। अब यश नियश है रहा था। सगे-सम्वन्धी पहली 
पत्नी से सन्‍्तान न होते देख दूसरा ब्याह करन पर शोर देले रहे। मगर निवेश होने वा जरा भी परवाह किए 
बिना उन्होंन वेगा वारन से रस्फार कर दिया, यय्यांप उनके पिहा ने खाद दो व्यादह किए थ। लॉकन, जाब अफसरो 
को सनन्‍्तोय नहीं हुआ। आसार वह हझानत थे, कि हिन्द बह पत्नी बिदराह को मानत है। अमेरिका में 
बढ पत्नी-विवाद् माननयाला सभ्य जीवन का अधपविवारी नहां माना जाता। उन्होने सोहनांसिह को रोक लिया। 
टभापियं की यजह से समझने में शायद गश्यरी हर्ट हो, उस ख्याल से दूसरे दिन एक भारतोद विद्यार्थी-सत्यदेव 
को बुलाया गया और उनको दभाषिया बनाकर सन्‍्तापजनक उन्तर पा रन्‍्ह अमेरिका की भरुमि पर स्वच्छन्द 
उतरने की आज्ञा मिल गई। कितने ही भारतीय मित्र वहाँ पहचे हुए थे, 3 सोहनसिह को होटल में ले गए 
(टास्टर) हरनामसिह वी. ए. में पद्द रह थ। उन्हाने टशण की खाबर पूषठी। 

चादरा की बिक्री से सोहनसिह का सफर खर्च निकल आदा। काम का सताज़ में ओरिंगिना स्टेट में गए। 
पोर्टलेड से तीन मील दृर कोलग्विया नदी के दिनारे मनाई मित्र नामझ एक लग ही का बारगाना था, सोहनसिंह 
उसो में भरती हो गए। मजरों थी टो हॉलर छह रूपये 2 आना) रोज । पहले पहल काम वहत सख्त मालुम 
हुआ । सारे दिन मशीन के सामने लाश होकर लकईी वा हटाना, चारना एचना। भकना की हलजुताई से यह 
आसमान काम न था। हाँ, मगर यहाँ मझूरी पव थी और फिर काम से भागन का कोई रास्ता ने था। उन्होंने 
अपने मन और शरीर पर ख़ब संयम किया ओर काठ महीने वाद क्राम उन्हें इतना आसान लगने लगा, कि 
काम के घण्टे के वाद का भी काम ले लेते थ। 

भारतीय मजूरों में राजनीतिक चेतना-907-8 में अमरिका में जवर्ईस्त मन्दी (आर्थिक संकट) आया था। 
वहत-से कारखाने वन्द हो गए, जिसके कारण लाखों मजर बेकार हो गए। जब कारखाने की बनाई चीजों 
को सस्ते दाम पर भी बेचना मुश्किल हो, तो कारखाने क॑ मालिक गोदामों में सड़ाने के लिए माल पैदा करना 
क्यो चाहेंगे ? कितने ही मजूरों को जवाब देकर वाट का भिखारी वना दिया गया। और कितनों ही की मजूरी 
की दर में कटौती शुरू की। अमेरिकन मजदूर तनखाह कम कराने के लिए राजी ने थ। इधर पूर्वी यूरोप और 
एशिया के मजूर-ज़ों अपने देशों में छह रुपया नहीं छे आना राज़ मजूरी पाने के आदी थ-वर्हा कम मजूरी 
पर काम करने के लिए तैयार हो जाते थे। अमेरिका क॑ मिल मालिक ऐसे मजूरों को परान्द करते थे, लेकिन 
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अमेरिकन मजूर उन्हें अपने गले की फासी समझते । अमेरिका के मजदूरों ने विदेशी मजदूरों के विरुद्ध जवर्दस्त 
आन्दोलन शुरू किया, जिसका प्रथम परिणाम हुआ-कनाड़ा में कई हजार हिन्दस्तानी-ए्याटातर पजावी-मजदूर 
काम करते थे। सीधे तौर से हिन्दुस्तानियों का नाम लेकर उन्हें कनाडा में आने से रोकते, तो ज्यादा हल्ला-गुल्ला 
मचता, इसलिए कानूनी चाल से रोकने का प्रयन्न किया गया और घोषित किया गया, कि वही आठमी कनाझ 
में उतर सकता है, जो अपने देश से बीच में कही भी बिना उतरे सीचे कनाडा पहुँचे। हिन्दुस्तान से सीच जहाज 
कनाडा नहीं जातें। और न हिन्दुस्तानी गरगीव मजूर अपने पेस से सीथे कनाझ जहाज ला सकते थ, यह वात 
कानून बनानवालों को मालूम थीं। इसी कानून का मुकाविला करन के लिए सरदार गुरुइनसिह ने 97 के 
शुरू में कोमागातामारू नामक जापानी जहाज को ठीके पर लिया। अमेरिका में वहत-गी जमीन खाली पड 
धी। वहाँ नये वसनेवानों को जररत थी। दगरी स्वतत्र सरकारों ने जोर देकर अमेरिका का इस वात के लिए 
राजी किया था. कि वह प्रतिवर्ष एक निश्चित सख्या में उन देशा से आवार वसनेथाला का स्वाकार करे। रखतंत्र 
देश ही ऐसा समझाता करा सकते थे। गुलाम हिन्दस्तान को वहाँ कौन प्रछता ? कनाडा में कुछ हजार भारतीय 
जा पहुँचे थे। उन्होंने अपनी मजदरी से पेसा वचाकर वर्शा जमीन भी खरीदनी शुरू की थी। उधर कनाडा की 
सरकार भारतीयों पर हर तरह के हथियारों को इस्तेमाल करने के लिए तेयार थी। ग्रन्थी वलयन्तससिह् (सिगापुर 
में फॉसी ॥97) आदि देपुटेशन वना इग्लद पहुँच । उन्होंने भारत-मन्त्री के सामने भारतीयों के दुःख और अपमान 
की गाथा रखनी चाहीं, मगर भारत-मन्त्रा इ्मक लिए थोड़े ही बनाया जाता हे। उसने डेपुणेशन से मिलने से 
इन्कार कर दिया। जैसे-जैसे कनाहा के भारतीयों पर अधिकाधिक प्रहार हो रहे थे. वेसे ही वस वे अपने बचाव 
के लिए संगठित भी होते जा रहे थ। कनादा के प्राद्ः सारे ही भारतीय मजर पजावी सिकत्न थ। उन्होंने जहां 
बहुत-सी जमीन खरीद खेती शुरू कर दो थी, वर्क कितने हा गुरुद्वार भा स्थापित किए थ आर गरुद्वाग प्रवन्धक 
कर्मोटियाँ भारतीयों के छित के लिए काफी काम कर रही थरीं। कनाडा सरकार किसी तरह से भी भारतीयों स 
पिएड ट्ाना चाहती थीं। उसने उनसे कड़ा कि हम ताहारे लिए इससे अच्छी भ्रूमि देने का ईब्टिणाम कर दते 
हैं, तुम वहाँ जाकर वस जाओ ग्रन्थों बलवस्तसिढ् सरदार भागसि् आदि तीन भारतीय प्रटिनिवियों का देगान 
क॑ लिए हण्द्गाम भज ठिया गया। हाइरगास मे उन्हें कली बनकर गए कितन ही भारतीय मिल | उन्होंने अपना 
नरक-यातना की सारी वाते वतला दी। सरकार ने प्रतिनिधियों को स्शित देकर अपन मन का बात कालाना 
चाही मगर उन्होंन इन्कार कर दिया। प्रतिनिधियों ने सच वाले बतला दो। लोगों को मालूम हो गया कि किस 
तरह कनाडा-सरकार क॑ साथ ब्रिटिश सरकार भी भारतीयों के खिलाफ पद्यत्र में शामिन है। भारतीयों ने 'वेडतरीन 
भरूमि' में जाकर वसने से इन्कार कर दिया। अब सरकार उन्हें तरह-तरह से तग करने लगी। ग्थवॉफियावाले लोगों 
का पीछा करते। कनाडा में बस गाए भारतीयों की स्व्रियाँ और माताएँ जब 'भारत से कनाडा पहुंची, तो उन्हें 
तीन-चार मास तक कोरेन्टीन में रखकर भारत लौटा दिया गया। जहाज से जो आदमी पहुचते थे, उनमे से 
सिर्फ 40 सैकडे को कोई मनमान तौर से चुनकर उत्तरने दिया जाता था, बाकी 90 फीसदी को जहाजी कम्पनियों 
के मालिकों की मुट्ठी गरम करके बेरग लोट जाना पहता था। घर और मकान पर "भारी कर्ज लेकर चले य 
भारतीय अब लौटकर हागकाग और शात्राई में मारे-मारे फिरते थ। 

सरकारों के अतिरिक्त अमेरिकन मज़ूर अलग हिन्दुरतानी मजूरों के पीछे पड़े हाए थ। ॥907 की बात 
है, एवर्ट और विलियम्‌ के कारखानों में हजारों हिन्दुस्तानी काम कर रहे ध। एक दिन गोरे मजदूरों।ने उन पर 
धावा बोल दिया। उन्हें माग-पीटा, उनकी चीजें लूट ली और ट्राम में वैठाकर उन्हें शहर से दूर 2 गम 
दिया। यह पगडी-दाढ़ी की नफरत नहीं थी, इन कारखाना के हिन्दुस्तानी (सिक्स भी) पगड़ीवाले नहीं ईटवाले थ । 

हर जगह हिन्दुस्तानियों के खिलाफ नफरत का जबरदस्त प्रचार देखा जाता था। होटलों मई कुत्ते और 
हिन्दुस्तानी जाने का अधिकार नहीं रखते थे। कितने ही सिकखों को देखकर लोग ब्ुढ्वीवाली औद्धींश कहकर 
उनका उपहास करते। हिन्दुस्तानी अपने जान शिकायत का मौका नहीं देना चाहते थ। वे दूसरों की अपक्षा 
अपने कपड़े-लत्ते को ज्यादा साफ रखते, मगर फिर भी सबसे ज्यादा ठीकरें उन्हीं को खानी पड़ रही थीं।। धीरे-धीरे 
हिन्दुस्तानी इस साफ समझने लगे, कि जो अत्याचार और अपमान उन्हें सहन पढ़ रहे हैं, उनका कारण हैं हिन्दुस्तान 
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का परतन्त्र होना, अताव अनाथ हाोना। 

]92 में सोहनसिंह को पोर्टनेड़ के लकी के कारताने मे काम करत ज्ञान साल हा गए थर। उन्होंन 
रास्ते मे काम में आ पदी टूटी-फूटी अंग्रेजी पर है सन्‍्तोप नहीं किया, वल्कि थे टो साल तक सांत्र की पाठशाला 
मे पढ़ने जाते थ। उनका भाषा का ज्ञान बढ़ा, साथ है| परिचय मी बढ़ा । अमरिकन भारतीयों से प्रझते-“ताडारे 
यहाँ 30 करोड़ भेड़ है या आदमी ?" यह एक आम रावाल था। एक बार साहनसिट काम की खोज में एक 
दफ्तर के मैनेजर क॑ पास जाकर बोल-“कोई काम हे ?”” “काम है, मगर तम्ह नहीं डे सकता।" “क्यों ?" 
“तुम्हे हम गोली मार देना चाहत हे।” तमको देखकर हमारे लद॒ऊ गुलाम वन जाएग। मे ताह दा वनन्‍्दक देता 
हूं, जाआ पहल अपने मुल्क का आजाद कराश आओ। फिर हम्शरे रवागत आह बाम देने के लिए मैं पहला 
आदमी होउ)गा |! एक दिन सोहनसिह ने एक सहदय दासटर मित्र से पछा-लम अमेरियान लोग हमसे क्यों 
नफरत करते हो ”” हॉविटर ने बहा--“तमंस नी, ताट़ारी इलामसी से उछ # नफरत करता #।" 

इस तरह का राज-राज को सटनाद भार गाया था साहन या नि” ईएऐल्र मर रटा सा। फिर बढ भारत 
की भीतरी अवस्था की अमरिया से हलना बेर इंसान थे, कक्क आग आगरियन पारस बरलतलः लोगा को श्रपना 
स्वामी मानती है, बहा भारतांय पुलिस शद्याह बनना छाहता ह। एय थार हूव्यारान प्रसाइस्ट पहला रूजवेल्ट) 
पोर्टनगड आनवाला था। सादनासह भा तमाशा तन वा गिए रटेजन एर प बटा कार्ट संझवर नहीं थी। 
, सिफ स्थनिरिषूुश के बछ मस्बर रक्‍द्मा हा थ। प्रशा न2 ने सवंस हो» गिनाण । राह वा पेगादन्‍ट का व्याख्यान 
मनन साहनासिह भी गए। भाद में एक रखा के सिर से सडझर बढ़ गाोट थे, पालस ने टोका। रबी विग्द खड़ी 
हर तमाम कया जआध्वार है, इस 'ट्रएन का अपमानित करन का £” पश्चिम था माफ़ी मागनी पंदी। 

नया जीवन-धीर धोर साहनसिए समसन लग, वा परतत्र टेश मे पेदा होना महा आभमिशाप हे । उनकी आँखों 
का खाजन के लिए कितनी हा सटनाये सामने यटिल होने लग। सन्‍ट एन में पे बा,राम 9।4 में फॉसी) 

विसी वारखतान वा टदा ले रत था। अमारठन मा!शा ने समझा ॥ ये «37२ ननी हमारे रोजों मार रहे 
ह। उन्होंने बारागान पर हमला बाज 2 पाौलास का पररा था. मएर वह यदान एझ लिए नहां शायी | हिन्दस्तानी 
मझर खूब पिटे आर ट्राम में खटाआर रा में छोटे दिए गया। हे इस तर का पहनेयाला घटना से चार 
वर्ष बाद घटित हर्ट थी। लिडस्लानी उसे शहर का सर समयन लगे। टिस्टस्लाना वापस में अब बातचीत 
करन लगे थ। सभी को सन एन वा डाट गाय शान वा हरे समंदर राह्स रहता था। दिसग्यर का वा दिन 
पाए रेट शो यो आरशन मे से आई गीत 72 व ज थी हा आपस मोर वॉगिगटी कम करे 
है थ। वहीं आसपास के रनयाल हिटआाना मदर रास गर से ए०, वम के लिए ?ऊ़द्रा हए। यहीं पर 
उन्हान हिन्ही सभा नाम से एव अपना सरटन नतणार मिशा। 

जिस तरह से आऑरगिन में साहनसिह आर उन सान्‍ण सरयन वा कययररा अनभय कर रहे थे, उसी 

तरह कलीफोर्निया में "भी थाबा उवालासिट, बाग यिसागारा जाया संट्रसिट, मारता रसिह शिलहद ॥9॥4), पं. 
जगतगम आर पृशीसह भी व5 वरन को साथ रह थ। 
गवरी ॥9]3 मे जब साशनांगट गगारा रा पाटा ॥2 25 ,ती 5इबह रन ये. वशागंम से भी वातनीत काी। 
अब जरूरी था कि गर्फ एके एव उशट वे उस्‍्यानया | सशठन से टो सन्वाष ने विद्या जाय, वाग्क सुर्नराष्ट्र 
(अमरिका) के सारे हिन्दरलानियों बा एके संत में साया विद्या 3 थे । 

गदर पार्टी क्री रथापना- मार्स ]०।३ मे रशान्णि ग्स्लानिण या एवं यही मीटिंग बलाई गई, जिसमे 
हिन्दुस्तानी मजरों के अतारक लाला भ्ल और भाई परमानन भा जामिल हए | इसी समय अमरिका के 
हिन्दियों की सभा (हिन्टी एसोसि/शन ऑफ खमरिया) झायम की गई। सभा ने हिन्दी गुरुमुखी, मराठी 
पे 'गठर' नाम से अपना अख़बार निकालना निश्चित किया-यह नाम ॥857 के स्मारक के तोर पर धा। सभा 
यद्याप अमेरिका-प्रवासी भारतीयों से राम्वद्ध थी, मगर वे समझते थे कि उनके रोग की जड़ भारत की परतंत्रता 
में छिपी हुई है। अख़बार क॑ नाम से सभा का दसरा नाम-5] कि सयसे आभिक प्रसिद्ध भी -गठरपार्टी पड़ा। 
पहले सभापति चुने गए. वावा सोहनसिह | दो उपसमार्पाति थ-वावा कंसर्रसमह ओर वाबा ज्वालासिह। प्रधानमन्त्री 
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थे लाला हरदयात्र । 

भारत की स्वतत्रता का वाहक वबनान के लिए भाई परमानन्द की सलाह थी कि भारत से विद्यार्थियों 
को बुलाया जाये और उन्हें अमेरिका में शिक्षा दिलाकर देश में क्रान्ति करने के लिए भेज दिया जाय । हरदयाल 
ने मार्क्स के विचारों को पढ़ा था। इसलिए वह बाबा सोहनसिह की इस वात से राहमत थ, कि हमे अपने काम 
को हिन्दी मजूरो में खासतौर से करना चाहिए । पार्टी ने बावाजी और हरदयान कं प्रस्ताव को स्वीकृत किया | 

सानफ्रान्सिस्को अमेरिका के पश्चिमी तट का सबसे बडा शहर ही नही है, बल्कि वह हर तरह की राजनीतिक 
हलचलो का मुख्य कंन्द्र भी है। सारी दुनिया के मजूरों का पुण्य-दिन प्रथम मई-दिवस यही शहींदा की होली 
के साथ शुरू हुआ था। गदण्पार्टी का हेडक्वार्टर सानूफ्रान्सिस्कों रखा गया। लाला हरदयाल न ऑफिस का 
काम सम्हाल लिया। ।ली नवम्वर (॥9।3) को "गदर" का पहला अक निकला । लाला हरदयाल्न मे प्रतिभा थी, 
जबरदस्त कल्पना-शक्ति थी, वे लेखनी के धनी थ; मगर उनमें एक बात की रावसे ज्यादा कमी थी, वह बडे 
ही चचल चित्त थे, और किसी काम में मन लगाकर पर जाना उनके लिए सवसे मुश्किल वात थी। साहनसिह 
ने एक दिन उन्हें फटकारा-तुम हमेशा कहा करते हो, कि हिन्दरतानी काम नहीं करते, ओर तुम फ़्या कर रह 
हो ? पैसे, के वार में कहने पर तरुण करतारशिह ने कहा-'रूपया नहीं है ! लो यह” वाह उगन अपना जेब 
उल्नट दी। रुपये को कमी नहीं रही। साहनांसह, करतारसिह, विसाल्लारिह् जेस कितना ही न अपना तन, मन, 
धन पार्टी को दे दिया था आर जरा ही दर में ।5000 डॉलर (45000 रू.) इकट्ठा हो गा थ। 

सरदार सोहनसिह ने शुरू के वयों में कुठ् रूपया घर भेजा था. जिससे माताओं ने 5-6 एक” रात छुश 
लिए थ। उसके वाद तो उनका सब कुछ पार्टी के लिए था| 

पार्टी का काम अब बहुत बढ़ गया था। पार्टी क॑ समर्थक हिन्दुस्तानी मजदूरों पर संवंस ज्यादा प्रभाव 
सरदार सोहनमसिह का था। जनवरी 94 के आते आते सोहनसिह को काम छोड सारा समय पार्टी का देन 
के लिए मजवःर होना पद्म । इससे पहले कुछठ हिन्दुस्तानी शिक्षितों ने अखबार निकालने वा कोशिश वा श्री, 
मगर वह दो-चार वार छप्कर वन्द हो जाते, जिसका लोगों पर बुरा असर पहता। पार्टी के प्रधानमन्यां जाला 
हरदयाल श्वै। छात्रयुत्ति देने में मद्रामी मुसलमान का ख्याल नहीं किया गया, जिससे झितन हो मसलमान जाला 
हरदयाल को हिन्दू-पक्षणातों समझने लगे। तो भी धीरे-धीरे पार्श के प्रति लोगो का विश्वास ब६ चला। पत्र 
निकलने क॑ तीन मास वाद ही लोग दिल खोलकर रुपया ढठने लगे। इसके मेम्वर ओर समर्थधक शाकान वाव 
नहीं कर्मठ आदर्शवादी मजदृर थ। पार्टी के वुनियादी सिद्धान्त थे, पार्टी के लिए मुफ्त काम करना, हर वक्त 
हर किस्म की कुर्वानी क॑ लिए तेयार रहना | किसी मुल्क की स्वतत्रता के युद्ध में शामिल होना पार्ण के सिपाही 
का कर्तव्य था। यह नियम वतनाता हैं कि हिन्दुस्तानी मजूरों की दृष्टि वहाँ व्यापक हा चकी थी। क्यो न 
हो, उन्हें आयरलंड, चीन और दूसरे मुल्कों क॑ देशभक्त क्रान्तिकारियों से मिलने और उनक विचारों क समझने 
का मौका मिला था। पार्टी का हरएक सदस्य | डॉलर (3 रु. | आना) मासिक चन्दा टेता। हिन्दुस्तानी मंजूर 
भारी सख्या में मेम्वर बन गए। पार्टी का उद्देश्य था समानता ओर स्वतत्रता के आधार पर हिन्दुरतान म राष्ट्रीय 
प्रजातंत्र काय्रम करना। वहाँ धर्म को वैयक्तिक चीज माना गया था। 

जहाँ पहले हिन्टुस्तानी मजदूर हदताल-तोदक के नाम से बदनाम थे, वह इतने खुदगरज थ, कि मजदूर-हित 
क॑ लिए लड्ी जानवाली हड़तालों को ताइन में मालिकों के हाथ में हथियार बनते, जिससे सारे अमरिकर्ज मजदूरों 
की दृष्टि में वह गिर जाते थे। अमेरिकन ही नहीं देश भाई मजदूरों क॑ गले पर भी छरी फंरने से वाजू न आते 
थे, और कितनी ही बार उसकी जगड़ पाने के लिए रिश्वत देकर ,भाई को नौकरी से 77 दत ॥ कितनी 
ही बार पियक्कदी की उदुइता उनमे देखी जाती। लेकिन गदर-पार्टी ने कायम होकर उनका जीवन वडैल दिया 
और अब हिन्दुस्तानी मजूर हड़तान-तोड़कों में कही देखे न जाते थे, सभी अमेरिकन मजूर-सभा के बन 
गए है। छह महीना ब्ीतजै-बीतत ही अमेरिकन मजदूरों का भाव वदल चला। वे हिन्दुस्तानी मजदूरों क॑ साथ 
रख्ददी दिलाने लगे ।-और कुछ हमदर्ट तो उनकी लड़ाई में शामिल होने क॑ लिए भारत तक आएँ थे। नौ 
महीने के भीतर ही पार्टी की शाखाये अमेरिका और कनाडा ही में चारो ओर नहीं फ़ीन गईं, वल्किं फीजी, 
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शांघाई, मलाया आदि में भी उनकी स्थापना हो गई। लाला हरदयाल तीन मास से ज्यादा काम नहीं कर सके, 
लेकिन पढ़ने के लिए गए तरुण संतोशास्िह ने काम को खूब सग्हाला। लाला हरठयाल ने ॥94 के शुरू में 
रूसी जार के अत्याचारों की निन्‍दा करते हुए कुछ बोल दिया। जारशाही ने इसकी जिकायत ब्रिटिश सरकार 
से की। ब्रिटिश सरकार ने अमेरिकन सरकार से मुकदमा चलवाया। पार्ट न ॥000 डालर की जमानत दे उन्हें 
छुड्दा लिया, और फिर चुपक॑ से स्विट्जरलैंड भेज दिया। 

गदर-पार्टी की दो कार्यकारिणियाँ थी, वही कार्यकारिणी में तीस मेम्बर थ। छोटी कार्यकारिणी शा कमीशन 
तीन आदमियों का था-बावा सोहनसिंह, सतोखसिह्द ओर काशीराम | गुप्त प्रधन्व-द्सरी सरकारों से वातचीत 
करना, हथियार जमा करना, दुसरे मुल्को में हिदायत भेजना ये सब काम कमीशन के खुपुर्द था। पार्टी और 
मजबूत हुई, हिन्दुस्तानियों का संगठन मजबूत हुआ। साथ ही दूसरे देशों की क्रान्तिकारी पार्टियों से सनिष्टता 
स्थापित हुईं अमेरिका के हिन्दुस्तानी अपन में एक शक्ति अनुभव करने लगे। वह अब जागृत मानव थे। 

अप्रैल 94 में जिस समय सरदार गुरुदनसिह कोमागातामारू वा लकर कनाडा पहुँचे, उस समय यह 
गदर पार्टी का मजबत संगठन ही था, जिसने कनादा का सरकार को झकने के लिए मजबर किया। 

भारत को-23 जुलाई को कोमागातामारु का कनाश से वापस करन का निशयय हआ। उस समग्र वावा 
सोहनसिह को कोमागातामारू को साहालन का काम मिला। गानफ्रान्गिस्था म पार्ट केन्द्र के सहालने का काम 
वर्कतुल्ना, भगवानसिद्द, सताख्सिह आर काशीराम को दकर वाबा साहनाी।ह भकना 2] जुलाई को एक जापानी 
जहाज से भारत की और रवाना हा। सानफान्सिस्फों के उफ़्तर मे गमहन्द्र नामक एक आदमी काम करता 
था, जो पहले सिर्फ कातिय भर था। लिन सतोखासेह आर काशाराम के भा चल आन पर उस रोल खेलने 
का ज्यादा मोका मिला और उसने अपने को सी. आई ही के हाथ में बेच ठिया। 

जब मोहनसिह का जहाज अमेरिका व जापान के वाद में आ रहा था, उसी समय महायुद्ध के छिड़ने 
की सर्वर मिली। जापान में कोमागातामार से उनकी भट हई। सलाह हुई कि सभा भारताय सीध हिन्दुस्तान 
चले । उस समय भारतीय ममुद्र में जर्मन लडक जहाज 7 मटन' का बहुत खतरा था। बावा साहनसिह वहाँ 
जर्मन कासल से मिले | यह व साहस का वात थी, बदि पक उगते ता शुट कर दिए एगत । कासल ने उनकी 
हिग्मित की दाद दी और एमदन का बेतार द्वारा सचित कर जिया, कि कामागातामाश का हान न पहुंचने पाये। 
वावा साहनसिह शासमाई आए। वहाँ पार्श के आदमिया मे सुद्यासिट आर दूसरे उशभक्ता से मिले पिर हागकाग 
पहुंच | वहाँ कितन हा आदमा क्रान्ति के सनिक वन आर जब 'नामगिग' 'टाज़ हईहिि्दुस्तान का चला, तो उसमे 
सा क्रान्तिकारी थ। हागकाग में ही सी आए हो. को सारी बात का पत, जग गया था। जहाज जब पनाद 
पहुचा, तो उसे कुछ दिना के लिए राक लिदा गया. क्याकि उसी दिन कोमागातामारू वाज क्रान्तिकारियों पर 
वजबज (कलकत्ता) में गोलीं चली थीं। सप्ताह भर रुके रहने के बाद 'नामसिंग' फिर रवाना हुआ। 

।4 अक्तूबर ॥9॥4 को वावा सोहनसिह आर उनके साथी कलकत्ता लोट आए। जाते ही जहाज पर 
कड़ा पढ़रा बैठा दिया गया, फिर लोगा को गिरफ्तार कर लिया गया। 

फॉँसी के तख्ते के लिए तैयार-कलकना से पकदकर वाया सोहनगिह यो मुलतान-जेल पहुचाया गया। वही 
कितने ही और साथी लाए गए। पंजाब मे ॥94 क॑ अन्त में जो जवरदरत क्रान्ति करने का प्रयत्न हुआ था, 
वह समय से पहले 'नेद खल जाने से असफल रहा। लेकिन उसके तान-वाने का पूरा पता जब सरकार को 
लेगा, तो उसका दिल धक्रक हो गया। क्रान्तिकारी पकड़े रण । फरवरी (94) व" बाया सोहनसिह भी मुलतान 
से लाहोर-जल में पहुँचाये गए। वहीं 64 आदमियों पर, प्रथम लाहोर पड्यन्त्र-मुकदमा चलाया गया। मुकदमा 
क्या तमाशा था। एक गवाह न जब कट उल्टी पुल्टी 2ी-गी वात कहीं ओर उस पर गिरह की गई, तो उसने 
कह्-“मेर लिए तो जो भी थानेदार साहब ने कहा वही टीया हे ।” अपराधिया को अदालत क न्याय पर विलकुल 
विश्वास भहीं था, इसलिए उन्होंने सफाई क॑ लिए कोई प्रयत्न नहीं किया। सरकार ने मुपत्र के वकील दिए 
थे और बकील पीछे पड़े हुए थे, मगर अभियुक्त उनसे वात भी न करते 4। लाहोर सन्‍्ट्रल जेल के भीतर 27 
अप्रैल से ॥3 अक्टूबर तक तीन जजों की अदालत बैठती रही, जिनमे एक प. शिवनारायग शमीम भी थ। 
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64 में पाँच अभियुक्तों को टोड़ दिया गया। लग्वी-लम्वी सजा पानेवालों क॑ अतिरिक्त 24 को फाॉसी की सजा 
हुई. जिनमें एक बावा सोहनसिह भा थे। जब अधिकारी उन्हें अपीन करने के लिए कहते, तो वह उत्तर देते-''बस, 
जर्दी फॉसी दे दो ।” सम 'भारी उन्साष्ट था, वह हँस-हँसकर फाँसी पर चदने के लिए तैयार थ। फॉँसी का 
दिन नियत हो चुका था. उस सारी रात लोगों में गजब की खुशी थी। बावा सोहनसिहद कहत-“लो हम अपना 
काम कर चले |" तरुण करतारासिह की उमर देराकर जज भी प्रभावित हुए थे और वह चाहते थे कि किसी 
तरह उसे फॉसी की सजा ने मिल्रे। उन्होने करतारसिंह से प्रत्झा-"तुमने सरवगर के खिलाफ काम किया ?” 
“श, किया ।" झगणे ने उस दिन करतारसिह को दूसरे दिन जवाब देने के लि! छोड़ दिया। दूसरे दिन भी करतारसिह् 
ने 'हाँ' किया । आखिर फॉसी की सजा लिखना ही पढ़ी। लफिन अधपिवारियों ने भारी ताकत लगाकर करतारमिंह 
स रहम की टरासत जिखवाने की कोशिश की. मगर करतारसिह ले साफ इन्कार कर विया। 

ओडायरशाईा का वह जमाना था। कुछ प्रभावशाली लोगो ने लार्ड हार्टिंग के कानो तक यात पहुँचाई। 
वाइसराय ने पइयन्त्र के कागणो की फिर से जांच करवाई और ।7 को फासी के तख्ते से उतार लिया गया, 
जिनमें वावा सोहनसिट, वाया विसाखामसिह भी थे, लकिन करतारसिह की वलि नहीं झक सकी। 

कालापानी-0 दिसम्वर ।95 को वावा सोहनसिद्र अपने दूसरे साथियों के साथ कालापाना पहुँचे | उस 
वक्त का कालापानी क्या ऋभीपाक नरक था। झवारण भी मारपीट और अपमान मामली वात थां। लेकिन 
पंजाब के ये जिन्दा-शहीर किसी दसरा ही मिट्टी के वन थ। उनका पांच साल तक का वहाँ का जीवन वेरायर 
जान की वाजी लगाकर सबर्धष करने का जीवन था, जिसमे आठ शहीदों ने अपने प्राणी को वाल दी-शहीद 
रामरक्षा चार मास की पर हदताल के वाद मरे । एक बार वावा सोहनसिह अपने साथियों के साथ भगा _दताल 
कर रहे थ। लेकिन सवको अलग-अलग रखा गया था और उन्हें एक-द्रसरे से मिलने तलने का बिल्यूल मादा 
नहीं दिया जाता था। आजकन के लम्वी-चोदी वात करनेवाले एक यदे नता ने तीन महीना भरत हहताल करन 
के बाद झूट वालकर यावा से हडताल तड़वा दी। पीछे उन्हें जब मालूम हुआ कि उनके साथा सरदार पृ"्वीसिए 
और दूमर टद्ठताल जारी रखे हुए है, तो वावा को इतनी आत्मग्लानि हुई, कि वह फॉसी लगाकर मर जाने 
को तैयार थ। वीरी की जद्ोजहद का परिणाम यह हुआ कि नरक की ज्वाला कुछ मद्धिम पी | उन्हें श्षुपमानित 
करने की जलवबालो की हिमत ने होती थी। अब उन्हें अखबार भी मिल जाते थ। पुस्तकों का “मा करके 
उन्होंने एक छीटी-गी लाटबेरी बना ली थी, लेकिन ज्यादातर परतके राजनातिक नहीं थी। अह्मन के भोयण 
अत्याचारों की वाते हिन्दस्तान के अखबारों म आई, पार वहाँ भी बावेला मचने लगा। अन्त में रावर्बान्दिया 
का कालापानी से रत लाने के लिए सरकार वो मझवर होना पशा। जिस समय बावा सोहनसिह बालापानी 
में थे, उसों समय ।498-9॥9) में उनकी दोनों माताओं का देहान्त हो गया। जिस समय बाबा सोह्नसिद 
मुलतान में (94) थ और पुलिस लाहार-परदयत्र की तेयारी कार रहों थी, उसे समय बह इसके लिए बहत 
परशान था, कि गदर-पार्य के क्रमीशन के मंवरों में से किसों को फाश जाय। उस समय पॉलिस बावा के 
पीखे भी पद। उसने तरह तरह यो फन्‍्दे फर्क, ठोस्लो को भझा। माता को भी मुलतान ले आए | फांसी पर 
लटकाये जानवाले पत्र को यद्दान की भायना से माँ ने रात हुए कहा-'हम चाहती है, तग्हारी जान बचे ।” 
बाबा ने दृद्त के साथ कहशा- क्या मैं अपनी जान बचाने दी लिए भाइयों को फॉसी दिलबाई ?” मा के पास 
जवाब न था। हां, पुलिस ने सव तरह से निगश होकर जरूर एक बार साफ साफ कहा-/दखों, एक और धन 
और इज्जत सव क॒छ तुम्हारे लिए मोजूद हे, ओर दसरी आर ह वही अत्याचार जो नामथारियों पर हुए थे. 
एक को चुन लो।” वावा ने कहा-“मने एक को चुन लिया हे, तुम नाहक परेशान हो रई है 

जुलाई 92। में वावा सोहनसिंद और उनके साथी मद्रास लाए गए, फिर उन्हें अलग-अज्जैग उलों में 
बॉट दिया गया। इसी समय सरदार पृश्वीसिंह और सरदार गुरुमुखसिंड ने रल से कृदकर 'मागन की असफल 
कोशिश की, मगर दूसरी बार ऊधर्मारष्ठ और वे दोनों भागन में सफल हुए। वावा को पहले मकैरौस में रखा 
गया, फिर थेरवाडा-जेल में पाँच साल और अन्त में तीन साल लाहौर क॑ संनन्‍्द्रल जेल में। यही र्क भगतरसिष्ठ 
की तीन मासवाली 'भूख-हड़ताल में शामिल हुए ध। सरकार इस शर्त पर उन्हें छोड़ने के लिए तेधार थी कि 
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वह़ पुलिस में हाजिरी दिया करें। मगर बावा ने शर्त की ठुकश दिया। अन्त में जलाई ॥930 में उन्हें साठ 
वर्ष का बवृढ्ा बनाकर पछोड़ा गया। हु 

फिर बही लगन-जेल से निकलते समय अब भी वाया के विचार राष्ट्रीय क्रान्तिकारियों जेसे थे । हाँ, रूस 
के बारे में जो धोड़ा-वह्ुत मालूम हो सका था, उसकी ओर उनका आकर्षण वढ़ चुका था। अमृतसर ने अपने 
महान देशभक्त का जबरदस्त स्वागत किया। 'भकना गा, तो अपने थर का गरता मूल गा। 22 सालो के 
भीतर गाँव का नकशा बदल गया था। वाप डादो के घर की शुक्र कोठरी किसी तरह बच्च रही थी, जिसमे 
पत्नी विण्णुकौर जव-तव आँसू गिराने के लिए आ जाय करती थी। 

वावा साठ साल के बढ़े थे ओर आज तो 73 साल का उम्र में उनया कमर टेटी भी हो गई हे। मगर 
वह बुद्ाप को शाति से वितान के लिए जल से नहीं निकले | इन पिछल |3 साला मे भी उनके ० यानता जला 
ही में कटे | उनका सारा समय देशभक्तो वो जल से छशने आर झिसाना की तकेलीफो का दर करने में लगता 
है। पाँच बार को छोटी-मोटी सजाओ के काटते आगारी बार मार्च 040 मे यह जल से बाहर थे, जबकि 
इन पन्तियों के लग्बक की गिरफ्तारी के बाद पलासा में बावा सोहनसिह मयना अगिल भारताद झकिसान-सभा 
के स्थानापन्‍न सभापति हुए | 

जुलाई ॥940 में किसान सभा के काम से वह गया में आए थे, छझयथा कि उरी गिरिफ्तार करके गया, 
राजनपुर (इरा गाजीरा), देवली आर गृश्गात के जलो में नजस्वन्द रगा गया। ॥930 मे जब वह जेल से छूट 
तव रो वावा न जनता में राजनीतिक जागूति का काम करत हुए भा अपन आ्ययन वो जारी रखा आर उनका 
दष्टिवाण मार्य्गयादी वन गया; ओर उैवली में तो जिस लगन से यह 72 साल वा वृद्ध काश आर किताबों 
में लगा रहठा, उस ठख्मबकर तझेगो को भी लणा आजा। 

।0]3 में याद्या ने अपन जीवन का उठ वा तीए जर्षण किया, उसा समण से इनझ आगेर वा एक-एक 
अणु ओर उनके जावन वा एक एक क्षण देश का यन गण | देश बिस्‍्तरूण #, टेलीलिए याया भा अपने भीतर 
उसा चिसतारुण्य का पाते &॥ ]9॥2 का जाई हो मे वहत से बाइपनिरठ छाद दिए रण, लॉकिन याया रग्भरागिह, 
यावा सद्यांतिह, वाजा कशरसिह बाबा हे गरशिह झागय 70 साटा बा तय जिवायर ।943 में) मो ठाने में बन्द 
रस्गानाला पशाव सरकार थाया साहनसिह का हब से छान के व हघार ने ॥श, मएछझ मात ॥943 मे बावा 
के हों जन्म-गाँव में अगाल भारतीय किसान सामलन हा रहा था। पणय सरकार मणबर हट पार प्नला मार्च 
(|943) का खाबा सोहनसिद जेल से छटकर बाहर आए। 

आज भी वबाता सोहनसिह की वश धन है । 
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प्रगति तिधिया-4677 (वेशाय, आप्रेल ) जन्‍म, ।68./-66 यट्ाए, ॥886-95 वैस चरताजी (&9०5-/५906 
पत्टन; सवार, 7907 हाइकाऊ मे कारटेबल, ।907-9 अमोरिका मे सती, /070 (कैप यटा सप्तम ) 
देश के लिए जीवन-अर्पण, /9/+ झोसागातामारू के गा कोलम्वों में, गाव में दा उरायन्द, 49/+ अक्तयर 
नाहोर मेटल जेल में, /95 सितस्वर 43 सणा, 4976-।920 कालापानी में, ॥920-2/ गाव से 
नजरवन्द, शिरोमणि कमेटी के मेम्बर, ॥922-29 दशभक्त परिवार सहायता, 4929 तरनतारन में पच 
प्यारे, 7992 अक्तृवर ॥+ पजासाह़ेव की नीज देनेवाले, अक्रारातस्त के आवबाश, 49/3 एक साल 

नजरवन्द, 7934-05 दो साल देदर में नजरवनद, ॥995 शिरोगाणि कमेंट के निगयिक पथ, /939& 
गुरद्वार छेहाल्य की नीव रखी, 9५0 उन 26 -/9- नहम्शा 2/ जो में नगरवन्द, ॥9/2 फ़रवरी 
फ़िर जेल में, ॥9/2 युलाई 45 जेल से वाहर । 


नये भारत के नये नेता /29 


भीौतिकवाद और धर्मवाद दोनों एकदद्ररारं से विल्कूल उल्टी धाराएं हैं। एक कट्भर भौतिकवादी कभी धार्मिक 
भूल-भुलैयों मे नहा पद सकता, वह सभी धार्मिक पूजा-पाठो, सभी धार्मिक आचार-विचारों को सन्देष्ठ की दृष्टि 
से देखता और धार्मिक महन्तों का नाम सुनने की भी इच्छा नहीं रखता | लेकिन, दुनिया में वहुत-से विरोधी-समागम 
मिलते है। आप ख्याल कीजिये. एक भयकर विचार रखनेवाला कट्टर भौतिकवादी है। बुद्धि और तजर्वे को 
छोड़कर किसी चीज पर उसकी अणुमात्र भी श्रद्धा नही है। धार्मिक जगत को दशाब्दियो तक वह्दत नजदीक 
से देखने पर उसकं प्रति जिसकं दिल में सिर्फ जुगुप्सा ही जुगुप्सा भरी हुई है और वह ऐसे व्यक्ति क॑ पास 
जाता है, जिसकी धर्म में अगाथ श्रद्धा है। वहाँ उसे विराग छोड़कर और कुछ नहीं होना चाहिए | लेकिन बात 
उल्टी होती है। वह धार्मिक श्रद्धा के प्रति वैसे ही विराग रखते हुए भी ऐसे व्यक्ति क॑ सामने सर झुका देता 
है-शरीर से चाह नहा मगर दिल से जम्र। तो उसे जबररत करामात छोड़ और क्या कहना चाहिए ? वावा 
विसाखासिह इसी तरह के एक धार्मिक व्यक्ति हे। तरुणाई से हो भक्तिभाव का जो नशा उनके ऊपर चढ़ा 
वह उमर क॑ चीतने के साथ और गहरा हों होहा गया। क्या वात हे, जो हस पुरुष के पति आदमी क॑ भाव 
को बदल देती है ? 70 साल की उम्र में जवकि वावा विसाखासिह की दादी ओर कंश विव्कुल सन की तरह 
सफंद हो गए है, वर्षों का जल-यातनाओं और कितने ही सालो के तपेडिवा ने उनके शरीर वो जर्जर कर डाला 
है; तव भी उनके चेहर पर एक खास तरह का सीन्‍न्दर्य दिसलाई पदता हे। निश्चय ही वह कभी एक अन्यन्त 
सुन्दर तरुण रहे होगे। उनका तप्त गोरवर्ण, उनकी ऊची लग्वी नाक, उनकी चौड़ी पेशानी, उनका सुव्रद़ चेहरा 
अब भी अपने योवन के वहत-सें अशों को कायम राबे हुए ड़े। लेकिन इन सवर्क ऊपर भी उस चेहरे में एक 
खास तरह का सींम्यभाव है, जिसे आध्यात्मिक भाषा में कह सकते है, मानों नूर वरसतहा ह। वह विना वाले 
विना जाने भी दर्शक क॑ दिल में बावा विसाखामिह क॑ प्रति श्रद्धा पैदा कर दता है। ओर बोली कितनी मधूरी 
2 और भी कितने ही मधुर-भाषी टेखें जाते है, लेकिन जिसकी मधथुर-भाषिता में वनावट का हतना अभाय हो, 
ऐसा पुरुष टनिया में मिलना अन्यन्त दुर्लभ है। और फिर वाया विसाखासिह का जीवन सदा आन्मोत्सर्ग ओर 
पराये दुःख पर पिघल जानेवाना जीवन रहा, जिस यह 'भी मालूम हो, वह क्यो न इस पुरुष का अपने हृदय 
में सव्स ऊँचा स्थान देगा ? 

टेवली में जेल के कप्टो में ऊबकर उन्हें दर करने के लिए प्राणों की वाजी लगा सैकड़ों राजयन्दों भू -हइताल 
कर रहे थे। वावा विराखासिह पर तपेदिक का ऐसा आक्रमण था. कि उन्हें भ्म-हदताल में शामिल करने का 
मतलब था, हफ्ते के भीतर ही इस महान पुरुष से हाथ थो लेना। साथियों ने खूब विनती का, वहत जोर 
लगाकर राजी किया. कि वह भूस्म-हृदताल में शामिल ने होगे। मगर जब अपने बच्चों-टेवला के सभी नजरवन्दर 
उनके लिए दिल से अपने ओऑरस पुत्र के समान थ-का उन्हाने अपने आँखों के सामने यूस्वते देखा, तो वह 
सारी बातें भूल गए। लेकिन साथ ही उन्होंन चाहा कि उनके नये निश्चय से साथियों को कप्ट ने हो, इसके 
लिए चुपक ही चुपक एक भाषण कदम उठाया। देवना के सेवक कंदी तो और भी उस सन्त से प्रभावित 
ध। उन्होंने रसोहइये को बुलाकर कहा-”म एक बात कहे, चच्चा ! क्या तू मानेगा ? 

“जरूर, वावा जी | आपकी वाह में भला केसे टाल सकता हैं ? 

“जरूर मानंगा ?” 

“जरूर वावा जी |” 

“जरूर /" 

“जरूर |” 

तीन बार कहलाकर वावा ने उससे कहा-“मेंरे खाने की चीजे रोज ले लिया करना और उन्हेँ चुपके से 
सन्दूक में बन्द्र कर देना। ख़बरदार ! किसी से कहना मत |" 

बेचारे उस साधारण कैदी के लिए बावा का वाक्य व्रह्मयवाक््य था, वढ़ उसके खिलाफ कैसे जौ सकता 
था ? बावा की चुपचाप भूख-हदताल चार-पचि दिन तक चलती गरहीं। बादा के शरीर ने एक दिन धौखा दिया 
और वह गिर गए । संयोग से भप्रत्च-हदताल भी सफलतापूर्वक ख़तम हो गई, मगर बावा के भीषण भैकल्प की 
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वात सुनकर साथियों का दिल धक्‌-से हा गया। उन्होंने वावा से खिन्‍न मन हो उलाहना देते हुए कहा- 
“बाबा ! आपने बड़ा निष्टुर निश्चय कर डाला था।” वाबवा ने कह्ा-“क्या करता, में अपने हृदय की व्यथा 
को बरदाश्त नहीं कर सका ।” 

यह घटना इन पंक्तियों के लेखक क॑ सामने की है। 

जन्म-अमृतसर जिले के दक्षिण में तरनतारन की तहसील है। तरनतारन से ]4-5 मील पर ददेर नाम 
का एक अच्छा-खासा गाँव है। सारे इलाक की जमीन बहुत उपजाऊ है। ओर गाँव क॑ 300 क॑ करीब सन्धू 
जाट परिवार काफी खुशहाल हैं। गेहूँ तो होता ही है, मक्की, कपास, धान, गन्‍ना भी अच्छा होता है। अगर 
पजाव सिंपाहियो का सूवा है, तो यह इलाका खास करके बहादुर सिपाहियों का इलाका है, और ददेर तो इसके 
लिए और भी मशहूर है। बल्कि बहादुरी ने कभी-कभी उलटा रारता लेकर ढेर में कितने ही मशहूर डाक पैदा 
किए-हाँ ! कायर नहीं वीर डाकू | महाराजा रणजीत समिट के समय में ही ठढेर सेनिक पैदा करने मे प्रसिद्धि 
प्राप्त कर चुका था। वाबा दयालसिह के पर्वज नादिरशाह के आक्रमण के समय मालवा (पूर्वी पजाव) से उजडकर 
ददेर में आ आवाद हाँ गए थ। उनके खानदान मे पहले भी कितने ही सन्त स्वभाववाले व्यक्ति हो चुक॑ थे। 
वावा दयालसिह सखुद भी वड़ मधुर स्थभाव के थ। गाँव के सारे लड़के उनके लिए अपने लड़कों जेसे थे। किसी 
के तिनके को भी उठाना उनके लिए असग्भव यात थी। यद्यपि गाव के कितने ही लोग नोकरी-चाकरी करने 
क॑ लिए वाहर जाया करते थ, मगर बाबा दयालसिह अपन हल बल आर गाय 'भसा ही म लगे रहे | बावा दयालसिंह 
(मृत्यु 495) और उत्तकी पत्नों इन्द्रकोर (मृत्यु 905) के तीन लडक॑ हए। सबसे वड़े वावा विसाखासिह और 
उनके दो छोटे भाई मगरारिंह और भगरासिह। वावा विसाखासिद्द वा जन्म 877 के आसपास वैशाख (अप्रैल) 
के महीने में हआ था। उनका शरीर खसस्‍्थ था। तो भा उसी समय से वह बडी शात प्रकृति के थे। खेलने 
मे उनका मन नहीं लगता था। हाँ, जब कभी कदना होता, तो उनकी छलाग सबसे लम्बी होती। उनकी स्मृति 
वबहल तेज थी आर गाँव के वृद्धों के मुह से भगत बुणर्गा की कथाओं वो वह बह चाव से सुना करते थे। 
वावा तेगासिह् जवान थे। बह रात सीचने के जिए कर्जां चला रहे थे। उनके व्याह के लिए सगाई का छोहारा 
आया। बाबा तेगा ने सोचा, यह जीवन वन्धन मे पदने के लिए नहीं है। वह भागवार रणजीहसिह की राजधानी 
लाहार में चले गए और सेना में भर्ता हो सनापति हरीसिह नलवा के साथ कितनों ही लघाइयों मे लदे। अन्त 
मे पेशावर के पास उमरूद मे घोड़ को काटी पर बढठे शहीद हा। बालक विसाखासिह् सोचता वह कितमी 
सुन्दर मृत्यु रही | 

पटाई-छह-सात साल की उम्र थी, जवकि विसाखासिह को गाँव क॑ एक साधु सन्‍्त ईश्वरठास के पास 
पढने के लिए भेज दिया गया। वहाँ वह तीन-चार गाल तक गृरुमुगी और धार्मिक ग्रन्थों को पढ़ते रहे। सन्त 
टशवरठटास ने उन्हें वाल-उपरदेश', 'पचग्रन्थी' ओर 'दशग्रन्थी' पद्य अन्त में गुरुग्रन्यमाहव को भी पढा दिया, 
कुछ मामूली हिसाव-किताव भी वतला दिया। उस समय के एंसे दर-दराज क गाँवों के लिए यह विद्या काफी 
थी। 

इसके वाद (।886 स) विसाखासिदद के सात साल भेसो ओर गायो के चराने में वीत। पांचों चचा की 
दो-दो भैसे थी, वह सभी को ले जाकर चराते। वेशासी का मेला आर ता अमृतसर चले जाते ओर दूसरे पर्व- 
त्योहारों में पास कं तीर्थ पर पहुँच जाया बारते । अब विगाराासिह्त की उम्र ।8 सान की हो गई धी। रह-रहकर 
उन्हे बावा तेगासिह की जीवनी याद आती । 

रिसाले की नौकरी-एक दिन विसासारिह ने दढेर छोड़ दिया। वावा तेगासिह को तरह उन्हें भी सवार 
योद्धा बनना था। जेहलम्‌ में ]। नम्वर के रिसाले में वह भर्ती हो गए। फिर लाहीर छावनी में चले आए। 
उस समय रिसाले में घोड़े के दाम के तौर पर 250 रुपया देना पइता, फिर 34 रुपये महीन तनखाह मिलती। 
इसी 34 में सवार को अपने घोड़े की खुराक भी चलानी पड़ती। बावा विसाखासिह ने लाहौर में अपने जौहर 
को दिखलाया और सारे रिसाले में चाँदमारी के निशाने में अव्वल रहे । फिर जिस समय पजाब के सारे अंग्रेजी- 
हिन्दुस्तानी रिसालों की घुड़दौड़ हुई, तो उसमें भी वह ही अव्वल रहे। रिसाले में उनकी वड़ी ख्याति हो चुकी 
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थी, मगर बिसाखामिष्ठ को उस ख्याति से फायदा नहीं उठाना था। अफमरों की खुशामंद करना वह जानते 
ही न थ। हाँ, अब सन्‍्तो का जीवन उन्हें प्रभावित करने लगा। वह गुरु नानक, सन्त कवीर आर दूसरे महात्माओं 
की जीवनियां ओर वचनो से इतन प्रभावित थ. कि उन पर भी भक्ति का रग जमन लगा। 906 में एक दूसरा 
भी स्थायी रग उन पर पदने लगा। उस समय पजाब में एक नई राजनीतिक लहर उटी धी। एक दिन रावलपिंडी 
में उन्हे एक राजनीतिक सभा में जाने का माका पडा। वहाँ उन्होंने सुना कि हम विदेशी शासकों के किस तरह 
गुलाम है और हमे अपनी गुलामी की वेड़ी तोडन क॑ लिए क्‍या कोशिश करनी चाहिए | तरुण विसाखा ने लौटकर 
सिपाहियो में वही बाते कहनी शुरू की। पल्टन के कमान्डर ने भनक पाई। उन पर निगरानी बैठा दी गई। 
अफसर ऐसे प्रसिद्ध सवार को छोडना नहीं चाहते थ। उन्होंने प्रनोभन देना शुरू किया-तुम्ह हम रिसालेदार 
बना देगे, छोड़ो इन वातों को। लेकिन विसासासिह के लिए हस बात का छोड़ना उतना ही मुश्किल था, जितना 
कि यदि कोई गरुओं की वानी छोड़ने को कहता। उन्होंने (906 में) हस्‍्तीफा ठे दिया आर रिसाले से नाम 
कशकर घर चले आए। 
चीन में-वर आकर महीन-भर हा रह पाय थ, फिर मन उचटन लगा। वाया ।वसारासिध की पहिली शादी 
8 साल की उम्र में हुई थी. लेकिन पत्नी ब्याह के 6 साल बाद मर गठें। फिर उनकी दूसरा शादी हुई। लेकिन 
भजन भाव और साह्स-्यात्रा के शाक ने उन्‍हें बलला दिया कि वह विवाहित जीवन के लिए नहीं ह। घर 
छोडन के पहले उन्होंने अपनी पत्नी को छाटे भाई के सुपुई कर दिया-प्पति के बाद उेबर ही तो अधिकारों 
होता है। उस समय चीन मे गांव क॑ कितने हों लोग नौकरी करत थ। ॥907 मे वाया बिसागासिह भी हाइबाऊ 
नगर में पहुँचे । और अग्रेज अधिकृत भाग में पुलिस कान्स्टवल वन गए। जो आदमा गराबा कीं पीछा को उगा कर 
भी वरदाश्त नहीं कर सकता, वह खुद उन्हें कम पाठ देगा ? निर्वल चीन को दवाकर यगपीय राग्या ने दीन 
के कितने हो शहरों के भागों में अपना राज्य क्रायम बार लिया धा-यह मुर्दा लाश वा नश गिन्‍्श लाश या 
वैंटवारा थ' ' ऐसे भागों को फन्मशन रियायत) कहते थे । चान के आग्रजी उन्‍्मशना की पुलिस मे अक्सर पजावा 
पुलिस-कानंस्टेवन होते 4। अफसर चाहत थ, कि वह भी अफसरा हों की तरह चीनिया के साथ हकझे दिशलाए 
जरा जरा वात पर उनका लम्बी चोंटियों को पकदकर र््रीच, अपमानित कर आर रिश्वत से अपनों जला का 
भरें-कान्स्टेव्ल की जेबवो पर अफसर का भा कु अधिकार माना ही जाता ह। वाया यिसागासिह ने वभा 
किसी चीनी का नहीं पकद्ा। अफसर ने कहा-"तुम कभी नहीं किसी को पकदकर लात !” “मंशा तरफ काड़ 
गड़बड़ी नहीं करता।” “नहा लाआगे तो तुम्हारी वर्दी छीन लेग ।” “ले तो।” अन्त में वावा विसाखासिह का 
नौकरी छोड़ देनी पढ्ा | 
अपेरिका में-वावा विसास्वासिह् अब 30 साल के जवान थे ओर भक्तिभाव के रहत भी उनके शरीर म 
जवानी का गर्म खून दाइई रहा था। उस समय गरीब पंजाबी किसान ज्यादा ओर ज्यादा तनसखाह् का रबाल 
कर जिस तरह से कलकला से सिंगापुर और सिगापुर से चीन चले जाते थ, उसी तरह अमेरिका की वही मजदूरी 
को सुनकर वहाँ भी पहुँच जाते थ। वावा विसास्वासिह् ने भा अमेरिका जाने का निश्चय किया। चथई /(शाथार्ट) 
से अपने गवि के भाई हजारासिह आदि वारह तथा कितने ही पजाबवी मुसलमानों ओर सिमखा के साथ अगेरिवा 
के लिए जहाज पर सवार हुए और ॥907 के किसी महीने में सानफ्रान्सिस्कों जा उतरे । उसे समथ बाहर के 
आनवाल प्रजदुरा के अमरिका म उतरन में काईं रूफावंट ने थी, डॉक्टर लोग सिर्फ ऑस का अच्छी तरह परी 
कर लेते थे। बावा विसाखामिद् पहले डेढ़ साल तक कंलीफोर्निया के आलृ-गईूँ के पत्रों में मजे करते रहे, 
मजूरी थी डॉनर दो (छह रू | आना राज)। इगी वींच उन्हानें कुछ रुपया जमा कर निया। ले स्टाक्टन 
शहर के पास हॉोल्ट स्टेशन पर 20 नम्बर की खेती खरीद लीं। यहाँ पॉव-छह सौ एकड़ आलू ख़त 
थे । खेती के नौ हिस्सों में तीन हिस्सा था वावा विसाखासिह और हजारासिह का, चार हिरसा 45 ज्वालासिह 
का और दो हिस्सा सन्त तारासिंह का। यह जमीन एक तरह से समुद्र के पेट से वाँध-वॉथकर गई 
थी। सिंचाई क॑ लिए नहर और नदी थी। वावा विसाखासिह और उनके ब्वाथी अपने खेतों में आल्ुप्याज और 
गेहूँ की खेती करते। उनके पास हल जोतन क॑ लिए वारह-चीदह थोड़े थे और जरूरत पहने पर वह दूसरे 
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भी मजदर रख लेते। 

बाया ज्वालासि मलाया से पहल ही अमरिका पहुँचे थ। आर उन्हें ही सवस पहल पता लगा, कि एक 
परतन्त्र देश में पेदा होना कितनी व्ठी लाठना ह। उन्हान अपन साथिया में भी देश प्रम का भाव पेदा किया। 
वावा विसाखासिह के कोमल स्वभाव को दराकर अमर्किन बालका का भी उनके साथ हलमलत्न हाना स्वाभाविक 
था। उनमें कितने ही अभी भगोत्र को पद नहां हाते थे, लविन उनक पास रबतन्य दशा के राष्टाय झड़ो के 
चित्र हुआ करते थे। कभी-कभी वह उन्‍्ह लाकर वाया विसाखासिह से पृछत-"“हाहारा झद्दा कानूसा हे ?” 
वावा विसाखासिह क्‍या उनर देते ? जब वह अग्रजी यूनियन जक पर हाथ रखत ता वह वोल उठते-“यह 
ता अग्रेजों का झड़ा है। हिन्दुओं (हिन्दुरतानिया) वा अद्म कान सा ह ?” बावा गिसारासिह के कलेजे में सई-सा 
वुभने लगती | 

पेती अच्छी तरह चल रही थी। साथ ही साथ अमरिका की हवा वार याया ज्वालासिह का कान में 
जपना भी असर डालता जा रहा था। वाया ।वसारासह के शरार आर हृदय का एक-एक कण धर्म कं रग 
मे गा €। जब उन्हें यह विश्वास हो गया, के अपन गताम देश ये उझ़्ार के थिए जांवन दना भी धर्म का 
एक आभन्‍न अग है, ता उन्होने अपन इस सकरूप को भा एब, थार्मिक विधि द्वारा प्रकट करना पसन्द किया। 
परह शायद 9]0 के आसपास का समय था। उस टिन पराष सदी सप्त्मी दसव पाठशाह गुरू गोविन्ट्सह का 
उन्म ठियस था। वबावा आर उनके साथियों न एक बढ़ा यज्ञ ठाना। वेस ता यहाँ वरावर ही अगाड लगर चलता 
था, लेकिन आज पृजा के लिए खासतार से कड़ा प्रसाद ओर दूसर हिन्द्रतानी पक्रवान तथार किए गए थर। 
यलीफार्निया के ज्यादा से ज्यादा हिन्द आ' (हिन्दूनसिक्रस मसलमाना) वा निर्मायत किया गया था। वावा ने 'खड़ 
पाया!। ग्रन्थभाहव के सामन अरदास की गई। आर वाबवा विसारासिह, ज्वातासिह सहाशलसिद् ओर कुछ दसरा 
न अपन जीवन को दश के लिए अर्पण किया। तव से वाबा विसाशासिह ने थ्रार्मिक भाव के साथ अपन जीवन 
का देश की थाती समझा । इस 'भडार मे भाई परमानन्दर आ' लाला हरदयाल भा आए थ। अरदास की खबर 
गालसा समायार' में छपी, जिससे एक आर सी आई ही वे वान सटे हा गए, दृसगे आर पजाय के कितने 
ही सिक्गा मे उत्साह बढ़ा। बावा का टाटा भार्ट मंगरसिह उसे समय हापरशान मे झिपाहा था। वह नोकरी 
शक चला आया। हंसी मभहार में दजभक्ता दी एक कमटाो यनाई गट। राला में एक गरुद्वारा ओर ग्रन्थी 
(पृ तआारी) कायम किया गया। भरार का पहला हिन सिर्फ बरामिक कृत्या के तए वा। ठा दिन ठेश की अवस्था 
पर सोचन और व्याख्यान देने के लिए गर्स कि रशए | इसा समय से वाया " धाम जावन देश की रतत्रता 
वा यद से सम्बद्ध हो गया और सावदा् मिसा बच्च वाग से नशा वल्कि न्‍ल्‍तरतम का भावना के जबरदस्त 
गामट से हुआ। टेसे जलस मे वाया साहनसिह मद्नना ने थी ययारयान दिया था। 

जब मार्च [०॥3 मे गदर पार्ट की सरवापना ह#ई हो वाया गिसारासिह उसके लिए पहता स ही तैयार 
4 आर वे ही पार्टी के एक राजादी चुन गए। अब हाल्ट यो राता देश वा राठी थो। वावा ज्यादातर हेडफ्वार्टर 
या होल्ट में रहते, लकिन जरूरत पडन पर बाहर भा झाया करत थ। 

भारत के लिए प्रस्थान-]0]4 म॑ वावा [यसास्तासिह्त 4 जन्म ग्राम वा बगल के गाय सरियाली के अपने 
वन्धु बावा गुरुदत्तसिह्ठ कामागातामारू जहाझ को लकर मनाझ पहुंचे, उस पर जा ये कनाई में वीती, उसे 
भतीजे विशनमसिष्ठ ने बाबा विसारासिह के पौस लिख भजा। दथ के इस महान पमान सा वाया आर उनके 
साथियों के दिल पर भारी धक्का लगा। पार्श वा मीटिंग उल्ा गई। फ्सता हआ, अब बटन का समय नहीं 
है, अब समय है देश में चलकर अगली काम करने या। पार्श के सररया को अलग-अलग टुकदियों में भारत 
जाने- का हुकुम मिला | पहली टुबादी मं तरुण करतारसिह ही) ओर शो आर मेम्बर जामिल थे। दूसरी मे 
वावा सोहनसिह तथा उनके माथो, तीसरी में वाबा ज्यातासिह्य, वादा उंसरसिह और उनके सौ साधी। वाबा 
विसाखासिंह ओर संतोख्लसिह् सवसे पीछे ॥94 क॑ अन्त मे भारत आए। यह तीसरा जहाज था, जिससे अपने 
50 साधियों के साथ बाबा मनीला (फिलीपाईन) होते कोलाग्वा पहुचे। 

पुलिस हागकांग से ही साथ हो गई थी। अब वह लुध्याणा पहुंच, तो मिलिटरी पुलिस न उन्हें घेर लिया 
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और थाने में पहुँचाया। नाम-गाँव लिखकर अमृतसर के डिप्टी-कमिश्नर के सामने ले गए | गाँव में वड़ नजरवन्द 
कर दिए गए, लेकिन वहाँ 20-25 दिन से ज्यादा नहीं रहने पाये और अक्तूबर (94) में उन्हें लाहीर सेन्ट्रल 
जेल में पहुँचा दिया गया। 64 आदमियों पर इतिहास-प्रसिद्ध पहला लाहौर-पदुयंत्र मुकदमा चला। अदालत ने 
आँख पोछने के लिए पाँच को छोड़ दिया और 24 को फाँसी का राजा तथा दुसरों को 2 से ॥0 साल तक 
की सजायें सुनाई। ओडायरशाही अपना काम कर चुकी थीं, लेकिन तत्कालीन वाइसराय लार्ड हार्दिंग ने 7 
को फाँसी के तख्ते से उतार दिया, बावा विसाखारसिंह उनमें से एक थे। फॉसी की कोटरी में वावा विसाखासिंह 
यह सोचकर बड़ी प्रसन्नता से अन्तिम घड़ी की प्रतीक्षा कर रहे थे, कि उन्हें भी वावा तेगारसिंह की तरह 'धोड़ 
की काठी' पर शहीद होने का सौभाग्य प्राप्त होगा। लेकिन वह सौभाग्य सिर्फ सात को ही प्राप्त हो सका ।* 

3 सितम्बर 9]5 को तीन जजों की अदालत ने अपना भीषण फैसला सुनाया था। जब अधिकारी 
अपील करने के लिए कहते, तो बावा और उनके साथी वालत-“उन्ही से लड़ना, उन्हीं से न्याय माँगना !” 
तरुण करतारमिंह की स्मृति अब भी बाबा क॑ दिल पर ताजी है। वह साहस का पुतला और वैसा ही होशियार 
था । रिसालों में अफसर बनकर जाता और सलामी तक ले लेता । उस समय वस्तुतः ही भारत की सैनिक हालत 
ऐसी थी, कि अग्रेज शासक इस विस्तृत पदयत्र की खबर पाते ही घबरा उठ ध। अधिकांश गोरी फोज भारत 
से फ्रास के मैदान में भेज ही गई था। जो तेरह हजार गोरे भारत में रह गए थे, उनमें भी काफी संख्या वर्गों 
और बच्चों की थी। इन्हीं को सारे हिन्दुस्तान में लगातार घुमाया जाता था, जिसमें कि लोग समझ कि हिन्दुस्तान 
में गोरी पल्टन बहुत भारी संख्या में है। 

वावाजी को पहले मुल्तान जेल में भेजा गया। शरीर उस समय खूब स्वस्थ था। जेल में सव्स कड़ा 
काम-कागज पर घोटा लगाना उन्हें दिया गया। वावा बागी थ, वह जेल में काम करने के लिए नहीं गए थ। 
काम नहीं करते, इसके लिए सजा होती। 22 सेर गहँ पीसने के लिए दिया जाता। वह शाम तक उसी तरह 
टोकरी में पद्म रहता। फिर कैदियों को टोपी पहनना जरूरी था। बावाजी टोपी नहीं पहनते थे, उस पर भी 
मजा | इंडा-वेडी, हथकड़ी दे लगातार खड़े रखना, आदि-आदि जेल की सारी सजायें मुल्तान जेल कंज्यार मास 
में भोगनी पढ़ी । 

कालापानी में-इन भयंकर क्रान्तिकारिय्रों को भाग्त की जेलो में रब्नना सरकार खतरे की चीज समझने 
लगी थी। दिसम्वर 95 में उन्हें अंडमन भेजा गया। अब कानलेपानी का वह नरक-जीवन शुरू हुआ; जिसवे 
लिए उन्हें और उनक॑ साधियों को जबरदस्त संघर्ष करना पद्धा और अपने में से आठ को वलि देनी पदी। 
बावा बिसाखासिंह ग्रन्थसाहब के लड़कपन ही से जवरदस्त पाठक थ। सिकख गुरुओं और हिंदू सन्‍्तों क॑ वहूत-से 
वचन उनको कंठस्थ थ। तो भी उन्होंने कभी कोई तुकवन्दी न की थी, लेकिन अंदमन की नरक-यातना ने 
उनसे कविता भी करवाई। वावा ने गाया धा- 


* सातों शड़ीद-(॥) करतारिंह सराभा (आयु (20 साल); (2) वी. जी. पिंगले, (3) जगतसिंड (गुरसिंग-निधागी), (4) हरनामर्रिंश 
(स्यालकाट), (5) वखशीसिह; (6) सरिणसिंद (अमृतसर), (7) पर. क्राशीराम । 

अंदालत ने 24 देशभक्तों को उमर कैद देने के साथ जायदाद भी जप्त कर ली। उनके नाम हैं-(।) वावा ज्वालाशिंड (ठट्िटिया), 
(2) वावा सोहनरिंद भकना; (3) बावा विशाखासिंह, (4) हजारारिंड; (5) विधनरिंह (भ्तीजा); (6) रा लवान (दर्दर); 
(7) बावा रुड़रिंड (फिरोजपुर), (४) बाबा कंसाररिंद्र (ठठगढ़ अप्रुतसर); (9) वायासिंह लील (लुम्याणा) (0) माणहिह (लुध्याणा); 
(8]) रोडाशिंड रे (फिरोजपुर); (2) मास्टर ऊधमरिंह कमैल (अमृतगर, काबुल में धहीद) (3) मंगलसिंह (लालूएर, अप्ृतरार); 
(१4) बाबा शररिंद्र (वईपुई ); (45) भाई परमानन्द; (6) सदनरसिंढ़ गामा, (7) इंदरसिंड ( गुरगिंगा ), (8) कालारिंड; (80) गुरुदलर्सिह न्‍ 
(20) जवन्दरिंह (गुरतिंग) (2]) भाई प्यागासिंदर (डोशियारपुर); (22) जाबा गुरुमुखसिंह (ललतों, लुध्याणा); (23) # (लुध्याणा); 
(24) कृप्रालरिंड ! 

लम्बी गज़ा पानेवालों में बावा खड़गरिंड़ (लुथ्याणा); इन्दररिंड़ ग्रंथी (फीरेजपुरँ) इन्दरसिंह भतीण (लाहर);झवावा केहरगिंड 
मशाणा (अमृतसर); लालसिंह भूरा (अप्नतरार) भी थे। 

2 से ॥0 साल तक की सजा प्रानिवाले 28 व्यक्ति थे । 
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“अंडमन्‌ विच सी डाक तिन्‍न वदढ़। 
सी. सी.' मरी: ते बारी' पठाण तिनन्‍नो। 
रहे खून निचोड़ सी कैदियाँ दा, 
एक दूसरेतों वेइमान तिन्‍्नो।। 
जो चावदे जुलुम सी करी जाँदि, 
बेरहम, बेतुख्म, शैता तिन्‍नो। 
अँखी वेख्या सच 'बसाख' लिखदा 
जान कैदियाँ दी उत्ध खाण तिन्‍्नों।। 
बावा विसालासिंह और उनके साथियों को पिछले चार महीने के जेल-जीवन से ही पता लग गया था, 
कि किस तरह उन्हें मुखा सुख़ाकर मारने का श्राडा किया गया है; इसीलिए जहाए पर ही उन्होंने तय कर 
लिया धा, कि हम ऐसे जीवन को वरदाश्त नहीं करेंगे। जेल के अधिफरारा कद्मा से कदा काम लेना चाहते। 
लेकिन यहाँ काम करने के लिए तैयार कौन था ? फिर सजाये शुरू होता। छठे महीने बेदी टी गई, छह महीने 
आधी खुराक की सजा मिली | बावाजी के आठ साथिया" को अपना आन पर शहीद होते देख जेलवानों को 
पता लग गया, कि उन्हें कंसे आर्मिया से पाला पद्म है। कालेपाना में भा वावा का भजन भाव वेसे ही चलता 
रहा | गुरुओं ओर सत्ो की वाणियों के साथ उन्हाने हिंदी, उर्ढ़ आर थाहा बंगला भी परी । 
किसी भी साथी पर कार अत्यादार होता, हो सभी एक होकर उसका मझाबणा बारते | आसीयाले परमानन्द 
की ज्यादा काम दिठ़ग! शएण । बह उसे पूरा कंस करे सक्त थ * कमजार समझकर जेलर ने अप्पद मारा | परमानन्द 
भी ऐसी लात जमाई कि जल्र कर््सी मे नीथ जा गिगे। उसने साटा बझाई। सिपाही घुस आए। लोगो को 
अलग-अलग जलो में वद कर दिया गया। परमाननद्र को वास वत की सजा हई। येत मारे जाने के विरोध 
में राजवन्दियों न भूख हडताल कर दी। बावा साटनसिह ने तीन महाने तक 'भ्रख-हृदताल रखी ओर एक पदुवा 
नेता ने झुठ बोलकर हृहताल लुदवा दो; लकिन बावा पृथिवीसिह और जयन्दसिह् न 5ह महान तक हह्ताल 
जागे री । इसका एक फल यह हुआ, कि अब से राज उन्दिया को बत लगाना राक टिया गया। 
अब वाबा क॑ स्वास्थ्य पर जल के दव्यवहार आर दर्मोजन का असर पहने लगा आर बह आक्सर वीमार 
रहने लग। उन्हांन पाच साल कालापानी मे विताये। 
जेल से बाहर ओर नजरबन्दियाँ-नय सुधारों के उपलक्ध में अपनी उदाष्ट दसलान के लिए बठ राजवन्दियों 
वा छोड़ना सरकार के लि जरूरी था। ॥920 के अन्त रए ॥92। के शरू में बावाजी कोलग्वो जाकर प््रोड 
दिए गए। लेकिन इतने ही से जान थाद ही वचनेयाला थी। पलिस उन्हे ददर लाई और वहाँ वह नजरबन्द 
कर दिए गाए। वाबा की सारी जायदाद जब्त हो चेकी थी-आर, लआश्चर्य यह है कि आगे (नवग्वर 943) 
में भी इतने दिनों की सुदेशी सरकारों क॑ आने पर भी वह जब्त ही हे; बारदाला का जायदादे कव ने लौट 
गर्ई; इससे पता लगता है, 920 के वाद भी पजाब को कंसी सरकार प्राप्त करने का सौभाग्य हुआ। 
देशभक्तों के परिवारों की सहायता-वावा का हृदय अन्यन्त कोमल है ओर अपने साथी शहादों और देशभक्तों 
की स्मृतियाँ तो उनके लिए अनमोल धरोहर है। जेल से बाहर निकलने पर उन्हे मालूम हुआ, कि उन टरेशभक्तों 
क॑ वाल-बच्चे मह्यकप्ट पा रहे है, जिन्होंने कि अपने जावन को देश पर न्योट्रावर झिया, जिनको सारी जायदाद 
सरकार ने जब्त कर ली। वाया का दिल भारी वेदना अनु" 7 करने लगा। लाॉवान, वह अपन गाँवि में नजरबन्द 
थध, तो भी वह हाथ पर हाथ धरकर वैठन कं लिए तैयार न थे। वह साधु-सन्‍्त है, यह गाँव आर आसपास 
के लोग जानते थे, साथ ही यह भी कि वह देश के लिए सर्वस्व त्यागी है, फिर उनके प्रति लोगो की श्रद्धा 


(।) चीफ कमिश्नर, (2) सुपरिस्टेन्डेन्ट जेल, (3) जेलर 
* आठ शहीद-(।) केहरसिंद मराणा; (2) नन्दसिद् (वर्ग), (3) नत्थासिड (लाोगरि १), (4) बुह्डासिह् (गुजगत', (5) साशासर गनेत, (6) 
रुलिया सिंह सरभ, (7) रामरक्खा (जेहलम्‌), (8) रोडासिंह (लंड) 
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क्यों न हो ? लोग उनके सत्संग के लिए आते और उनके मधुर उपदेश को सुनकर अपने को कृतकृत्य समझते | 
बावा ने देशभक्तों के परिवार को सहायता पहुँचाने के लिए लोगों को कहना शुरू किया और इस प्रकार 'देश-भगत 
परियार सहायक कमेटी” के काम का आरम्भ हुआ। बाबा जब अमेरिका में थे, तभी सिकक्‍खों की सबसे वड़ी 
धार्मिक संस्था शिरोमणि कमेटी क॑ मेम्बर चुने गए थे। वष्ठ कमेटी के लोगों को सहायता देने क॑ लिए कहते । 
कितने लोग डरते भी थ, मगर सहायता पहुँचने लगी। दो साल नजरवन्द रहने के बाद नजरवन्दी उठा ली 
गई । 

बाबा ने एक “कीदी-परिवार-सहायक-फण्ड' कायम किया। 923 में सिक्ख-लीग ने भी दिलचस्पी लेनी 
शुरू की, जिस पर बावा ने फंद का इन्तिजाम उसके हाथ में दे दिया। लीग की दृष्टि बहुत संकुचित थी। 
वह काम ठीक से नहीं चला सकी | वाबा हिन्दू-रिक्ख-मुसलमान सभी देशभक्तों क॑ परिवारों को सहायता देने 
के पक्षपाती थे। 

925 में वाबाजी ने इसके लिए आठ सज्जनों की कमेटी बनाई और देशभक्त-परिवार सहायक कमेटी 
के चन्दे के लिए तीन-चार वार देश का दौरा किया। अमेरिका और फीजी के भारतीयों के पास अपीलें भेजी । 
लोगों ने पैसा भेजना शुरू किया । इस फड से देशभक्तों क॑ वच्चों की शिक्षा और ब्याह में मदद दी जाती, रोजी 
चलाने का इन्तिजाम किया जाता। अब तक हजार से अधिक परिवारों को सहायता पहुँचाई जा चुक्री है। जेल 
में बन्द साधियों से मिलने और उनकी आवश्यक चीजों क॑ पहुँचाने पर भी पैसा सर्च किया गया। राजवन्दियों 
के साथ जैलों में जो दुर्व्यवहार होते, उसक॑ खिलाफ प्रचार करने में भी कमेटी ने काफी हिस्सा लिया। गाजसी 
डिफेंस कमेटी की मार्फत कितने ही राजनीतिक मुकदमों में अभियुक्तों की लड़ाई लद्दी। इस काम में कमेटी ने 
आठ हजार से अधिक रुपये खर्च किए | अव तक कमेटी ने तीन लाख रुपये खर्च किए हैं और अब भी उसका 
काम जारी है। वाबा इस कमेटी के प्राण हैं। उनके भक्त हृदय ने इस कार्य के रूप में भजन का एक सच्चा 
तरीका प्राप्त किया। चन्द्रा जमा करने क॑ निए वावा दो-ढों साल तक गाँव से गायब रहते और वर्मा और 
बंगाल तक का चक्कर लगाते। 

सिक्‍्ख-पंथ में स्थान-राजनीतिक जीवन क॑ साथ-साथ वाबवा का धार्मिक जीवन भी वहुत व्यापक है-ख्ासकर 
साधारण सिक्ख-जनता उन्हें एक वडा गुरु मानती है। आज अपने इसी 'भाव को प्रकट करते हुए लोगों ने 
उनके जन्म-ग्राम ददेर को ददेर्साहव (पवित्र देर) कहना शुरू किया है। ढढेर से कुछ दूर पर तरनतारन एक 
प्रसिद्ध सिक्‍्ख तीर्थ है। 929 में वहाँ क॑ पवित्र सरोवर से मिट्टी निकालने-कार सेवा-का काम शुरू होनेवाला 
था। यह एक भारी पुण्य का काम था, जो सारे पंथ की और से हो रहा था। सिम्खो के ऐसे बढ़े धार्मिक 
काम को पाँच मुख्ियों के हाथ से शुरू कराया जाता है, जिन्हे पचप्यारा कहते हैं। गुरु गोविन्दर्सिह ने अपने 
शिष्यों की परीक्षा लेने के लिए एक वार पाँच प्राणों की वलि माँगी थी। जो पाँच सिक्ख उस समय सबसे 
पहले आगे आए, उन्हें पंचप्यागा कहा गया। किसी वड़े धार्मिक कृत्य में पंथ की ओर से पंचप्यारा चुना जाना 
भारी सम्मान समझा जाता है। 9[4-5 में ओडायरशाही बावा विसाखासिह और उनक॑ साथियों को फॉसी 
पर झुलाना चाहती थी, उस समय खुशामटी सिक्‍्ख नेताओं ने इनके बारे में कहा था कि ये सिक्‍््च धर्म से 
पतित हैं। लेकिन 929 में तरनतारन गुरुद्धारे की कारसेवा में बाबा बिसाखासतिंह को पंचप्यारों में चुना गया। 
यही नहीं 932 में पहुँचते-पहुँचते पंथ ने उन्हें सवसे बड़ा सम्मान अमृतसर के अकाल तख्त का अधिकारी 
(जत्थैदार) का पद प्रदान किया। अमृतसर के अकालतख्त को सिक्‍्ख सम्झते हैं, वह ख़ुद का तख्त 







है। अकाली आन्दौलन जब अपने क्रान्तिकारी यौवन पर धा, तो पग्नहीं लोग शहीदी की स् लेते #। कितने 
ही समय बाद बाबाजी ने चारों तरफ सरकारी खुशामदियों को ही देखकर इस पद से इस्तीफा के दिया। 
सिक्‍खों में वाबा विसाखासिंह की सर्वप्रियता जिस तरह बढ़ रही थी और जिस तरह वह दुभक्तों के 
लिए काम कर रहे थे, इसे देखकर पंजाब की नीकरशाही का सिंहासन गरम हुआ और उसने 933 मैं अमृतसर 
में उन्हें साल-भर तक नजरबन्द कर रखा। जब देखा कि नजरबन्द होने एर भी अमृतसर जैसे धार्मिक 


केन्द्र में बावा के दर्शन मात्र से काम बढ़ता जा रहा है, तो उन्हें ददेर साहब में भेजकर वहीं नजरबंद कर 
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दिया गया। बाबा अबकी दो साल तक जन्म-ग्राम में नजरबंद गहे। उन्होंने गाँववालों को बुलाकर प्रतिज्ञा ली, 
कि तब तक मुकदमा लड़ने नहीं जाओगे। दो साल तक गॉव का एक भी मुकदमा अठालत में नहीं गया। 
लड़ाकू जाटों के इतने बड़े गाँव से मुकदमेवाजी का विल्कुल खतम होना इन्द्रासन को हिला देने क॑ लिए काफी 
था। नौकरशाही की अकल ठिकाने आयी। उसने सोचा, 24 घण्टे क॑ लिए वृूढ्े को ददेर में बद करना भारी 
खतरे की चीज है। नजरबंदी का हुकुम वापिस ले लिया गया। इसी नजरवदी के समय बाबाजी ने तरनतारन 
में ददेरवालों की मदद से एक पॉच तहले की पक्की पाथशाला वनायी, जिसमे 500 आदमी ठहर सकते हैं। 
पहले पर्व-त्योहार में ददेरवाले तरनतारन जाते, तो तकलीफ उठाते थे, अब उनक॑ और दूसरों क॑ लिए भी आराम 
हो गया। 

वर्तमान शताब्दी में पजाव के मिक्खों में पहले-पढ़ल वावाजी ओर उनके साथियों की कुर्वानियों ने नई 
जागृति पैदा की थी। आगे चलकर इमी ने अकाली नहर पैठा की; जिसमें वडी-वड़ी कुर्वानियों करके सिक्ख 
अपने धार्मिक स्थानों को महन्तों के हाथ से छीनने में सफल हुए । लेकिन जव धार्मिक स्थानों की कराड़ों की 
सम्पत्ति उनके हाथ में आ गई, तो लीडरों में झपद्वा-झपड्ा शुरू हुई। सारी धार्मिक सम्पत्ति का प्रवंध शिरोमणि 
(गुरुद्वारा प्रबंधक) कमेटी करती है, इसलिए हरएक नेता उस पर कब्जा करना चाहता था-यह धन और प्रभुता 
का सवाल था। 935 मे सिक्‍्खो की दो नताशाही पार्टियों क॑ बीच ज्गड़ा बहुत दर तक बढ़ गया। दानों 
ने सव करके देख लिया, कोई निपटारे का रारता नहीं सूझा। उस समय चुनाव में मुकावला करने का मतलब 
था खान-खराबी। साथ ही दोनो पार्टियाँ इसे फैसले के लिए ऐसे पच को नहीं पस्दद करती थी, जिस पर 
धन और प्रभुता का प्रभाव पद सकं। उन्हें बाबा विसाखासिह् ही सारे पजाव में ऐसे सिक्ख दिखलाई पड़, 
जिनकी सच्चाई ओर निर्भयता को दुनिया की कोई शक्ति विदलित नहीं कर सकती । दोनों पार्टियों ने वाबाजी 
के हाथ में दे दिया कि वह ही कंन्द्रीय कमेर्टी और स्थानीय कर्मेटियों के लिए जिनको योग्य समझ, उन्हे उम्मेदवार 
वना द। उस साल वावाजी ने ही उम्मेदवारों के नाम दिए और सभी चुन लिए गए। ।०३8 में गुरुद्वारा छेहाल्टा 
(अमृतसर के पास) की नर्ई इमारत की नींव रखने वाले पचप्यारों में वाबाजी प्रमुख थ। 

938-39 में अमृतसर और लाहोर में किसानो ने अपने ऊपर होते अत्याचारों के खिलाफ संधर्ष शुरू 
किया । बावाजी क॑ धर्म में महनतकशा क॑ कप्ट को हटाने का सबसे पहला स्थान है। वह कैसे चुप बैठ सकते 
थे ? अमृतसर के मार्च (938) में बावाजी सत्याग्रह में जाना चाहते थे, एरमिन साथियों ने उनके स्वास्थ्य और 
टूसर कामों का ख्याल करके रुक जाने के लिए प्रार्थना की | वावाजी मान *|५। लाहौर के किसान मोर्चे (939) 
के सम्वन्ध में वाबाजी के ही सभापतित्व में मराणा में एक वही सभा हुई थी। वावाजी सी आदमियों को लेकर 
सत्याग्रह करने के लिए लाहौर जाने को तथार थे, लेकिन कालेपानी से साथ आए तपेदिक के मारे फंफडे इतने 
कमओर थे, कि साथी उन्हें एस जोरियम में डालना नहीं पसंठ् करते थ। वाबाणी का कलेजा तिलमिलाकर रह 
गया, फिर भी उन्होंने बात मान ली । 

लड़ाई आई। सरकार कितने ही दिना तवा उनके रवास्थ्य आर दूसरी वाता को सोचती रही, अत में 26 
जून ॥940 को उन्हें गिरफ्तार कर लिया। अमृतसर से गज़नपुर (डरशागाजीखा) के जेल में भेज दिया गया। 
फिर देवली में पहुँचा दिए गए। उनका फंफडा तो पहले ही से ख़रव था; देवली क॑ जलवायु न और बुरा 
प्रभाव डाला | लेकिन तव भी बावा कं प्रसन्‍न मुख को कभी प्लान नहीं होते देखा गा । हम लोगो की भूख-हड़ताल 
क समय जिस तरह का भीषण कदम बावा उठा चुके थ, इसक॑ बारे में पहले कहा जा चुका है। 

बाबा का स्वास्थ्य और विगदत देख डाक्टरों ने 'कानी मानी दोस' कहा | पजाव सरकार ने मजबूर होकर 
2। नवम्वर 94। को उन्हें देवली से दढेर पहुँचाया। वावाजी का जब तक साँस चल रहा है तव तक वह 
चुप कैसे रह सकते हैं ? कैलिफोर्निया में अरदास करके जीवन को देशार्पण किया था, उसे वह कैसे झूठला 
सकते हैं ? लेकिन उनका काम कोई ऐसा नहीं था, जिससे लड़ाई क॑ किसी काम को क्षति पहुँचे। बावा तो 
मानते हैं, कि रूस क॑ मजूरों-किसानों के राज्य पर हमला करते हो, फासिस्ट सारी मानवता के घोर शत्रु है। 
लेकिन, हिन्दुस्तान की सी. आई. डी. को इससे क्या मतलब ? उसकी कितनी ही हरकतों से तो मालूम होता 
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है, कि वह फासिस्टों की अपेक्षा उनके घोर शत्रुओं को खतम करना उसका अपना फर्ज समझती है। बांवाजी 
गुजरात जेल में बन्द अपने साथियों से मिलने गए थे। लौटकर अमृतसर आते ही फिर जेल में भेज दिए गए। 
फरवरी 942 की बात है। मुल्तान जेल में फिर उनका स्वास्थ्य विगड़ने लगा। बावाजी ने डाक्टर से कहा-“दवा 
मत दो।” लेकिन सहृदय डाक्टर के हाथ से दवा को इंकार भी नहीं कर सकते थे। हालत खराव हो गई। 
गाँव में खबर पहुँची। भाई मगरसिंह, भतीजे बिशनसिंह और कुन्दनसिंह आखिरी मुलाकात के लिए मुलतान 
गए। देखते ही उनकी आशा टूट गई। उन्होंने बाबा के शव की प्रतीक्षा में वही धूनी लगा दी। दो आदमी 
जेल के फाटक पर बैठे रहते और एक रोटी-पानी का इन्तिजाम करता। लोगो को ख़बर मिली | बाबा के छोड़ने 
के लिए सभायें होने लगीं, तार ख़टकने लगे, अखबारों में हलचल शुरू हुई। सरकार न उन्हें धर्मशाला जेल 
में भेज दिया। वाबा के लिए जिस तरह मुलतान की गर्मी बर्दाश्त होने लायक नहीं थी, वैसी ही धर्मशाला वाली 
हिमालय की सर्दी भी। अभी भो पजाब की विचित्र सरकार कुछ करने क॑ लिए तैयार नहीं थी। इसी समय 
बलवंतसिंह दुखिया जेल में नजरबंद रहते शहीद हो गए। चारों ओर हल्ला मचा। सरकार घबराई और नहीं 
चाहा कि बाबा विसाखासिह की शहादत का दोष उसकी गर्दन पर पड़े। ॥5 जुलाई को जल के अधिकारियों 
ने किसी हित-मित्र, वंधू-वांधव को कोई भी सूचना दिए विना उन्हें धर्मशालरा-जेल क॑ फाटक के वाहर छोड़ 
दिया | यह 942 की घटना है, लेकिन कौन विश्वास करेगा कि हम वीसवीं सद्री के मध्य में एक सभ्य कहलानेवाली 
सरकार की छत्र-छाया में है। सयोग से एक सद्ृटय दर्म्पति को पता लगा। वीवी सरलादेवी और उनके पति 
बाबाजी को अपने मकान पर ले गए। रात-भर वहाँ रखा। दूसरे दिन रेल से अमृतसर पहुंचाया गया। 70 
साल का शरीर भी वावा विसाखासि का हाने से वहुत मृल्य रखता है, राजनीतिक कार्यकर्ता और धार्मिक 
भक्त दोनों ही इसे मानते है। वावाजी की चिकित्सा कुछ समय तक लाहीर में हुई, फिर तरनतारन में | अक्तूबर 
(943) में .न्हीं ददर जाने की डाक्टरों ने इजाजत दी। अब पुराने छकडे को बहुत वॉध-वधकर ही घसीटा 
जा सकता है, मगर वावा अपने एक-एक साँस की पूरी कीमत वसुल करने के लिए तैयार हैं। देर उनकी 
उपस्थिति से एक महान्‌ गरुद्वारा वन गया हे। धार्मिक नेताओं में यदि कोई सवसे अधिक सच्चे, सबसे+अभिक 
संदृदय, सबसे अधिक त्यागी और विरागी रहे होगे, तो वह बावा विसाखासिंह जैसे ही होगे; लेकिन इसमें सन्देह 
है, कि उनमें भी ऐसी शिश्षुओं की-सी सरलता और मधुरता रही होगी। 


३३ 
सरदार सोहनसिंह “जोश 


प्रमुख तिधियॉ-898 नवम्वर ॥8 जन्म, /906 पढ़ना आरंभ, 49/7-75 मजीठा मिशन स्कूल में, 
7976 मेट्रिक पास, /9/6 खालया कॉलेज (अमृतसर में), 4977 हुवली में विजली-मिस्त्री, 498 
ववई में मिस्त्री, 7978 तेवर आफिस में; ॥920 मजीठा में मास्टर, /92/-26 अकाली-नेता, ॥922 
जल में, /923-26 अकाली षड़यंत्र मुकदमे में, /928 कम्युनिस्ट, /929 मार्च-933 नवम्वर औरठ- 
षद॒यंत्र के कारण जेल में, 935-36 'फरभात' संपादक, /937, एम. एलू. ए., /939 लाहौर किसान 
सत्याग्रह, 7940 जून-7942 मई 4 जेलों में नजत्वन्द । 


अमृतसर शहर की सड़कों पर एक सात-आठ साल का लड़का रोता फिर रहा है। उसक॑ पैर है ं, बदन पर 
एक मोटा मैला-सा कुरता और जाँघिया (कच्छा) है, और सर पर वैसी ही छोटी-सी पगड़ी। कौ क्या 
पता कि जरा-सा कहीं ठहरकर इधर-उधर आँखें फेरते ही उत्तकी माँ कहीं चली जायगी और बह क्रहीं। उसकी 
आँखों से आँसू गिर रहा था। और इस उम्मीद पर कि उसकी माँ कहीं मिल जायगी, यह आगे चलता ही 
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जा रहा था। शायद वड्ुत जोर से रोने में उसकी दीनता दिखलाई पड़ती, इसीलिए किसी का ध्यान खास तौर 
से उसकी ओर आकर्षित नहीं हुआ। लेकिन धैर्य का वॉथ टूटने ही वाला था, कि उसे माँ तो नहीं अपने ही 
गाँव के दो-तीन आदमी दिखाई पड़े। लड़का दौड़कर उनके पास पहुँच गया और रो-रोकर माँ से छूट जाने 
की कथा सुनाई। आदमियों को यह अच्छा मौका मिला। जब लद़क॑ ने गिदगिद़्कर साथ गाँव ले चलने की 
बात कही तो उन्होंन कहा-नहीं, बावा ! तुम यही अमृतसर की गलियों की खाक छाना, तुम्हें कौन ले जायगा 
अपने खेतों को चरवाने के लिए। नड़क॑ ने कुछ और आँसू गिराये, कुछ और गिदगिद़्या आर कसम खा-खाकर 
कहा कि अब कभी भैंस तुम्हारे खेत में नहीं जाने दूँगा। उन्होंने खशी-खुशी लड़के को अपने साथ कर लिया। 

यह ॥906 के आस-पास की वात हे। 

अमृतसर वडा हग-भरा गुलजार जिला है। उसी के अन्दर अजनाला तहसील में एक छोटा-सा गाँव है 
चेतनपुर | चेतनपुर में सरदार लालसिह नाम क॑ एक जाट किसान थे। वह ओर उनके भाई एक ही साथ रहते 
थे और उनके पास खेत इतने थे कि फसल अच्छी होने पर साल-भर लोग पेट भर खा और तन को दाँक 
सकते थ, लेकिन फसल न होने पर हालत बुरी हो जाती थरी। सरठार लालसिह और उनकी स्त्री दयाल कौर 
को 8- नवम्बर 898 में पढ़ला लड़का पैदा हुआ. जिसका नाम उन्होंने सोहनसिह रखा। पहिला पुत्र हाने से 
सोहनसिंह के ऊपर माँ का बहुत प्यार था। सरदार लालसिह यो ते! करीव-करीव अनपद-से थे-टोटा के साथ 
उर्दू अक्षरों को पढ़ लेते थे, लेकिन हिसाव लगाने में बढ़े तेज़ थे। पजाबव की भूमि से पचायतों को लुप्त हुए 
बहुत दिन हो गए थे और उनकी जगढ़ रिश्वतगार नग्बरदार ओर द्सरे सरकारी अफसरों ने ली थी। लेकिन 
अभी 'भी लोगो की आदत छूटी नहीं थी, और कभी कभी वे अपने झगद़ों को अपने विश्वस्त पत्तों के पास 
ले जाते थ। सरठार लालसिह अपने ही गांव के नहां वलिकि आग-पास क गादवों के ऐसे ही विश्वासपात्र पंच 
ध। खास करके भाइयों में खत का वैंटवारा था पडासियों के खेत के झगदों में उनकी बढ़ी माँग थो। लालसिंह 
को अगर पड़ने का माका मिला होता, तो शायद अन्‍्छे विद्यार्था साबित होते। उनकी इच्छा थी कि सोहन कुछ 
पढ़ जाय, इसी ख्याल से उन्होंने गाँव के मक्तव में सोहन को बैठा ठिया। लेकिन, सोहनसिह को जितना खेलना 
और घूमना पद आता था, उतना पढ़ना नहां। वह वीमारी का बहाना करके कई वार भाग आया। सरदार 
लालसिड ने सोचा, जाट के पुनर को हल वद्धार चलाना ही काफी है ओर सोहनसिह का शरीर उसके लायक 
मालूम होता था। 

सोडनसिह कई वर्षों तक भस चरा चुके थ। खेलने और लट़टू नच/न मे वालक सोहनसिंह को वहुत आनन्द 
आता था, लेकिन नंगे परा घूमते आय्सर उनके पेरो में वॉट रड जाते ओर बैठकर रोना पडता। धूप और 
लूह में ढदोरों क॑ पीछे दौड़ना पहता, और जादझ्य के लिए गरीव घर में कपडा भी तो काफो नहीं होता था। 
इधर कभी-कभी उसको ख्याल आने लगा था, कि मदरमे मे पढने चला जारऊँ, तो जान वच जाय। लेकिन 
बाप ने किसी दिन उसका जिक्र भी नहीं किया। सोहनसिह ज्ञान वझकर दूसरे के खेतों को नहीं चराता था, 
लेकिन कभी कोई न कोई जानवर पास कं खेतों में एकाथ मुँह मार # लेता था, फिर जाट चार सुनाये विना 
कैसे रहता-। यह सबसे ज्यादा मुश्किल वात धी, जिसने उसे कबड्डी ओर लट्टू का मोह छोड़ने के लिए तैयार 
किया। उस दिन अमृतसर में जो उसने अपने गाँववालों क॑ सामन कसम खाई थी, वह दरअसल विल्ली के 
भागो छींका टूटा था। इधर सिखो में गुरुसिह सभा-आन्दोलन चल्र पड़ा था, शसने धार्मिक जागृति के साथ-साथ 
पढ़ने-लिखने का भी लोगों में उत्साह पेढदा किया था और उसी रो प्रेरित हो चेतनपुर के जाटों ने अपने गाँव 
में उर्दू और पजावी (गुरुमुखी) का एक प्राइमरी स्कूल खोल दिया। यदि गाँव में स्कूल न होता, तो शायद 
सोहनसिंह कितने ही वर्षों को भैंसो के चराने, कबददी, लटूटू खेलने और खेत की चराई-चुराई के लिए गालियाँ 
सुनने में ही घिता देता। एक और चरवाड़े साथी से सलाह की और सोहनमिंह एक दिन स्कूल में जा पहुँचा। 
सोहनसिंह मेधावी लड़का था। चेतनपुर के प्राइमरी स्कूल ही में नहीं, जिस किसी स्कूल में वह पढने गया, वहाँ 
अपने दर्जे में औव्वल रहना और हिसाव मे सौ मे सौ नम्बर लाना उसके लिए आम वात थी। उसकी स्मरणशक्ति 
भी बहुत तीव्र थी। 9] में गाँव के स्कूल की पढ़ाई खत्म हो गई और अब उसे आगे पढ़ने के लिए दूसरे 
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गाँव में जाने की जरूरत हुई | 

हों, सोहनसिंह में लदकपन से ही एक और खास बात थी। चेतनपुर में कुछ मुरालमान घर 'भी थे और 
सोहनसिंह की एक मुसलमान लड़के से दोस्ती थी। जब ईद आती, मीटी-मीठी सेवइयाँ पकर्ती और दोस्त दावत 
देता, तो घरवालों की पिछली झिड़क को भूलकर वह वहाँ पईुँच जाता और साथी के साथ बैठकर संवइयाँ 
खाता | उसे अभी यह अच्छी तरष्ठ समझ में नहीं आता था, कि अपने मुसलमान साथी के घर की संबइयों 
को खाकर वह कोई कसूर कर रहा है, जिस पर उसे डॉट-डपट सुननी पड़ती है। सिह्मभा ने आर्यसमाज और 
दूसरों की देखा-देखी सिकक्‍खों में मजहवी जोश भरने और सिखराज की स्मृतियों को जगाने का काम अपने 
व्याख्यानों द्वारा बहुत किया। सोहनसिंह जव चार सान तक पद चुका था, तभी से उसको पंजाबी अखबारों 
के पढने का शोक हो गया था । चेतनपुर में पदाई क जमाने में सोहननसिह स्कूली कितावो ओर पजावी अखवारों 
के अलावा पजावी की उन किठावों को वे शौक से पढ़ता, जिनमे सिखा की बहादुरी के कारनामे लिखे रहते। 
खासकर, गुरु गाविन्द्सिह के दोनो लड़कों क॑ जीवित दीवार में चुन देन की बात को पढ़कर वह अक्गर रो 
देता और तव भी एक से अधिक वार माँ को सुनाय विना नहीं रहता। धार्मिक जागृति क॑ कारण गुरुओं के 
शब्दों (वाणी) क॑ पढ़ने का उस वक्त लोगो का बहुत शौक था ओर सोहनसिंह को शब्द पढ़ने क लिए दमसरे-दूसरे 
गाँवों में भी जाना पड़ता था। 

चेतनपुर से मजीठा का कस्वा दो मील से ज्यादा टूर नही है। वहाँ एक चर्च मिशन मिडिल स्कूल ईसाटयों 
की तरफ से चल रहा था। चूँकि साहनसिह रोज खा-पीकर स्फूल जा सकता था, इसलिए खर्ब की ज्यादा फिक्र 
न थी। मोहनसिह वहाँ ठाखिल हो अग्रेजी पढने लगा। फिर भी मिदिल में जाकर गरीबी देखकर उसकी फोस 
आधी कर दी गई थी। मजीठा कम्वा था, लेकिन जहाँ तक रहन-सहन, सभ्यता सरकृति का सावन्ध था, वह 
चेतनपुर से बहुत फर्क नहीं रखता था और साहनसिद्र के साथियों में ज्यादातर गाँयो के क्रिमसान लदक थ। 
इसलिए भी वहाँ उसे कोई खास फर्क नहीं मालूम हुआ। रकूल के अध्यापकों का अपने सबसे तेज लदक से 
खुश रहना स्वाभाविक ही था। सोहनसिह अपने क्लास क॑ मानीटर और थोड़े ही दिनो वाद खेल ऊं टीमों के 
कैप्टन हो गया; तो भी उसे जितना शौक पढने-लिखने का था उतना खेलों का नहीं। नई-नई पुस्तका क॑ पढन 
के शौक ने उसके दिल मे प्रेरणा पैदा की और उसने गाव म एक पुस्तकालय खोलने की वात लोगों से कहीं। 
पजावी में, खासकर धार्मिक विषयों पर अब काफो पुस्तक॑ मिल सकती थी, और कितने ही अनपढ़ लोगों में 
भी सोहनसिद को पढ़ते सुन दिलचस्पी हो गई थी; इसलिए चौदह-पन्द्रह वर्ष के लदक॑ की वात समझकर किगी 
ने टाल नहीं दिया और ॥9]3 में चेतनपुर में एक छोटा-सा पुस्तकालय कायम हो गया। 

स्कूल ईसाइयो का होने से वाईविल का पढ़ना जरूरी था। सोहनसिह भी पढ़ता, लेकिन उस पर सिहसभा 
के व्याख्यानों और भिकवों का इतना ज्यादा रंग चद्रा था, कि बाइविन उसके सामने विल्कुल फीकी मालम 
पड़ती थी। 

मिड्ल की वार्पिक परोक्षा मं साहनसिह ने सात सी में से छष्ठ सी उन्‍नोस नम्बर पाए, लेकिन इससे उसका 

आगे का रास्ता साफ नहीं हुआ। लद़क॑ का शौक देखकर पिता ने अमृतसर के खालशा हाईस्कूल में पढन की 

इजाजत दे दी और सोहनमिह 95 में खानसा स्कूल में ठाखिल हो गया | सोहनसिह का ब्याह जब वह नौ-ढस 
साल का था, तभी हो गया था। लेकिन बच्चे की वच्ची स्त्री मुकलावे गौना) से पहिले ही मर हैई। मिल 


में पढ़ते वक्त उसकी दूसरी शादी हुई; और ख़ालसा हाईस्कून में दाखिल होते वक्त अब वह रा 
को कुछ-कुछ महसूस करने लगा था। गरीबी वहुत जल्दी जिम्मेवारी को महसूस कराने लगती है है मजीठा मे 
बाप के घर पैदा की हुई भारी आलू की फसल, द्रध, मद्ढगा, रोटी से काम चल जाता, लेकिन में अब 


हरएक चीज का खर्च रुपये-आनों में गिनना पड़ता जिसके लिए सोहनसिंह को चिन्ता होनी बात थी। 
सोहनसिह वहाँ नवे दर्जे में दाखिल हुए थे, दो-तीन महीने पढ़कर देख लिया, कि अगर उन्हें इसी साल इम्तिहान 
में बैठनें का मौका मिले, तो पास कर जायेंगे। लेकिन, अध्यापक दसवीं क्लास में नाम लिखने केःलिए तैयार 
न था। सोहनसिंह गरीब माँ-वाप के पसीने की कमाई को अपने घर भर को भूखा रख अमृतसर -में दो साल 
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बैठकर खाने क॑ लिए तैयार न थे और इमलिए तीन ही महीने की पढाई क॑ बाद वह कितावो को लेकर घर 
चले आए | गाँव क॑ बाहर अपने खेतो में उनका अपना एक कुआँ और रहट था। सवेरे ही कम्बल और कितावों 
को लैकर वह वहाँ पहुँच जाते और कितावो को ख़ब मन लगाकर पढ़ते, याद करते थे। सोहनसिह ने तय 
कर लिया था, कि बिना मास्टर के सिर्फ पुस्तकों को पढ़कर मै मेट्रिक पास कर लूँगा। नौ महीने पढ़कर उन्होंने 
96 में इम्तिहान दिया और दूसरे डिवीजन में पास हो गए। 

सोहनसिंह को अपने पर पूरा विश्वास होना स्वाभाविक धा और उनको आगे पढने का बहुत शौक भी 
था। लेकिन, घर की गरीबी पग-पग पर उन्हें याद दिलाती कि वह आगे नहीं वढद्व सकते। तव भी एक वार 
वह अमृतसर के खालसा कॉलेज में जाकर एफ. ए. में भर्ती हो ही गए। जो कुछ पेट काटकर घर से लाए 
थे, उसे हाथ रोकन पर भी तीन-चार महीने से ज्यादा नहीं चला सके। अन्त में उन्हें अमीरों ही के लिए बने 
कॉलेजों की चौखघट को सलाम करना पड़ा । 

सोहनसिह की उम्र अब उन्‍नीस साल की हो गई थी। हर पीढ़ी में ख़ानेवालों क॑ मुखों की सख्या बढ़ने 
से जो समस्या हिन्दुस्तान के सभी संयुक्त परिवारों क॑ सामने होती है, वहीं इनक सामने भी धी। दो चचा और 
बाप, वहिन ओर भाइयों से भरा एक बड़ा कुनवा तयार हा गया और उधर खेत उतने क॑ उतने ही। लड़ाई 
उस समय (97) जोर से चल रही धी। आम हिन्दुरतानियों को ऊ, सहज वुद्धि से अपने विजेताओं से घृणा 
होती है उससे ज्यादा सोहनसिह में कोई भी राजनीतिक ख्याल नहीं था। अखवारों मे अग्रेजों की जीत की 
ख़बरें पढ़ते थ लैग्रिन उनका विश्वास उल्टा ही होता धा। तो भी अगर वह चाहते तो फोज में चले जा सकते 
थे, लेकिन उस समय सिपाही छोड ओर होते क्या-ऊपर के सारे दरवाजे तो हिन्दुस्तानियों के लिए वन्द थे। 
उन्हाने कई कम्पनिया में नोकरी के लिए दरख्वास्ते भेजी ओर विजली का कारवार करनेवाली एक अग्रेज कम्पनी 
म उनके गाँव का एक फोरमेन था, उसक परिचय से वह बग्वई चले गए। हुवली (कर्णाटक) की एक कपडे 
की मिल में विजली लगाई जा रही थी। कम्पनी ने सर॥र साहनशिह को वहा काम करन के लिए 'भेज दिया। 
वतन नहीं मरी देश रूपये रोज थी आर हवली मे भत्ता भी टुह् आना रोज मिल जाता था। सोहनसिंह ने 
तार लगाने का काम भो सीस्म लिया। वह दिन-भर तार लगाते आर शाम को क्लर्क का काम करते थ। यह 
छह मात महीने चला। 

वेसे सोहनमसिह खुद एक गरीब किसान घर में पेटा हुए थे, और 'गम क॑ भौर में भुने आलुओ को सवरे 
गाने में उनको जो मजा आता था वहाँ उनके लिए अमृत और मनन्‍ना 4 कम न था। लेकिन यहाँ के मजूरों 
की गरीबी पजाब क॑ गरीब किसानो से भी अगसद्य थी। यद्यपि अभी भी वह इस गरीबी का जिम्मवार आदमी 
को बनाने के लिए तैयार न थ। लेकिन, तब भी सावेदना जरूर उनके दिल में पेदा हो गई। अभी भी उनके 
दिमाग में धार्मिक जोश ही वहुत ज्यादा काम कर रहा धा। शरीर लम्बा-चोदय जरूर था, नेकिन अभी दाद्वी-मूँछ 
जग ही जरा आने लगी धी। हुवली में लोगो न कभी किसी सिकख को नहीं देखा था, इसलिए जात पूछन 
पर जब वह अपने को सिक्ख बतलाते, तो लाग समझत शरा। गिह्सभा कं व्याख्यानों का सुनते-सुनत तरुण 
सोहनसिह भी समझने लगे थे, कि सिक्ख हिन्दुओं से उतनी ही दर है, जितन कि मुसलमान | लेकिन वह इसके 
लिए तैयार नहीं थे, कि लोग सिकख को शेख कहने लगे। इसी बात को लेकर उन्होंन हुबली से अपना पहिला 
लेख पथ सेवक' (पंजाबी) में भेजा था, जिसम उन्होंने पथ से यह भी अर्पीन की थी, कि इधर सिक्‍्खो के 
उपदेश भेजे जाये और लोगो को पचककक्‍को का ब्रत धारण करवाया जाय। 

हुवली में काम खत्म होने पर वह वम्बई चले आए। 

वम्बई में भी सिंह सभा थी और लोगों ने तरुण सोहनसिह को उसका सद्ाययक-मत्री चुन लिया। अब 
उन्हें डेढ़ रूपया रोज मजूरी मिलती थी। कुछ दिनो बाद ओसलर कम्पनी में उन्होंने नौकरी कर ली, जहाँ एक 
रुपया दस आना रोज मिलता और नियत समय से ज्यादा काम मिलने पर कुछ और मिल जाता था। 

अब 98 आ गया था। सोहनसिह के सामने कोई बडी-वडी आकाक्षाएँ नहीं धी। वह इसी एक रुपये 
दस आने की मजूरी के दढर्रे पर ही चलते रहना चाहते धे। उसी वक्त उनकं बडे चचा के मरने की खबर आई 
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और वह नौकरी छोइकर चले गए। चचा की मृत्यु के उन्‍नीस दिन वाद पिता की भी मृत्यु हो गई और इस 
तरड़ घर की ओर भी जिम्मेदारी बट गई। लेकिन सोहनसिह खेती से घर को उतनी मदद नहीं पहुँचा सकते 
थे, जितना कि वाहर की नौकरी से। इसलिए फिर इधर अआर्जियाँ दी और अन्त में सेसर विभाग से तार गया 
और सौ रुपये महीने पर वह बम्बई चले गए। वह लड़ाई का जमाना धा। हिन्ठस्तान से बाहर जानवाली या 
बाहर से हिन्दुस्तान आनेवाली हरणक चिट्ठी-पत्री, पत्र-पत्रिका और पुस्तक की सरतत देसभाल-सेसर-होती । सरदार 
सोहनसिंह को पंजावी-विभाग में काम मिला। यद्यपि इससे पहिले वग्वई में रहते सोहनसिष्ट ने एनीवेसेण्ट द्वारा 
सचानित होमरूल आन्दोलन की कुछ 'भनक पाई थी और कुछ-क॒ुछ सपने की तरह एक और भी दुनिया दिखाई 
पद रही थी, जो कि सिक्‍सों के अलावा भी अपनी हस्ती रखती है। लेकिन अभी सोहनसिह को यह पता न 
था, कि उस दुनिया से उनका भी कोई सम्बन्ध है। सेसर में आकर वह दुनिया साफ-साफ दिखाई पढ़ने लगी। 
वहाँ उनको अपने पजाब क॑ सपूतों लाजपतराय ओर हरदयाल की लेसनी से निकली कितनी ही चीएे को पढ़ना 
और बाकायदा रजिस्टर पर उतारना पढता था। हराकक राजनीतिक वात-चाहे वह रदर पार्टी (अमेरिका) के 
अख़बार या पुरितकाओं में छपी हो या द्रसरी पुस्तक में, उन्हें पढ़ना, नोट करना और सँभालकर रहाना पढ़ता 
था। सोहनसिह अपने में दिन पर दिन नवीनता अनुभव करने लगे और साल करने लगे कि आदमी का काम 
अपने और अपने घर का पेट 'परना ही भर नहीं हैं। लग्कपन से यह सदियों पहिले के सिक्स शहीयों की 
कधाओं को गद॒गद होकर पढ़ते आए थे। अब उन्हें यहाँ जिन्दा शहीदों ओर कुछ तो पजाब में हाल ही में 
फॉसी के तख्तों पर झूल गए शहीदों को सामने देख रह थे। जिस मतलव सी गवर्नमेट ने उन्हें सेंसर का काम 
दिया था, उससे उल्टा ही असर उनके ऊपर पढ़ा। सौ रुपये की नोकरी छोड़ने का सवाल था ओर घर की 
हालत का ख्याल करना जरूरी था। इसलिए वह सहा ता कोई निर्णय नहीं कर सकते थे साथ ही सेंसर 
के साहित्य को पदने का एक लोभ पैठा हो गया। इसलिए अभी वह काम करन और छोदन के वार मे विचार 
ही कर रहे थे, कि लदाई के बन्द होने से सेंसर का महकमा उठा दिया गया ओर सोहनशिह घर (99) चले 
आए | 

पिछली लाई का लूट मे अग्रेजों को मसोपोतमिया भी हाथ आया और उन्हीं को शागन याजना अभी 
चल रही थी, जिसम हाथ वैंटान के लिए हिन्देस्तानी कुलिया ओर कलर्का वी भी झउम्र्त थी। साहनसिह न 
भी कलर्की के लिए दरख्वास्त टी ऑर मज़री आन पर कराची चले गा। लकिन हटय में जो वीज समर के 
वक्त पढ़ चुका था, वह धीरे-धीरे बढ़ रहा था, जिसके कारण उनकी दिलचरपी एसी नौकरिण से जाती रही। 
उसी वक्त मजीठा के उनके अपने स्कूल में एक मास्टर की जगह खाली हुई और अदतानीस रुपये महाँने पर 
उनकी बहाली (920) हो गई। उनके लिए यह सबसे अनुकूल नौकरी थी, पास में गाँव जहाँ रोज पदाकर 
चल जात और इउद़ रुपया राज से ज्यादा की मजरी। लेकिन अब उन्हें दूसरी हवा लग चुकी थी। सभी चीजे 
महेंगी धीं। सोहनसिह ने स्कूल के अध्यापका को मिलाकर आन्दोलन खड़ा किया कि तनखाद वढ़ाई जाय। 
अध्यापको को पहिले यह बात न जाने कैसी-सी मालूम हुई, लेकिन आवेदन-पत्र पर सबने हस्ताक्षर कर दिया। 
अधिकारियों को तलव वढ़ानी पढ़ी । अध्यापकों में सोहनसिह की इज्जत बहत बढ़ गई। 

सिंह सभा का धार्मिक और सामाजिक आन्दोलन अपना काम कर चुका था। अब पजाव के सिक्‍्खों 
में एक नई खहर अकाली-आन्दोलन शुरू हुआ। सोहनसिह का सटानुभूति इस नई लहर के हे थी । धार्मिक 







सुधार से उठकर वह राजनीतिक तल पर पहुँच गए। सोहनसिह ने चौदह-पढद्रह साल की उम्र में डैर्दू, पजावी 
में कुछ कविताये लिखी धी, हृवली क॑ वाद जब-तब लेख लिखा करते थे और यह्ठ क्षमता बढती ही 
गई | अध्यापको की लड्ाई में अभी-अभी उन्हें विजय प्राप्त हुई ही थी। 'अकाली” (पंजाबी दैनिक) कै सम्पादक 
सरदार मंगलसिंह गिरफ्तार हो गए। सरदार सोहनसिंह ने एक दिन का नोटिस देकर नौकरी से दे दिया 
और अकाली को अपनी संवायें अर्पित कर ठी। अकाली आफिस मेँ जाने पर उन्हें लिखने का नहीं बहीखाता 


रखने का काम दिया गया, जिसमें उनका मन नहीं लगा और कुछ ही दिन बाद उसे छोड़कर यह सीधे आंदोलन 
में कूद पढ़े। 
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यह आंदौलन था चाभियों का-अमृतमर के दरवार साहव की चाभियाँ उस वक्त एक सरकारी 
आदमी-सरवराह-क हाथ में रहा करती थीं। सिकरव-जिनक॑ मुसिया अपने को अकाली कहते थै-चाहते थे 
कि चाभियाँ सरकारी आदमी के हाथ में नहीं वल्कि पथ के प्रतिनिधियों के छाथ में होनी चाहिएँ | सगठार सोहनसिह 
कलम वा जौहर दिखलाने से तो महरूम रह गए, लेकिन अब उन्होंने वाणी का जाहर दिखलाना शुरू किया। 
सारे जिले में शायद ही कोई गाँव बचा हो, जहाँ उनके जाशीने व्याख्यान न हुए हो। लोग उनकं व्याख्यानों 
को वहुत जोशीना कडते थे और तब से उन्होंने भी अपना नाम 'जोश' रख लिया। अमृतसर के हरणक थाने , 
में उनके लिए वारण्ट पहुँचा हुआ धा। लेकिन सरदार सोहनसिह जोश ही नहीं वतास-पेरखी भी थे। शाम को 
यहाँ व्याख्यान दिया और सच दस मील दूर व्याख्यान हो रहा हे। कहीं वह पेटल चलते थे, कही लोग घांडे 
देते थे। तीन-चार अकानी जवान अपने जाश की रक्षा के लिए नगी तलगार लिए बराबर साथ रहते थे । चाभियों 
के लिए सत्याग्रह करो आर साथ ही अग्रेजी शासन वी सारी करततों का कच्चा-चिद्ठा-यह था जोश के व्याख्यानों 
का विप्रय | अजनाला मे बेशत-से अकाली नेटा पकड़ लिए थे। जोश को पुलिस दृ़ती रही, मगर पा न सकी । 
आखिर में गवर्नमेट को दवना पढ़ा, चामिया िरामणि गुरुझार प्रयचयक कमेटी के हाथ में दी गईं, सारे अकाली 
ना छोड दी! गा और जोश के ऊपर से था बारण्ट हटा लिशा (92॥) ग्या। 

जोश का जोशीना तकरीर अब भां उरी रहा आर ]9202 मे उन पर राजडोह के दो मुकदमे चलाये गए, 
जिनके लिए छह एह्ठ महीने को जेल आर चार सा रूपा जुमानि की सणा मिली । जेल में कंदिया के साथ जेसा 
 पशुवत्‌ बतवि होता था उसे दखतते जोश अपनी लड़ा? को जल दी चह़ारदीयारी के बाहर ही खत्म समझने 
के लिए तैयार ने थ। उन्हाने अपन साथ कंदिया का संगठित करके जेल के भीतर भी संथर्प शुरू किया और 
र्मक लिए जेल वो अधिवारियों ने अपन लर्वत के भीतर के राभों तीरों को इरतेमाल किया, हर तरह की 
गजाये दी-उनके टिकट पर रिगलीदर (जिग था) झगह एगह लिखा हुआ था। जल में रहते ही वक्त गुरु के 
वाग का काएड चला, सरझार ने टमन बारते करते हागागर सिज्णों की माग को मान लिया। 

जैल से बाहर आन पर जोश “जिरा्मीश अकाली दल! नाम की सिवेण रवंयसेवक सेना में शामिल हो 
गए आर उसके जनरल सेक्रेटरी चुन गएा। 5उगस एसा बार्गठ नेता पाकर दल को लाभ होना ही था, लेकिन 
सरकार हाथ धोकर उनके परीछ परी हुई थी। महाराजा नाभा इसा वक्त गद्ठीं से उतारे गए थ ओर सिक्‍खों 
में इसके लिए जवर्दरत आचन्दालन हो रहा था। सिक्रत नेता जा की एश सभा में एक सरकार-परस्त प्रोफेसर 
ने जोश की ओर लक्ष्य करके कहा था-काठ लाग है जिन्‍्हें पथ जार "रातज़ा नाभा को गद्ढी पर बेठाने से 
उतना मतलब नहीं है, जितना कि हरएणक बहाने से उगज़ा राज के ऊपर चोट पहचाने से। नाभा के मामले 
में पजाव के साठ बदे वर अकाली नेताओं को गिरिपतार करके सरकार ने पदयत्र का मुकदमा चलाया। इन 
साठ नेताओं में एक सरदार सोहनासेह जोश भी थे। मुकठमा ॥923 से ॥9206 तक चलता रहा। इस मुकदमे 
की कार्वाइयाँ उस वक्त अख्बारा में खूब छपती थी, साप्णय पत्र इसमें वास तोर से दिलचस्पी होते थ। दूसरे 
अकाली नताओं में ज्यादा न तो उस वक्त गरबार के साथ समझोहा तर लिया, जव कि सरकार ने गरुद्वारा 
कानून वनाक॑र सिक्स मंदिरों आर धर्मशातावा पर महथा के वेयक्तिक अधिझार की जगह मसिका जनता का 
अधिकार स्वीकार कर लिय | लेकिन, जोश वो लिए अपन राजनीति # जीवन ओर प्रोग्राम का यह अभी आरप्भ 
' ही धा। यहीं जैल में उन्हे एक अमेरियान लेखक की परतक 'स्वतम्रता और 'सके झड़ावरदार' (ला) शा। 
ठाखा [जक्षाधश्ाई) पढने का मोझा मिला | इस प्रत& न जोश के जीवन में बहुत भारी असर किया। अभी 
तक जो उनकी दुनिया कुछ सिक्‍्खों के भीतर ही सीमित थी, अब वह मजहव के क्षेत्र में वाहर हुई। अब 
बह पूरी तीर से कांग्रेस के समर्थक हो गए और साथ ही गरीबी क॑ जीवन के अनुभव ने उन्हें यह भी वतलाया, 
कि असली स्वतंत्रता वढीं है, जिसमे लोगो की गरीबी न रहने पाए | 

926 में सरकार ने धइयंत्र का मुकदमा उठा लिया, और तीन वरस जैन में रहने के बाढ़ जोश बाहर 
निकले । अमृतसर में उन्होंने कांग्रेस का काम शुरू किया। उम यक्त अमृतसर से पजावी भाषा में किसान-मजदूरों 
का समर्थक 'किरती' पत्र निकलता था। सरदार रातोखरिष्ट के कहने पर इसके सम्पादन का भार जोश ने अपने 
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ऊपर लिया । उनके राम्पादकत्व मे 'किरती' की अच्छी उन्‍नति हुई। उसका एक उर्दू सस्करण 'ी निकलने लगा, 
जिसके लिए जोश ने पेशावरवाले षइ्यंत्र मुकदमे के अभियुक्त कामरेड फीराज मगूर को बुला लिया। 

मजूरों और किसानो की समस्याओं तथा समाजवाद पर कभी-कभी कोई पुस्तक बाहर से आ जाती थी, 
लेकिन उससे भी ज्यादा जोश अपने त्वें से इस नतीजे पर पहुँचे थे, कि विना समाजवाद के, विना रूस जैसे 
किसान-मजदूर राज के भारत की गरीवां दूर नहीं हो सकती। पजाव की नौजवान भारत सभा के वह प्रधान 
स्तम्भ थे, और सरदार भगतसिषह ने छह महीने तक जोश के पत्र में काम किया था। पजाव के दूसरे नौजवान 
भाग्त सम्मेलन के सभापति जोश ही हुए थ। 

]928 तक भारत के कितने ही प्रान्तों मे मज्र-किसान राज्य के पक्षपाती तैयार हो गए थ। वह वग्बई 
और कलकना में मजूरों में काम भी करने लगे थ। इस काम के लिए ब्राइले आदि तीन अग्रेज मार्क्सवादी 
भी भारत मे आकर काम कर रहे थ। बम्वई में मजर-किसान पार्टी कायम हुई है, इसका ख़बर पाकर जौश 
ने भी पजाब में मज्र-किसान पार्टी कायम कर ली। इन लोगों ने 928 क॑ शरत्‌ में मेरठ में आकर मजर-क्रिसान 
पार्टी कान्फ्रंस की, जिसमें वम्यई, बंगाल, पजाव ओर सयुक्त-प्रान्त के मार्क्सवादी एकत्रित हुए थ। जोश भी 
इसमें शामिल हा। यही पर अखिल भारतीय मजदूर किसान पार्टी की स्थापना हुई ओर दिसम्बर (928) मे 
कलकत्ता कांग्रेस वे समय पार्ट का वार्षिक अधिवेशन करना निररदत हुआ, जिराके लिए जोश सभापति चुन 
गए | मेरठ में जा लाग शामिल हुए थ, वढ़ सभी कम्युनिस्ट पार्टी से सम्बन्ध रखते थ। यही जोश भी कायुनिस्ट 
पार्ट के सदस्य बने। 

कलकना में इकट्टा हाकर जोश, मुजफ्फर अहमद, मिरजाफर आदि ने मलकर भारत मे मजर-क्रिसान 
पार्टी के काम की याजना बनाई। लकिन, सरकार अब आर कम्युनिज्म को बर्दाश्त करने के लिए तथार नहीं 
थी। वढ़ ममय अब बात चुका था, जब बद़े-बड़ सरकारी अफसर जेल सुपरिस्टन्टन्ट आर जिला मजिस्यट-आतकवाद 
से हटाने ” लिए तरूणों को कग्युनिज्म की पस्तक देते थे | वग्बई, कलकना, ललुआ आदि की बडी-बड़ी हृदतालो 
ने अग्रेज थेलीशाहो को जेवो में जानेवाल करोश रुपयों को वर्यद्ध करके उनके म्मस्थान पर चाट पहुँचाई थी । 
जहों धैलीशाहों का आसन गरम हुआ, फिर उनके गमा$ते केसे चुप रह सबते थ ? भारतीय सरकार ने कम्युनिज्म 
प्र जहाद बोल दिया आर भारत के कोन कान में 29 मार्क्यवादी कम्युनिरट हान के इलजाम में पक लिए 
गा। इसी में 20 मार्च 929) को जोश भी गिरफ्तार करके मरठ परचाए गए। फिर तीन वर्षा तक बीसिया 
लाख रुपया पर पानी फरकर चलनवाला मरट कपस्युनिस्ट पदयत्र-कंस चलता रहा। शो अभी तक वहुत कम 
कम्युनिज्म को जान पाए थ, मेरठ में सरकार की कृपा से अग्रेजी में छपी भारत दा भारत के बाहर का कम्युनिरट 
पुस्तकों की एक वर्दी लाइब्रेरी मिल गई और साथ ही मार्क्सवाद के धुर्घर विद्वान भी। जोश ने इससे पूरा 
फायदा उठाया। मेरठ में जोश को सात साल की सजा हुई, लेकिन हाईकोर्ट ने जेल मे रहे समय के अलावा 
एक साल ओर रहने दिया | 

933 के नवम्बर मे जेल से छुटकर जोश पजाव पहुँचे और दूने उत्साढ़ के साथ काम में लग गए। 
नौजवानों और किसानों मे उनके बढ़ते हुए काम को दस्बकर गोरे अखबारों ने जोश को दबाने के लिए जोर 
देना शुरू किया। सरकार ने उनकी कितनी हीं सस्थाओं को गैर-कानूनी घोषित कर दिया। जोश! ने भी उन्हें 
तोड़ दिया ओर किसानों के कर्ज को छुड़ाने के लिए कर्जा-कमेटियाँ कायम करनी शुलू की। 934 में जब 
कांग्रेस मोशलिस्ट पार्टी कायम हुई, तो जोश उसमे शामिल हो गए। ॥935-36 में उन्होंने गत रण में 'परभात' 


एक साहित्यिक पत्र निकाला, जो साल-भर चला और साहित्य में उरान एक ऊँचा आदर्श स्थापित | जोश 
स्वय उर्दू और पजायबी क॑ लखक हैं, और मेरठ मे रहकर उन्होंने बंगला और मरगठी का भी किया 


था | इससे उन्होंने पजाबी पाठकों को फायदा पहुँचाया। 

अब (937) में असंग्वली का चुनाव आ गया। जोश की पार्टी ने हुक्म दिया, कि उन्हें सीथू कम्युनिस्ट 
के नाम से ही खड़ा होना चाहिए। जोश ने वैसा ढी किया। उनके मुकाबने में खड़े हुए थे-गाजासाती के एक 
बड़े भारी जागीरदार और प्रजीपति। 'कम्युनिस्ट और नात्तिक' कहकर लोगों को खूब उभाड़ा गश्बा | लेकिन, 
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जोश सत्रह वर्ष से जनता की सेवा करते आ रहे थ, अमृतसर क॑ गाँव-गाँव के लोग उनके त्याग ओर तप 
को जानते थे। जोश ने साफ कहा कि मै कम्युनिस्ट हूँ, मे मजूर-किसान-राज कायम करना चाहता हूँ, और 
यह भी कि मेरे कॉंसिल में जाने से तुरन्त आपकी तकलीफ दूर नहीं हो जायेगी, हाँ हमारी पार्टी 'चाहती है 
कि असेमग्वली के मंच को भी अपनी लड़ाई का एक मोर्चा बनाया जाय और वहाँ किमानों क॑ हितों को सामने 
रखकर दूसरे स्वार्थियों का भण्डाफोड किया जाय। धर्मध्वजी सर पटक कर रह गए, लेकिन वोल्शविक जोश 
के सामने उनकी एक न चली, और यदि दो सो वोट और कम मिल होते, तो जनाय की जमानत जब्त हो 
गई होती। उन्तरी अमृतसर से जोश अगेग्वत्षी के मेम्वर चुने गए। 

जोश का जीवन वरावर ही एक सेनिक का झाबन रहा है। अमृतसर के किसाना का सत्याग्रह ॥938 
में हुआ, उसमें वहाँ वह माजूद थ। 939 में लाहीर में किसाना के आन्दोलन में वह अगुआ थे, ओर इसी 
साल वह पंजाव प्रान्तीय कांग्रेस कमेटी क॑ सेक्रेटरी चने गा|। एसेम्बली में पश्मंय के धनियों ओर टोडियो की 
सरकार जोश के नाम से खार खाती हैं। जोश ने अपन व्यारयानों में समय समय पर ख़ब बतलाया है, कि 
किसानो ('जमीदारो') के वोट से चुने गए ये यूनियनिरट किस तरह से उनका गला रेत रहे छै। 940 के जून 
में जोश अपने बहत-सें साथियों के साथ पकटकर पणाव सरकार द्वारा नजर्बन्द कर दिए गए । फतहगढ़, देवली, 
गुजरात क॑ जेलों में प्रायः दो साल तक काटकर पहिली मर्ट (942) वा उन्हे रिहा किया गया। आज भी जोश 
के सेकदी साथी पजाव की जैलो में बन्द डे | जबरत फासिसट विरोवी कर्मियों आर नेताओं को पजाव सरकार 
गेल में रखना चाहती है, वह अपन मालिकों की तरह फ़ागिस्टों पर विजय प्राप्त करने का उतना महत्व नहीं 
देती, जितना कि अपने स्वाथों के विरोधियों को ब,चलन को । 

लेकिन पजाबव वहुत तेजी से आए ये रहा &। शाश आर उनके सन्तर सन्तर वर्ष के बूढ़े 
क्रान्तिकारियो-जिन्होंन जवानी से अपना सारी उम्र देश के लिए तकलीफ अलन के लिए बिता दी और अब 
भी जो ज्ञोग जेलो में सद पहे हे-वी दार्वानियाँ वकार नहा जा रश है। जाय आज प्रान्ताय क्युनिस्ट पार्टो 
के कर्मठ सेक्रंटरी है और उनका जोश 253 वर्ष पहिल वो शोश से जग था डड्य नहीं पडा है। 


उ- 
फुज्ल इलाही कुवान 


प्रमुपत तिधियों -7902 अगत्त (7न्‍्म), /५७७४-॥7 73 गा गई, ान/ शर्त साठ सकल न, 
49/6-/ 9 उस्लामिया स्कूल में, /9/9 मिस पय /949) फन आप, 4920-26 5/व, वायत, 
सोवियत मध्य एशिया, /५20 नवयर 2याद में, 49../ आग्स 7 सस्ता, /५2/-25 सास्को मे 2282 
7925 जर्मनी, फ्रांस, सिरपरलेंट, /926 नवस्वर आारत, ॥922 आए. क्र में यटफताए, 7927-29 
जेल में, /92। नवम्बर ॥+येल से बादर, 4990 अगला 27 49/+नार्च 497ाणवद, 490+-6 लाहौर 
में नगरवद, ।940 मार्च-अफ्तवर 4 अवर्पान, 4940 अफ्ट्बर 245 ॥०+2 यैल में नजर, 7940 
जनवरी 5 जेल में 20 दिन । 


आदर्शवाद मनुप्य को बडी वही कुर्वानियाँ करन की प्रेरणा दता ह गरकिन एक मर्तव बदी से-व़ी कर्वानी करनेवाले 
पूर भी जब लगांतार मुसीबतो-पर-मुर्सीतत पढ़ती हे, तो वह विचलित हो उठते है; उनका भावुक हृदय हार 
मान लेता है और बुद्धि अपनी भूल-भुनैया में हालन की वाजिश करती है। इसलिए सिफ भावुक हृदय काफी 
नहीं है, बुद्धि को भी बह आदर्श पसन्द आना चाहिए; फिर तो आदमी एक नहीं पचासा जिन्दगियां तक विपत्ति 
के पहाड़ों से टकराने क॑ लिए तैयार हो सकता हे। यहाँ हम ऐसा हो एक जावन दे रहे हे, जिसने कष्टों की 
भारी मार में भी ओठों की हँसी को कभी दूर नहीं हटने दिया। 


नये भारत के नये नेता / 235 


लाहौर सबसे पहले पठानों के हाथ में गया, गोया महमूद गजनवी के समय से ही लाहीर ने छोटे काबुल 
का रूप धारण किया। लाहौर के कितने ही पठान मुहल्ले इसकी आज भी साक्षी दे रहे हैं। दढ़ली दरवाजे 
के भीतर ककक्‍्केजइयाँ इसी तरह के पठान मुहल्लों में से है। यहाँ 2000 घर ककक्‍्कंजई पटान बसते है, मगर 
ये कक्‍्केजई मुगलो के जमाने में अफगानिस्तान से आये थे । आजकल इनमें से चन्द लकड़ी और चारे क॑ व्यापारी 
हैं, वाकी अधिकतर रेलवं, प्रेस, लोहे आदि क॑ कारखानों मे मजदूरी करते हैं। मलिक करम इलाही क॑ नाम 
के साथ मलिक शब्द यद्यपि उनके खानदान की प्रभुता की सूचना देता है, मगर,वह कभां रहा होगा। करम 
इलाही ने छै दर्ज तक अग्रेजी पदी, फिर नून, तेल, लकदी की फिक्र पढ़ी और ॥5 रु. पर कम्पोजीटर हो गये। 
समय बचाकर किसी दकानदार का वहीखाता भी लिख देते, जिससे कुछ ओर रुप्रये मिल जाते थे। उन्होंने 
प्रेस का काम कुछ ओर सोखा और लाहौर के गवर्नमेट प्रेस में मोनो-आप्रेटर वन गये"ै आज 64 साल की उम्र 
में प्रस का काम छादकर वह अल्ला के नाम की, तरावी पदते है। हाँ. उनकं द्वितीय साह्वजादे मलिक नर इलाही 
'इहसान' दैनिक और प्रेस के मालिक वनकर पिता की विरासत को एक तरह से कायम किये हुए है। तीसरे 
पुत्र मलिक इहसान इलाहीं भी पत्रकार हैं। ओर सबसे छोटे चौथ पुत्र विजली के मिस्त्री रहकर अपने पिता 
के बर्भ से सम्बन्ध रखे हुए हैं। लकिन मलिक करम इलाही का सबसे बड़ा पुत्र अल्ला के नाम पर देश त्याग 
गया और फिर आया तो अल्लाह को वाहर ही छोडकर | यह सवसे वढ़ा वेटा था फजल-इलाही कृवनि, उसने 
मलिक (मालिक) अपने नाम के साथ नहीं लगाया। 

कर्वान का जन्म 902 के अगस्त महीने में ककक्‍्केजड़्या महत्ले में हआ धा। पिता के ज्यप्ट पृत्र होने 
से उम्र पर उनका प्रेम अधिक जरूर था, मगर मलिक करम इलाहशी उन पिताओ में थे जा समझते हे कि वच्चे 
को बनाने में दण्दे से बद़कर कर्ड अक्षप्र साथन नहीं है। कर्वान को इण्डे से कितनी बार वार्ता पड़ा, इसे 
वड़ गिन भी नहीं सक्रता। कु्वान की मा उमरखेर, (मृत्यु ।924) दसरी धातु की बनी थी। पिता का स्थभाव 
जितना ही : सम था, माता का उतना ढी शीतल और अपने पहिलोटे पुत्र पर तो उनका अपार रनह था। दुलनि 
जब देश छोड गया, तो माता के ठिल को इतना धक्का लगा कि वह अपने को सम्हाल न सकी और उसी 
अफसोस में घुलते-युलहे (924 में) मर गई। आज 'भी कुवनि को वन्धु-वान्यव ताना मारते ह-“तूने ही माँ 
को मार डाला |" 

बाल्य-कुर्वान की सवसे पुरानी स्मृति दाई साल के उम्र की है। बाप के हाथ में टकसाल से आये नये-नये 
लाल-लाल पैसे थे, उसने उन्हें बाप से छीन लिया। तीन साल की उम्र में वुआ के घर गया था, उस समय 
बुद-बुढ़ियों के चढ़रों की रस्वाये उसे विचित्र-सी मालूम हुई थीं। बचपन से ही कूृर्वान का स्वास्थ्य वहुत अच्छा 
रहा | वह खूब खलता और मार-पीट भी करता। फिर ऐसे लइक॑ का छोड़कर मुहह्ले की वालसना का सेनापति 
दूसरा कौन बन सकता था ? गुल्ली-डण्डा ओर दूसरे खेलों में तो मन लगता ही, साथ ही ऐसे खेलों में और 
मन लगता जिसमें कुछ खतग़ हो और वाल सैनिकों के हाथ ही नहीं दाँत भी चले। सतरो के बाग में अक्सर 
कुर्बन की पल्टन पहुँच जाती थी। एक वार मालिक ने कुर्वान को पकड़ लिया, मगर पल्टन कान झाड़कर 
निकल गई। खैर पिटने से वच गये। शिकार और शतरज के किस्से कुर्वान को पसन्द आते थे, कोई, वड़ी-बूढी 
किस्सा कहती होती-“हाँ तो शादी-हुई, शादी के साथ सी गुलाम मिले।” कुर्वान को समझ में नहीं,आता था 
कि गुलाम कैसे मित्रते थे। आज तो दहेज में चीजें मिलता है, रुपया-पैसा मिलता है, धोड़े 'भी ५ हैं, 
मगर आदमी तो नहीं मिलते | खैर, यहाँ तो इतनी ही दिमागी परेशानी होकर जान बच जाती थी; लेकिन, किस्सों 
में जिन्‍्नों-भूतों की कहानियाँ काफी हुआ करती थीं। सुनने में तो बड़ी रोचक होती थीं, लेकिन फिर रात में 
एक हाथ भी अकेले जाना कुर्वान क॑ लिए असम्भव था। बचपन ही नहीं जब कुर्वान मैट्रिक के दसवें दर्जे 
में पढ़ रहा था, तव भी क्या मजान है कि रात को अकंले कौठे पर चला जाये। जिन्‍्नों-भूतों कीई कहानियों 
को सुनकर कुबनि को उनकी कुछ शकलें मन पर खिंची मालूम होती थी। इसी तरह भक्तिपरायणा माता और 
दूसरी वड़ी-बूदियों के मुँह से वार-वार अल्ला की बातें मुनकर कुर्वान ख्याल कंरता था कि अल्ला कोई बुँम्वा-चौड़ा 
आदमी है, उसकी लम्बी-सफेद दादी होगी, उसक शरीर पर हरे रेशमी कपड़े होंगे, वह जिन्‍नों की तरह लड़कों 
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को खा जानेवाला नहीं बल्कि उनसे प्यार करनेवाला वुजुर्ग होगा। 

पढ़ाई-मुहल्ले में छोटे वच्चे-वह्िचियों के लिए एक मदरसा था, जिसकी पदढ़ानवाली वीवी वच्चां को वड़ा 
प्यार करतीं । घर में ऊधम मचाने की जगह कुर्वान को वीबी क॑ विद्यार्थियों में रखना ज़्यादा अच्छा था-वर्-ा 
बच्चे सभी छे वर्ष से कम ही उप्र क॑ होते थे। तीन बरस का कुवनि भी बच्चों में जाकर बैठने ल्गा। कुछ 
दिनो तक खेल-कूट, बच्चों में वैठना भर रहा, पीछे “कायदा बगदादी' भी हाथ में दे दी गईं। क॒र्वान का मन 
इतना लग गया धा कि उसे कभी भागने की जरूरत नहीं पददी। 

है बरस का (908 में) होने पर क॒र्वान को बाकायदा वाजार-हकीमा के तहमीली स्कूल में दाखिल कर 
दिती गया, जहाँ उसने तीन साल में तीन दर्जे ख़त्म किये। वैसे तो वर्वान एक नम्बर का स्थिलादी था, मगर 
स्कूल जाने में वड़ सबसे पहले रहता धा। वीमार होने पर भी उराका स्कूल जाना नहां छूटता था। पढने में 
अच्छा था, मार नहीं पड़ती धी। उसका हस्ताक्षर वहुत सुन्दर था। लड़कों के लिए लिखी गई वाबर, हमादें, 
अकवर आदि की छोटी-छोटी कहानियाँ उसे बहुत पसन्द आती थी। पिता अपने हो वहत नहीं पढ़ पाये थ. 
नेकिन अपने वित्त क॑ अनुसार लड़क॑ को अच्छी शिक्षा दिलाना चाहते थे। सेन्ट्ल मॉल स्कूल यद्यापि घर से 
काफी द्वर पड़ता था, लकिन अपनी पढ़ाई के लिए उसकी लाहोर में कुछ ख्याति थी। उसके साथ ट्रेनिंग कॉलेज 
भी था ओर पद़ाई में शिक्षा-साइस का ख्याल रा जाता था। नो वर्ष की उम्र (9॥॥) मे कुबनि को मॉडल 
स्कूल की चीथी जमात में दाखिल कर दिया गया। अग्रेजी उसे कठ रूखी-सी मालम होती थी, किन्तु, हिसाव 
से जी नहीं चुगाता था और भूगोल, इतिहास उसके प्रिय विषय थे। खेला मे क्रिकट मे उसे खास दिलचस्पी 
धी। यहाँ निवध लिखने म॑ उसकी रूचि बढ़ा और पाँचवी-छटी कलासो में पद्ते वक्त तुकवढां करने का भी 
कुठ्ठ शोक हुआ। सातव-आट वे दर्ज में पढ़ते वक्त (94-5 में) कुर्वान का शोक पढ़न से ज्यादा खेलने की 
और धा। हाँ, इमाम-गजाली की फारसी रचनाये और 'तगकीरतुल-ओलिया' उसे अच्छा सग्ता थी। इस समय 
उसमे दाता गजबाश तथा दूसरे सृफी फक्रीरो के बारे में जानने वा मौका मिला, फिर उसका ख्याल तसवब्वुफ 
वी ओर झुझा, गृफिया के झप और वख्यान को और आकपण बढ़ा | वह समझन लगा कि अहला का नाम 
लेने से दिल पर खास तरह का असर होता हे, जैसे मोमवत्ता को चर्यी पिधलटा ह और उससे बूर प्रकाश) 
पेटा होता है, उसी तरह आदमी जप आर सप्री योग से पाप वटाकर खुदा तक पहुंच जाता ह। मामू की फकीरो 
में बड़ी श्रद्धा थो। उनकी देखादेस्वी कर्वान भी मामृ के पीर सख्यद सेद अहमद शाह के पास जान लगा। शाहजी 
हर परीक्षा के समय कर॒र्वान को ताबीज देते। क॒र्वान उनसे खुदा से मिलानेबान द्जीफ (जप) पृष्ठता | वह दरवंशों 
की खानकाहों (मो) खासकर दाता साहब आर शाह मियामीर की खानकाहा पर अक्सर जाता। रात को खूब 
वर्जीफं पढ़ता, प्राणायाम के साथ 'अल्लाह' का जप भी करता, पीरो की कव्यालियों में शामिल होता । उसे सूफी-मार्ग 
बहुत पसन्द्र आया था ओर पढने का भी वहत सा समय वह सूफी अभ्यास में गुजारता था। जब वह बारह 
माल का था तब उसे एवा वार गुजरात जाने का मोका मिला। वर्शां उसने दोलाशाह की खानकाह देखी और 
दोलाशाह के “चूहो' को देखकर उसे वढा आश्चर्य हआ। बद्य हो जाने पर भी इन 'चूहा' क॑ सिर वच्चों-जैसे 
छोटे क्यों रह जाते हैं ? किसी भगत ने समझाया-वोझ ओरत दोलाशाह से बच्चा मॉग्ती है। ठोलाशाह़ वच्चा 
देते है, मगर पहले लड़क॑ को दरगाह में चंदा देना पहता हे। चढ़ावे के बच्चो के सिर सदा छोट ही होते हैं। 
उस समय कुर्बान को यह नहीं मालूम था कि दूध पीनेवाले वच्चों क॑ सिर पर लोहे की टोपी लगा के सिर 
छोटा किया जाता है। जिदगी-भर क॑ लिए बेवकूफ बना ददेये गये इन 'चूहों' का उसने अक्सर भीख मॉँगते 
देखा था। तीन साल (96) तक कुर्वान तसव्वुफ के जवर्दस्त चयकर में पड़ा रहा। वह ख़ब अभ्यास और 
बन्दगी करता रहा कि स्वप्न में हजरत मुहम्मद दर्शन दे, लेकिन उसे निराश होना पैंडा। अगल साल (97) 
से अब वह जिन्‍्नों-भूतो की किताबें पढ़ने लगा। लोगों से जिनन सिद्ध करने के मन्त्र सीखे। कभी-कभी मन 
करता कि सिद्ध करने के लिए बैठ जाये, मगर उसने सुन रखा था कि गुरु क॑ विना वैसा करने पर पागल 
होने का डर है। कब्र में बैठकर रात को अकेले मन्त्र पढ़ना पडता ओर वह अँथर में ख़ुद द॒रता धा। फिर 
इतनी हिम्मत कहाँ से आती ? 
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कुर्वान $ मामा लालमूस़ा आदि कई जगहों में बदलते रहे । कुर्बान भी कितनी ही वार उनक पास जाता 
था, मगर यह सात वर्ष से पहले की वात थी। दस वर्ष की उम्र में उसे पिता क॑ साथ कराची जाने का मौका 
मिला | चौदह पन्द्रह की उम्र में उसने सरहिन्द, देहली और शिमला भी देखे, जिससे उसकी दृष्टि व्यापक हो 
गई । दस-ग्यारह सान की उम्र तक कुर्वान को हिन्दू-मुसनमान का भद नहीं मालम था। मॉडल स्कूल के उसके 
सहपाटी बच्चे जब वाप-चादा ताया के नाम प्रछते, तो कुर्वान के चाचा ताया अधिकतर सिक्ष्ख और हिन्द होते। 
लइक॑ आश्चर्य के साथ मवान करते-फरम इलाही के भाई सिंह और राम कैसे हो सकते है ? इस समय कुवनि 
को पता लगा कि हिन्द और मुसलमान अलग अलग जातियाँ है। कर्वान को अपना कोई चचा नहीं था। लेकिन 
बाप के जिन हिन्द्र सिझ्य दोरतों की गोद में वह खेलना करता. साथ खाता, उन्हें वह चचा कहता। फिर पूर्छे 
जाने पर उसे क्यों न दृहराता ? हिन्दू मुरिलम मंद का संवंसे कदवा सबके एक सहपाड़ी हिंद लड़के के घर 
पर मिला । एक दिन बढ़ आपने दोरत की काटा पर चला गया था। प्यास लगा था। पाना आया। नौकर ने 
कुर्बान को चल में पानी पिलाया और अपने मालिक के लश्क के हाथ में गिलास दे दी। क्यान ने इसे सख्त 
अपमान समझा और फिर कभी उस कोटी में नहीं गया। आग मे थी इालनवान उसके अपने सकल के एकऋ 
हिंदू शिक्षक ह7। डादह साल की उम्र (96) की बाल है। झुबनि पहने में कशा भूल गया अध्यापक उसे 
पीटते जा रहे थे आर माथ में कह रहे थे, “ओ मुरूया !' आ, में तर कोदमा गार्मा।” (आ मुसत्ले ! आ 
मैं तुझ कवाव वनाकर खा जाऊं ॥ 

महादुद्ध छित्ा हुआ था। पहले साल (9]5 में) कुवनि का इतना ही मालूम हुआ कि खाहार के कालेज 
के ॥-2 लहक॑ भाग गये। लाहोर में खूब सनसनी थी, लोग कह रहे थ-“वे तर्कों क॑ पास चल गयय। तुर्की 
में मुसलमानों का राज्य है।” तेरड़ साल के कुवॉन को उनका यद् काम बहत पसंद आया। अपने कितने ही 
वंधु-वाथवों की तरह वद्ध जर्मनी और तुर्की की जीत मनाता था। तुर्की और इस्नाम उसके लिए नये खूदा थ। 
वह 'जमीदार' अस्यवबार पढ़ता था । नव दर्ज में पदते वक्त उसे मालूम होने लगा कि निरजनदास जेसे हिंदू अध्यापक 
उसे मटिक म फैल करा देंगे; द्सलिए उसने पिता के रोकने पर 'भी मॉइल स्केल छोड देने वा नि*चय कर 
लिया और ॥9]8 की अप्रेल में इस्लामिया सकल (शरॉवाला दरवाजा) में दाखिल हा गया। यहा सार ही लश्के 
मुसलमान थ। वृहनर इ्लामावाद की वही चर्चा थी। कर्वान सोचता, मुझ भी ।95 में भगे विद्यार्थिया की 
तरह इस्लाम की सेवा करनी चाहिए। लड़ाई के आखिरी सालो में घर की हालत वहत खराब हो गई थी। 
इसलिए कुर्वान को ख़्च-वर्च की वदी कॉटिनाई होने लगी। कुर्वान ने साल के अधिक भाग मे पढने की ओर 
ध्यान नहीं दिया, लकिन आखिरी चन्द्र महानों में इत्तनी तैयारी का नी कि अध्यापक कहते-'यदि पहले से 
मालूम होता तो हम तम पर खूब मेहनत करते |” कुवनि ने 9]9 में मैट्रिक को दूसरे डिवीजन में पास किया । 
अलजेब्रा और ज्यामिति अचार थे। मगर अकर्णणत कमझोर था। 

प्रथम राजनीतिक चेतना-सरकारी अखबार ने रूसा बोलशबिकों वे वारे में लिखा था कि वे चोर और 
डाकू हैं। कृर्वान कहता-चोर-शक्‌ हा सही, चीजो को गरीवा मे वॉट तो देते है। क॒र्वान का ज्ञान बोल्शविको 
के बार में इससे ज्यादा नहीं था। हाँ, स्कूल के आखिरी दिनों में रौजट कानून के खिलाफ आन्दोलन शुरू हो 
गया था, उसके लिए सभाये होती थी। कुर्वान उनमें जाता। छे अप्रैल (99) क॑ रविवार को रौलड कानन 
के विरुद्ध सारे भारत में जबर्दस्त प्रदर्शन हुआ था। उस दिए लाहौर की सड़कों पर लाखों नगे सिर खिल रहें 
थे। कुबनि लौहारी दरवाज से हो जलूस में शामिल हो गया। जलूस अनारकली में घूमता मार्केट के पा गया | 
सामने मशीनगन लगाई हुई थी। जलूस पर घोड़े छोड़े गये । उस समत्र के गरम राष्ट्रीय नेता डॉ. नारंग है जलूस 
को उल्लय-सीधा समझाया और वह तितर-वितर हो गया। लोग गोलवाग की ओर से ब्रेडला हॉल की ओर 
पहुँचे। कुर्वान ने उस नजारे को देखा, जबकि नाहौर के प्याओं में 'हिन्दू-मुसलमान एक गिलास जिस । पी 
रहे ध। मार्शन लॉ से दो दिन पहले शाही मस्जिद की उस विराद सभा को भी कुर्बान ने देखा, लाखों 
हिन्दू-मुसलमान देशभक्ति के व्याख्यान सुन रहे थे और ऊपर आम्रमान में हवाई जहाज मँडरा रहे थे। ताह-तरह 
के नारे लगाये जा रहे थे और “भारतमाता की जै' क॑ साथ 'इस्लाम जिन्‍्दावाद” भी हो रहा था। झुर्धान के 
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जोश का पारा बहुत ऊँचा चढ़ा हुआ था। सभा से बाहर निकलकर हिन्दुस्तानी सैनिकों को देखते डो उसने 
कहना शुरू किया-“तुम हिन्दुस्तानी हो, तुम्ह शरम नहीं आती ! तुम हमारे ऊपर बन्द्रक तानत हो | तुम मुसलमान 
नहीं हो, पेट के लिए इतना नीच कर्म ”” किसी सिपाही ने जवाब दिया-“कोन हे, जिसके पीछे हम चले ? 
कौन हमे विदेशियों से लड़ाने क॑ लिए तैयार है ?” कूर्वान ने महसूस किया कि इस 'कान' का उसके पास 
जवाब नहीं है। शाही मस्जिद से थोडा आगे चलवार जब लोग नोगजे की कत्र के पास पहुँचे, ता गाली चली-यह 
जलियाँवाला काण्ड से कुछ पहले की वात है। यही तरुण मुशी न ना गोलियाँ खाई, लेकिन उसने पीठ नहीं 
दिखाई | मुशी एक अनाथालय में पला तझण था। चन्द ही दिन पहले उसने शाग्त्री की पराक्षा ही थी। उसके 
शहीद होने के वाद परीक्षा-फल निकला, वह पास था। लाग लाहार के एक चापलस नयाव को गालियाँ दे रहे 
थे। “उस” गजे ने लोगो को मरवा दिया।" 

इधर घर म वचैनी थी। पिला इवर उधर ईद रह थ। पित्ग ने इब्वी वाउ्गर में दंगा आर उस पकदकर 
घर में वन्द्र कर दिया। कहीं भी आन खाने का शरता नहीं रगा गया था। धघा में बन्द्र मझायर वार्वान उस 
ममय के एक प्रसिद्ध गीत का गाया बारता-' या इलाहो रान्य आरा गिरा गिरःण ।” 

कुठ मास वाद पराक्षा-फत निकला | कर्यान को पास होने की साया हट । अब उसया इच्छा हई कॉलज 
में शाटिल होने के लि।। पिला से कहा। पिता ने उत्तर दिया- दगा ला टटा मर को हातवतह ।' ॥7 साल का 
फर्वान घर की हालत को अच्छा तरह समझता था आर साथ हो उसके मन में राश्नोहि वालज की पद्ाई 
पर मुसलमान-देशा मे जान की वी हरछठा था। घर से पैसा लेयार पटन के जिए वह नटा वाह सकता था। 
वेग भी पिता की तनंम््बाह्द से धर की रोटी चलाना मृश्कित पढ़ रहा था। 

नीकरी ओर पढ़ाई-कुर्वान ने रोजा कमात हाए पदाई जारी रसने का निश्चय किया। अगर्ल में रलवे में 
टलापोन ऑपरेटर का दाम मिला। लॉकिन उससे पढ़ाई मे अदचन होती इसलिए महीने भर के बाद ही उसने 
इस छाड़ दिया। लड़ाई रातम हो चवी थी। गितन ही दफ्तर ओर महऊकम तोड़ जा रहे थे। सैनिक 
हिसाब किताब विभाग के होदन वा दफ्तर में काई जगह थी। वायान वा रिथ्वत दनी परी आर साठ रुपये 
ग नावरी मिल गई। परवाल गोरा थ। फ्वीनी शाम के समय थाई एम्र मी ए में शाहहद ओर टाइप-गर्टटिग 
वा काम सीसन जाता। लकिन मालि-लॉँ के दिना के शातनातिक प्रभाव गा वह मन से हटान में ने समर्थ 
था और न जनलियाँदाला काद ही उस भ्रग साहा था। उसके ठफ्तर में अँग्रेर अफसर वा पास पिर्लोल होते 
थ। वुर्बान इस ताव में था कि किस तरह पिस्ताल उड़ाई जाय। एक डिन ।॥५ अफसर अपने कमरे से वाहर 
निकला तो उसकी कमर में पिरतोल नहीं था। कुवनि ने समझा. भीतर टोड आया होग्ग। वह भीतर मुसकर 
इधर उधर दूँढ़ने लगा। पिस्तौल तो नहीं मिली, लेकिन इसी वाद में अफसर ने आकर क॒वनि वा पकड़ लिया। 
उस पर चौरी का इलजाम लगाकर पुलिस में भेज दिया गया। घब्वानो ओर खानदान के लिए बडी शरम की 
वात थी। कुर्वान असली मतलब को वतला भी नहीं सकता था। उसने कहा, “म पन्सिल दूँदइन आया धा।" 
अदालत को गवाही सतोपजनक नहीं पद्ी, उसने कर्वानि को छोड दिया | दो महीने वी नौझग यहां सतम हा गईं । 

हिजरत (देश-त्याग)- भव ।920 सन्‌ था। कवि अब भी शार्टहह और टाटप रा्शटिग सीरा रहा था ओर 
नाकरी की तलाश भी करता रहता था | इसी समय सिलाफत के नताआ ने सर मसलमाना का हियरत दश-त्याग) 
सके. इस्लामिक देशों मे चल जाने का फतथा दिया। कुरान खिलाफपत की सभाओं में रोठा थार यहां झ जाशीन 
व्याख्यानों को सुनता। मजहवी होने से पिता भी इन सभाआ। ने जाया करत, इसालिए युवनि के सान मे कोई 
मन्दह नहीं करते थ। छुपनि के दिमाग में फिर पाच साल पहले लाहोर से भागे विद्यार्थियों का ख्याल आने 
तगा। कुर्बान ने अपने स्कूल के सहपादियों से बातचीत की और अन्त में हिजरत करने का निश्चय कर लिया। 
हिजरत करनेबालों के जत्ये में शामिल होने के लिए कुर्बान घर से निकला। देगा. छोटा भाई नर इलाही भी 
पीछे-पीछे आ रहा है। घुडककर उसे चॉँटे लगाये। नृर ने जाकर पिता को खबर दी। कुर्वान लाहौर-स्टेशन 
पर जा हिजरतवालों की जमात में शामिल हो गया। किसी रिश्तेदार ने देख लिया। न मानने पर पुलिस के 
हारा पकड़वाकर यहाँ से निकाला और घर लिवा लाये। पिता भी देर से खोज में निकले थे और निराश होकर 
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घर लोटे थे। पुत्र को देखते ही वह आपे से बाहर हो गये और फिर इण्ड से पीटना शुरू किया। आज भी 
कुर्बान के दाहिने पर में उस समय की पिटाई का एक निशान मोजूद हे। सारा शरीर लोहू लुहान हो गया। 
जो बचाने आया, वह 'भी पिटा। अब घर कुर्वान के लिए पक्का कैंदखाना था। जैलर का घर से निकलने की 
इजाजत न थी। लेकिन, वुवनि ने वाहा-“हम नमाज पढने तो जरूर जायेगे।” पिता आलामियाँ के खिलाफ 
जहाद वोल नहां सकते थ, उन्होंने उत्तर दिया-'मैं साथ होऊगा, तो जा सकोगे। 

एक दिन मास्जद में नमाज पढ़नेवालों में से किसी ने कुर्वान से हिजरत के वारे म प्रछ्ठ दिया। कुर्बानि 
ने कहा-“मै सैद्धान्तिक तौर से तो इसे जरूर मानता हूँ।” पिता ने वही कई धप्पड लगाये, फिर घर में लाकर 
बन्द कर दिया। पिता गरीब थ। सिर्फ़ घर पर बैठकर रखवाली तो नहीं कर सकते थ। उन्हें किसी काम के 
लिए कलकत्ता जाना था। आन्मसम्मान ओर क्रोध का साक्षात्‌ मर्ति मलिक करम इलाही का दिल कॉपने लगा, 
जब उन्होंने सोचा कि कर्वान मेरा अनुपस्थिति में कही भाग जायेगा। उन्हें छोटा वनना पद्मा ओर गिदगिढाते 
हुए पुत्र के पेरो में अपनी पगड़ों रे करके कहा- "बेटा ! तुम भागना नहीं। 

कर्वबान इन्तिजार कर रहा था कलकना से पिता क पत्र आन का। पत्र आया। जबर छिपा दिये गये 
थधे। लेकिन क॒र्वान न कीलो से टकों को सालकर 200 रसपय और कुछ कपडे निकाल । साभाग्य से वह रमजान 
का महीना था। मां रोजा रख रही थी आर काटे के कापर हो सोती थी। किसी वहाने से नाच उतरने वा 
कुर्वान को अच्छा मौका मिला | कुर्वन ने अपन एक दास्त का इतलाम की कसम दिलवाकर उसके पास यतहामग्ान 
(अनाथालय) म सामान भिजवा दिया। फिर माँ स कहा-“अग्मा ! यहा बाजार में सी अन्झा नहीं मिलता । ईद 
के निए अच्छा घी चाहिए। मेरे दोस्त के गाँव में खूब अच्छा थीं मिल रहा है ।" पशाबन माँ था के नाम पर 
बात में आ गई ओर पुत्र को कनस्तर देकर कहा-'जा वेटा |! थी ने आ। अच्छा था लाना, ठाम चाह टा 
पैसा ज्यादा ही लगे।” 

कुर्वान समझ रहा था, में अब सदा के लिए अपने देश का छोड़ रहा हैं फिर माँ और भात्या का देगान 
का सौभाग्य नहीं मिलेगा। छाटा भाद सा रहा था। एक वार कानि का दिल जार मारने जग्गा कि उस चूम 
ले, मगर भेद खुल जान क॑ डर से उसने वेगा नहीं क्रिया। अप्रन (9200) का आर्म्म था, जया छंवनि न 
घर छोडा | स्टेशन पर उसका एक मुह्ल्तवाला साथी मिला। उससे भी कहा कि थी लेने जाता हैं। एक दूसर 
दोस्त मिल गये। हिजरत करने की बात करने पर कृबनि ने कंहा-“कमवस्त ! चलना है तो चल |! हिजरत 
करनेवालो में मुहल्ल के भी दो नौजवान थे। कुर्वान का दिन तब तक थक थक करता रहा, जब तक कि पेशावर 
की गाड़ी हिली नहीं। उसन अल्नामिरया स दुआ मॉँगी | कुठ ही समय वाद एक परिचित टिकट चेकर आ धमक, 
उन्होंन पृछा-“कहाँ जा रहे हो ?” कुर्वान न कहा-'“शादी पर जा रहा हूँ।" 'हिजरतवाली शादां तो नहा ?' 
कुर्बान सकपकाये, लेकिन दोस्त ने कहा-“में तेरे घर नहां क््रगा। चल रावलपिण्डी तक में भी चल रहा हूँ।” 
उसने दूसरों से टिकट के पसे लिये, मगर कुवनि को छाड दिया। कुर्वान ने सोचा था, रावलपिण्डी में उससे 
पेशावर का टिकट मँगवा लगा। मगर वर्हा बढ़ भीड़ में ऐसा गुम हुआ कि मिला ही नहीं। लाचार कुवनि को 
बेटिकट ही पेशावर में उतरना पहा। उसने टिकट लेनेवाल के हाथ में चुपर्क से अठन्नी रखी और कटधरे से 
बाहर हो गया। 

स्टेशन पर खिलाफत के वालटियर मुहाजिरों हिजरत करनेवालो) की सेवा के लिए मोजद थे, उन्कीने 
टॉगे पर बैठाकर क॒र्वान को अपने ठफ्तर पहुँचाया। बुवनि का दिल अब भी पीपल के पत्ते | तरह हिल 
रहा था। उसने वालटियरों से कहा-“मुझे अभी सरहद पार करा दो, कही घर से कोई चला न आये।” उन्होंने 
कहा-“पहला काफिला जा चुका है। अलग जाने में खतरा है। पॉच-सात दिन ठहरियें। फिर दूसरे क्राफिले 
साथ भज देगे।” कुवनि ने झल्लाकर कश-“तो तुम मुझ लाडीर ही भिजवाओगे।” बेवस था 
क्या करता ? रात को मारे चिन्ता के देर तक नींद नहीं आयी। सबेरे चारपाई से अभी उठ भी३नहीं पाया 
था कि मामाजी सामने मौजूद। उन्होंने डॉट हुए कहा-“चलो माँ को देखे, वह़ रोती-पीटती मरी 
मामाजी मुफी थं। कुर्बान ने दसरा हथियार इस्तेमाल किया-' 'मामूजी | माँ बहुत बुजुर्गहस्ती है; मगर ॥ 
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काम है।” इसका जवाब तो धा नहीं, वष्ट यही दोहरा रहे धे-“मॉ-वाप की इज्जत करना फर्ज है।” हाँ, सूफियानी 
बात से यह कुछ नरम जरूर पड़े। वहाँ मुहाजिरों की काफी भीड़ थी। धर्म-चर्चा चल रही थी। देर तक बैठना 
था। कुर्बान ने अपने पूर्व-परिचित वालंटियर से कहा-“आख़िर मारे गये न हम ? बचा सकते हो तो वचाओं।” 
वालंटियर ने कष्ा, “कोई चिन्ता मत करो |” मकान में दो रास्ते थ। मामृजी ने सिर्फ एक रास्ते पर नजर रखी 
थी। वालंटियर ने कुर्बान की टोपी बदल दी, सामान वहीं छुडवाकर दस रास्ते से एक अँधरे तहखाने में पहुँचा 
दिया | मामूजी ने जाकर पुलिस में सूचना दी। पुलिस ने दर्र-खंवर के अफगरगों को कार्वान को रोकने क॑ लिए 
आदेश दिया। वह वालंटियरों को भी दिक कर रही धी। लेकिन जिस वालटियर को मालूम था, उसने पता 
नहीं दिया। कुर्वान का अँधरे में भूतों से डरना इस अँथरे तहखाने ने छुड़वा दिया। तीन रात तक उसे एक 
तहखाने से दूसरे तहखाने में वदलते रहे। पिता की मार का थाव अब भी पैसे में था, इसलिए ठवा लगवाने 
के लिए बाहर आने की मजबूरी थी। एक रात कुवनि ने स्वप्न में देखा कि पिया आ गये, पुलिस ने आकर 
पकड़ लिया । ख्वाव दूट जाने पर भी कुवनि बहुत परेशान धा। उस तहखाने में ग़त-दिन दोनों वरावर थे, 
इसलिए कब सवेरा है और कव दिन, यह पता नहीं लग सकता था। वालटियर तीन मिनट तक आवाज देता 
रहा, मगर भयत्रस्त कुवनि ने कोई जवाब नहीं दिया। उसने समझा कि सचमुच ही कोई प्रलिस लिया लाया 
है। उसके लिए वालंटियर को शरमिन्ठा भी करना चाहा। वालटियर ने टादसा वैधाया। 

पुलिस जिस तरह पीछे पडी हुई थी, उससे खैवर क॑ रास्ते कुर्वान को खुलेआम नहीं भेजा जा सकता 
धा | आखिर में मौलाना. अब्दरहीम पोपलजई ने स्वतत्र कवीलो के इलाक॑ से अफगानिस्तान भजन का इन्तजाम 
किया | कुर्वान के साथ तीन और पेशावरी लड़क॑ थे। 

स्वतंत्र कबीलों में-चारों नौजवानों को एक राहवलद (परथ-प्रदर्शक) मिला | वह लोग टांगे से दस-वारह 
मील चलकर अग्रेजी सीमान्त पर किला-शवकदर पहुंचे | एक मस्जिद में छिपे रहे। सरहद पर गत लगानेवाली 
फौजी ट्ुकड़ी जैसे ही निकल गई, वैसे ही राहवलद ने चारों जानो को सीमा क॑ पार कराया। फिर “जेर-त-राशा 
(जल्दी चला आ) कह रास्ते के खतरे को वतलाता जाता था। क॒वीन क॑ साथ्रियों की मातृभाषा ही पश्तों थी. 
कर्वान ने बस इतना ही सीखा था “जोड़े”, “तद्ा मृणै”, “खार मृश” (अच्छे तो है न?) अँधरा होते ही उन्होंने 
सरहद पार की। जल्दी-जल्दी पैर वदाते वह चले जा रहे ध। गत के बारह वज गदहे-खच्चरवान सौटागरों 
के एंक काफिले से भंट हुई। दस-पद्रह मिनट और चलने के वाद एक पहादी चश्मे पर पहुचे। वर्हा कुछ देर 
ठहरे | गजों क॑ दिन ध, फिर इलना तेज चलना-थधक गये। दो घण्टे बाद रादनों निकली। राहवलंद ने फिर 
चलने को कहा। यह अफरीदियों का इलाका धा। यद्यपि फट सनवार और कर्ते के साथ दादी द्ंकी पगड़ी 
में कुर्वान अफरीदी बना लिया गया था, मगर कोई पूछ बैठा, तो क्या करता ? हर समय किसी चाकू के 
आ धमकने का डर था, इसलिए राह्वलद बरावर जल्दी-जल्दी कर रहा था। पथरीनी पहादियाँ थीं, जिनसे 
कभी-कभी पत्थर भी गिरते धे। सड़क नहीं, पगडण्डी का रास्ता धा। कुबवनि और उसके साथी थके हुए थे। 
ऊपर से नींद बराबर पलकों को नौ-नौ मन का वना रही थी। काफिले के संग से वदकर ऐसे स्थानों में सुरक्षित 
यात्रा नहीं हो सकती, इसीलिए राहबलद ने इन लोगों को सोने की इजाजत नहीं दी। कुवान नींद क॑ नश में 
गर्क कभी अपने को काफिले के अगले छोर पर पाता और कभी पिछले छोर पर। उसके अर्धसुप्त मस्तिष्क 
में बीच-बीच में गदहों और ख़च्चरों की घण्टियाँ टन-टन कर रही थीं। इसो तरह रवेरे तक चलते रहे। अब 
यहाँ दो रास्ते होते दिखाई पड़े । काफिले ने दाहिने का रास्ता पकडा और देश-त्यागियों ने वायें का। 

राहवलद ने कहा-हम बहुत खतरे की जगह में हैं। जरा-सी गफलत में हमारी जान की खैर नहीं। कुबनि 
से कहम-“तुम चुप रहना और बरावर तसबीह पढ़ते रहना। कोई पूर्छंगा, तो मैं कह दूँगा, ये हाजी हैं। खबरदार ! 
तड़ामूशे खारमूशे' छोड़ और-कुछ न बोलना ।” उसने यह भी कहा-“इधर अंग्रेजों का ज्यादा प्रभाव है, इसलिए 
अमानुल्ला की बात ज्यादा नहीं करना ।” बाकी तीनों पठान तरुणों को राहवलद ने शाह अमानुल्ला के छोटे-बड़े 
राजदूत बना दिए। आगे एक गाँव मिला, जिसके चारों ओर किलाबन्द कच्ची दीवारें थीं। गाँव के वाहर एक 
मस्जिद थी। राहबलद ने मुल्ला से कहा, हम मुसाफिर हैं। हरएक पठान के लिए घर आये मुसाफिर को शरण 
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देना और उसके सामने रूखा-सूखा हाजिर करना जरूरी कर्तव्य है। मुल्ला ने लडको को गाँव में भेजा। वह 
घरों से रोटियों के टुकडे-सावित रोटी नहींन्‍नमक की डइली और दो-एक ताजे प्याज माँग लाये, साथ ही एक 
आफताबा (लोटा) छाठ का 'भी। पॉचो जनों ने खाया मगर पेट कहाँ भरनेवाला था ? राहवलद ने कहा कि 
बस्ती वहुत गरीब है। 

टूसरे दिन दिनभर चलते रहे, कही-कही दाये-बायें कुछ हटकर बस्तियाँ भी दिखाई पड़ती | जमीन चटियल 
पहाडी थी। घास-वाम का पता नहीं था। यह था असल अफ्रीदी इलाका। सबसे कठिनाई पानी की थी, जहाँ 
मिलता दो-चार बूँद पी लेते-रोजा था, मगर मजबूर। पास की रोटियों में से दो गाल मार लेते और फिर चल 
देते। भूख्र बहुत सता रही थी, हरणक के पास 5-20 सेर का बोझ भी था, लेकिन थे ज्यादातर कपड़े-लत्ते ! 
कुर्बान पत्ठता रहा था कि कपडे की जगह कुछ रोटियों क्‍यों नहीं वाँध ली। दिन एक घण्टा रह गया था, जब 
फिर सुबह जैसा एक और गाँव मित्रा | मुहाजिर (देशत्यागी) बाहर मस्जिद में ठहरे और कलान्तर (कमाइर) 
के पास सन्देश भेज दिया। धाड़ी देर में कलान्तर आ पहुँचा। वह वडे तपाक से मिला और वोला-“पैर धोओ, 
रात को यही रहना हे।" नमाज खतम होते ही दस-बारह सेर दूध का घड़ा, घी, मीठा और रोटियाँ आ गईं। 
दस्तरखान विछठ्ठा दिया गया। कलान्तर (मुखिया) खुद रोटियों को तोइ-तोइकर दूध में डाल रहा धा। राहवलद 
ने कलान्तर को वदलाया-“ये लाहोरी नौजवान मुद्जिर हैं, अग्रेजी राज्य के विरुद्ध इन्होंने हिजरत की है।' 
सव मीठे और दूध में भीगी रोटियों का गफ्फ़ा मार रहे थे और साथ ही वात भी जारी थी। कलानन्‍्तर ने बतलाया 
कि अम॒ुक-अमुक गाँवों में बहुत सावधान रहना। उसने अग्रेजो की अफ्रीदियों क॑ ऊपर की दो-तीन चढ़ाइयों 
की बाते वताई। बम की चाट ने उसे भी ल॑ंगदा बना दिया धा। अमानुल्ला ओर अग्रेजो की लड़ाई म उसन 
अपने यहा से वालटियर भी भेजे थ। वढ़ कह रहा धा-“क्यों नहीं तुर्क, अमानुल्‍ना और हम (अफ्रीदी) अग्रेजा 
पर हमला कर दे ?” 

राहव द वोल उठा-"इन्शा-अल्ला होगा ।” रात को पाँचों जने मस्जिद के हुजरे में सोए। कलान्तर ने 
उनके लिए सशस्त्र पहरे का इन्तिजाम कर दिया। रोजा तो ऐसा ही वैसा चल रहा था, मगर कलान्तर ने सलाह 
दी थी-“रग़स्ता बहुत सख्त है, कल रोजा मत रखना ।” 

सुबह उठे। कलान्तर कं दिये दो वन्दूकवाले रक्षकों (बत्रको) के साथ चल पडे। कलान्तर अपने खेतों 
तक पैदल पहचाने आया। वगलगीर हो चूमकर दुआ दे विदाई नेते वक्त उसने कहा-“खुदा बह दिन जल्द 
लाये, जिस दिन हम सव मिलकर अग्रेजों के खिलाफ जहाद करेंगे।” 

चलते-चलते एक गाँव मे पहुँचे | पठानियाँ पानी भर रही थी | कुर्वानि क॑ साथी ने पानी माँग दिया | पठानियों 
की जवान चलने लगी-“रोज के दिन पानी माँगते हो ? तुम बेदीन हो। तुम्हारी रक्षा का कोई जिग्मेवार नहीं 
होगा ।” बड़ी मुसीवत में फैंसे। पिछले कलान्तर कं दिये दोनों वत्रक॑ यहाँ से लौटनेवाले थे और उनकी जगह 
नये बत्रक॑ लेने धे। खैर, राहवलद ने किसी तरह हाथ-पैर जोड़कर ओरतों को समझाया। वे चली गई। पचि 
रुपये में आगे क॑ लिए दो नये बद्रके ले, अब वे वदी पहाड़ियो में दाखिल हुए | स्थान विल्कुल सुनसान वियावान 
था। किसी-किसी उर्चॉस पर कारत्स की पेटियों को शरीर में लपेट ढाथ मे वन्द्रक लि लाल अखिवाले पठान 
दिखाई पड़ते। राहवलद कहता-“खामाश, ये डाकू हैं; पास-पास चलो |” कूर्वान को सचमुच ही विकष्ट दाढ़िया 
में उनकी लाल-नाल ऑखे बहुत भयकर माल्रम होती थी। उसे ताज्जुबव होता था कि आँखे इतनी ज्ञाल क्यो 
हैं। उसे पता नहीं था कि कान की मेत्र ढ़ालकर अखि नाल वनाई जाती हैं। पाँच रुपये पर लिए दीों बत्रके 
इन्हीं जैसों के हमने से बचाने क॑ लिए थे; यद्यपि वह इन दो बन्द्रकों से उतना नहीं डरते थे, जितनाओकि इसके 
कारण सदा के लिए जारी हो जानवानी कवीने के भीतर की आपसी लड़ाई से। चन्द घण्टे और/चलने के 
बाद फिर पह़ाडो पर दरख्त दिखलाई पढ़ने लगे, जिनमें शीशम ज्यादा थे। कहीं-कही कुछ चीड़ भी 

अफगानिस्तान में-तीन-चार कमरे की एक टूटी-सी इमारत थी, जिसमे जहाँ-तहाँ पठानों क॑ सूझ्ी तम्बाकू 
की राख पड़ी हुई थी। जगह बड़ी सुनसान-सी थी। सार्य-सायँ की भयानक आवाज चारों ओर से आँती मालूम 
होती थी। ये लोग चार बजे शाम को पहुँचे थे। बहुत खुश थे-“अल्ला ने रांजी-खुशी से यहाँ पहुँचा दिया ।” 
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फिर आगे बढ़े। कवीलों की भ्रूमि-जहाँ हर क्षण मौत सर पर मंदरा रही थीं-से निकलकर सामन्तशाड़ी 
अफगानिस्तान में अपने को पाकर लोग वैपरवाह-से होने लगे और विल्कुल एक साथ मिलकर चलने की जगह 
बिखरकर चलना शुरू किया। साथी कुछ पीछे रह गये थे। बतरका क॑ साथ रह गया था कु्वानि। कुर्वान क॑ 
हाथ में एक हैंडवेग था। वत्रकों ने इशारे से कहा, फिर वन्टक टिख्खलाकर सर्केत किया-“यह हैंडवेग द दो ।" 
दे देने पर उसे खोलन की कोशिश करन लगे। नहीं खुला | कृबनि को धमकाया। क॒र्वान ने खोल दिया। उसमें 
थे पहने हुए पुराने बूट। बत्रके गुल्से से आग-वबूले हो गये। उन्होंन वन्द्रक तानकर वार्वान की छाती पर रख 
दी | कुर्वान को मौत सामने दिखलाई दे रही थी। दोस्त काफी दूर छूट गये थे और उनके पास आवाज पहुँचने 
से पहले ही काम तमाम हो जाने का दर था। कुर्वान ने वगल में छिपाये दस रुपयों ओर पाँच आने पैसे उनके 
हाथ में रख दिया। बत्रको ने पाँच आने पैसे लौटा दिये, शायद वह गजा खुलवाने क॑ पुण्य लूटने के लिए। 
धोडी देर में साथी आ गये। राहवलद ने सारा किस्सा सुना। उसने गाला देते हुए बतरका पर पत्थर मारना 
शुरू किया। वह बन्दृक ताने हुए पीढ़े की ओर हटते गये आर मुँह शा कहते जाते थ-“जब त्तक अगले गॉव 
में नहीं पहुँच जाते, तव तक तुग्हारी रक्षा करना हमारा कर्तव्य है ।” रूपया लटना या रुपये के लिए मार देना 
पाप नहीं, मगर कवीलाशाही धर्म इसे वरदाश्त नहीं कर सकता कि उसकी रहा में आये आदमी को कोई दूसरा 
मारे और लूटे। उन्हें कोई पत्थर नहीं लगा ओर गोलियाँ ता शायद एक दसर क्वीलायाहा पठान पर वह चना 
नहीं सकते थे। अब वह अफगानिस्तान की सुरक्षित भ्रम में ही नहीं आ गये थ, वल्कि अगले गाँव के पास 
उनक॑ सामने हरियाली स लहलहाते रात थे। गाँव मे भी अब किलेवन्दी नहीं थीं: क्याँकि कवीनेशाही की तरह 
हरा|क गाँव को अपनी रक्षा का भार अपन ऊपर नहीं लेना था। सामन्तशाही अफगानिस्तान के बादशाह ने 
काबुल में वैठ उनक॑ ऐसे हजारों गांवों की रक्षा का भार अपने ऊपर ले रखा था। कर्वान ने यहाँ कवील्शाही 
ओर मसामन्तशाही का साफ फई देखा। कवीलशाही में मनुष्य या उनके भाई के-से नता स्वय वादशाह-जेसे 
है, मगर तब भो आदमी क॑ सिर पर हर वक्त मौत की साया वनी रहती। सामन्तशाही मे मनुष्य को एसे साया 
का इर नहीं रहता, मगर वह अपने सामन्‍्त का गलाम-जेसा है। लोग कावन क पहले गाँव में दाखिल हुए | 
गृव वडी मस्जिद थी। मुल्ना ने शाम को नमाज पटी।! आवाज ट दी गई। ख़ब दप, तदरी-रोटी और मीठा 
दो दिन के खाने भर का आ गया। लागो को मालुम हुआ, उनके शरीर का अगूल झगल रगसी से जकइकर 
वाथ रखा गया था और वह अभी सौल दिया गया है। हीन चार दिन बाद ' सी जगह मिला जहाँ वह खुलकर 
संस ले सकते थ, हटकर हँस वाल सकते थ। 

टूसरे दिन फिर चले। थोईी दूर पर वाई तरफ कावुनल नदी वह रहा थी आर खेटा के फूल, वृक्षों के 
पश्नी वसन्‍्त की बहार दिखला रहे ध। पथ प्रदर्शक ने वतलाया कि आगे चलने क॑ दो रास्ते हें-यदि पहारी 
को चद्कर पार करों तो दो घण्टे में हम अगली जगह पहुँच जायेगे, नहीं तो दिनो लगगे। मुहाजिरों ने पहाड़ 
की चद्ाई के रास्ते को ही पसन्द किया। जिस समय रास्ते के सबसे ऊंची जगह पर पहुँचे तो कुवनि को 'त॒ुजक 
जहाँगीरी' के वर्णित सुन्दर दृश्य याद आये। उो-तीन बजे वह कामह गाव में पहुँचे। यह जलालाबाद के एक 
"विभाग का हेडक्वार्टर था और नायबुल-हकूमत यही रहता था। राहवनद चारो को मस्जिद में ले गया। थोड़ी 
दर में उनकी मौलाना हवीवुरहमान से भेट करा दी। अब क्वान ओर मौलाना की प्रजावी चलने लगी। पेशावर 
से आये राहवलद का काम ख़तम हुआ। वह यहाँ से लः.- गया। 

नायब साहव को पता लगा। उनके आदमी ने शाम को रोजा खोलने की ठावत दी। स्वीकार करना ही 
था। मौलाना ने कह्ा-'यह दावत ऐसी-वैसी नहीं है, यह है बातचीत करके राजनीतिक भद लेने की |” तुम 
लोग कम बोलना, मुझे ज्यादा वालने देना। खाने के समय नायब साहव ने सचमुच ही राजनीतिक बात छेड 
दी। बात सारी फारसी में हो रही थी। यद्यापि वोली जानेवाली फारगसी से कुर्वान क॑ कान परिचित नहीं थे, 
इसलिए वह सारी वात को पूरी तरह से समझ नहीं पाता था। लकिन उसे तो 'वले साहव' (हाँ, साहव)-भर 
कहना था। कुर्वान की जान नहीं छूटी, यद्यपि वह उम्र मे सबसे छोटा सिर्फ 8 साल ही का धा। तो भी राजनीतिक 
जानकारी उसे ही सबसे ज्यादा थी, इसलिए नायव साहव कुर्वान क॑ जवाब से ज्यादा सन्तुष्ट हुए | 
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कामह मे इसी तरह रोज रात को नायव साहब के यहाँ दावत रहती और दिन-भर लोग सोते रहते। 
नायब ने जलालाबाद खबर दी और आठ दिन वाद वहाँ भेजने के लिए हुकुम आया। चारो आदमी घोड़ों पर 
सवार करके रवाना किये गये। उन्हे रारते में तीन वार नदी को चमड़े की मशकोवाली नाव से पार करना 
पड़ा। 95 के भागे विद्यार्थियों मे मोनाना जफरलहसन उस समय जनरल नादिरखाँ के प्राइवेट सेक्रंटरी थे। 
उन्ही के आलीशान मकान में चारों को टहगया गया। जनरल साहय ने रोजा खोलने क॑ समय आने के लिए 
निमन्त्रित किया। चारों जने वहाँ पहुँचे । जनरल बडे प्रेम से मिने-“वहुत खुशी हुई, कहाँ से आये ? मुल्केमा 
मुल्केशुमास्त । (मेरा देश तुम्हारा देश है)।” “तुर्किस्तान मे हमारी बहुत-सी जमीन पडी हुईं है | हमारे बादशाह-गाजी 
हर आदमी को पचि-पाँच जरीब (एकड) जमीन देने के लिए तैयार हैं।” “आप दारुलन्हरव से दारुतल-अमन 
में (युद्ध-गृह से शान्तिगृह में) चले आये।” “अपने घर में चले आये"। 
कुर्बान फूला नही समाता था | कबीलाशाही भूमि के सारे कप्ट और भय भ्रल गये और उसने सोचा-“इस्लाम 
की भूमि कितनी सुन्दर है !” चारो जने अब शाही मेहमान थे। जेनरल के कहने पर कुर्वान (चौधरी कुर्बनि) 
ने काबुल के पत्र 'इस्लाह' के लिए एक छोटा-सा लेख लिखा, जिसमे अफगानिस्तान की मेहमान-नेवाजी की 
तारीफ थी। 
रात को निमन्त्रण धा, सूबे के फोजी हाकिम दूसरे जनग्ल के यहाँ। यहाँ खाने की किरमों का ठिकाना 
नहीं था। नई-नई तश्तरियों में नये नये खाने आते। जनरव साहय और उनक॑ मुसाहिबों की वही टोली रवाना 
खाती और बीच-बीच में वात ओर हँसी मजाक करती | दा घण्टे में खाना ख़तम-सा हुआ जान पदा। फिर 
बातचीत शुरू हुई, फिर 'थोड़ा खाओ' की आज्ञा हाती, फिर सारगी ओर इफ लेकर गानवाले छोकर पहुँच । 
कुर्वान को हर गाने में 'मादरे-अवदुल्नाजान' ही रटा जाता मालूम पढ्ा। रोज के दिनो में ऐसे इश्किया गाना 
को सुनकर झुबनि को हेरानी हो रही थी। लेकिन अभी क्या था ? कुबनि ने देखा, जब जेनरल साहव पर 
इश्क का बहुत असर होता, तो पास बैठे किसी छोकरे को चूम लेते । कुर्वान क॑ दिल पर एक जबरदस्त धक्का 
लगा। इस्लाम, रोजा और रमजान, इस्लामी मुल्क ओर यह क्या ? दो बजे रात को किसी तरह कुर्बान को 
वहाँ से छुट्टी मिली। वह रात-भर सोचता रहा। 
अब शाही मेहमानों के रहने का इन्तिजाब एक साय में किया गया था। बैचार शाही मेहमान थ, इसलिए 
अपने पास से ख़रीदकर खाना गुनाह होता। कुर्वान साथियों से प्रछझता था-“भाई ! शाही मेहमानी हें या भ्रस्व 
की मेहमानी ?' 
वाप का दिया पेर का जख्म अब भी अच्छा नहीं हआ था । जलालावाद काबुल क॑ वाद एक अच्छा हासा 
शहर समझा जाता है। कुर्बान जख्म धुलवाने क॑ लिए अरपताल गया; लेकिन अस्पतान की हालत को देखकर 
उसे बडी निराशा हुई। ऊपर से हिन्दुस्तानी कम्पौडर ने जब देश त्याग की वात सुनकर 'दृर के दोल सुहावन' 
की बात कही, तो कुर्वान क॑ उन्साह् पर सौ घड़े पानी पड़ गया। कुर्वान एक इस्लामिक मुल्क में इस्लामी धर्म 
क॑ पालन में ज्यादा पावन्दी की उम्मीद रखता; लेकिन वर्ढां देख रहा था, लोग बूट पहने मस्जिद में चले जाते 
" हैं। और फिर तो उसने हाल ही में गुजर अमीरों की वाजिदअलीशाही की जो-जो बाते सुनी, उससे कुवरनि के 
दिल में कुफत होने लगी। 
कावुल में-कुछ दिन की शाही मेहमानी क॑ वाद जब उन्हें 80 रुपये पर काबुल के लिए ताँगे मिले, तो 
बहुत खुशी हुई। जलानाबाद से हर मजिल के लिए हुकुम दे दिया गया था कि जैसे ही शाही ३ मान वहाँ 
पहुँचें, उसकी सचना काबुल में जगी-विभाग (अदारये हर॒विया) को दे दी जाय | तंगिवाले को चार दि में काबुल 







पहुँचाना था, लेकिन कुछ ही दृर पर पहिया टूट गया और शाही मेहमान उसके मेहमान बने । लेकिन खातिर 
खूब की | पहली मंजिल पर जव काुर्वान ने टेलीफोन बाबू से टेलीफोन करने की वात ०४ है तो इन्कार 
कर दिया। लेकिन जेनरल नादिरखों का नाम सुनते ही भीगी विल्‍ली वन गया। फिर उसने टेलीफोन 


को उठाया । उसमे चाभी भरी। आवाज दी | “कौन हो ?” पूछने के वाद उसने अपने दोस्त काबुल के टेलीफोन 
वाबू से खैर-सलाह पूछनी शुरू की। मुहल्ले-भर के एक-एक घर के बारे में डटकर बात होने लगी । कुर्वान 
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चुपचाप पास में खड़ा रहा। फिर एक-एक आदमी क॑ पास सलाम भेजा गया। आखिर में कह दिया-“व चारों 
आदमी आ गये हैं।” कुर्बान ने झल्लाकर कहा-“यह टेलीफोन वाबू नही, उल्लू क॑ पट्ठे हैं।” दिल के किसी 
दूसरे कोने से आवाज आई-“कोई हर्ज नही, इस्लामी मुल्क है।” चारो पडावो पर यही होता रहा। गस्ते में 
पनीर, रोटी और किशमिश खाने को मिल जाया करती थी, कभी-कभी गोश्त भी मिल जाता। चोथे दिन लोग 
कावुल पहुँचे । शहर में एक पत्थर के खम्मे पर अग्रेजों क॑ विरुद्ध एक कविता पढ़कर कुर्वान को वहुत खुशी 
हुई। उन्हें एक बड़े जनरल के यहाँ ठहराया गया। कुर्वान कभी जनरल के सीधे-सादे मकान को देखता, कभी 
पलग-चारपाई को। वहाँ कुर्सी-मेज का पता नहीं था, साथ ही टटूटी, गुसलखान का भी कहीं टिकाना नहीं 
था और इन सवके साथ काफी गन्दगी थी। हाँ, कालीन वहुत सुन्दर सुन्दर विठ हाए थे और कितनी ही कीमती 
पोस्तीने (चर्मकचुक) रखी हुई थी। कावुन में कुर्वान को कितने ही हिन्दुरतानी मिले, जिनमे मोलाना उवैदल्ला 
सिंधी और चमरकन्द के राजदूत मौलाना वशीर से मिलकर उसे वहत रखी हुई। मोलाना वशीर कर्वान के 
अपने मुहल्ले के रहनेवाले थे, इमलिए आत्मीयता होनी ही थी। लेकिन, जब कुर्वान ने मुजाहिद्दीन के सकंत-शब्द 
को कहा, तो उन्होंने झप्पी लगाकर गले से लगा लिया और बोले-“तू तो चमरकन्दिया का भेजा हुआ है।” 
मोलाना वशीर से भविष्य कं प्रोग्राम पर बातचीत होन लगी। उन्होंन कहा-"हम भी हिन्दुस्तान की आजादी 
के लिए ही दूसरे देशों में धक्के खा रहे है । चमरकन्द को तम अपना कंरद्र समझो। हमे राजनीतिक ओर सनिक 
शिक्षा की जरूरत है। हमार पास दो हा मशीनगने है, हमे ओर हथियाग की जरूरत है। कावुल से हमे वह 
मदद नहीं मिल सकती। बोल्शेविक हां एस है, जा अग्रण्ण से लद सकते हू और हमें हथियार दे सकते हैं। 
चमरकन्द में राजनीतिक [शक्षा थार छ्ापायान का प्रवन्ध करना ह आर दसरा काम हे फोजी शिक्षा ओर हथियार 
प्राप्त करना | टोना कामा मे उझे जो पसन्द हो, उस ठ॥7 वर्वान ने कश-“मुझ हा फाजी काम ही पसन्द 
है, लकिन वोल्शविक ता लुटर है।" 

वशीर-“नहीं, वे वद अच्छे आदमी ह।" 

कर्वबान-“वह मजहब के खिलाफ है।” 

वशीर-“मजहब कोर्ट जवरदरती थाई ही छीनता है ? उसके वार मे हिन्दुस्तान की आजादी के वाद सोचना, 
पहले हिन्दुस्तान की वेचैनी से फायदा उठाओआ।” 

कुबनि-“जिस काम को कहीं वही कर्र, लेकिन अच्छा हो, मुझे गाल्शविकों के पास ही भज दो।” 

तुर्क्रितान की ओर-कुछ दिना वाद कर्वान आर उसे साथिया को शा॥ से सिराज भेज दिया गया। वहाँ 
उसे अपन मुहल्ले के फीरोजद्ीन मसूर, एम. ए मजीद अहमद अली आदि कई परिचित मिले । विलकऋल घर-सा 
मालूम हाने लगा। सभी अफगानिस्तान के अपन- अपन तणवा के बारे मे बाते करत। अफगान सरकार ने उन्हें 
इस ख्याल से वहाँ रखा धा कि जब काफी देशत्यागा हिन्दस्टानी आ जाये, ता उन्हें तुर्कस्तान मे बसने के 
निये भज दिया जाय। रोज नय-नये हिन्दस्तानी आात गय | उनकी तादाद ॥00 ह गई। लेकिन साथ ही महीन- 
भर इन्तिजार करते-करत लोगों में कठठ बचेनी सी फलन लगी। जब वह आग भजन के लिए कहते, तो 
अफगान-अफसर कहता-'क्यों उकतात हो “ तम्ह खान पीने की तकलीफ तो हैं नहीं।" कुर्वान और उसके 
साधी खाने के बारे मे शिकायत नहीं कर मकते ध। ययप्रि उन्हें आटा ही मिलता था, लकिन वह इतना होता 
था कि उसमे वह तरकारी ओर मास भी खरीद सकते थ। मरकारी वर्गीचे से फा ताइकर खाने की छूट थी। 

फूटे महल रहने के लिए मिल गये थे। मुहाजिर जब पहले पहुँचे, तो उनके लिए गॉववालो की रजाइयाँ 

छीन ली गईं, लेकिन उन्होंने नहीं लिया। सिराज का पानी वहुत अच्छा था। एव खाते, खूब सोते। उनके लिए 
यह अच्छा-खासा सेनीटोरियम था। लोग अफसर से वार-वार कहन लगे-'हमे काम पर लगाओ या फोजी शिक्षा 
दो ।” अफसर ने कहा-“अनपद़्ों के लिए तुर्किस्तान म पाँच पाँच जरीब खेत देने का इतिजाम है। पढ-लिखे 
लोग हमारे स्कूलों में पढ़ावे | मिस्त्री और कारीगर अपनी विद्या सिखावे |” कुर्वान ओर उसके साथियों का कहना 
था-“हम खेती करने और पढ़ाने के लिए नहीं आये हैं, हम जाये है अंग्रेजों से लडने के लिए 

पढ़े-लिखे नौजवान अफगानिस्तान से अब निराश हो चुक॑ थे। उन्हें सोवियत रूस की कुछ वातें मालूम 
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हा गईं धी, साथ ही वह सैनिक वनना चाहते ध, इसलिए उन्होंने किसी तरह सोवियत के आदमियो से बातचीत 
शुरू की ओर उन्हें आश्वासन मिला कि सावियत का रास्ता तुम्हारे लिए खुला हुआ हे। सरहद के आये लोग 
इसे पसन्द नहीं करते थे। उनके लिए सोवियत रूस काफिरों का देश था। देश-त्यागियों को इससे भी बहुत 
धक्का लगता, जय काबुलवाले उनको देखकर कहते, “दालखोर हिन्दी ! दर-हिन्दोस्तान नानू-न-दारी, गुर्सना ईजा 
आदमी ?” (दाल खानेवाले हिन्दुस्तानी ! हिन्दुस्तान में रोटी नहीं, भूखे यहाँ आये हो ?) आखिर में उन्होंने 
अफसर को अलटीमेटम दे दिया-“इतने दिनों के भीतर सैनिक-शिक्षा का प्रवन्ध करो, नही, तो हम तुर्की का 
रास्ता लगे।” अफसर न अजीज हिन्दी के काफिले के आने तक का इतजार करने के लिए कहा। 

फ्रटियरवाले विरोध करते ही रहे, मगर 90 आदमी तेयार हो गये। उन्होंने रास्ते के लिए खाने-पीने की 
चीज जमा करनी शुरू की। एक दिन उन्होंने कूच वोल दिया। सापने फौज लाकर खडी की गई थी। गोली 
चलाने की धमकी देने पर भी लोग आगे यदे | सैनिक हटने लगे। झख मार क॑ अफगान सरदार को उन्हें राहदारी 
(मार्ग पत्र) देना पढा। राहदारी के कुझ शब्द थे “मखनत्व शुदन्द अज दौलते-अफगान खुदादाद, खारिज-करदः 
एम्‌” '' (खुदा क दिये अफगान रान्य से इन्हें मैने खारिज कर दिया) 

दो-चार सिपाड़ी पजरशीर नदी तक समझानै-वुझाने के लिए साथ गये, लेकिन लोग काफी समझ-वबूझ चुके 
ध। उन्होंने हरीपुर क॑ अकबर खाँ को अपना काफिला-सालार (नेता) चुना; वास्तविक नेता तो कुर्वान, मंसूर, 
मजीद आदि सोलह-सत्रह शिक्षित नौजवान थे। कुछ सामान भी वह गया, लेकिन लोग पार उतर के रहे। उन्होंने 
हिन्दूकूश क॑ डॉडे को पार किया। डॉडे पर वरफ के बीच एक रात विताईं। सर्दी से बचने के लिए झाड़ियों 
में आग लगा ठी। मीनों तक जगली गुलाव, फिर ठेद्ी-मेंद्री उतराई क॑ रास्ते को पार करक॑ कितने ही दिनों 
में मजार-शरीफ पहुँचे । वहाँ छै-सात दिन विश्वाम किया । 

सोवियत रूस को-य्याप 90 आदमियों में मर्भी कुर्वान और उसके साथियों की तरह सोवियत की आर 
झुकाव नहीं रगाते थे, लेकिन तुर्की का भी श्ासान रास्ता उघर ही से था। पेशावरी कहद्ट रहे ध-“तुम वोल्शैविको 
क माथ रहकर वकाफिर वन जाआगे।” आखिर तरामिज (सोवियत-तुर्किस्तान) की ओर प्रस्थान करने का निश्चय 
हुआ। मजार-शरीफ में एक तुर्की फोजी-अफसर कंद की जिन्दगी बिता रहा था, उसने भी साथ ले चतने के 
लिए वड्की मिन्‍नत की। वह नुर्की के अतिरिक्त फारसी भी वोल सकता था, इसलिए लोगा न ले चलने मे फायदा 
समझा, फिर 90 की जमात में एक आडमी को छिपा लेना मुश्किल न था। आम्‌ दरिया के पार उतरते ही उनके 
स्वागत के लिए सोवियत फोजी-अफसर तयार थ। तेरामिज में उनक॑ स्वागत क॑ लिए खूब आयोजन किया गया 
था | एक सेना की सेना ने सलामी दी चार-चार की कतार में सैनिक काफिले के आगे-पीछे चल रहे थे | आगे-आगे 
बैड वजता जा रहा था | जिस समय सोवियत मेनिका ने 'प्रेजट आर्म' (बन्दूक झुकाकर सलामी) किया, तो कुर्बान 
और उसके नोजवान साधियों को यह विन्कुल नई-सी वात मालूम हुई। इतना स्वागत तो इस्लाम की भूमि 
में भी नहीं हुआ धा। यद्यपि सैनिकों में कितनों के शरीर पर पुरानी वर्दी थी और कुछ के पैरों में जूते भी 
नहीं ध, लेकिन हाथ में लाल झड़ा लिए प्रसन्न-मुख हो जिस तरह की अगवानी वह दे रहे थे, उसका प्रभाव 
पड़ना जरूरी धा। छावनी के मैठान में हिन्दुस्तानी काफिला पहुँचाया गया। एक सैनिक अफसर ने द्वुभाषिये 
की मदद से स्वागत में एक छोटा-सा व्याख्यान दिया-“आप हिन्दुस्तानी भाई अब भी गुलाम हैं, हम अपनी 
गुलामी दूर कर चुक हैं। लकिन, आप-जैसे हिन्दुस्तान के मजदूर भी हमार भाई हैं। आपको मजलूर्म देखना 







हमारे लिए दुख की बात है। साम्राज्यवाद के जुल्म से परशान होकर आपने अपने घर-बार प | हम 
आपका मजदूरी और किसानों की इस भूमि में स्वागत करते हैं। यह सरकार हमारी है, मजदूरों की हैं। आप 
यहाँ जब तक रहना चाहे रह, आप हमार मंहमान हैं।" काफिले की तरफ से उसक॑ सालार खाँने 


धन्यवाद देते कड़ा-“हम तुर्की जा रहे हैं। हम अपने देश की आजादी क॑ लिए लड़ना चाहते हैं। 
वहाँ जाने का जल्दी इन्तिजाम कर दे।” अफसर ने कहा-“स्टीमर आने तक रहिये, फिर सुरक्षित तौर से 
भेज देंग | 

काफिले क॑ रहने. खाने-पीने का इन्तिजाम कर दिद्या गया था। जब लोग मस्जिद में नमाज पढ़नै जाते, 
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तो बोल्शेविक-विरोधी तुक उन्हें भड़काने की कोशिश करते-'वोल्णीविक मजहव के विरोधी हैं। हमारी जमीनें 
इन्होंने छीन ली।” कुर्बान इस्लामाबाद की मार खा चुका था। वह उससे वोन्शविकों क॑ गरीबी-अमीरी मिटाने 
को अच्छा मानता था। उसने कितनी ही तुर्क लद़कियों को पर्दे से वाहर निकल स्वतत्र फिरते हुए देखा। मजहवी 
साथियों ने अँगुली उठाई, लेकिन कुर्बान पर उसका कोई प्रभाव नहीं पढ़ा | यही वात 25 में कम उम्रवाल उसके 
सभी शिक्षित साथियों की थी। एक दिन मजार-शरीफ से आया तुर्क अपनी दादी साफ करवा आया। काफिले 
के मजहबियों ने शोर मचाया-“देखों वोल्शविको ने एक का झ्ता लिया न !” चार पाँच दिन वाद उसने कहना 
शुरू किया-“कहाँ है तुम्हारा खुदा ?” बूढ्ा पर ओर वन्न गिग। उन्होंने अपने साथी नोजवानों कं टमान को 
भी डोलते देखा | कहना शुरू किया-“जल्दी निकलो, नहीं ता वोल्णशविकों की माया में दितने ही फस जायेगे।" 
अधिकारियों से जल्दी भेजन की वात कहने पर वह समझान की काशिश करते-“अभी टर्किस्तान में हमारे विरोधी 
लड़ाई जारी रखे हुए हैं। रास्ता खतरे से खाली नहीं हे। यदि नाव में हम 'भेजेगे ता वह आप लोगों को पकड़ 
लेगे। स्टीमर पर भजने पर हम अपनी तोपो ओर मशीनगनो से आपकी रक्षा कर सकंगे।” लेकिन शरीर ओर 
दिमाग क॑ बूढ़े बरावर जल्दी कर रहे थ। आपस म भी मतभद था। खूब बहस डुई | आखिर में वहुमत की 
राय हुई कि नाव से ही चल देना चाहि। लोग वन्तीस दिन तक ही वहा रह सर्के। मजबूर होकर 
सोवियत-अधिकारियों ने उन्हें दो बदी-वर्दी नावे ढी और चार दिन की 'धाजन सामग्री साथ कर ठी। अफसर 
आम-ठरिया तक आये। विदाई क॑ लिए बोलत समय वक्ता अफसर की आखा मे आस थे, जब कि वह कह 
रहा था-'"आपको डम जबरदस्ती रोकना नहीं चाहते, लेकिन रारते के खबरें का हम समझ रहें है। हमे वरावर 
चिन्ता वनी रहेगी। अगर आप को डुशा शागा, ता हम बहल अफसोस हाशा।” बृद् झ्से भरी वोल्शविकों की 
माया समझ रहें थे । 

मात के जबड़े में-नाव चला। उन्हें पथ प्रदशक दिद्या गयया था। आम यत्ष गंगा) काफी बहा दरिया हे। 
पथ-प्रदर्शकों ने उन्हें गत को बीच थार मे ठहरादा, जिसमे अमार के पिदेठ दारी काफित को नुकसान न पहुँचा 
सके । दसरे दिन अकबर रा पथ प्रदर्शः से लद पद । वेचार का मजबूरन साथ छाोदकर लौट जाना पढ़ा । अब 
काफिले में सरफराज-मजारशरीफ से आया तक अफेसर-अकंला हलर्की भाषा जाननवाला था। शाम को दरिया 
क तट से कुछ तुर्कमानों न आवाज दी। वे नाव उपर ले गय आर रात वा किनार पर सा गये। सुबह देखा 
कि तुक॑मानों की सख्या बंद गई-कोर्ट घोड़े पर सवार था ओर काई पेढल | सभी की शकल सँस्वार डरावनी-सी 
धी। सवेरे नमाज खतम हात ही काफिले के लागो का उन्हान घर लिया, ऋर नायो की तलाशी ली। पैठल 
ही कूच करने का हुक्म दिया। लाग हफ्क वर्क से हो गय्य। उन्‍्ह सिर्फ 'हद्रा', हटा (जल्दी चलो, जल्दी चलो) 
इतना ही समझ में आता था। वह सगाना से बड़ी वही परावगटिया का भाककर मुहाणिरों के सर पर मारते 
थे। जल्दी चलने के लिए पाॉछेवाला पर कन्द्र पहल, तो वे जमात में आगे यसने का क्ाशिश करत । इस तरह 
बगबर पीछेवाले वीच में, वीचवबाले आगे, ओर फिर आगवाने पीछे होत रहते थ। सभी पर कन्दे आर गालियोँ 
पड रही थी। कुर्वान पहले तो बवडाया, लेमिन फिर उसे लागा की पाोठा पर थय् थव कुन्दा पहत देख हंसी 
आती थी, तेरमिज में थे लोग वोल्शेविको की परठाई एयः दिन के लिए भी वरदाश्त न कर इस्लामावाद जाने 
" क॑ लिए उताबले हो रहे थ। उससे भी वदकर हैरत कृवनि क्र तब हुई, जब उसने उन इस्लाम के शैदाइयों 
को नौजवानों का गाल खीचते देखा। इन हुडदंदगा स थिगा काफिला दो नहरों दा वीच से जा रहा था। इस 
कच्ची सड़क में कही-कही खूब कीचड़ धी। लोग लद॒फद 7 रहे थे। जहाँ कीचड न होती, वर्हाँ श्रूल उठती, 
और बढ़ते हुए मजमें के हजारों पैरो से उड़ उदकर धूल ने लोगो को वन्दर वना दिया था। हरएक तुकमान 
लोगों की टोपियाँ, कपड़े, कोई-न-कोई चीज छीनने में लगा हुआ था। एक बूद्या आठमी काफिले के आगे-आगे 
गदहे पर चढ़ा चिल्लाता जा रहा धा-“हमने जदीदी (आधुनिक काफिर) पक लिए है, जिनको इनसे लड़कर 
पुण्य कमाना हो, वह चले आये। सर्फराज ने उनथा करके जब समझाया, तो काफ्लि में ओर भी घबराहट 
मची-इस्लाम के लिए देश, घर, द्वार तक त्याग के चल आनंवालो क॑ साथ यह वर्ताव ! कुवनि देख रहा था 
कि सचमुच ही दाएँ-बाएँ की वस्तियों से पुण्य लूटने की इच्छावाले आ-आकर मजम में शामिल हो रहे हे । 
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मुहाजिर प्यास के मारे तड़फ रहे थे, लेकिन कोई जदीदी के लिए पानी देने को तैयार न था। एक जगह काफिले 
के एक आदमी ने मना करने की पर्वाह न कर पानी पीना चाहा; एक तुर्कमान तलवार चलाना ही चाहता था 
कि वह पीछे हट आया। कुर्वान अपने दोस्तों से मजाक करते हुए कह रहा था-'भाई ! जदीदी काफिला तो 
नहीं है, लेकिन मौत का काफिला जरूर है।” उसे नब्बे के साथ अपनी किस्मत बँधी होने के कारण मौत की 
विल्कुल पर्वाह न थी और वह इस समय भी धर्म-भक्तों को टीसना चाहता था। शाम तक काफिला चलता रहा। 
एक सराय में उन्हें रख दिया गया। सराय लीद और गन्दगी से भरी हुई थी। हुक्म हुआ-“लीद साफ कर 
ठहर जाओ |" भूखे-प्यासे लोगों ने लीद साफ की, नमाज पढ़ी और कुछ लोग कुरान का पाठ करने लगे। तमाशा 
देखनेवालों की भीड़ लगी हुई थी और कोई-कोई छोकरों को दिखलाकर कहता-"'इसे लेगा ?” साराय की छत 
पर खड़ा वन्दूकची कह रहा था-'यादि कोई मराय से बाहर गया. तो गोली मार दी जायगी।" पीछे तो आँगन 
में आने के लिए भी गोली की सजा का हक्म सुनाया गया। 

काफिलेवाने सफराज कं द्वारा वरावर समझाने की कोशिश करते-'हम जदीदी नहीं, हिन्दुस्तानी मुसलमान 
हैं। इरलाम क॑ लिए हमने वतन छोड़ा है।” पहले तो वह़ इस बात पर ध्यान देने के लिए तैयार नहीं हुए, 
आखिर में अकवर को मृसलमानी की परीक्षा करन के लिए ले गये। उन्हें नंगा किया गया। खतना था। किसी 
ने कहा-'वबोल्शविक वहे चालाक होते हैं | फिर उनसे पाँचों कलमें पूछ्ठे गये | अकबर ने सुना दिये | फिर कुरानशरीफ 
पढ़ने के लिए कहा गया। अकवर ने पढ़कर सुना दिया। तब एक वबुजुर्ग तुर्कमान ने कहा-“अब हमें पक्का 
निश्चय हो गया कि ये जदींदी हैं। देखो, इन्होंने मुसलमानों की प्ररी नकल की है। ये व खतरनाक हैं। ये 
तो वात-की-बात में मुसलमानों को गुमगह कर देगे। काफिले में सब का मुह सूखा हुआ था और बूढ़े तो काफिर 
की मौत मरने को वात का ख्याल करके कॉँप रहे थे। 

चार दिन तक काफ्ला उसी सगय में रहा। जाड़ा-बुखार में मरते 'भी जिन्हें घतीटकर यहाँ पहुँचाया 
गया था। “नह कुछ आराम तो मिला; लेकिन, जब मौत आँख के सामने नाच रही हो, तो बुखार का कौन 
ख्यान करता ? हाँ, अकबर खाँ की परीक्षा का एक फल हुआ कि 'इस्गामी फौज' ने वहीं हिन्दस्तानियों के 
भाग्य का फैसला नहीं कर दिया। खान की वही तकलीफ थी और उससे भी ज्यादा पाखाना-पेशाव की | आखिर 
में एक बूढ़े मुल्ला ने हुकुम सुनाया कि सवको बुखारा अमीर कूं पास चलना है। लोगों क॑ सामान उँटों पर 
रखवा दिये गये। मुल्ला ने पीठ साफ करने के लिए दो चावुक रख लिए थे। दो-तीन दिन चलने के वाद 
एक और मुल्ला मिला, उसने लोगों की सभी चीजें छीन लीं और 'काफिसरे' की खव तलाशी लीं। काफिला 
बुखारे की आर चलाया जा रहा था। वीमार कोड़ा खाने पर भी चल नहीं सकते थ, उन्हें गदहों पर बेठाया 
गया। प्यास लगी तो लोगों को दो-दो तीन-तीन सर्द मिल्रे। नेकिन जब पेट कई दिनों से खाली हो, तो सिर्फ 
सर्दे के पानी से क्‍या होता हैं ? कई दिन से मौत का नाच देखते-देखते लोगीं क॑ दिल से उसका रोब उठ 
गया था, अब वह भूख को उससे भी भयंकर समझते थ। एक जगह गाँव में तन्दूर की द्रकान दिखाई पढ़ी। 
लोग टूट पढ़े। रोटी, खरबृज़ा जो भी चीज सामने आई, सवको लूटकर खाने लगे। | वजे दिन का समय था. 
जब कि हिन्दियों ने तोपों की गद्गड़ाहट सुनी। मुल्ला ने उन्हें बस्ती क॑-एक मकान में डाल दिया। कुछ दैर 
बाद फिर उन्हें ले चले। कुछ छोटे-मोटे दरख्त थे और नीचे घास । वर्हा पहुँचने पर सी घुडसवार आकर एक 
ओर खड़े हो गये। हिन्दियों को दरख्तों क॑ नीचे वैठा दिया गया। पाँच आदमियों की एक अढालत बैह्ली, जिसमे 
एक सदर था। एक पंच ने प्रस्ताव किया कि ये सभी पक्के वोल्शविक जदीदी काफर हैं, इन्हें गोली! मार देनी 
चाहिए । थोड़ी दर की बातचीत के वाद पाँचों पंच सहमत हुए | सर्फाज ने अनुवाद करक॑ सुनाया । [: आदमी 
जो जरा फरक-फरक से बैठे थे, घोड़सवारों की पाँती को सामने देखकर बिल्कुल सटकर बैठ गये। हीग जोर- 
जोर से दरूद और तकबीर पढ़ रहे थ। सिपाहियों ने भी एक-एक शिकार को चुन लिया धा। 'तैयारई का हुक्म 
हुआ। सिपाही बन्दूकें लेकर तैयार हो गये। “गोली डालो”, गोली भी ब्दूकों में डाल दी गई। अब निशाना 
भर लगाना बाकी था। लोगों को अब कोर्ड आशा नहीं रह गई थी। 

इसी समय एक वृढ़ा आदमी घोड़े पर दौड़ा आया, उसने आकर पाँचों मुल्लों को डॉटते हुए कहा-/मैं 
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इस इलाके का मुल्ला हूँ। तुग्ह॑ फैसला करने का कोई अखतियार नहीं है। मैं तुम्हारा हुकुम रद्द करता हूँ। 
ये अपने को मुसलमान कहते हैं। लड़ाई ख़तम होने तक इन्हे गुलाम (दास) रखा जाय। लड़ाई क॑ वाद यदि 
पाबित हुआ कि ये मुसलमान हैं, तो इन्हें मुक्त कर दिया जायेगा, नहीं ता सा क॑ लिए गुलाम बना लिया 
जायेगा ।" 

लोगों की जान में जान आई। भक्तों ने हाथ उठा-उठाकर अल्लामियाँ की धन्यवाद टदिया। अब गुलामों 
के बैँटवारे का समय आया । कुर्वानि, उस्मानी, खुदाबख्श (लाहौर), अहमदअली लाहौर) आदि तेरढह़ जने एक 
कलान्तर को मिले। वह उन्हें पास ही एक गाँव में ले गया। कूर्वान ने देखा कि सारा गाँव निर्जन पड़ा है। 
पहले यह सोचकर सन्‍्तोष किया था कि गुलाम ही राही, तेरहों जने साथ तो रहेंगे; लेकिन कुर्वान की सारी 
चुहुलवाजी और मराखरापन गायब हो गया, जब इन तेरहों को भी वॉट दिया गया। कूर्वान को अभी भी बुखार 
आ रहा था। उसे तीन 'भाश्यों के साथ तीन तुर्कमान और उजवबंक सिपाहियों के हाथ में दे दिया गया। खाने 
के लिए नमक डाला पानी जैसा गोश्त का शोरवा मिलता, जिसमे छुछ टुकड़े रोटी क॑ भी पड़े रहते। कुर्वानि 
सिपाहियों के सामने रोने लगा-“मुझ साथियों क॑ पास भेज टो।” सिपाहियों का दिल पसीज गया । उन्होंने मिलने 
के लिए भेज दिया। कलान्तर (कमाण्डर) को मालम हुआ तो उसने ख़ब गालियाँ टी। रात को चारों हिन्दियों 
को कोटरी में बन्द कर दिया गया। उनक॑ दो-दो क॑ पैर और मुश्क कशक्र एक-दूसरे के साथ वँधी हुई थीं। 
न वे लेट ही सकते थे और न बैठ ही। एक सिपाही राइफल लेकर पहया दे रहा था। रात को नींद कहाँ 
आती ! लेकिन जब क्रवनि ने देखा कि सिपाही कैदियों के न 'मंगे होने की परीक्षा के लिए दीवारों को हिला 
रहा है, तो उसे हँसी आये विना न रही। 

सवेरे उन्हें पोल दिया गया। पॉच दिन तक यहीं हालत रही। चारो आदमियों के लिए एक प्याले भर 
भात मिलता था, जिससे एक का भी पेट नहीं भर सकत्ग था। गुलामों के लिए कोई काम ने था। उन्होंने 
देखा, सवार कुछ जूटे टुक्हों को घोदो के तोबड़ों में रख "ते हैं। आखिर भस्म का हकम सवर्क ऊपर होता 
है। वह तोवड़ो से टकंद निकाल लेते, बासी रोटियों पर जो सर्फंक काई जमी रहती, उसे कपड़े पर मलकर 
हटा देते और फिर खाने लगते। कुर्वान कहता-"देखो, इस्लाम हमे अभी क्या-क्या वनाता है।" सिपाही अपने 
लिए गरम चाय का पानी और प्याले रखा करते थ। कुर्वान विना पूछे उन्हें भी उठा लाता और सव मिलकर 
पी डालते | कुर्वान की समझ में आ गया था कि अब हम गुलाम हैं; इसलिए किसी की सम्पत्ति हैं और हमारे 
बेचने से मालिक को सौ-दढों सी मिल सकते हैं, इसलिए हमे प्राणों के लिए इरने की कोई जरूरत नहीं है। 
चाय को इस तरह साफ होते देख, सिपाही उसे अब अपने सामने बनाकर पीने लगे। दो-चार बार के बाद 
तोबड़ों को भी हटा लिया गया। कुर्वान ने जिद करना शुरू किया कि हमे अजान देने की इजाजत मिलनी 
चाहिए। आखिर खुदा की इबादत में रुकावट डालने की किसको हिम्मत थी ? इजाजत मिल गई और अजान 
देते समय वह कहते-“औ-- हम है, यहां--।” चौथ दिन जब अजान दी गई और उसी तरह की अजान 
दूसरी जगह से भी दोहगई जाने लगी, तो पता चला कि तरहों जवान उसों शव के भिन्‍न-भिन्‍न हिस्सों में वैंटे 
हुए हैं। छठे दिन एक मुल्ला ने पूछा-“तुम हो कौन ?" इस पर कुर्वान ने हिजरत की सारी दास्तान सुनाई। 
इस्गाम के लिए इतनी कुर्वानी सुनकर मुल्ला पर असर पढ़ा। उसने कह्य- “तुम भी मसलमान हो, हम भी मुसलमान । 
हमारे इस्लाम कं दुश्मन ये जदीदी वोल्शेविक हमारे मजहत को वरबाद करना चामते हैं। हम जदीदियों से लड़ 
रह हैं, तुम भी लड़ो |" क॒र्वान ने कहा-“हमें पहले बन्दूक चलाना तो सिखलाओं |” कुवनि को अपनी गलती 
पीछे मालूम हुई, जब सोचा-“मैंने भूल की | कह देता. वन्दूकें दों। फिर इन्हें मारकर भूख और गुलामी की 
बेड़ी ,तोड़ चल देते।" 

तो भी मुल्ला ने कुछ कहा-सुना होगा। अब उनक॑ हाथ -पैर को कुछ दीला बॉधा जाता था। मुल्ला कभी 
आदू दे जाता तो लोग हाथ वैंधा होने से पशु की तरह मुँह से उठाकर खाते। 
..सात्वाँ या आठवाँ दिन था। उस दिन कुर्बान क॑ साथियों का पेट भर खाना दिया गया। एकाएक उन्होंने 
देखा कि सिपाही डेश छोड़कर चम्पत हो गये । उनके हाथ-पैर खुले थे | दोपहर के समय कुर्वान कह रहा था-“लो 
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भाई ! इस्लाम के सिपाही तो गये।” थोड़ी देर में चार की जगह तेरहों जने इकदट्ठ हो गये। इतने दिनों की 
भूख की ज्वाला एक रामय के भोजन भ शात हानेवाली थोड़े ही थी ! लोग खेतों में गये। वहाँ तरबूज लगे 
हुए थे। हथियार था नहीं। तरबूजे को तोड़े केसे ? उन्होंने एक तरबूजे को दूसरें पर पटका। पहले वह बाल 
में धंस गया, फिर फूट गया। उसी पानी से हाथ धोया, पेट भरकर पिया। तरबूज मीठे जरूर थे, लेकिन उतर 
ही से काम नहीं चल सकता था। गाँव में दूँदने लगे। देखा एक जगह वहुत-सा दूध रखा हुआ है। यद्यपि 
भय था कि कहीं बवोल्शबिकों क॑ लिए उसमे जहर डालकर न रखा गया हो; लेकिन आखिर पजावी थे। दूध 
क्या यदि चूने का सफंद पानी भी मिले, तो पजाबी एक बार उस पर मुँह मारे बिना नहीं रहेगा। तरहों में 
से किसी ने अल्ला क॑ नाम पर पहल की और फिर तो सभी ने छक-छककर पिया और अभी भी दृध काफी 
बच रहा धा। उन्होंने निश्चय कर लिय। कि अब हमें एक तरफ हो जाना है। वह जदीदियों के पास पहुँचने 
का रास्ता दूँदते हुए एक रत के टीले पर पहुँचे । सितम्वर का महीना था। मौसम अच्छा धा। उन्हें दाईं तरफ 
से कुछ आवाज आती सुनाई दी। फिर उन्होंने दूर से अपन काबुल से लाये झडे को लहराते देखा। कुछ देर 
में सव लोग झंडे के पास पहुंच गये। अब वे पचपन, फिर 90 थे। सवने गाँव के घरों की तलाशी ली। वहां 
बहुत-से फल ओर दूसरी खाने की चीजे मित्री। आगे का प्रोग्राम सोचने के लिए सभा बैठ गई। अब फिर 
किसी ने वोल्शेविकों का नाम लेकर नहीं भइकाया। तय हुआ कि सुबह चलकर लालो से मिल जायँ। रात 
को काफिले के इर्द-गर्द वाकायटा पहरा वैठा दिया गया। सुबह उठे तो नौजवानों ने कहा-“भाई ! लालो से 
तो मिलना ही है, लेकिन ये जो अल्लामियाँ ने चावल, मक्खन और मुर्गियाँ भेज दी है. इनका भी कुछ कर 
चलना चाहिए। अभी पुलाव बने, फिर खाकर चलेंगे |” कुर्वान दनादन मुर्गियाँ हलाल करता जा रहा था। बूढ़ों 
को सन्देह हुआ, उन्होंने कहा-“तू हलाल नहीं कर रहा, ऐसे ही गर्दन छांटि जा रहा है।” घर-घर से चावल 
चर्वी वार में कुर्वान को आगे देख बूढ़े कहते-“तेरा वेड़ा गर्क, दृसरो की चीजे लूट रहा है ।” 

“हाँ, »म जरूर लूटेगे। क्या अभी कुछ नेकी करनी वाकी रह गईं है ?” एक घर में चाय क॑ वस्ते रखे 
हुए थे। कुर्वान और उसके साथी फाइकर चाय निकालन गये। चाय के मालिक ने कहा-“मत नुकसान करो, 
मैं तुम्हारे सामान को दिला देता हूँ।” नौजवान सामान लेने गये। लोगो ने हिन्दुस्तान से लाये अच्छ्रे-अच्छे कपडे 
खूब अच्छी तरह तह करके रखे हुए ध। नोजवानो ने कपड़ों को निकाल वेकपडवाल साथियों में ख़ब वॉटना 
शुरू किया। बुजुर्ग लोग झगडा करने पर उतारू हो गये। कुर्वान ने कहा-“छोड़ो मरा-तेरा। मौत जब वरावबर 
बैंट रही थी, तो कपड़ो में क्या रखा है ?” अब कितने ही दिनो क॑ भुक्खड़ो क॑ वडन पर फर्स्ट क्लास कोट, 
कुरते, सलवार और साफं थे। लोगों ने वैध जानवरों को भी खोल दिया। बुजुर्ग घवराने लगे-'तुकमान आ 
जायेंगे ।' नौजवानों ने भी सोचा कि समय सचमुच ही बहुत वीत गया है। उन्होंने खान का सामान और चूहहे 
को भी वैसे ही बलते छोड़ दिया। सव लोग अपना कपड़ा-लत्ता और ट्रंक सम्हाल रहे थे। कुर्बान ने सर्दों का. 
बढ़ा गट्ठर बॉँधा। पैदन चलते-चलते लोगो को प्यास मालम होने लगी। कहते-“फज्ले-इलाही ! प्यास लगी 
है ।” 

कुर्वान-“अपनी-अपनी गठरियों को खोलो न !” 

“इसमें तो कपड़े-लत्ते हैं। तू सर्टे दे ।” 

“उहूँ, अपनी-अपनी गठरी पर भरोसा करो ।” 

“तू काबुल क॑ रास्ते में पानी पिलाता था, यहाँ इस रेगिस्तान में मारंगा क्‍या ?” 

“यह कर्वला है कर्वला; पानी विना मरना ही तो अब बाकी है।' 

... कुबनि ने सर्दे काटकर लोगो को दिये। सर्दा काटने के लिए गाँव में उन्हें एक टूटी तलवाँ के राध 
कुछ छुरियाँ मिल गई थीं। त्रान मोर्चे की खोज में चले जा रहे थे और उन्हें मालूम नहीं हो रहा क्षी कि वह 
कितना दूर है। लेकिन एकाएक वे मोर्चे पर पहुँच गये। लान सैनिक 'इम्दुस्की', “इन्दुस्की' (हिन्दुस्ड्वीनी) बोल 
उठे । उन्हें भीतर ले लिया गया। अब वह किर्खी (करखी) कसबे के पाध्ववाले किले में थे। कस की एक 
और किला .था और दूसरी ओर आमू दरिया । 
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योल्शेविकों के साथ वन्दूकची-जान पड़ता है वोल्शबिको को हिन्दियां की मुमीवता का सारा पता लग 
गया था, इसीलिए उन्होंने कुर्वानि के साथियों का खूब स्वागत किया-हाँ, वह तेरामिज-जैसा स्थागत नहीं हो 
सकता था, क्योकि वह लड़ाई में एक किले क॑ भीतर घिरे हुए से थे। किन के भीतर लडनंवालों की सख्या 
500 से ज्यादा नहीं थी और मुल्नो तथा अमीर-वुखारा के अनुयायियों की सख्या कई हजार थी। लेकिन उनकं 
लिए वोल्शविक अजेय थे। बोल्शेविकों क॑ पास कुछ मशीनगने थी-यह जरूर उन्हें गुभीता था| मगर वोल्शविक 
सदा यह काशिश करते थ कि कोई निरफ्राध आदमी न मारा जाय। आमग्यिर आम जनता क॑ लिए ही तो वे 
लड़ रहे थें। अमीर के अनुयायी दरख्ता पर चढ़कर किले क॑ भीतर अन्धाधुन्य गोलियाँ छोड़ते थे। भोजन-सामग्री 
थोंडी रह गई थी। सबके लिए राशन कर दिया गया था। या आध पट ही मिलता, लकिन मारे प्रसन्न थे | 
हिन्दियों को भी राशन मिलने लगा। जिन कोटरियों में उन्हें ठहराया गया था, उन पर भी दुश्मन गोलियाँ चला 
रहे थे। नौजवानों ने काफिले क॑ सामने कहा-“हम बोल्शविका की ओर से लदना चाहत हं।" किसी ने विरोध 
नही किया। वोल्शबिकों न उन्हें तुरन्त अपनी जमात मे मिल्रा लिया ओर 25 के करीब वन्द्रकं और कारतूस 
वॉट दिये। जब कारतृमों की माला पहन हाथ में वन्द्रक लिये कथन आर ठसक साथी सामने आये, तो फिर 
वृद्द न कहना शुरू किया-'क्या तुम अपने ध्र्मभाइया पर गाली दइलाआग ?” क॒र्वान न कहा-'क्या भाईचारे 
की कीमत अदा करनी कुछ और वाकी रह गई हैं ?” कर्बान की टाली को नदी के एक ऐसे मोर्चे पर लगा 
दिया गया, जहां गोलियाँ वहत कम चलाना पहती। 

फिर तुर्क्की के रास्ते पर-कुठ दिना वाद रटीमर थाया। सब लागो का सवार कराकर चाराजुई की ओर 
पेज दिया गया। कहाँ-कहीं नी का पराट छाटा था, जहाँ पर दुश्मन गोलियाँ चलाते, लेकिन मशीनगन के सामने 
उनकी राइफल बेकार थी। स्टीमर पर अभी भी काफिले में दा पार्टियाँ थी । बुजुर्ग लोगा को अफगानिस्तान 
आर तुर्विस्तान का तजरबा बहुत कड़वा था और वोल्शविका का बर्ताव बहुत अच्छा रहा, इसलिए वोल्शेविकों 
के खिलाफ जाने को तो वे नहीं कहत थ मगर वोल्शविकों क॑ साथ मिलकर लदने के पक्ष में नहीं थ। चौथे 
दिन ग्टीमर चारजई (चाराजुर्द) पहचा। वोत्शविको ने कश कि ताशकन्दर मे हिन्टस्तानिया का ध्यान रखनंवाले 
कछ लोग है, पहल उनसे मिलन लीजिये, फिर तुर्की जाइय | 30 नोजयान ताशवन्द उ्गन के लिए तेयार हो गये 
ओर उन्होंने उघर का रास्ता लिया, इसमें मन्सर, मीद भा शामिल थ। कर्बान अभी ठय नहीं कर पाया था, 
इमम एक कारण यद्ग भी था कि वह तुर्की को भी देशा लना चाहता था। उजगो ने कहा कि हम माँगते नहीं 
हैं कि ताशकन्द में किशी के पास भीख मागने जाये। 

नवाबर (920) में कर्वान ओर एक-ढठा ओर तरुण अपने 50 बुजुर्गों क साथ अशकवाद होते क्रास्नोदार 
पहुँचे । वहाँ से बाकू क॑ लिए जहाज में रवाना हुए। रास्ते में जहाज एक तूफान में पद्र गया। खतरा इतना 
बढ़ गया कि लोगो में जीवन रक्षक पेटियाँ वॉट दी गई। लेकिन अभी उन्हें मरना नहीं था। जहाज बच गया। 
लोग वाकू प्रहुचे । उस समय मुस्तफा कमान नुर्फी की स्वतत्रता को बचाने क लिए यूनानियों से लड़ रहे थ। 
मोवियत हर तरह से कमाल की मदद कर रहा था। वाह में तुर्की रजीमेटे भर्ती हती-सावियत इसके लिए 
रूस में कैद तुर्की सैनिकों को हथियारवन्द कर रहा था। जब एक पूरी रेजीमन्ट हथार हो जातो, तो स्मरना 
भज दी जाती। कुर्वान ने यही पहले-पहल वरफ को पहत देशा। नंगे पे, नंगे सर उसने सर्दी वरदाश्त की 
और, वह इस इन्तिजार में दो महीना वैठा रहा कि उसे रमरना भेज दिया जायगा। जाकिन तुर्की अफसर की 
ओर से बरावर टालमटोल होती रही। बुजुर्ग अब आजिज आ गये थे ओर उनमे से 33 हिन्दुस्तान लोटने के 
लिए तैयार धे। “हम हिजरत करके आये है” कहने पर व करान से प्रमाण ढेकर कहते कि हमें हिन्दुस्तान 
लौटने को अल्लामियाँ का हुकुम है। कुर्वान ने तुर्की का राजदूत वनकर जानेवाले एक पेशावरी देशभाई को 
यह कहते सुना-“तुम्हारा ख्याल गलत है। जब तक हमारा देश गुलाम है, तव तक हम गलाम है। फिर तुर्की 
हो या कहीं भी, हमारे साथ वैसा ही बर्ताव किया जायेगा।" 

बहुत दौड़-धूप के बाद कुबनि को तुर्की फौज में भर्ती कर लिया गया। कितने ही समय तक वह 
बन्दूक लिये बरफ में कवायद-परेड भी करता रहा। दस दिन बाद एक पल्टन रवाना हुई, लेकिन कुवनि को 
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नहीं भेजा गया। कई पल्टनें चली गई, लेकिन कुर्बान की किसी दिन पूछ न थी। एक दिन उसने तुर्की अफसर 
से कहा-“हम तुम्हारे दोस्त हैं। हम तुर्की की ओर से लड़ना चाहते हैं। तुम हमें क्‍यों नहीं भेजते ?” अफसर 
ने कहा-“इन्शाअल्लाह ओलर्जक |” ओलर्जक का शब्दार्थ है “होगा”, मगर उसके कहने का मतलब है-“कभी 
न होगा', यह कुर्बान को मालूम हो चुका था। दस दिन बाद फिर पल्टन गई, लेकिन हिन्दियों के लिए फिर 
वही टालमटोल । 

सोषियत में निवास-अन्त में निराश हो कुर्वान ने ताशकद जाने का निश्चय कर लिया। बुजुर्गों के साथ 
जब वहाँ पहुँचा, तो उसके कुछ साथी पहले ही पहुँचे हुए थे, इसलिए बहुत सुभीता रहा। ताशकन्द में उसने 
लाल झंडेवाले कितने ही जुलूस देखे, क्रान्तिकारी नारे सुने। जागीरों और सम्पत्ति से वचित भुक्कड़ रईस अपने 
कपड़े वेच रहे थे। साधारण उजवक कहते-“कल तक हमारी मौत थी, आज अब इनकी बारी है।” अमीरों 
की सचमुच ही वहुत बुरी हालत थी। राशन में वड़ी कहाई थी, सवको एक नाप से ख़ाना मिलता धा। वहाँ 
दस्तरखान कैसे चुना जाता ? नौकर-नौकरानियाँ और महलसरा मालिकों को छोड़कर भाग गये थे; वेचारी वेगमों 
को अपने हाथ से रूखा-सूखा पकाना पढ़ता था। कुर्वान को ताशकन्द मैं रहते हफ्ता-भर 'भी नहीं बीतने पाया 
था कि उसके दिल ने कह्ा-“तेरी दुनिया न अफगानिस्तान है न तुर्की। तेरी दुनिया यह्ठ यहाँ है।” कुर्वान ने 
अपने काफिले में से भी छ-सात आदमियों को फोडा | पहले वह उस समय के ताशकन्द के अनाज क॑ अकाल 
और भूख को देखकर घवडा रहे थे। क॒र्वान न समझाया-“यह 'भ्रत्त सदा नहीं रहेगी। दो-तीन साल तक हम 
भी अधपेटा ही रहेंगे, आखिर सबकी तो यही हालत है। चलो फोजी काम सीखे ।' 

ताशकन्द से हिन्दुस्तान जानेवालो का सारा इन्तिजाम हो गया। 25-30 हिन्दुस्तानी तरुण ताशकन्द में 
शिक्षा पा रहे थे। क॒र्वान ने कहा कि हमारा भी नाम लिखवा दो । थोदे दिनों वाद हिन्दुरतानियों का खास स्कूल 
बन्द कर दिया गया। कुवनि को सैनिक-शिक्षा में खास दिलचस्पी थी। उसने विमान-विद्या पढ़नी शुरू की। 
गर्मियों (9.3) के शुरू में राजनीतिक पढाई का इन्तिजाम किया गया। कुबनि उसमें शामिल हुआ। यद्यपि कु्वनि 
से मजहवी कट्टरपन अब निकल गया था और उस पर कम्रनिस्टों का प्रभाव काफी पड चुका था, लेकिन अब 
भी उसमे धार्मिकता मोज़द थी। कोई पार्टी की मीटिंग थी। कृ्वनि उसमें शामिल हुआ, लेकिन जब नमाज का 
वक्त आया, ता उसने उठकर वहीं नमाज पढ़ना शुरू किया। कई महीने तक कुवनि का मानसिक सर्प जारी 
रहा। लोग उसे राजनीतिक शिक्षा लेने पर जार देते, लेकिन वह समझता था, यह फजल का समय वरबाद 
करना है, मुझ तो मैनिक-शिक्षा की जरूरत है। 

मास्‍्कों में चार साल-कुर्वान की शिक्षा का प्रवन्ध मास्‍स्कों में हुआ था। इसलिए (92॥) ।। अगस्त का 
वह रेल से मास्को के लिए रवाना हुआ। सात रात-दिन एक ही ट्रेन में चलना पडा। वीच में जब ईंधन खत्म 
हो जाता, तो लकदी काटकर इजन में रखने के लिए ट्रेन खड़ी हो जाती | खाने की बहुत दिक्कत थीं। नमक 
और भी महेँगा था और मुटठी-पर नमक देने से अण्डा, गोश्त-रोटी काफी मिल जाती थी। मास्को क॑ नजदीक 
पहुँचने पर ]। वजै की वात मुनकर कुर्वान को विश्वास नहीं हुआ। अभी तक 8-9 घण्टे के दिन से उस 
वास्ता नहीं पद था। मास्कों में पहले 5% मास तक राजनीतिक शिक्षा में वह खूब रगड़ा गया, यद्यपि पहले 
उसका आग्रह रहा कि हिन्दुस्तान की सेवा के लिए सनिक-शिक्षा की ही ज्यादा आवश्यकता है। 

जब राजनीतिक शिक्षा कुर्वान के मजह़वी ख्याल को हटा चुकी थी, तव भी भौतिकवाद फ वह सबसे 
ज्यादा इतगज करता था और वे इतराज होते थे इस्लामिक दर्शन की ओर से। कुर्वान बोलनेवाल्लै विधार्थियो 
में से था। हिन्दुस्तानियों को किसी सभा या मीटिंग में वोलना होता, तो कुर्वान का नाम पहले ' 'श्थ | अप्रैल 
(922) में राजनीतिक शिक्षा समाप्त होते-होते कुर्वान की सारी मानसिक गुत्थियाँ सुलझ गईं। अब वह प्रा 
मार्क्सवादी बन गया। फिर उसने एक ही साथ तरुण-कमूनिस्ट-लीग और कमूनिस्ट पार्टी की ३४४ री के लिए 
दरख्वास्त दे दी। लेकिन वह इतनी जल्दी स्वीकृत होनेवाली बात थोड़े ही थी । अब वह दो साल की उच्च-शिक्षा 
लेने में लग गया। गर्मियों में खूब सैनिक-शिक्षा ली ओर चारों तरह के हथियारों और टैंक के चलने का काम 
सीखा | लड़कपन में कोहकाफ की परियों और जिन्‍नों की जो कहानियाँ पंद्री थीं, उससे को्ठकाफँ उसके दिल 
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में खास आकर्षण रखता था। 923-24 में वह कोहकाफ देखने जाता रहा। हाँ, परियाँ वहाँ जरूर थी-वहाॉँ 
की तरुण सुन्दरियोँ कुर्वान को बैसी ही मालूम हुईं, लेकिन भयानक जिन्‍नो की जगह़ वहाँ हँसमुख मिलनसार 
मानव मिले। पढ़ाई समाप्त करने के एक साल बाद, वह शिक्षक वनानवाला की जमात मे पदता रहा। ।925 
मे तीन महीने फैक्टरी-शिक्षा लेता रहा, दिन में फक्टरी मे काम करता ओर रात मे मजदर सगठन की वाते 
सीखता । 

यूरोप में एक साल-कर्वान को जो सीराना था, वह सीख लिया। अब वह स्वदेश नोटकर कार्यश्षेत्र में 
कूदना चाहता था | नवग्वर (925) में उसने सोवियत भूमि छादी | जर्मनी म पहले-पहल मुक्का तानकर कमनिस्टो 
को सलाम करते देखा-पूजीपतियों के पिटद नाजियों क॑ जवाब में मजुरों ने यह सलाम निकाला था। फ्रास, 
स्विट्जरलेंड होते वह इटली पहुँचा और मिलानों तथा तरीनों में महीना रहा। इ्टालियन भापा उसने सीख ली। 
कुर्बान ने मुसोलिनी क॑ फासिरटों के अत्याचारों को नजदीक से देखा-राजनीतिक चेतनावाले मजरों को फासिस्ट 
किस तरह घीटते-किस तरह कम्रनिस्टो और सोशनिरटों को गद्दी का तेल पिला-पिलाकर दरत-के क॑ मारे मार 
डालते थे। यही से क॒र्वान ने किसी हिन्दुस्तानी अख़वार मे गरावी पहला लेख लिखा। 

भारत में-मार्गई से जहाज पकदकर नवग्वर में कुबनि वग्वई पहच गया। इन छे सालो में वह 8 वर्ष 
के गभरू जवान से 24 साल का तरुण ही नहीं हो गया था, वाग्क शिक्षा आर नजरें ने उसके मरितिप्क को 
बहुत प्रोढ वना दिया थां। अब वह़ अपने वास्तविक काम में लग ग्या। राकिन अप्रेल (927) में पुलिस ने 
बम्वर्ट में गिरफ्तार कर लिया। फ्रेटियर ले जाकर पशावर में टस पर राजद्राह (दफा 2। ए) का मुकढमा चलाया 
गया। अभी तक कमनिरश पर जितने मुकदम चल थे, यह पहला अवसर था, जिसमे कर्वान ने मास्को में जाकर 
शिक्षा प्राप्त करना स्वीकार किया था, पुलिस इसे भी अपराध वन्‍्लाता थी। अदालत ने पाँच साल की सजा 
दी | अपील का फेसला करते समय हाईकोर्ट ने कहा कि मास्फों मं जाना ओर पदना गुनाह नहीं है और पाँच 
माल की सजा को तीन साल कार दिया। जल में ज्यादातर स्यालकाट मे रहना पड़ा। यद्यपि पुलिस मेरठ पदयत्र 
मे कुर्वान को फंसाना चाहती थी, लेकिन वह् दा साल पहले ही से जेल में था, इसलिए फँसाया नहीं जा सका, 
यद्यपि उसके नाम वारंट निकाला गया था। 

।4 नवग्वर (॥929) को क॒वनि जल से छूटा। उस समय मरठ-परद्य में फेस साधियों के डिफंन्स के 
प्रवन्ध में लगा रहता या लाहार में नाजवान भारत सभा गे) अध्ययन-चक्र -लाता। 

27 अगस्त, 930 को कुर्वान फिर गिरफ्तार कर लिया गया। सरकार मुकदमा चलाने से डरती थी, इसलिए 
8|8 ईसवी के तीसरे रेगुलेशन के अनुसार राजवन्दी बनाकर एन में "से दिया गया। राजवन्दी जीवन के 
उसके चार साल धर्मशाला, लाहौर, मुल्तान ओर मुजपफ्फरगढ़ मे बीते। 

[9 मार्च, 934 में कुर्वान जेल से वाहर आया और फिर अपनी थुन में लग गया। मजूरों, किसानो और 
विद्यार्थियों मे राजनीतिक जागृति पैदा करना उसका काम था । भाषण ऊं अलावा लेख भी लिखता रहता । असंम्वन्री 
का नया चुनाव आया, तो सिकन्दर हयात के पिट्ठ उम्मीदवार के खिलाफ पश्चिमी मजूर-निवर्चिन-क्षेत्र से कुर्वनि 
खड़ा हुआ। मुकाबला सख्त था और हर उचित अनुचित तरीकों करो ”रतेमाल किया गया, तो भी वह सिर्फ 
300 वोटों से हारा। ॥936 में कितने ही समय तक लाहोर में उसे नजरवन्द रण्ण गया। 

937 में कुर्बान ने अपने एक नजदीकी रिश्तेदार १. लग्की अजवसुल्तान से शादी की। वीची अजब 
उर्दू पढी-लिखी हैं, लेकिन पति से विलकुल उलटा ख्याल रखती हे। अल्लामियाँ की पक्की भगतिन है। कु्बनि 
गरीबों के लिए काम करता है, यह बात उन्हें बुरी वही लगती, मगर घर में फाकाकशी को पसन्द नहीं करतीं । 
शुरू में तो जवान पठानी लड़ जाती. लेकिन मियां के ।9 महीने जेल में बन्द हो जाने पर दिल नरम हुआ 
और अब पति को खुश रखने का ज़्यादा ख्याल रखती हे। अजब वीवी कसीदा काढ़ने मे बहुत दक्ष है और 
मुहल्ले की आधी लड़कियाँ उन्हीं की चेली हैं। पर्दा खूब करती ह। कुर्वान पूछता है-“आखिर कब तक ?” 
अजब बीदी का जवाब है-“बाहर ले चलो, फिर बुर्का उठाकर फंक दूँगी।” जवाब वाजिव है। 

जैल में नजरबन्द-कुर्बान रामगढ़ काँग्रेस मे आया | कमूनिस्ट पकड़े जा रहे थे, इसलिए वही से वह अन्तथनि 
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ही गया और सात महीने तक छिपकर ही काम करता रहा। 24 अक्तूबर को उसे गिरफ्तार कर लिया गया। 
पाँच-पाँच महीने तक पुलिस की हवालात में रख करके पजाव सरकार ने अपने न्याय का एक अच्छा उदाहरण 
उपस्थित किया | जब इस पर हल्ला होने लगा, तो उसे लाहौर-किले मे बन्द कर दिया गया, जहाँ वह दो महीने 
रहा, फिर मई 94! में माटगोमरी जेल में नजरवन्द कर दिया गया। पुलिस अँग॒ठे का निशान लेना चाहती 
थी, कुर्वान ने इन्कार कर दिया, इस पर मुकदमा चलाकर चार मास की सजा दी गई, जिसे झंग जल मे विताया। 
22 अप्रैल (942) को उसे गुजरात जेल के नजरवन्दों में दाखिल कर दिया गया। पहली मई को जेल से छूटने 
के वाद कुर्बान फिर अपने काम में लग गया। आज वह पजाव के मजदूरों के लिए अपना सारा श्षमय दे रहा 
है। लायलपुर के मिल-मालिक मजदूरों की शिकायतों की ओर ध्यान नहीं दना चाहते ध, तग आकर मजूरों 
ने हडताल कर दी । इसके लिए 5 जनवरी 943 को कुर्वान फिर पकड़कर जेल में हाल दिया गया और मजदूरों 
की लड़ाई के सफल होने पर ही 20 दिन वाद उसे जेल से छोड़ा गया। 

आदर्शवादी हृदय ने क॒र्वान को हिजरत करने क॑ लिए मजबूर किया था; लेकिन आज जो आदर्श कुबनि 
के सामने है, उसमे उसका हृदय और मरितप्क कुर्बानी करने में होड लगाये हुए है; इसीलिए कर्थान मजूर-किसान 
क्रान्ति का चिरतरुण लिपाही ओर नेता है। 


35 
तजामिंह 'स्वतंतर' 


प्रयुघ तिधियो-490/ जुलाई 76 जन्म, 907 गृठुमृद्ती शिक्षा, /908-॥3 हरदोसन्नी प्रा. स्कूल में, 
/9/3-46 धारीवाल मिशन स्कूल, /9/6-20 अयृतसर खालसा कालिणियट स्कूल में, ॥/920 स्कूल 
से असहयोग, राजनीति में, 492/ अकाली आन्दोलन में, 7922 शिरोमणि कमेटी के तरुणतम 
मेम्चर,-गुरुद्वारा तेजा पर विजय, ओर स््वतन्तर नाम,- 'गुठ का वाग में -कावुत में, /92७3 काठुल 
से भारत (जनवरों )-दृव्ाग कावुल में (अग्रैल )-पजाबव लौट आए (मरई),-4923 घर से महाप्रयाण 
(5 जुलाई),- तीयरी यार काबुल में (जुलाई), फ़िर 20 अगस्त को चल मजारशर्रफ, डेशत, 
कुश्कवाकृ-वातृम, कस्वृन्तुनिया (20 नवम्बर), ।92.3 दिलम्बर-929 अगस्त अक्राग़ (तर्की) के 
सैनिक-कॉलेज में, ।929 तुर्की से (अगस्त ), वुल्गारिया, वर्विया, इताली, स्विट्जरलैंड, फ्रास, न्यूयार्क 
(3 दिसम्वर ), सान्फ्रासिस्को, 4990 युक्ताप्ट अमेरिका में, /997 जनवरी 26 युक्तराष्ट्र से निकल 
जाने का हुकुम-दक्षिणी अमेरिका ने चिली, अराबन्तीनों, 4932 ब्राजील; (मई का आरम्भ), पोर्वगाल 
(जुलाई), स्पेन, फ्रास, जर्मनी, तुर्की, लेनिनग्राद; ॥932 सितम्बर 22-499४ जुलाई 26; सोवियत 
में, 7994 वर्लिन (अगस्त ),-मोवाया से (॥0 नवम्वर) वम्वई, पजाव, 7936 जनवरी, वम्वई से 
गिरिफ्तार 996-9-/2 मई राजवनदी (केम्बलपुर ) 936 मेट्रिक पास, 937 पजाव एसेम्वली की 
मेम्वरी, ॥939 वी. ए. पास किया, ॥942 मई 5 जल से वाहर । 


2। साल की उम्र में जिसन अपने सैनिक कौशल का परिचय दिया और मुट्टी-भर आदमियों की 500 
जवानों द्वारा सुरक्षित एक किले पर बिना कुछ नुकसान उठाए कब्जा कर लिया। 2] साल ही की#४उम्र में जो 
एक उच्च सस्थान॑ तरुणतम मेम्बर चुना गया। 2॥-22 वर्ष की उम्र में जिसने सीमा-रक्षियों को देकर 
तीन-तीन बार विदेश की यात्रा की, जिसने सैनिक साइनस की आवश्यकता समझ अपनी तरुणाई कै बहुमल्य 
6 लाल सैनिक कॉलेज की उच्च शिक्षा में बिताए, फ़िर समुद्रों और चार-चार महाद्वीपों को कितनी ही बार 
आर-पार करना रहा। जिसका जीवन अपना जीवन नहीं, बल्कि 'भारतमाता की थाती है। यह है वह सरदार 
तेजासिंड, जिसे साथी कामरेंड 'स्वततर” कहकर पुकारा करते हैं। 
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तेजासिंह स्वतंतर-जिसे पहले माता-पिता ने समुन्दरसिंह नाम दिया था-का जन्म 6 जुलाई 90] में 
गुरदासपुर (पंजाव) क॑ अकालगढ़ के एक छोटे-से टोले अलना में हुआ था। अलूना में कुल चालीस घर बसते 
हैं, जिनमें दस घर किसानों के पास ही अपनी जमीन है। वह गरीब गाँव है। ; 

तेजासिंह के पिता सरदार कृपालसिह (अभी जीवित) का असली मकान भुच्चर (जिला अमृतसर) में था। 
जवानी में रोजी की खोज में वढ़ चीन, वर्मा ओर मलाया मे घूमते रहे। उन्होंन टनिया देगी थी और गरीवी 
के थधपेडे खाए थे। पीछे वह अलूना में आकर वस गए, जहाँ उनके पास बारह एकद (चौटह धु्माव) जमीन 
हो गई। सरदार कृपालसिल ने गुरुमुखी पढद्ीी थीं और पीछे हिन्दी भी। वह पजावी के कवि हें। वह ज्यादा 
स्वतन्त्र विचार के है और अपने ज्येप्ट पुत्र का स्वतत्रता का पाठ पहले-पहल उन्होंन ही पटाया। स्वतंतर की 
माँ सरदारिनीं रामकोर (जीवित) और भी गरीव घर की लडकी थी। उनके पिता के पास दो एकड़ जमीन थी, 
जो भी कर्जे में विक गई। लेकिन गरीबी ने रामकौर के दिल को कहा नहीं, बहुत नरम कर दिया था। सरदार 
कृपानसिह ने घर में जिन विचारों का वीज बोया, उसका असर उनके सबसे वड़े लद़क स्वततर पर ही नहीं, 
दोनों छोटे लड़कों पर भी पढा। वृढ्धे सरदार भी आज शिला किसान सभा के सभापति ह-प्रश्न को आगे बढ़ाकर 
वह स्वय पीछे रहना क्यों पसन्द करते “ | 

स्वततर की सबसे पुरानी स्मृति उन्हें चार वर्ष की उम्र तक ले जाता ह। उस समय वह पोथों को बोसी 
कहकर किसी चीज को माग रह थ। उन्हें तरह तरह का चीजे टाो जाता थी. एवं उन्हें एक गुृटकां ही गई, 
तो रोना छोड उसे धिल हा सो गा। बे चना रिसाला में नावर थे, छठड़ा लकर घर आए थ, उसी समय 
उनका थोड़ा घर ही पर मर गया। सरवठतर का वह दृश्य जब भी याद ह। 

बाल्य- सरदार कृपालसिल (गिल) जानते थे, कि सिर्फ दिमाग हां काफा नहां है, दिमाग के साथ मजवृत 
शरीर भी जरूरी &। वह अनुशासन पसन्द्र करत थे, खासकर वाम करने आर पढने में। वच्च के खेलने में 
वह काई रुकावट पेश नहीं करते थे, और जव समुन्दरसिह (स्वततर) अराह मे लोट-पाट करने लायक हुआ 
तो कुश्ती करन क लिए उत्साहित करते। बचपन में दो-दाई साल तक स्वततर वीमार रहे, लकन मालूम होता 
है, वह वीमारी जिन्दगी-भर के लिए थी, ओर फिर वह वहत ही कम वीमार पद । वचपन ही से स्वततर को 
गोचन की आदत थी। घर से पाँच सी गज पर हरदोसन्नी का स्कूल था। घर से निकल स्कूल के लिए; खेत 
मे पोध को देखा, जाकर उसके पास बैठ गए। तीन घण्टा चार घण्टा वी « ग्या और वहा में हट नहीं रहे 
है| वह सोच रहे ध-पौधा फ्या हुआ ? व्यों होटा है ? वेसे होता है ”” वालक स्थततर अपनी उलझन में 
फंसा उसे सुलझाने की कोशिश कर रहा था, घरवालों ने समझा कि काई भूत लगे गया है; वह आज्ञा-सयानों 
का दिखनात फिरते थे। वद्पन से श रवततर झा रमरण शक्ति दहत तीब्र थी। तग्व सालो में उन्होंने जो अनंक 
लग्वी यात्राय की, उनके सन नाम ही नहीं कितनों वी तारास तक उन्हें याद &। बचपन में कहानियाँ सुनते, 
जिनमें कितनी ही नलम्बी-लम्वी भी होती और स्वततर को सनन-भर से याद हा जाती। यद्यपि स्वततर की विचित्र 
एकात-प्रिय रूचि से घरवालों को भूत लगने का इर होता, मगर स्वततर को भरत का थय ने था, वह वब्रिस्तान 
म बैठकर दूसरे वच्चों को दराते। 

. शिक्षा-स्वतंतर कं ढादा अत्यन्त वृद्ध 04 साल के होकर मरें। उन्होंने ही पौ्ते को गुस्मुसी पटाई। छह 
माल का हो जाने पर घर से पंच सी गज दर हरदोसन्नी : प्राश्मरी सवाल में स्यततर का नाम लिखा दिया 
गया। वह पाँच साल यही उर्दू पदते गहे। गणित में उनका मन स्व लगता था, और जवानी-हिसाव में तो 
और भी तेज थे। दर्जे में अव्वत-दोयम रहा करते थे। घर आकर स्वततर बाप से हिन्दी पढ़ते | वाप क॑ विचार 
कितने' उदार थे, यह इसी से मालूम होगा, कि उन्होंने एक गसेय्यद से वेट को कुरान भी पदवाया था । नौ साल 
की उम्र मं स्वतंतर ग्रंथसाहव का अच्छी तरह पाठ कर लेते, जिसे लोग आश्चर्य की वात समझते थे। 

पाँच साल की पढ़ाई के बाद हरदौसननी में पडने को और क्‌ूष्ठ नहीं रह गया। अब स्वततर को अंग्रेजी 
पढ़नी थी। उन्हें धारीवाल के मिशन हाईस्कूल में (93) दाखिल करा दिया गया, जहाँ साल-भर वाद फ़्ठे 
दर्ज में पहुँच गए। स्वतंतर जैसे मेधावी बालक के लिए स्कूल की पादय-पुस्तक॑ बहुत कम होती। स्वतंतर 
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का बहुत समय बच रहता, उसे वह कभी खालसा-तारीख़ (इतिहास) पढ़ने में लगाते, कभी योगवाशिष्ठ (हिन्दी) 
पढने में | उन्हें व्याख्यान देने का भी शौक था, और हर हफ्ते स्कूल में या बाहर लेक्चर दिया करते | योगवाशिष्ठ 
के साथ-साथ साधुओं से मिलने-जुलने का भी स्वतंतर को शौक था, जिसके कारण जन्मजात दार्शनिक स्वतंतर 
पर कितनी ही वार वैराग्य भी चढद्ाई कर देता था। यद्यपि इस समय धर्म पर विश्वास था, तो भी उनका मन 
तर्क-प्रधान था। कितनी ही वार वह स्कून में भी नहीं जाते। 95 में उन्होंने सिर्फ 35 दिन हाजिरी दी थी। 
अध्यापक पास करना नहीं चाहते थ, मगर उन्हें अगले दर्जे में चढ़ाना पड़ा, क्योंकि स्वतंतर साल-भर की 
पाठ्य-पुस्तकों को समझते थे। 

स्वतंतर की प्रकृति एसी थी कि साथ के विद्यार्थी भी उन्हें महात्मा समझते थे। मिशन स्कूल में पढ़ते, 
इसलिए इंजील पढ़ना जरूरी धा। एक दिन ईसाई मास्टर ने इजील मेज पर पटकते हुए कहा, “देखो हम पोथी 
की पूजा नहीं करते, लेकिन सिक्खों ने ग्रंथ को ही देवता वना निया है।” तेजासिंह के साथी हरचन्द ने कहा-“श्रद्धा 
का विशेष फल होता है।” मास्टर ने डॉट दिया। स्वतंतर ने उसका पक्ष लेकर कहा-“टीक तो कहता है।" 
मास्टर मारने उठा। तेजासिंह ने उसे ख़बव पीटा और स्कून छोड़ दिया। मामला मिशनरियों की कौंसिल तक 
गया, इंजील-मास्टर को माफी माँगनी पढ़ी। मगर, स्वतंतर तो स्कूल छोड़ चुके थे। 

लड़ाई चल रही थी। स्वततर अखबारों को पद्ते थे. किन्तु शायद यह मानने क॑ लिए तैयार नहीं थे 
कि उनके पढ़ने में योगवाशिप्ट से ज्यादा लाभ है। सिक्ख-तारीख पढ़कर वह विदेशी शासन के विरोधी हो 
गए थे, इसलिए पिछले महायुद्ध की प्रत्येक जर्मन-सफलता उनके लिए खुशां का चीज थी। 

अप्रैल 96 में वह अमृतसर क॑ खालसा कॉलेजिएट हाईस्कूल में पद रहे थ। अगले साल ॥9॥9 में 
युद्ध का जो प्रभाव अल्पवित्त किसानों पर पडा, उससे सरदार कृपालसिह के घर की हालत ख़राब हो गई। 
चीजें महँगी हो गई थीं. खानवाले ज्यादा हो गए थे और आमदनी वहीं पुरानी। पुत्र क॑ लिए स्कूल में खर्च 
भेजना भी उनके लिए मुश्किल था। इस समय माँ ने अपने जंबरों को देकर पुत्र की पढाई को चालू रखा, 
कभी-कभी कोई साथी भी मदद कर देता। 99 में उन्होंने नवीं क्लास पास की। इसी साल एक ही साथ 
उन्होंने पंजाव की तीनो पंजाबी साहित्य-परीक्षायें-बुद्धिमान्‌ू, विद्वान, ज्ञानीन्‍पास कर ली। परीक्षा देकर लाहौर 
से जब लौट रहे थे, उस वक्त पजाव मे क्रूर म्रार्शन-ला चल रही था, रेलें वन्द हो गई थीं। स्वततर को पैदल 
चलकर गुरदासपुर स्टेशन से नौ मील दूर अलूना पहुँचना पढ़ा। 

पंजावी-साहित्य में स्वतंतर की वहुत रुचि बचपन ही से धी। पिता कवि थे, इसलिए स्वततर ने वचपन 
ही में तुकबन्दियों का खिलवाइ शुरू किया था। अमृतसर में आने पर कोई मेत्रा या गुरुपर्व वाकी नहीं जाता, 
जिसमें स्वतंतर अपनी कविता न सुनाते हों। कॉलेज क॑ मैगजीन में उनकी कविताएँ छपा करती थीं। इन कविताओं 
के कारण स्वतंतर को लोग दूर-दूर तक जानने लगे थ। वेदान्त-वैरग्य बरावर स्वतंतर का पीछा करता आ 
रहा था। 98 की गर्मियों में वह ऋषिकंश में पहुँच गए, और साधुओं क॑ साथ झोपड़ियों में रह सिद्धान्तकौमुदी 
पढ़ने लगे | शायद सिक्ख-इतिहास और पिता का कर्मठ जीवन इसमें कारण हुआ, जो कि स्वतंतर ने घैराग्य-योग 
का रास्ता उसी वक्त पकड़ नहीं लिया । 

920 में स्वतंतर मेट्रिक (दसवें दर्जे) में फढ़ रहे थे, इसी रामय अमृतसर में गांधीजी आए। हृवतंतर जैसे 
वक्ता को बोलने का मौका न मिले, यह हो नहीं सकता थधा। 9 साल के तरुण स्वतंतर ने गांधीजी की उस 
बड़ी सभा में भाषण दिया, कविता भी पढ़ी, जिसमें न-मिल-वर्तन (+असहयोग) पर जोर 8 था। बाप 
भी कहा करते थे-गुरुसाहब मनुष्य थे, इसलिए उनके जैसा हम भी बन सकते हैं, हाँ बनने कं लिए त्याग 
और तपस्या की जरूरत है। स्वतंतर के दिल में यह वात बैठ गई थी। उन्होंने स्कूलों में हड़ताल कराने में 
खूब भाग लिया, और अपने जांशीले व्याख्यानों से कितने ही विधार्थियों को शैतानी स्कूलों से निकल आने में 
सहायता दी। छुट्टियाँ हो गईं। स्वतंतर जानते थे, कि छुट्टियों के वाद मुझे स्कूल में जगह नहीं मिल सकती, 
उन्होंने पहले ही विदाई ले ली। 

राजनीतिक क्षेत्र में-स्वतंतर की बुद्धि जितनी तेज थी, उससे वह पढ़ने में वहुत आगे बढ़ गएँ होते, मगर 
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उनके मार्ग में बाधाएँ थी-कभ्ी घर की गरीबी चिन्ता में डल टठेती, कभी वेदान्त-वैराग्य का भूत सर पर चढ़ 
जाता और बाहरी पुस्तकों के पढ़ने का शीक ता था ही। अब (920) वह ॥9 सान कं जागरूक जवान थे। 
वह अखवार की खबरों को पढत और वचपन में चार चार बण्टे तक पांध के पीछे पद्म रहनवाला दिमाग इन 
खबरों के पीछे की वास्तविकता को जानने की काशिश करता। तुर्की में क्या हा रहा है ? चाल्शविक क्‍या 
है ? देश में मार्शल-ला है। तुर्क और वोल्शविक य्यों 'लड़त' हे ? यह विचार करते-करते स्वततर भी लडाके 
बनते जा रहे थ-साचते थ मुझ भी कुछ करना चाहिए । उस समय पजाब के अन्याचारों के लिए जाँच कमेटी 
काम कर रही थी। इसी रमय ननकाना साहब के गुरुद्रार मे महन्त थे; आर्दामया ने किलन ही सिक्खों को 
बुरी तरह से मारकर जला दिया। रमततर का सह्पाठा हरदनसिह उनके घर पर पहचा। उसने ननकाना साहब 
की बात सुनाई आर कहा-स्कूल तो तुमन हड्बाया, लकिन अब बाठछ करना चाहिए | 

स्वततर ने पजाब का एक चक्कर लगाया। सन ॥92। आया । ननकाना के सिक्ख शहीदों का खून रग 
लाने लगा। सारे पजाब में अकाली-आ«दालन शुरू हा गया और थर्म ओर देश वे लिए सिक्रयों में हर तरह 
की कुर्वानी करने क॑ वारते चारों आर जोश फलन लगा। गुरदासपुर में शक सभा हो रही थी। स्वततर आठ 
आदमियों का जत्था बनाकर समा में पहुँचे । स्थयंसवर्कों के लिए अपील की गई। रबततर की तवियत ख़राब 
था, तो भी उन्होंन व्याख्यान दिया। वाप न पथ के लि! अपना, स्वहवर आर हा”टफा का नाम पेश किया। 
टीवान (सभा) ने कहा>-तो आओ अभी से काम के मेदान में चल आओ। एवं हरह से उसी दिन ।मार्च 92। 
या) रततर ने घर की माया मोह छाद्ा आर तब ये चायर कूद मे रह। 

स्वततर पहले अपने जिले में घूम आर वहां 3000 अकाली वालटियर भरती किए । वड़ जत्था वॉधकर 
जलथर और हाशियारपुर के जिले में प्रचार करते फिर। वास व्यारयाता तयार किए आर उनकी जमात से 
कार गाव छूटन नहीं पाया। सभी वालाटयर सत्याग्रह के ला ठथार थे। सवक पास क्ृपाण तलवार) थी। 
यह स्वयंसेववा वो गढका फग आर दूसरी दात सिरालात थ। उन्हान झगह जगह बाग्रस ओर गालसा (सिक्ख) 
कर्माटयाँ कायम की। अकाली जत्य सर्गाथत किए। उनये व्वास्थ्यना में ना ना दस दस हज़ार आदमी जमा 
हाते आर छद् शाक से सुनत। रबततर बीच बाद म यागवाणिष्ट आर करन वा वात बालत ज्गत। उनके 
ग्विनाफ तीन वार वारंट निकले, मगर बह हाथ ने आए | 

शिरोमणि गुरुद्वारा प्रवन्धक कमटी-सिक्खा को सात बची संस्था " सक्कत पाभ करोश की सम्पनिवाने 
गुरुद्वारे हे-के मेग्बरों का 922 में चुनाय हआ। गरदासपर ने स्थततर वे चना। उसके संव्स कम उम्र के 
मावचर 2। साल के खततर थ। वह अवातिया वे सभी ये देह संगठश (जुलिल्ल, मिलिटरी, धर्म-प्रयार) मे 
प्रमुख व्यक्ति थे। 

गुरुद्वारा ता की विजय-वाल आर लक्चर करने वा सम राठम हो रहा था, अब काम एरन का समय 
आया था। गुरुद्वारा तेजा क॑ पास बहुत मारा सा्योति था, झ्सि एक महन्त मनमाना हार से राच ऊझरता था। 
गिय्प्त प्रन्थ ने चाहा कि गुरुद्वार का सुधार किया जाद। महन्त यहाँ भा ननझाना साहब का आवृत्ति करना 
चाहता घा। अब गुरुद्वार पर कब्जा करना था। वान बहादुर 7, जो जदाता थाना का नवृत्व करफ गुरुद्धारा 
तजा पर अधिकार जमावे-यह सोचते हार पन्थ (सिम््र जनता) का दृष्टि सरदार समुन्द्रसह पर पह़ी। पन्थ 
न उन्ें जत्थेदार (सना-नायक) बनाया ओर उसी समय सम्‌ रसिह का तजारिह नाम प्रश़न किया। जिस गुरुद्वारे 
का नाम मुझे पहिले ही मिल गया, उसे फतेह करना होगा-स्वततर न सकलप कर लिया। स्वततर न यद्यपि 
सैनिक कौशल पर पुस्तकें अभी नहीं पढ़ पाई धी, मगर वीरटा भर देनेवाली बहुत-सी बाते पढ़ो धी। राजपूतो 
की कहाडुरी की कहानियाँ उन्होंने खूब पर्दी थी; नागरी-प्रदारिणी ओर दूसरी जगहो से छपी वीरगाथाप्र्ण ऐतिहासिक 
पुस्तको का उन्होंने एक अच्छा-तासा संग्रह कर लिया था। 
.. स्वततर गुरुद्वारा तेजा और उसके महन्त के यार में काफों ज्ञान ररातें ध! उनके मन ने कहा-'सतनाम 
से काम नहीं चलेगा। तभी तो गुरु नानक की परम्परा में गोविदासिह को अवतार लना पद्मा। महन्त के पास 
पाच सौ लड़ाके है। ऐसी तदवीर करनी चाहिए, ।क विना मारकाट के ही हम गुरुद्वार पर अधियार कर लें।” 
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कुछ सोचा फिर वाप से कहा-“आप साधु वनकर महन्त क॑ पास चले जाइए और हमें गुरुद्वो के भीतर की 
एक-एक वात की ख़बर देते रहिए। हम दो जाट भगत दे रहं हैं। ये गुरुद्वारे में आया-जाया करेंगे, इनके जरिए 
सूचना भेजिएगा कि गुरुद्वारे में कितने लड़ाके हैं और उनके पास हथियार क्या-क्या हैं।” स्वतंतर ने तीन घड़ियों 
में एक समय बनाकर एक बाप को, एक भगत को दे दिया और तीसरी अपने पास रख ली। प्राणों की बाजी 
लगानेवाले अस्सी स्वयंसेवकों को हरएक बात बतलाकर खूब तैयार किया। आठ आश्विन (सौर, 24 सितंवर) 
]922 के पाँच बजे सुबह गुरुद्वारा पर आक्रमण करने का समय निश्चित किया गया। गुरुद्वारा तंजा किले की 
तरह बना हुआ है। महन्त को मालूम था कि अकाली हमला करनेवाले हैं, इसलिए उसने पुलिस बुला ली धी। 
पुलिस भी फाटक कं सामने बैठी थी। काम कितना मुश्किल है, इसे स्वतंतर अच्छी तरह जानते ध। उन्होंने 
अपने समेत 25 स्वयसंवक चुने और उन्हें दो जत्थों में वाट दिया। दीवार फॉदना, गदका चलाना आदि की 
पूरी तालीम हो चुकी धी। उस रात उन्होंन ॥4 मील दूर जा जत्था जमा लिया। गुरुद्वार के भीतर की सारी 
बातें स्वतंतर क॑ पास पहुँचती रही। जत्थ ने गुरुद्दा की आर कूच किया। सबने मरकर भी पीछे न हटने की 
कसम खाई धी | इसी समय चर ने आकर कहा कि प्रतीक्षा करक॑ महन्त क॑ वहुत-सं आदमी चले गए हैं। स्वतंतर 
ने 56 आदमियों को रखकर वाकी को छह सी गज पीछे रहने का हुकुम दिया और यह भी कहा-"सफल हो 
जाने पर हम 'सत थी अकाल” का नारा लगाएँगे, उस समय तुम लोग चले आना। यदि हम सफल न हांगे, 
तो वहीं मर जाएँगे और तुम्हारा काम होगा सारे देश में जाकर आन्दोलन करना । 

आखिर वह घईदी आ गई। घद्दा की सुई ने सुबह के पांच वजन का संत किया। तेजारिह और उनके 
साधियों ने कुछ दूर जाकर अपने जूता को छोड़ दिया और वह दबे पाँव आगे बड़ने लगे। फाटक के पास 
पुलिस के 3 सिपाही सो रह थे और चौथा उँय रहा था। साढ़े पाँच वजे वाप न दरवाजा खोल दिया। दरवाजा 
बहुत भारी था, यदि यह इन्तिजाम न किया गया होता, तो दरवाजे ही पर अकालियाों को देर हो जाना पह्तता। 
दरवाजा दर्द बने पर आवाज हुई। स्वततर के साथियों ने झूठे गठक॑ की आवाज शुरू की, फिर लाटा चलनी 
शुरू हुईं। सोए आदमी घबदा गए। सरदार कृपालसिंड को भीतर की सारी वाते मालूम थी। उन्होंने पता दिया। 
लड़ाई शुरू हो गरई। संगीन की तरह लाठियों की मार की जाने लगी। घायल चीखाने-पुकारन लगे। स्वतंतर 
ने ललकार कर कहा, जिन्हें जान बचानी हो, वह दोनों हाथों कं,पजा को बाँध यहाँ आकर बैठ जाएँ। छत्तीस 
आदमी आकर बैठ गए। महन्त भी पिटा । सवेकों बाहर निकाल गुरुद्वारे पर कब्जा कर लिया और वाकायदा 
पहरा बैठा दिया गया। 

'सत्‌ श्री अकाल' की आवाज सुनते ही वाकी अकाली भी गुरुद्वार में पहुँच गा।। घास के भी मिपे 
नौ और आदमियों को पकड़ा गया, इस तरह 45 युद्धवन्दी हाथ लगे। 

महन्त ने एक वार फिर हिम्मत की। दूसरे दिन ।। वजे दल-वल के साथ उसने हमला किया। स्वतंतर 
ने अपने साधियों को कह रखा था कि गाँववाले गाली भी दें, तो भी जवाब मत ठेना, जो ऊपर चढ़ने की 
कोशिश करे, उस नीच गिदम ढेना। महन्त के आदमियों ने दीवार फॉदन की कोशिश की, मगर असफल रहे । 
दरवाजे में आग लगानी चाही, उसमें भी उन्हें सफलता नहीं हुई। अब उनकी अकल काम नहीं कर रहीं थी। 
स्वततर ने 25 जाँवाज अकालियों को 25 नंगी तलवारें द दरवाजा खोल दिया और फिर उन्होंने बाहर से सारे 
गुरुद्वारे की परिक्रमा की। महन्त और उसके पिट्ठुओं की हिम्मत नहीं हुई । 

उसी दिन 200 हथियारबन्द पुलिस आ पहुँची। उन्होंने गोली चलाने की धमकी दी। मगर, 0 तर और 
उनके साथी प्राणों की बाजी लगाए हुए थ। अधिकारियों ने सोचा,-अब तो कब्जा इनका हो ही गया हैं, किसका 
हक है, इसका फैसला दीवानी अदालत का काम है। पुलिस उसी शाम चली गई। 

गुरुद्वारा तेजा पर अधिकार हो गया, अकाली वीरों ने पूरी निर्भवता का परिचय दिया। रहती , अब 
तो जायदाद को सम्हालकर बैठना था, कितने दिनों ?>इसका पता नहीं। उनके वाल-वच्चे भी थे और थिती-वारी 
भी। अनिश्चित कान तक के लिए वहाँ बैठ रहना सम्भव नहीं था। वारलेंटियर खिसकना चाहते किँ। ल्वतंतर 
को अब इस सेना की कमजोरी मालूम हो गई | उन्होंने सोचा कि जब तक ऐसी सेना न तैयार की जाएँ, जिसको 
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घर-वार का वन्यन नहीं, तव तक काम ने हो बता सकता | एस समय यान २45 » जात्व की भनाठ शाता-' टस 
जन्थे में वे ही स्ववसवक रह सकते है, जा कुल-परिवार से स्वततर' (मुक्त) ह। रखततर जत्थ वा निप्रम ह, 
सभी कड़े अनुशासन को मानंग, किसी का अपन पास जायढाद नहीं रगाना हागी। जिसके पास जायडाद हा, 
वह बेचकर उसे जत्थे में दाखिल कर दगा।” लोगो ने अपन को अपण करना शुरू क्या और उसी दिन 22- 
23 जवान रखततर-जत्थ में शामिल हो गए। ऊपरवाल नता विजय से खश थ मगर स्वततर की कुछ रखतत्र 
बाते उन्हे पसद नहीं आई, शासकर स्वततर जत्थे की वात उन्हें खतरनाक मालम हई। 

गुरुदारा कोठियाँ-तेजा में आए ४-।0 ही दिन दुए थे, कि पता लगा, गरुद्रागा कोटियाँ का महन्त गुरुद्वारं 
की चीजों को बच रहा है। जवानी ओर विजय का जाय धा। उसा समय 8 घाद्य पर काटी वाँध 8 सवार 
काठियाँ की ओर चन पद । धाक जम चुका थी। महन्त का हिम्मत माया करन कीं न हुई वह भाग 
गया | गुरुद्वारा कांठियाँ भी पे के कण में आ गया। उगक बाई चार मास तक सरझार के साथ समर्प रहा, 
जिसम॑ दर-दूर के अवालों जल्य आए। स्वहतर को और झादा जनयाग प्राए” करने वा माक्ता मिता। इस 
तमण जरनल की दूर दर उयाति हां ग।। शितमणि सभा ने एव लाल देवर रयततर या भग्मान क्या। 

जिस रामय 'गुरु का वाग' के जि सत्याग्रह दंत रहा था रहतर मा यहीं सा जवाना के साथ पहुँच । 
एक महीने तक वह कँटीले तारा के घर में यन्त्र रहे। रताना रोम ठदा गया था मगर रात के समय वह किसी 
न किग्गे तरह पहुँच ही जाता था। जब अमृतगर के प्रसिदर सगायर की सफ़ाह या क्रम जुरू हआ हा उसमे 
स्वततर ने 3000 के जन्थ के साथ भाग लिया। 

दिसायर ]902 जाया। सिफ्शा में झगी अकाला शहर जाग थां आर लाग मिस तरह कवाना | लिए 
तेयार 4 उस दगाकर विदेश के ज्रान्तिकारी सिझया का उत्गगह्ग होने तंग बह साथ रह 4+किस हरढह संप्रदाय 
के एक सवीर्ण दायर के भीतर गार्च हाता जाक़ मार उस ये 7 दार में राशरई जाए । बाग रम्मगासिह पिछले 
पद के समय परासों वे लाश से यच गए थे मगर सह सांग न गा झब मे ये इन या विए जयार नहीं 
3| वह और जय कितने हो साथी हवा मे। भाग निया। ४ रन से एप था दगत। जाया ररमररासिह 
अकालिया के दे” बट नत्ग आ से मित्र । अगशयाों में होनयात सिक्ा]ा भा व यालय में प। आर उन्होने कई 
साविया को ज्रानि की विद्या सोगान वा लिए रस भय। उवशापह बाया व झाणा में झगृति लाने क॑ 
लिए बहा परेंच। उनमे जागटि आई और उजूतान जिशामाण यमठाो से प्रछाशफ् जावा भजन ॥॥ प्रा।ना यौ। 
कमी स्वततर से बढ़कर वहादर उक्ता आर ज्ञानी हझण वो नहा पा २३5 थी। 

काबुल म पहली वार-अब तीन शारया (मज्न गानवा वी) ये साथ रवेततर रु हार से अफगानिस्तान 
पहुचे | स्वतततर दिन मर सिद्गा में त्यारयान देह बाहौलाप से व में सवार बरन का हगरत बतलात। सात 
वक्त उपमसरिह पास में जाकर बेठ जात । तीन चार दिन वा” उल्यमसिह ने वार और बार करना -"झ वी- सर्फ 
गुरुद्वारा का ही गुधार करना है, या बड़ गर तर या मो. वहा रस्दारा यश. भारत यहा ब्माग हिन्दुस्तान 
है|” स्वततर पर 'भीरे और असर होने लग | 

रततर ने काबुल म गुरुद्वारा बमाट॒दा बनाई हिन्दी गर गसों पडन व गाए बाइशाजादय सूुजवाई। शाह 
अमानुल्ला से मिल और उनके प्रवान सनापति नादिरखाँ परौष्ठ नादिर गे”! से वीने बार थट कर घाटों वात॑ 
वी ॥ मसिक्सा के सुधार में सवकी सहानुभूति थी और अमानृन्ता वो सरकार ने हर रह के सभात पदान थिएै। 

उधमसिद्द की वात सुनते सुनत रवततर इस परिणाम 'र पटच, मि थइ गुरुद्वारे का सुधार सवस जरूरी 
हैं और यह काम असड्योग करने, कपटा फुंकवान, ओर शरववन्दा स नहीं ह सम ठा, साथ ही इतने वड़ काम 
का सिर्फ मिक्स ही नहीं कर सकते, इसम मुसलमान आर सभी देशवामिया का साध लेना शगा। 

_923 की फरवरी में स्वततर फिर हिन्दुस्तान बोट आए। वह आनन्दप्र गए हुए धे। वहाँ किसी ने 
एक माधु में मिलने को कहा। यह साधु ओर काई नहीं वाया गरुमुलसिह थ। साथु से वातचीत हुई। यड़ 
ते हुआ कि उन्हे काबुल पहुँचाना होगा। नयी 

दूसरी बार काबुल में-स्वतृतर बावा गुरुमुख्नसिह का लिए पशावर पहुँच। पशावर से जव वह माटर में 
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बैठे, तो पुलिस थानेदार भी आकर बैठ गया। लंडीकोतल में पहुँचने पर थानेदार ने सवाल-जवाव करना 'शुरू 
किया | वह सरदार करमसिंह और तेजासिंह के बारे मे पूछता था। फिर साधु को छोड़कर तेजापिंह को वह 
थाने में ले गया। देर हो रही थी और उधर भूख भी लगी थी। स्वततर ने कहा-“रोटी ता खिलवाइए ।” धानेदार 
बोला-'हमें तुम्हारे ऐसे बच्चो से क्या लेना है ?” “तो मै ख़ाकर चला आता हैँ”-कहकर स्वततर हाते से 
बाहर आ गए। दूँढ-दाँटकर वह गुरुद्वारा में पहुँच गए। जैसे तैसे अफगानिस्तान की सीमा क॑ पासवाली बस्ती 
(ढक्का) में पहुँचे । सरहद पार होना सबसे बडी समस्या थी । वहों के गुरुद्वारा का भाई (ग्रथी) स्वततर की वहादुरी 
से प्रभावित तो था, मगर वह कोई मदद नहीं कर सकता था। रात रहते ही सराय का दरवाजा खुलवाया। 
सरहद पार हो अफगानिस्तान के भीतर बीस हीं गज जा पाए थे, कि अफगानी सिपाही ने गोली मारने की 
धमकी दी | लाचार वही सीमा पर वेठ गए । ?सी समय अग्रेजी गारद आ गया। उसने स्वततर को पकड़ लिया। 
हवलदार ने उर्दू में सवाल शुरू किया। स्वततर यह सोचकर फारसी बोलने लगे, कि वह उन्हें अफगानी सिक्ख़ 
समझे । हवलदार ने हाथ छोड़ दिया। और फिर यह कहकर 'भगा दिया-जा भाग जा, नहीं तो हम भी मारे 
जाएँगे। 

अफगान सिपाहा फिर हज्ज्त करने लगा। स्वततर ने सोचा, यदि यहाँ मारपीट करें, तो अफगानिस्तान 
में पहुँचने में आसानी होगी। यह सोच वह सिपाही से झगड़ने लगे। सिपाही उन्हे धानेदार के पास ले गया। 
धानदार कुछ लेकर छोड देना चाहता था। वह वीस रुपया मॉग रहा था, मगर स्वततर के पास देरी से अलग 
सिर्फ पाँच रुपए थे। वह नहां चाहते थे, कि थानंदार को दरी का पता लगे। वह पा रुपया देन के लिए 
तैयार थे। अभी वह थानंदार के यहाँ बेठाए हुए ध, कि काबुल से पशावर जानेवाला एक आदमा आ पहुचा। 
उसमे स्वततर कं परिचित ईश्वररसह (काबुलों) भी थ। ईश्वरसिंह ने जनरल नादिरणाँ क॑ हस्ताक्षर के सहित 
एक चिट्ठी टी, जिसमे दकका क॑ कमाण्डर को लिखा गया था, कि तेजारिह ओर उसके पाँच साथियों को हमार 
देश में आने दे ओर उन्हें हर तरह की सहूलियत प्रदान करे। 

तेजा।मह ने थानंदार स कहा कि तुम कर्नेल स फान पर वात कार लो, हमारे लिए चिढ्ढा आई हुई ह। 
कर्नेल ने धानंदार की उस वबकफी पर दस गालियाँ सुनाई, और स्वततर को तुरन्त भजन का इंकुए दिया। 
स्वततर का दो सिपाहा मिल। वह सरकारों माटर पर आगे के लिए रवाना हो गए। उस समय अभी रास्ता 
उतना अच्छा नहीं था। स्ववतर तान दिन बे काबुल पहुंच। 

अप्रल (923) का महाना था। रबतताः का अना यहाँ रहना था। उन्होंने गुरुद्वारा से महन्ता का हटाय 
और सिक्‍्खों में सुधार का आन्दालन चलाया। मगर अब वड़ बढ़ गुरुद्धारे के सुधार के लिए कमर कस चुके 
थे। ऊधथमसिह ने उन्हें और वाते भी वतलाई। स्वततर को मालूम देने लगा कि दश की आजादी के लिए 
सेनिक-साइन्स का जानना अत्यन्त जरूर है । उस समय अफगानिस्तान मे तुर्की का राजद्रत जनरल उमर फेखरुद्धान 
पाशा थे। इस जेनगल न सारिया ओर अरब के मान में अपना वह रणकोशल दिखाया था, कि अआप्रेज उन्ह 
तुर्की का बाब' कहते थ। रवततर न पाशा से बातचीत का। वह इस वाईस वर्ष क॑ तरुण से वहुत प्रभावित 
हुए और वाले-हम तुर्की में तुम्हारी मेनिक-शिक्षा के लिए इन्तिजाम कर देगे। मगर अभी स्वततर को वहां 
जाना नहीं था। 

महीने-भर से कुछ कम ही काबुल में रह और फिर ऊधमसिह क॑ साथ स्वततर भारत को ज्ञौट आए। 
डक्का के रास्ते से नहीं आ सकते थ, इसनिए उन्होंने चार शस्तों क॑ बारे में पूछ-ताछ की। लालपुई में आकर 
उन्होंने चमड़े की मशक की नाव ठीक की और अर होते एक रास्ता दिखलानंबाले पठान 75 एक दूसरे 
सिख को ले कावुल नदी में मशक को छोड़ दिया। मशक नीचे की ओर बह चनी। एक में मशक 
उलट गई। खैर तैरना जानते थे, मश्षक पकड़कर फिर चढ़ें। रास्ते में सिपाही ने रोका। सर्दी थी, भी 
ठिठुरा हुआ था। स्वततर ने कहा-“हम पेशावर जाते हैं, तनाशी लेना हो ले लो।” सिपाही ने हीड़ दिया। 
पेशावर से आठ मीन दूर लाग मशक से उतर पड़े और पजाब चले आए। 

मई का आधा बीत चुका था। स्वतंतर और उनके साथी ने कितने ही लोगों से बातचीत बक्कष, जन्त मैं 
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ते यह हुआ कि सैनिक-शिक्षा के लिए कुछ विद्यार्थी बाहर भेजे जायें। इन विद्यार्थियों में स्वततर का नाम सबसे 
पहले आया । 

विदेश की लम्बी यात्रा-स्वतंतर जानते थे, अब न जाने कितन सालो क॑ लिए घर का मुख नहीं देखंगे। 
वह माँ-बाप से मिलने घर गए। 5 जुलाई (923) को अल़ूना से प्रस्थान किया। ऊधमसिह भी उनके साथ 
थै। पेशावर से किसी सवारी पर वह शक्कर गए। वहाँ गन्‍न के खेतों में छिपे रहे। गन्दाव नाम का एक 
छोटा नाला ही सीमा है-अफगानिस्तान और अग्रेजी राज्य की सीमा नहीं, वन्कि स्वतत्र कवीनो और अंग्रेजी 
राज्य की सीमा है। रात को नाला पार कर एक घाटी पर पहुँच। उस दिन 8 जुलाई थी। कवीलेवालों ने 
तेजासिंह को गिरिफ्तार कर लिया। स्वतंतर क॑ साथ एक पठान रक्षक भी था। पठान ने कवीलेवालो को वड्ुत 
गमझाया | मगर वह्ट छोड़ने के लिए राजी नहीं हुए। इस पर कवीले-कवीले में लड़ाई होने की धमकी देकर 
वह वहाँ से चल पढ़ा। चन्द्र मिनट बाद कवीलेवालों को अकल आई, और उन्होंने स्वततर को पड ढिया। 
स्वतंतर आगे चल । रात ही रात चल सकते थ। एक जगह गिरकर मौत के भुद में जाने से वाल-वाल बचे | 
अफगान सरहद पार हो लालपुर पहुंचे। उस दिन पैशावर छोड तीन रोज हा चुके थे। 

एक-दो दिन आराम कर काबुल चले गए। वर्शा अमेरिका से आए दो सिक्स उन्हें मिले, जो रूस से 
होकर आए थे। 20 अगरत (923) का सबने सारी परिस्थिति पर बिचार किया। हिन्दस्तान में मजर-किसान 
आन्दोलन शुरू किया जाय और उसके लिए 'कीरती किसान” पत्र निकाला जाय | स्वततर क॑ लिए ते हुआ कि 
वह मेनिक-शिक्षा के लिए तुर्की जाये। इसी वन्ता स्वततर को मार्स और लेनिन की कितनी ही वाते सुनने 
या मिली, वाई पुस्तकों के नाम भी सुने। 

तुर्की राजट्रत ने र्वततर को तुर्की जाकर सैनिक शिक्षा प्राप्त करने के लिए कई चिटिठयाँ दीं। 

स्वततर ने किगये का टट़टू किया, और चार कार, वामियान हो हिन्दूुकुश पार कर, ख्रम, ऐवक, काशकुर्गन 
होते 20 दिन में मजार शरीफ पहचे । उनकी पराशाक अफगानी थी, ओर अपने को हजीनियर वतलाते थ। साथ 
में टट्टवाले को छोड और कोर नहीं था। मार शरीफ से रूसी हा क को ओर जाना अच्छा नहीं था, क्योंकि 
अमीर ओर बोल्शविको का युद्ध वहाँ अभा वर्द्र नरी हुआ था। स्वतततर भआमू वो तट तक गए ओर गोलियों 
को आवाज सुनी, फिर मजार-शरीफ लोट आए। स्व उन्हें लावा रारता पवाने के सियाय कोई चारा न था। 
मजार शरीफ से उन्होंने हिरात का रास्ता लिया आर बलख, अन्दक्ट, आखजता। भेमना, मंगवि आर फ़िला-नौ 
हते 25 दिन में वर्शा पहुँचे। रारता खतरे का था। एक जगह हाकओं ने पकड़ा। वाईस साल के स्वततर के 
मुंह पर थोदी-थोद्ी दादी निकल आई थी, बढ़ फारसी में वोल रहे थ। डाकुओ ने समझा-कोई नोजवान मुल्ला 
है। “मन्दूकची में क्‍या #ै”-पूछन पर, स्वततर ने वाह्य “कुरान-पाक” | डाकुओ ने मुछ्ता से माफी माँगी और 
छोड़ दिया। एक डाकू स्वतंतर के साथ-साथ चला ओर तावीज देने के लिए वी मिन्‍्नत कर रहा था। स्वततर 
ने कहा-"अभी पाक नहीं हूँ, वजू करके दूँगा। साथ चले आओ ।” हिसत जब थोड़ी दूर रह गया, तो डाकू 
में नौटते समय तावीज देने की वात कहवार छट्ी लेनी चाही। डाझ ने क-“अच्छा हमारे लिए मुल्ला साहव 
दुआ करो ।” मुह्ला साहव तो सारी दुनिया के लिए दुआ करत ही है । 

. हिन्दू और सिक्स सौठागरों के कारवारी गुमाश्त सस्ते की कई वरी वरित्यों में मौजूद थ, स्वतंतर के 
पास उनके लिए चिट्दियाँ थीं। एक चिट्ठी हिरात के एक हिन्; हकीम के नाम थी। हकीम ने व आराम से 
र्ला। हकीम योगवाशिप्ठ पढ़ रहा था, लेकिन वेचारे को उतना समझ में नहीं आता था। स्वततर ने जब 
योगवाशिष्ठ की गूढ़ बातों को रामझा दिया, तो हकीम को यह तरुण एक खदशास्त्री पंडित से कम नहीं मालूम 
होने लगा। उसने हिरात के गवर्नर के अर्ध-मन्त्री टीवान हुकुमचन्द से स्वततर का प्रशसा की। स्वततर ने दीवान 
ताहब के लिए गीता और योगवाशिष्ठ की कधा की | दीवान ने उन्हें अपना दफ्तर दिखलाया | इधर-उधर बघूमकर 
हिरात को देखा | समय ज्यादा लग गया था और सोवियत में घुसने की तारीख वीत चुकी थी, इसलिए सोवियत्‌ 
कौमन से पासपोर्ट लिखवाना पड़ा और पिस्तील आदि के लिए इजाजत भी ले ली। दीवान ने घोड़ा किराये 
पर कर दिया। स्वतंतर कुश्क के लिए रवाना हुए। उनके पास दवाइयाँ काफी थीं। और यात्रा में दवाइयों 
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के महच्च को वह ख़ब समझते थ। सितग्वर खतम हो रहा था। यहां पहली यार उन्होंने आसमान से बरफ 
पड़ती देगी। एक छोटा-सा गाँव धा। स्वतंतर एक-एक घर में गए, मगर क्रिसी ने बैठने के लिए जगह न 
दी। गाँव में एक छोटी दस वर्गफुट क्री मसजिंद थी, जिसके भीतर सोलह वेगारी मज़र भरे हुए थे। घोड़े की 
नगाम पकड़कर स्वतंतर एक छोर पर वेठ गए। वर्फ क॑ पिघने पानी में किताबों क॑ भीगने का इर था ' खुर्जी 
सोलकर वितावे देखी | कितावे ज्यादातर हिन्दी की थीं। मजूरों पर प्रभाव पडा | एक रोगी ने हाथ दिखलाया। 
स्वततर ने नव्ज देखी और दवा दे ही। दो-चार और मरीजों ने हकीम से दवा पाई। अब वहाँ स्वततर के 
लिए काफो जगह खाली कर दी गई। उनमे से कुछ ने दौड़कर गाँव से ईथन ला आग जनलाई। हकीम साहव 
के कपदे गुस्राएं जाने लगे। खाने के लिए रोटियाँ उनके सामने रखी गईं। 

आगे चलने पर चेहर-दख्तरान नामक आखिरी गाँव आया, जहाँ स्वततर ने मेर्व नदी पार की और फिर 
वह सोवियत को भूमि में दाखिल हो गए । गारद ने पारापोर्ट देखा, फिर एक सवार साथ कर दिया, और उसी 
दिन वहाँ से आठ मोल चलकर वह वश्क पहुँच गए। 

सावियत भूमि में प्रथम बार-कृश्क में रलवे स्टेशन है। उन्हें अब कास्पियन तट पर जाना था। मालूम 
हुआ, रेल हफ्ते में सिर्फ डो दिन जाती है। पासपोर्ट देखने वाली रूसी स्त्री ने स्वततर के रहने का इन्तिजाम 
कर दिया। वे दो-तीन दिन वहीं रहे। यहाँ के पहाड़ उतने उँचे न थ। दद्ात भी हरी-भरी थीं। स्वततर इस 
दो दिन के निवास का ज्यादा आनन्द नहीं उठा मस्के3 उन्हें सख्त अतीसार (पंचिश) हो गया था। कुश्क से 
रेल पकड़कर वह मरर्व पहुँचे। रल से तुर्कमानों की कोई वरात जा रही थी। नाना रंग के तरह-ठरह के कपड़े 
पहने हार बराती और उनके सिर पर वहा टापा विचित्र-सा मालूम हुआ। मेर्व से वह कास्पियन के तट पर 
क्रास्नावोइस्क वन्द्र पर पहचे । अभी वन्दर वीगन-सा था। रास्ते में अश्काबाद में उन्हें एक बहाएं प्रचारक 
मिला | उसने अपने धर्म क॑ तन्‍व समझाने शुरू किए। मगर स्वततर बहुत-सा तन्‍्च जानते थे, ओर अब इन 
तन्‍्चों से कुठ उवकाह्ट आ रही थी। स्टेशन के पास खूब राडिजियाँ बिक रही थी। रवततर ने ख्रव अच्छों 
तरह सब्जा पकाई और गरमागरम रोटी भी. वह्ठ भूल गए कि अतिसार के रोगी है। जहाज पर संचार हुए | 
सत्रह-अठारह घण्टे वाद उसे पार वाक में उतरें। सब्जियों ने अपना गुण ठिखलाया। कई जार के दस्त आए 
और जब वह होटल मे पहुचे, तो वहुत ही कमजोर थे। 

अब उन्हें तिफलिस और वातृम क॑ लिए रवाना होना था। रेलवे स्टेशन पर अपना सामान लादे पहुंचे। 
सामान छोड़कर टिकट कटाने कंसे जाएँ-यह़ सोच ही रहे थे कि एक आदमी उनके पास आ मीटी-मीटी बाते 
करने लगा। उसी समय एक रेलवे कर्मचारी आ गया। उसने उस आदमी को आवाश बतलाकर आगे सावधान 
रहने के लिए कहा और खुद ही टिकट ला दिण। अभी क्रान्ति के पहले दिन थे, पुराने उठाईगीरों का सफाया 
नहीं हो पाया था। 

अक्तृवर का महीना था, जबकि स्वतंतर सोवियत के हिमालय-कार्केशस-कों रेल से पार कर रहे थ। 
उनके डब्वे में एक लाल सेना का अफसर था, जो हिन्दी का विद्यार्थी था। स्वतंतर से बढ़ कितने ही शब्दा 
के बारे में पूठता गहा। यात्रा के लि! एक अच्छा साथी मिल गया था, यद्यपि भाषा की दिक्कत श्री। स्वततर 
को कोड़काफ क॑ पढड़ाडी दृश्य वैसे ही मालूम हुए, जैसा चापा में हिमालय | तिफूलिस होते वातूम पहुँचे | जिन्दगी 
भर मे बहुत सुन्दर नजारा देखने को मिला था। जा्जियन स्थत्री-पुरुप और भी सुन्दर मालूम हुए। उनके खबसूरत 
गोरे चेहर पर काज़ी आँखें और काले वाल वहुत सुन्दर मालूम होते थ | स्वतंतर बहुत कमजोर डर हिमालय 
के इस सौंदर्य से वह़ अपने को वचित नहीं रखना चाहते थे। घण्ट खड़े-खड़े प्रकृति की सुपर्माँ को निहार 
रहे थ। उस समय उन्हें ख्यान आया कि में वीमार और कमजोर हूँ। उन्हें इसके कारण सख्त जुकप्म हो गया । 
बातूम में वह इस्ताम-होटल में ठढहरे। कमजोर थ, इसलिए उन्होंने एक भार-वाहक ले लिया था है भार-वाहक 
दस रूवल मजूरी माँगने लगा। स्वततर के पास रूवल सभी सोने के थ, और वह सोने का रूव्ली समझ रहे 
थे। होटलवाले ने वतलाया कि सोने का नहीं कागज का रूवल। मजूरी ज्यादा नहीं थी। 

वातूम से उन्हें अब कस्तुन्तुनिया स्तावाल) जाना धा। जहाज कभी-कंभी जाते थे, इसलिए स्वतंतर को 
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बातूम में बीस दिन रुकना पडा। अब उनका स्वास्थ्य भी टीक हो गया था। 

तुर्की में-पाँच जुलाई को स्वतंतर ने अलूना छोड़ा था, वीस अगरत को काबुल, अब 20 नवग्वर को 
कस्तुन्तुनिया जानेवाला जहाज उन्हें मित्रा । कस्टम-अफसरा से कुछ दिक्‍कते उठानी पद्ी थी। मगर उसी समय 
बातूम-स्थित तुर्की कॉसल मिल गया, जिसन बड़ी सहायता की। चार-पॉच दिन कालासागर कं दक्षिण तट के 
पास-पास से जहाज चलता रहा। उस समय वर्षा हो रही था, ओर आगमान तथा क्षितिज वहुत कम दिखलाई 
पड रहे थे। कस्तुन्तुनिया में वह स्टेशन के पास एक होटल में ठहरे। एर्चा वहत काफी था। वह इस चिन्ता « 
में थे, कि कितने दिनो तक यह रुपये चलेगे। एक दिन उन्हें मौलाना उबेदुल्ला सिधी का भतीजा मिल गया, 
जिसरो उनकी कठिनाइयाँ दूर हो गई। मौलाना ने कुछ ओर हिन्द्रस्तानियों के नाम से परिचयपत्र दे दिया। 
दिसम्बर के आरम्भ में स्वततर तुर्की की राजधानी अकारा में पहुँचे, ओर वहाँ एक राजप्रतानी मुसलमान के 
घर ठहरें। जिन-जिनके नाम चिटिठयाँ थी, उन्हें दे दी। 

सैनिक कॉलेज में-दिसम्वर में स्वततर सैनिक कॉलेज में भर्ती हा गए। यद्यपि वहाँ की शिक्षा तुर्की भाषा 
में होती थी, लेकिन स्वततर ने सात महीने के परिथम के बाद कामचलाऊ तुर्की सीस ली। साढ़े पॉच साल 
का कोर्म था। उन्‍्होंन वदी लगन से अपन अध्ययन का जारी रखा। नर्की से ज्यादा फ्रंच में पुरतक है, बह 
मालूम होने पर उन्होने फ्रव भी सीखी। कंश कितने ही समय तक रहें, लेकिन देखा कि उनसे सेनिक पोशाक 
पढ़नन में दिक्कत होती हे, इसलिए सिर मुंडवा दिया । आजाद येग अब तुर्फ प्रजा भी थ। सभी साथियों का 
इस भारतीय के सात शुदर वर्ताव था। सना के जनरल भी उन्हें वहुत मानत थे । जनरल फलरी पाशा (तुर्क-व्यान्न) 
ने ता उन्हें अपना लद॒का वना लिया था। वह् जनरल क घर म खाना खाते | जनरल के लड़क॑ के साथ स्वततर 
का बहुत प्रेम था। एव दिन कमानइर-इन-चीफ चकमक पाशा ने रखततर से कुष्ठ प्रश्न किए ओर हिन्दुस्तान 
की भ्रूमिका सैनिक दृष्टि से वर्णन करने के लिए कहा। रवततर क॑ जवाब से वढ़ वहत सनन्‍्तुष्ट हुए। स्वततर 
ने साढ़े पाच साल पढ़कर सेनिक कॉलेज का सर्वोच्च परीक्षा पारा क्री और प्रेसीडेन्ट-कर्मीशन के अधिकारी हुए | 

अमेरिका को-अगस्त |929 में रवबततर आग का काम देरशाने के लिए अब स्वतत्र थ। पैहल उन्हें अमेरिका 
जाना था। वुलगारिया, सर्विया, इताली, स्थिट्जरलद, फ्रास आर वलजियम होते वह जर्मनी पहुँचे | जर्मनी में 
उन्हें बावा गुरुमुरासिह मिले | उनसे काम के वार में बहत सी हिंठायते ली, फिर फ्रान्स जा 29 नवग्वर (929) 
मे 'इल दू-फ्रास' जहाज द्वारा रवाना हुए आर तीन विसझयर का न्यूयाक पहुँच। न्‍्ययाक में तीन-चार दिन रह 
नियाग्रा जल-प्रपात हा, कनाटा के भीतर से गजरते टिटराईट गए। यथा उन्हें अठरसिह छीना मिले। फिर 
सानफ्रान्सिस्का जा भारतीय देशभक्ता स भट बी। उस समय शभक्ता में फूट पद एरई थी। स्वततर ने जाकर 
उनकी हालत सुतारी, जाससो को उनके भीतर से भगाया। अब वहाँ के कर्मिया मे एक नया जोश धा। उन्होंने 
अपने रागठन को ख़ब मजबूत किया। भक्तों न दिल खालकर पेसा दिया। पार्टी के पास अपना कार और अपने 
हवाई जहाज थे। युक्तराप्ट्र अमेरिका में जहॉँ-जर्य हिन्दुरतानी थे, वहाँ गए और एक जवर्दस्त सगठन तेयार 
किया। वहाँ की रियासतों ओर करीब करीब सभी शहरों को देखा। अब स्वततर गुरुद्वारा तेजावाले सेनिक-शास्त्र 
से अनभिन्न 2। साल क॑ अल्हड जवान नहीं थ। वह हरएक चीज को सेनिक दृष्टि से देखते थे, और सैनिक 
साइन्स में अमेरिका ने जो उन्नति की थी, उसकी और खासतोर से नजर रखते थे। सारा 4930 उनका युक्तराष्ट्र 
में बीता, अब बाहर से जोर पडा और 26 जनवरी ॥०5। को युक्तराष्ट्र ने दे." से निकल जाने की नोटिस दे 
दी। 

मेविसकों होते वह पनामा पहुँचे । पनामा का पागसपार्ट नहीं था, मगर अपने साधियों न वहाँ उतारने का 
इश्तिजाम कर लिया धा। फरवरी में उतरकर वह पाच महान पनामा रियासत में रहे। पनामा में तीन हजार 
के करीब भारतीय (सिन्धी, पजाबी व्यापारी-द्राइवर ओर डाक कमकर) रहते हैं। पार्टी को वहाँ उन्होंने बड़े 
पैमाने पर संगठित किया। दो-तिहाई पंजाबी ड्राइवरों ने मोटर वस की हड़ताल की और उन्हें सफलता हुई। 
ड्राइवरों के लिए एक सहयोग-समिति कायम की। हिन्दुस्तान के आन्दोलन के लिए लोगो ने रुपया दिया। अब 
तक स्वतंतर ने मार्क्सवाद का काफी अध्ययन कर लिया था, ज्यादातर पुस्तके फ्रेच में पढ़ी थीं । 
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दक्षिणी अमेरिका-अब वह स्पेनिश भी पढ़ लेते थ। जहाज से वह पेरू के लीमा शहर में गण। चिली 
के वलपरेजों नगर में पहुँचे। उस दिन दूकानें जल्दी-जलदी बन्द हो रही थीं, वहा वलवा हो गया था। किसी 
स्वार्थी शासन के सोने ने अखवारों में छपवाया था कि कोई तुर्की जनरल-स्टाफ का अफसर-जों कि दरअसल 
हिन्दुस्तानी है-कोमिन्तर्न (कम्युनिस्ट इटरनेशनल) द्वारा दक्षिणी अमेरिका में भजा गया है। उसके पास वहुत-सा 
मास्को का सोना है| वह लातिनी अमेरिका में बगावत फैला रहा है। स्वततर ने जल्दी-जल्दी टिकट ले जहाज 
पकड़ा, और चिली के सन्तियागू नगर में पहुँच गए। लासदिम पहाड़ को रेल से पार करत वक्त हिमालय याद 
आने लगा | अन्त में अर्खन्तीनो (अर्जन्तीन) क॑ मन्दोसा शहर मे पहुँचे | अर्खन्तीनो में वहुत-से भारतीय, विशेषकर 
पंजाबी रहते हैं, यह उन्हें मालूम था: इसी के लिए वह वहाँ पहुँचे थे। रोसारिओ स्टेशन पर जब अगस्त (93]) 
में पहुँचे, तो भगतसिंह विलगा वहाँ स्वागत के लिए मौजूद थ। अर्खन्तीनों की जमीन बहुत ही उपजाऊ है। 
वहाँ फलों के बगीचे, चीनी क॑ कारखाने वहुत है। पंजाबी कमकर चीनी की मिलो आर मोटरों में काम करते 
हैं। वहाँ रंग-भद नहीं है। सभी को अर्खन्तीनो की प्रशा वनने ओर वोट दने का अधिकार है। मजदूरी भी 
बहुत ज्यादा है। स्वतंतर ने अर्खन्तीनों मे एक साल रहकर भारतीयों में गजनीतिक जागृति पैदा की, और दक्षिण 
में बड़िया हलका से उत्तर में खुई तक का दोग किया। मदोसा (पश्चिम) से वोनेस-आयरस [पर्व) तक जावार 
सारे देश को देखा। स्वततर के आने से वहाँ के भारतीयों में राजनीतिक भावना खूब वढ़ गई। 

[032 की मई में स्वतंतर व्राजील गएा। वहाँ रियो-दौ-जेनेरों में सार अजीतसिह थो पास रह। पता 
लगा, सॉ-पावलो से आगे हिन्दुस्तानी रहते है, खेती और टुकान का काम करते ह। रवततर रेल के आखिरी 
छोर तक गए। ब्राजील से उराग्वाइ के भीतर से होते अर्सन्तीनों पहुँचे। 

अब यहा पर भी काम दृढ् हो चुका था, चार आदमी विशेष शिक्षा के लिए वहाँ से भर्ज गए, जो 'भारत 
में जाकर सारा समय देशसेवा क॑ लिए देना चाहत थे। 

सोवियत रुस में-जुलाई /932) में स्वततर वोनोस-आयरस से जहाज द्वारा यूगेप के लिए रवाना हो सके | 
पोर्तुगाल और स्पन होते वोर्टों से परिस पहुँचे | वहाँ कुछ घण्टे रह वर्लिन चले गए। अब साथियों से मिलकर 

न्हें सोवियत जाना था। स्वतंतर का वहुत-सा सामान अब भी हर्की में पदा था, जिसके लिए यह वहाँ गाए 
और दोस्तो से मिले। पूर्वी धरोप के बहत-से देशों को देखा, फिर वर्निन पहुंचे | वहाँ से एक जर्मन वन्दरगाष् 
पर सोवियत-जहाज में चंद्र 2। सितम्बर को लेबिनग्राद | वहाँ वह एक ही दो दिन ठहर आर 22 सितावर 
को मास्को पहुँच गए। आगे के दो साल जुलाई ॥934 तक) उन्हें सोवियत में बिताने पढ़ें। रस समय इन्हाने 
अपने ज्ञान को और विस्तृत किया। रूसी भाषा परी। कितनी ही पुस्ग्कों का पजाबी और उर्द में अनुवाद 
भी किया। लाल सेना को उन्हें नजदीक से देखने का माका मिला और वह उससे वहुत प्रभावित हुए। दार्हा 
दूसरे देशों क॑ सैनिक-साइंस में एक तरह की स्थिरता, जड़ता, गतिशन्यता मालूम होती है, वर्हां सोवियत का 
सैनिक-साइन्स हर समय आगे बढ़ने, हर समय नई चीज को अपनाने में तेयार मालूम हुआ। दो साल का यह 
सोवियत निवास पंचवार्षिक योजना के युग में हुआ था। उन्होंने अपने अखिा महान्‌ निर्माण को होते देखा । 
खार्कोफ, स्तालिनी, क्रिमिया और दूसरे बहुत से उद्योग-कंन्द्रों को स्वतंतर ने देखा | साम॒हिक और सरकारी खेत्नीवाले 
नर-नारियों के साथ रहकर उनकी भावनाओं को अनुभव किया। 

यारह साल वाद भारत में-शिक्षा समाप्त हो गई थी। अब स्वततर को 'भाग्त लीटना था। अगस्त .934 
में 8 घण्टे की विमान-यात्रा के वाद वह वर्लिन में उतरे। तुरन्त एक्सप्रेस ट्रेन पकी और उसी दिन शा कौ 
एन्टवर्ष विननजियम) पहुँच गए। कुछ दिन रहकर परिस गए। वहाँ से.मार्मेई जा दो-तीन महीने मजर कौ काम 
किया, फिर पंजावी कपड़े पहने और पजावी मजूर बन पूर्वी अफ्रीका के माम्वासा नगर में अक्तृवर में! पहुँच 
गए। ॥7 नवम्बर को वह बम्वई जाने वाले जहाज पर चढ़े | मुँह पर बदी-वड़ी मँठें थीं और कमर में ँ गृह राती 
धोती | वम्बई में उतरकर साधियों से मिले। अब वह साधु बन गए। शेखपफुग, अमृतसर, लाहौर में 
संगठन का काम करते रहे। 

जेल में-दंढ़ साल इस तरह अन्तर्धान रह काम करते-करते बीत गए थे, जबकि जनवरी ।936 में धुलिस 
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ने पातुगा (विम्वई) में उन्हें गिरफ्तार कर लिया। अकवालसिह और सोमनाथ लाडिदी भी उसी समय गिरिफ्तार 
हुए । पुलिस उन्हें लाहौर किले में ले गई। फिर वाई कर रातों लगाए रखना, गालियां देना, चिढ़ाना आदि-आटि 
सभी हथियार इस्तेमाल किए। मुकदमा चलान जे लिए संत नहा था, इसलिए टो मास किले में रस्म 88 
के रंगुलैशन कै 'अनुसार राजवन्दी वना कावलप [र जल में भेज दिया, जहाँ उन्हे ठह़ गाल (039 जनवरी-942 
मर्ट) रहना पढ़ा। 

स्वतंतर चुप वैठनवाल न थे। उसी साल "लगाने खुद पढ़कर सेट्रिक पास कया, फिर एफ. ए. आर ॥939 
में वी. ए. पास किया। विश्वविद्यालय ने इजाजत नहीं दी, नहा हो एम. 7. भी कर लिए होते। 937 में 
एसेग्वली का चुनाव हो रहा था| उस समय साथी रखततर वो भी एक चनाव-श्षेत्र से सद्य किया गया। गुरुद्वारा 

तजासिल के बहादुर को सिक्ख 'पृल्त नहां सकते थे और उसके साहय तथा वर्बानियों की गाथाएँ अब भी लोगों 

का जथानों पर थी। विरोधियों ने नाम लोटा लिए और साथी रवततर निविधव एम. एल, ए. वन गए। लेकिन 
तव भी सरकार उन्हें ट्रोडन के लिए तयार नहीं थी। पा साल आर उन्हें जले में सदना पढ़ा। मई |942 
में वह जेल से छूटे, बाहर आते ही प्रान्ताय किगान कान्फ्रस के सभापार ८ ओर डेश क॑ काम में ऐसे लगे 
कि सिर्फ दो बार गांव गए । 

खततर की आदी थी हरभजन कोर से ॥9॥7 मे हई था| उरभज्ञस बार ने भा अकाली-आनन्‍्दोलन में 
भाग लिया था और अब भी वह काम में तत्पर है। उनके दो 'भाददों में ॥/ सरदार बासूदेवशिह् ढस साल 
तब गजवन्दी बनाकर हल में बन्द रखे गाए थ। दूसरे भार सरदार सातागह दा साल लाहौर के किले में 
शा गए और अथ गांव में नजरबन्द है। साथां रमततर था सान माह आ एव उसी है। आए उनकी उम्र 
4! गाल की है, लकिन अब भा उनका जो. पहज से घटा नहीं थार »शा ह। यदि बह हाय फोझ में शामिल 
हटा होते, ला आज आअगने प्रातभाशालां सहपाद्दा था तन” उनरल था यर हात लॉबान कान वाद सकता 
है, [के हमार उश को जले जनरल की जरूरत है, ये उनर। वह नहा ह। 


30 
थी. पी. एल, बढ़ी 


प्रयास तिधियों -/909 अप्रेत 5 उन्‍्म, /9/3-47 मर मे पटाई, ॥977-22 टैस हाईब्याव, और दसरे 
स्कलों में; 79/& नन कोना हत्याकाड को उन्गव, /9०22-2/ 2. ए. मी हाहखल /लाहीर ) में, 4926 
एफ, 7. पास, ।928 मी. ए., पास, तायपत पर माट का साथण प्रभाव; 7970 एम ए. पाय, 499, 
प्गेप देखते, आयगफोरई्द में, सार्क्सवादियों से संबज, ॥937-32 गर्भार अध्ययन के वाद मार्क्सवादी, 
।932 अग्रेल फ्रेश से यगाई, /9.3 वा. ए. ( आनस ) पाय, 49393 व्याह /993 जन-+सितंवर यूरोप 
की सैर, /99) सितवर-/93५ अगस्त वर्लिन विश्वच्रि॒द्यालय में, /904 मः ॥3 रगा का जन्य, /93+ 
'वितवर भारत में, 7995 जनवरा कन्टेम्ग्रेसी हरदिया' निक्राएए, किसानों से काम, /936 दिसवर भारतीय 
किसान-सभा के सायुक्त मत्री, ॥/997 शनतीय दियान-सभा के सबक मंत्री, ॥978 भारतीय 
काग्रेय-योअलिस्ट पार्ट की कार्यक्रारिणी में, पाए टेह कानियन कार्य के सभाषति, युहों के हाथो 
फयल, उलद मुकदमा; /938-/9 'मन्‍ई सोरनेंग” के एशीटट, ॥940 दियेयर +-49+2 अप्रैल / जेल 
में नगरवंद, 7942 अप्रेल । जेल से छटे । 


शेर सदियों पलिले गुरु नानक ने प्रेम और भक्ति की ऐगी गगा खाई, जिरामे झाति और रग का कोई भेदभाव 
नहीं था। उन्होंने आध्यात्मिक औषध का प्रयोग करके चाहा कि हिन्दुस्तान क॑ रहनंवाले सारे भेदभावों को भूलकर 
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भाई-भाई बन जाएँ । गुरु नानक का नुराखा कितना सफल रहा, यह सिकखों के रूप में हमारे सामने है। लेकिन, 
गुरु नानक का खून आज एक ऐसे तरुण क॑ शरीर में बह रहा है, जिसने भी अपने पूर्वज की भाँति हिन्दुस्तान 
ही नहीं सारी दुनिया में भेदभाव मिटाने के लिए अपना जीवन अर्पण किया। यदि चाहता, तो वह भी अपने 
बड़े भाई की तरह आई. सी. एस. वनकर आराम की जिन्दगी विताता, लेकिन उसने फून के रास्ते छोड़े और 
काँटों क॑ रास्ते को स्वीकार किया। इस तपस्वी-जीवन में उसके साथ चलने के लिए एक उच्च शिक्षा-प्राप्त 
प्रतिभाशालिनी अग्रेज तरुणी भी तैयार हा गई। और, सिर्फ वातों से नहीं, अपने काम से उसने दिखला दिया 
कि सार ही अग्रेज हिन्दुस्तान को गुलामी की जजीर पहनाने के लिए तत्पर नहीं है। गुरु नानक जीवन के अन्त 
में रावी के दाहिने तट पर करतारपुर में आकर रहने लगे और कुछ समय गावी के दूसरे किनारे पर जिस जगह 
रहे, उसका नाम ही डेरा-वावा नानक पड़ गया। वावा नानक की मृत्यु के बाद डेरा और आवबाद हो गया। 
यावा नानक की सतान पीढियों के साथ वदती गई और आज उनकी संख्या देग-बावा नानक की चार हजार 
आवादी मे आधी है। गुरु की सन्‍्तान होने से थे सभी आगिरस गांत्री खत्री वच्चे वावा कहे जाते हैं। शताब्दियों 
से सिकखों के लिए यह सैय्यद और व्राद्मण-गुरु रहते आए है। सिक्ख धर्म रो प्रेम रखनेवाले सामन्‍्तो ने वेदियों 
के प्रति मम्मान प्रदर्शन करने में ख़ब उठारता से काम लिया, क्योकि इसकं द्वारा अप्रत्यक्ष रूप से सिक्ख जनता 
की सहानुभ्रति को वह अपनी ओर स्रीच सकते हैं। इस तरह वबेदियों में शताब्दियों से सामन्‍ती जीवन चलता 
रहा | उनके पास बड़ी-बडी जागीरे रहीं, फिर तहशील वटाला (जिला गुरदासपुर) के इस छोटे-से गामदे का एक 
अच्छे-खास कमये के रूप में परिणत हो जाना स्वाभाविक धा। हेश में मुख्य गुरुद्वारा के अतिरिक्त चोलासाहेब 
भी एक वहुत हा पवित्र तीर्थ ढै। चोलासाहब में वह चोला (चोगा) रखा हुआ है, जिस गुरू नानक ने मवका 
में जाने पर पाया था। दानों ही गुरुद्वारा में काफ़ी जागीर ओर खब चढदावा चढ़ता है। बढ़ा गुरुद्वारा तो अब 
महन्तो के हाथ से छिनकर अकालियों के हाथ में चला गया है, मगर चोलासाहेव अब भी बेडियों की वेयक्तिव 
सम्पत्ति है। वेदियों ने उदासी महन्तों की तरह अकाली लहर का मुकावला नहीं किया, इसलिए उनसे गुरुठ़ारा 
नहीं “ठीना गया। देरा में हतव (कद्ा-प्रमाद) का कई दूकाने है। शख ओर कश्मीरी सौदागर किसी समय अच्छी 
तिजारत करते थे आर वहां दोशाने का काम अच्छा होता था, लेकिन अब सिर्फ कस्वल, मामली कसीद आर 
काँधियों का काम रह गया ह्वू। हा 

वेदियों में दो-तिहाई कंशथारी सिक्ख हे। हमारे तझेण के परदादा आदि भी कंशधारी थे। यद्यपि वाबा 
नानक ने जात-पाॉट के खिलाफ वह्ुत कहा किया. और ब्राह्मणों को इसी लिए ताना भी दिया, मगर पीठ 
उनकी अपनो ही सन्‍्तान सबसे वही जात वन गई। इतनो उचा जात कि वेदों (यावा नानक की औरस सन्‍्तान। 
ने अपनी लड़की को दूसरे कुल में देना चाहते थे और न द्सरे कुलवाले लेना ही चाहते थ। लोग समझते थ 
कि गुरु के वश की लडकी को लेकर दुनिया में ही निर्वेश हो जाना पड़ेगा, मरने के वाद यमराज डंडा लेकर 
तो बैठ ही हैं। कहावत है- किसा घर में बेदी लडकी वह्ठ वनकर गई, नाराजी में सास के लिए मुँह से निकल 
गया फिटे मुँह' | फिर क्‍या था, सास पागल हो िटे मुह 'फिटे मुंह ही बकने लगी। इस सवका यह परिणाम 
हुआ कि वेदियों में बेटियों क॑ पैढठा होने ही को बुरा नश समझा जाने लगा, वल्कि उन्हें जन्मते हीं मार दालन 
का रिवाज चल पड़ा। अभी पिछली शताब्दी के अन्त तक वेदियों में लद़कियाँ जीने नहीं ही जाती थीं। लाई 
डलहौजी ने लड़कियों की हत्या बन्द करने की जो योजना निकाली धी, उसमे लड़की जीवित रखनेवाले पिता 
को जागीर दी जाती थी। हमार तरुण वेदी के घर में 870 का रार्टिफिकंट है, जिसमे किसी लड़की के जीवित 
रखने के लिए जागीर देने का उत्लेख है । 








इरा वावा नानक क॑ बेदी सिर्फ गुरु ही नहीं हैं, वहिकि वह सदा से वीर-छड़ाक होते ने सु कम | महाराजा 
रणजीतसिंह के एक सनापति जनरल अतरणिह्र वेढी थ। जब वदियों को बाहर लद्दाई लड़ने कं मौका नहीं 


मिलता, तो वषद्द एक-दूसरे के गर्दन पर ही अपनी तलवारों की शान धरा करते थे। महाराजा 
यदुवंशियों' के इस कलड़ से वहुत दुःख हुआं। एक वार वह इरा-वाबवा नानक आए | दरवार-साहैब का द' 
किया, गुरु की सन्तान कं प्रति सम्मान प्रकट किया। वेदी मुखियों को साथ लेकर मील-भर टहलेने गए और 
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उन्हें समझाया-यदि आप हमारे गुरु लोग ही इस तरड आपस में झगदा-फसाद करते गहँगे, तो दुनिया के दूसरे 
नोगों से क्या आशा की जा सकती है ? रणजीतसिह को मालूम हो रहा था, कि उनकी वात का असर हो 
रहा है। इसी वीच किसी मामूली बात पर कह्ा-गुनी हो गई ओर फिर तलवारे निकल णार्ट | हाथियों क॑ होंदे 
एक-दूसरे पर फेंके गए। रणजीतरिह हैेक्का-वयका देखते रहे। उन्होंने ग्रन्थ-राहेव के सामने मत्या टेककर 
कहा-“वावा, तुम्हारे बीच मे पड़ना मेरी गुस्ताखी थी। अपना के झगड़ा का फंसला तुम ही करो ।” लाहोर जाकर 
रणजीतसिंह ने फर्मन निकाला, कि डेरा के बारह मील चारो ओर का प्रवन्य वेदी लोग करेगे; हमारे अफसरत्ते 
को उसमे कोई दखल नहीं देना चाहिए | अफगर के दस्बल देने पर यदि वेट हुआ, ता सारी जिम्मवारी अफसर 
पर होगी । 

पिछली शताब्दी के मध्य तक एक ही जाति के हिन्द ओर सिकयो में शादी बन्द-सी हो गई थी | कप्रथला 
रियासत के दीवान रामयश ने पजाव कं हिन्दुआ की कास्फ्रस बलाई, जिसमे उन्होंने इस संथार पर जोर टिया, 
कि हिन्दू और सिकयों में व्याह-शादी होनों चाहिए । किसी ने टीयान साह्य को चलेज टिया-“हिम्मत है, तो 
अपने घर से ही क्यो नहीं शुरू करते ।” दीयान साहब के मन में बात लग गई। नार्ड न याग्य घर दूँद्वत- ्टटते 
दस बरस के ईश्वरटास (मृत्यु ।9202) का सवाल में पद्ठत देस्पा | दीवान ने ई४वरठटास से अपनी लड़का फुलचम्वी 
(ब्याह का नाम फूल कौर) का ब्याह का दिया। रश्वरटास के दाद्म वध दादों ठानो रखते थे। पिता ने सर 
का बोझ हलका कर दिया था, आर गिर्फ दाद्म पर सन्ताप किया था। हृ»यरदास ने विवरविद्यालय की परीक्षा 
(]905) में पास कर बेपरंधता कॉलेज में साउस वीं प्रोफ्सरी कर लॉौ। स्सायनशाला मे किसी प्रयोग में शीश 
वी नी फट गई, जिससे एनया स्थास्थ्य खगाब हा चला आर बामाग वे यारण कालेज छोद देना पडा फिर 
परन्हान मरकारा नोकरी कर ली आर तहसीलदार बन रशए | 

2शवरद्राम और उनडी धर्मपत्नी फूल कोर वा 5 अप्रेल 909 को देसरा प्र जन्मा, जिसका नाम प्यारेलाल 
रया गया-गुरु नानक के वशज होने से दो जल्द जोर मिल आर लोग लटक मो याया प्यारलान वेदी कहने 
लगे, जो अग्रजी की पढ़ाई में पहंचवर या पो एल बड़ा बने गधया। पिश अननासन के बहते कई थ। ताश 
खेलना तो देखे भी नहीं सकते थ। हो, परीक्षा एव खतम हा जाती, ता दिन-रात ताश खोलने की छुट्टी थी, 
आर खुद उसमें शामिल्र होते थ। धर्म के बार में यह सहुत उदार थ आर बेदी का कभी धार्मिक रिक्षा घर 
में नहीं दी गई। रछल में किसी मास्टर ने दृसर लदक को पै्ष ले बहस +६४० देगा प्रष्ठ विशा-"तुम आर्यसमाजी 
हा ?” बंदी को कोई जवाब नहां आया। प्रठ्लन पर पिता ने बहलाया- 'न ट्म आदगमाजी हा. न सिक्ख, न 
सनातनी; तुम मनुष्य हो।” पिता का अपने मंसलमान दारता से बहुल स्वाभाविक और खुला सवध था, वह 
उनके त्योहारों में उसी तरह शामल हाठ, जसे अपन हजहारों में। माता फूल कार (आय 58 साल) का पुत्रा 
पर बहत स्नेह था। लकिन साथ हा उनमें गभारता मी काफी थी। पूल झार या पत्र-व] क्रडा ने अपनी सास 
का एक वहुत सुन्दर शब्द चित्र 'मातृथाह् वा चित्रपट' झे नाम से लिया है। शरारत करन पर वड़ कभी-कभी 
पीटती भी थी, मगर अपनी कमजोरी को छिपाने के विए नहा। उन्होंन उर्द, गरुमली, कुठ हिन्दी पदी थी; 
मगर नई द्रनिया के नय जिचारा से कु; मरना कभी नहीं सीखा। ययि उनकी श्रद्धा धर्म पर वहुत चक्‍की 
रही, लेकिन फूल और मुसलमानों ओर ईसाइया के सावन्त मे कट्टरता नहीं दिखलाती थीं। शायद इसमे पिता 
ओर पति का अशर था। विलायत से जब बेदी ने अग्रेज लडकी से शादी करने के वारे में माँ की आज्ञा भाँगी, 
तो माँ ने लिखा था-“पिता ने तुम दोनां भाइयों का वच्चा टोड़ा था। भारत ओर विलायत में जो अच्छ्ी-से-अच्छी 
शिक्षा ही सकती है, उसे दिलाना मैने अपना फर्ज समझा, ओर वह पूरा हो गया। में समझतो हूँ, तुम अपनी 
जिम्मवारी समझते हो। तुम्हारे निश्चय से में खुश हूँ ओर म॒वार्बाबाद देती हूँ ।” फूल कोर ने उस समय अँधरे 
में ही उलाँग मारी श्री। उनको क्‍या मालम था कि बद फ्रदा ही उनकी सचसे प्रिय वह होगी। वेदी ने विलायत 
जान से पहले कपूरधला में जाकर माँ के जब पैर छ्ण, तो माँ ने सिर्फ हतना ही कहका विडाई दी-“पुनर ! 
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मेरे दुद्ध दी लाज रखणी।” (मेरे दूध की लाज रखना) माँ ने कभी उपठेश द्वारा शिक्षा देने का प्रयत्न नहीं 
किया, उनकी शिक्षा आचरण द्वारा होती थी। 

बाल्य-येदी की सबसे पुरानी स्मृति तीन-सादे तीन साल के उम्र की है। मालो नमाज पढ़ रहा था। जब 
सिज्दा क॑ लिए वह सिर को धरती पर रखता, तो प्यारेलाल उसकी पीठ पर चढ् जाता और उठ बैठने के 
वक्त उतर आता । सारी नमाज भर वह ऐसे ही करता गहा। पिता के प्रठ्ने पर वोला-“वड़ घोड़ा बनता, मैं 
चढ़ लेता ।” वेठी का स्वास्थ्य बचपन ही से बहुत अच्छा रह्य । चार साल की उम्र तक तो उसके शरीर पर 
मांस के रहे पर रद्द चंद चले आते थे और वह अपने वोझ से गिर पदता धा। फिर पतला होने लगा, तो 
इसके लिए घरवाले लज्ज़ा महसूस करने लगें। नी साल की उम्र (98) में टाईफाइड हो गया। जान पढ़ता 
है, भीतर बैठी मारी गर्मो निकल गई ओर तब से वेदी सादा क॑ लिए स्वस्थ हा गया। एक स्वस्थ लडक॑ की 
तरह वेदी को खेलने का वहुत शौक धा-गुन्ली-इंडा, खुंड-विद्दी (देशी हॉफी) खूब खेलता | तैरन को तो जान 
पढ़ता है, होश सम्हालने से पहले ही सीख लिया था। घुड़सवारी भी उसी समय सोख्थ ली थी और इस प्रकार 
वह रणजीतसिह के वेदियों की पाँती मे हिम्मत के साथ वैंट सकता था। 

वेदी कह्ननियाँ भी बहुत सुना करता था। जब आँखे झँपन लगती तो ठद्ाय पानी लगा लेता। वृढ़ा व्राद्मण 
दिन में भी कहानी म॒ुनाने क॑ लिए हटठ करने पर कह देता-“नहीं, दिन में नहां, नहीं तो राही राह 'भूल जायेंगे ।' 
वेदी बडी उत्युकताप्र्वक रात के आने की प्रतीक्षा करता। दोनो भाशयों में सादे तीन साल का अन्तर था। 
वेदी ही की तरह त्रिलोचन भी मजबूत था; ठोकिन दोनों वेंदी ठहरे, फिर बचपन में तो क्रम से कम वेदियों 
का धर्म-पालन कर लेना चाहिए। मामली याठ पर टी लद पहते। ऋण्ता होती सो होठों ही, कभी कभी तो 
छुरी भा चल उ्ाती। खून वहन लगता, ता नमक लगाकर दया बार लत, मगर माँ वाप का कानों कान खबर 
नहीं होने दते। उस समय के कुछ दाग अब भो बंदी के हाथा पर मोजूद है। भ्ृत प्रेत की कहानियां वेदी को 
पन्द आती ॥, दिलचस्पी के कारण; भूत प्रत का डर नहीं लगता था। देश में चोराहे के पास एक दरए्स 
पर चुट्रेल क होने की वात कह्े जाती थों। वी ने गत को वहा जा जाकर चूदैल देखन की वहत वार कोशिश 
की धी। 

जब [93 में) बेदी 4 वर्ष का हुआ, तो दादा उसे साथ लेकर स्कूल में बैठा आए। लेकिन, एक द्वार 
से ठटादा स्कूल से निकले और दूसरे से वेद्ती ने निकलकर ढटादा की अँगुली पकरी। कई दिन ऐसा ही होता 
रहा। वेदी ने कह दिया-जितनी देर वावा चैठेंगे, उतनी ही देर मैं भी वै्दगा। वावा दिन-भर तो स्कूल में बैठ 
नहीं सकते थ। घर +॑ पुरोहित स्कूल में भी मास्टर थे, वे ही घर में पढ़ाने के लिए आने लगे। मगर वेदी 
उस समय चारपाई पर कूदता रहता, कित्गव पढ़ बेदी की वला। कु समय वाद पिता छुट्टी में घर आए। 
वेढठी की समस्या उनके सामने रखी गई। दो-चार दिन वाद पिता ने माँ, पुरोहित और वेढठी को बुलाया, फिर 
दूसरों को डॉटकर कढ़ना शुरू किया-“तुम लोग क्यों इसे पढ़ाते हो ? यह ठीक करता है। इसे नहीं पद़ाना 
होगा। हमारे घर में इतनी गाये, भैसे, घोड़े ड़, इनको कौन चगागा ? कौन इनके लिए पड्ढे कारटेगा ? तुम 
लोग हमारा घर चौपट कर देना चाहते हो। खबरदार, जो इसको पढ़ाया तो ! इसक॑ लिए जो काम है, वह 
करेगा। अच्छा बेटा ! तुमको कोई नहीं पढायेगा। अब तुम अपना काम करना ।" वटी वी चिन्ता में पड गया | 
उसका वड़ा भाई स्कूल में बाकायढा पढ़ने जाता था। उसन माल चरानेवालो और पढ़ा  -“अ देखा 
था। वह काम कितना कठिन है, यह उसे मालूम था। उसने दूसरे दिन गिड़गिडाकर माँ से कहां-' | मैं 
तो पूँगा।” फिर उसन कभी पढ़ने से इन्कार करने का नाम न लिया। पंद्रतजी क॑ आते ही लेकर 
बैठ जाता। ठस साल्ल की उम्र तक वड़ घर पर ही पदता रहश। 

9]7 में देगा के इन-हाईस्कूल /शिसकी स्थापना में ढाठा ने सबसे अधिक रुपया टिया था) माँ प्रॉचिव 
दर्ज में नाम लिखाया गया। इतिहास, भ्रूगोल, अग्रेजी में दिल लगता था, अलजब्रा, ज्यामेट्री में अच्छा गहता, 
किन्तु अंकगगित में कितनी ही बार शून्य तक पाने की नीवत आई। छठ ट'ें से फारतसी भी शुरू हो गई। 
कबिता और गाना सुनना उसे वहुत पसन्द था। टांग क॑ नीचे से इंडा फेककर पड़े पर चढ़ने का छोले उसे 
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बहुत पसन्द धा। ऐसा ऊधमी और बलिप्ट लदका तो वालसना का जरनल होने क॑ लिए हो! वनाया गया था। 
वेदी की सना महन्थों के वाग से फल चुराने में वह्ठत तेज थीं, लेकिन माली कभी किसी का नहां पकड़ सकता 
था। बेदी की उम्र उस समय 2-3 साल की थी। कसवे में चारियाँ बहुत हो रही थी। बढी ने तरकीव सोची। 
अँधरी रात थी। रास्ते में थोद्दी थोड़ी दृर पर ३ चारपाड़्याँ विछा दी। चाग के आने पर हल्ला हुआ । लोग 
पीछा करने लगे। चोर चारपाई स टकराकर गिरने लगे। चार पकदन में बेदी पहले थे, शहरवाल भी आ पहुंचे | 
तीन चोर पकड़ लिए गए | कभा कभी जब चाचा वन्दृक ले पाना की दिदिया का शिकार करन जात, तो बेदी 
भी उनके साथ जाता। 

साल-भर डरा मे पढने के बाद बढ़ी पिता के पास लाहार चला आया, फिर पिला के साथ साथ उसका 
सकल भी बदलता रहा। गुजरायाला, इसका, चनिद्या, कपूरतता में से कही मी बढ़ एक साज से अधिक नहीं 
पद्मा। लाहौर मे तीन बार रहा, गिसम दा बार सन्दल माहल रन इन वा विद्यार्था था। 

]9 [8 में वी की उम्र नी हों साल या थी, जब कि ननकाना साहब के महन्थ न सिफ्या का कतल-आम 
करवाया धा। वदी का वह घटना गुनवर बहुत कऋ्राब हुआ था, यह साचता था कि मह्न्त वर हात हैं, हम 
उनक बगीचे के फल तोदकर खात थे, ता अ्रच्छा ही करत थे । 

922 में पिता का जब दह़ान्त हआ ता वी का उम्र )) साह का था। माँ ने वच्च वा अब एक 
जगह लाहोर के डी ए. वी. सकल मे ठाखिल करा दिया, जहा से उसने ॥$ साल की उद्र मे मट्रिक फर्ग्ट दिवीजन 
मे पास किया। रस्मा ख्लीचन, ऋश्ता लग्न ओर हाकों मे वद खशुव हिस्सा लता। दद़ पेगना, मुगढर उठाना 
उसके व्यायाम का एक [हरसा था। इस सार समय मे उसका राजनीठक चहना हतनी ही कदां जी, कि कभी-कर्वी 
गांधी टोपी पहन लता। 

कॉलेज में-]924 मे वेद्ी गवनमट वाजज़ में ठाखित है ता वर्क शतह्स, फार्सी झसक पाठय-विपय 
थ। ]926 में एप ए पास कर बह वी ए मे पदन लगा। इतिहास श्रशारत्र आर राझ्नाति उसके विषय 
थे। अभी तक टाजनाहि से बड़ा काझा था। ]५28 में सास्मल फमी-जन आदा। भारत के आर हरा की तरह 
जाहोर मे भा उसके खायकाट दो उयद॒रए प्रद.न हआ। प्रीस ने लाएपतराद हुस दब म्गन्य नत्ग का पाटठा। 
सका बदला लोन के लिए 'भगतसिद्द ने एक यह परजिष अफसर का राहम क्यथा। इन साटनाओ का बेदी 
के एपर बहुत उावरईस्त असर हुआ। उसका दिल तिलमिलादा। उसमें राए भर गया। लग्िन, शव भी उसने 
गजनाति से काई साथा सावस्ध नहा जाश। वह ता गामा के अगाड मे "१ लगन ज्वता। दूनवर्गिटी-सना 
(यू टी सौ.) का वह एक सरगर्म मायर था। यर्थाप बड़ा वा पाटय पुरतका मे समाझजवाद का भी जिक्र आता 
था, मगर उसके प्राफसर ॥9॥4 का .पनी कंम्विण वो बापिया से पद्मन थे आर काग2 7 के प्रापसर शायद 
ओर दस साल पीछे की से इसलिए उसे समाझयाः के मह्च्च को जरः पता भा नहां लोगा। सनिवर्नसिटी ऋ 
शाला मे वही खूब भाग लेता धा। हेमर थाटग गोला पान) मे पहल के सार पत्माव के रकाड़ यो उसने तोड़ 
दिया और फिर वह मारे हिन्दस्तान का चेग्पियन बना इसा समय एवं ओर घटना घटा, झिसन बेटी के जीयन 
मे दिशा बढलने का काम किया। पजाव-व सरा मर गया, सारा पजाय आर भारत अपन वार का मृन्य का शाक 
मना रहा था। इसी समय माइल टाउन (लाहोर) के रायसाखव के यहा शादा हो रही था आर उहत ध्रम-थाम 
से. खब वाजा बज रहा था। वेदी के दिल का बहुत धयशा लगा। उसने यहा-' गज शोक का दिन है, ओर 
इन के थर बाजा वज रहा है " उसी समय उसे समझ » आया, ॥म त्यक्ति का जोवन राष्ट्रीय जीवन के 
सामने कुछ नही हे। 

अगले दी सान (॥928-30) एम. ए में पदता रहा। उसने राजनीति ओर स्वतन्त्रता की लद्ाइयों पर 
ख़ब पुस्तक पंदी। 929 में लाहौर मे राप्टीय कांग्रेस हर्ई, जिसने बड़ों वा। राजनीतिक चतना झो ओर तीद्र 
किया। एम. ए. पास कर साल-भर के लिए वो को घर पर रहना पद्मा। भार आह को एस में आकर विशेष 
शिक्षा के लिए विल्लायत जा चुका धा। यह एक साल वर्दी क लिए वारतावक शिक्षा का था। इस समय उसने 
भारतीय स्वतंत्रता-आन्दोलन, अर्थशास्त्र और साम्यवाद पर वहत-से ग्रन्थ पद ओर सभी वाठों पर खूब मनन 
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भी किया। वेदी पर गाधीजी का जबर्दस्त प्रभाव पढा। उगने खड़र पहन चरसा कातना शुरू किया। उसका 
अहिंसा पर दृद्द विश्वास हो गया। वेदी वचपन से ही गोश्त पर पला था, दिन में दो वार मास ता जरूर बनता 
था और कभी-कभी तीसरी बार नाश्ते में भी आ जाता था। वेदी तुरन्त तो गोश्त ट्लोडन के लिए तैयार नहीं 
हुआ, मगर उस पर सोच रहा था। 

इंग्लैंड में-अप्रेल 93] में वेदी ने कोलम्वों (सीलान) जाकर विलायत के लिए जहाज पकड़ा। कोलम्वों 
जाते हुए उसने मद्रास, श्रीरगमूं और रामेश्वरम को देखा। लन्द्रन पहुँचने से पहले नपल्स, वेनिया, मिलन आदि 
इतालियन शहरों को देखा । विसवियस्‌ देखने गया, तो वहाँ से एक लावा उठा लाया, जिसे वह वरावरा अपनी 
मेज पर रखता था। जिनेवा (स्विट्जरलैंड) होते वड़ पेरिस पहुंचा। पेरिस में एक भाजनालय में दो दिन के 
चूजा क॑ सूप का नोटिस देखा। उसो समय उसके दिल मे आया-य लोग कितने क्रूर ह; दो दिन के बच्च को 
अपना परमप्रिय भोजन समझत है | इसी वक्त उसने मासाहार या त्याग दिया आर तथ तक उपर हाथ नहीं 
बढाया, जब तक गाथीवाद का लकमात्र भी प्रभाव उसके दिल पर रहा। लनन्‍्दन पहचा। ऑफ्सफोर्ड न बंदी 
को लेना मज़र कर लिया था। यह कोर्ट आमान वात नहा था, लकिन वी कहता -पुराना इतिशस पदकर क्‍या 

कर्ूूगा। उसका दिल हुआ कि लन्दन-विशवरवियालय का अआर्थशारत्र शाला में शाखिल हो झ्वा्ईझ, मगर उसके लिए 

समय बीत चुका था। हाई-कामि"नर ने समझाया कि ऑक्सपारई के प्रवश को हाथ से जान नहीं देना चाहिए | 
वेदी सोच रहा था कि जिनेवा में चलकर अतर्गाप्टीय गाजनीति का आ्ययन का। उसने तय कार लिया था 
कि ऑक्सफोर्द में भर्ता नहीं होऊगा। रखाकुति हो चुकी थीं, इसलिए नहीं बारने के लिए भी तो एक बार दाना 
जरूरी था। कॉलेज के टयूटर ने इन्कार की वात सनक्र प्रद्धा-"आरिर वात क्या ह 2 

वेदी ने कहा-"में पुरानी कधाओं को नहीं पढ़ना चाहता। कलासिकल ग्रद् को पदन की मेरी बिल्कुल 
रुचि नहीं है। 

ट्यूटर ने कहा-" ऑक्सफाई में एक मो्डर्न ग्रेड (आधुनिक अध्ययन) भा (4926 पे आसपास से) है, जिगम 
[7वी सदी के वाद से परीक्षा में वेठने के दिन तक के उशन, इतिहास, अधेशारय, गाणनातिशार्त्र, अन्‍्तगा्ट्रीय 
परिस्थिति आदि के साथ साथ डो आधनिक भाषाएँ पडनी पदती #। यह पत्रवारों आए राजनीतिज्ञा के, लिए 
बहुत उपयोगी अध्ययन है ।" न्‍ 

वेदी की अखि चमक उटी, इन्हीं विपयों को ता बह ईद रहा था। वदी आक्सपोई के हार्टफोई कॉलज 
का विद्याथी वन गया। ऑक्सफोर्ट का पद्ाई का देंगे उसे वहुत पंसन्द्र आया। अलग अलग विपयो पर प्रवाण्ड 
विद्वानों का लेक्चर सुनने को मिलता, फिर टुयूटर के साथ उन पर बहस होता आर निवध लिएना पहता। 
लेक्चर जहाँ क्लास के सार लद़कों के लिए होता, वहाँ देयूटर विद्यार्थी की वयक्तिवा प्रगांत का जिम्मेवार होता | 
वेदी के ट्यूटर मर्फी टर्शन पड़ाते थे। प्रोपसा जिम्मर्न अन्तर्राष्ट्रीय राजनीति पर ल/चर डदेत, लि से गजनीतिक 
साइस पर, कोल और लिप्सन अर्थशास्त्र पर, कृपलेणड औपनिवेशिक इतिहास पर, हॉक्टर मेरिट मानव तन्‍्च 
पर लेक्चर ढेते। विशप ज्ञान वद़ान के लिए ग्रहम वैलस जस महान आदाया के व्याख्यान सनने को मिलत | 
वदी ने फ्रेंच और जर्मन भायाएँ अपन लिए चना। जिस डिन वैटी अपन पहल लेक्चर में एक दरवाज से गया, 
दूसरें दरवाज से एक अग्रेज लद॒की भी दाखिल हुई-यहीं फ्रंडा ओर बेदी ने एक दसरे को देखा, मगर उस 
समय भविष्य का स्वप्न में भी ख्याल नहीं हो सकता था । 

फ्रड्ा हाल्म्टन का जन्म (9) इग्वीशायार इग्लैड) के एक मध्यविन्त परिवार में हुआ बा फ्रड्ा का 
पिता पिछली लड़ाई में मारा गया। मा पुत्री को पढ़ाने का वहुत र्थाल रखती थी। जिस समय वह स्कूल में 
पढ़ रही थी, उस समय एक उसकी सहपाठिन ने कहा-मैं तो ऑक्सफोर्ड में पढ़ने जाऊँगी। फ्रेंडा [को अभी 
मालूम नहीं था कि ऑक्सफोई में बड़े-बड़े धनियों के ही पृत्र-पुत्रियाँ पद सकती हैं। दोनों लड़कियों! ने 928 
में परीक्षा दी। फ्रेंडा का फ्रंच भाषा विशष विपय था। वहीं परीक्षा में सफल इर्ड। स्कूल के प्रिंसिपल के पूछने 
पर ऑक्सफार्ड जाने की वात कहीं। पहले प्रिन्सिपल ने समझाया कि यह शौकीनी की चीज है; न भानने पर 
सलाह दी, कि फ्रास में जाकर अपनी भाषा को तेज कर आओ। फ्रँदा नी महीने उत्तरी फ्रांस में रही। दूसरे 
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सान वह ऑक्राफाई की प्रवशिका परीक्षा मं बेटी। ऑस्सिफार्ट म विना ॥9-20 पाड (250-275 रूपए) महीने 
का इन्तिजाम किए पढाई नहीं हो सकती थी | लकिन फ्रडा वहत तज जडकी थी। उसने एक नहीं दां-दा स्कालरशिप 
प्राप्त की-इरवीशायर कोटी की और मार इग्लेड की राज्य छात्रवृत्ति भा। लकिन एक हीं विद्यार्थी को दानों 
छात्रवृत्ति मिलने पर रुपया जरूरत स ज्यादा हा जाता, इसलिए बाकी रुपया किसी टूसर छात्र का दे, दाना 
छात्रवृत्तियों को मिलाकर उस 235 पोड वार्षिक तान साल के लिए मिला। ऑक्‍्सफोर्ड मे फ्रड़ा पर वहत जार 
दिया गया कि वह फ्रच का अपना पाठय विपय बनाए, तक्नि नहां मानी। उसने पत्रकार वनने का नि/चय 
किया था, इसलिए माइर्न ग्रढ॒ का ही रवीकार क्या। वर्दी आर फ्रदा क पादय विषय एक थे, सिर्फ फरक 
इतना ही था कि फ्रडा न लाग्रिथम ओर गियागमिति जहा ली थी वहा वटी ने मनावितान जिया था। 
बंदी अपन अध्ययन म ततलीन हा गया। जितना है वह आग वद्ता ज्ञा रहा था, उतना ही उस मालम 
हाने लगा, कि उसक पाढय विष्रय के सभी सत्र जिस कछ्द बिन्दु पर पहुचात ह वह ह मार्य्मवाद । अब उसकी 
रुचि मार््सवाद को तरफ वर्दी । घर स वह आई सा एस के निए थजा गया था मगर उसके झिलाफ निर्णय 
करन में उस दर ने लगी। पहने साल के अन्त में वह आवप्रफ़ार के मारर काव मे जान लगा, जिसस उस 
विचारा के बदलने मे आर सहायता मिलो। बड़ी वा कायदा था तय्चर में पहचन पर यदि समय रहता, ता 
असायार पढ़ लता। वदी अराबार पद्ट रहा वा। फ्रटा आर्ट । विष्टादार के नारे पर गुड मानैग क्हा। वदी 
यम! और ना बह्मर अखबार पढ़ने में गगा रहा। एय उन बढ़ा मिस (भारताणा का छात्र संस्था) मे 
गया था वहाँ किसी ठाइसत ने फ्रागा वा परारचय कराया। वठा अरावार पदनवान दिन के अपन व्यवह्र से 
असस्तुप्ट हा उठा। फ्रशा का दमा एके उसने वाट उबक्षा नहों ठिगाभाई। बढ़ा का अपन उस वर्ताव के लिए 
इतना टेप हुआ कि बह फ्रद्मा स क्षमा मागन वा अवसर डूडन लगा। वा ने फ़टा का चाय के लिए निमत्रग 
ट्पा। वह अपना एक समतां के साथ वाट। पा के बताब मे काद एसा याह नहीं मातम हुई, जिसस कि 
उसका पार्चानाप प्रगट करन वी उठ पर्ला। बढ़ी न विस खाल के तिए चाय झा निमयग टिया था, उसका 
का झिफ्र नहीं मिया। वर्षा याद फक्रात को मा [मं हुआ के हजरत जप्णायार श उन्‍ातन के लिए कितने 
परशान हो गाए थे पार नाक रगहकर फ्रश् से समा ।मक्षा मारना चाहत 4। डर होज वा आआवबा मर क्लब 
ग्रे बादजियन पुस्तकालय मे दाना जाया यरर 4 जहा उनशा पट होता आर सालारण साहव सलामी भी 
हा जाता। फ्रटा भां राजनीतिव, बिचारा में उठ गाए वां हुई था और भाव या राज्नात मे उसयी सास 
दिचरपी थी | जिसके लिए उसकी सरती आवायद रटा यो ने सज्जाद जहार से ९ रच करान म ज्यादा सहायता 
प्चा?। इस तरह राजनातिक ठोर से उतने हो बारतटाय तरणा वो तरह बढ़ा से भी फ्रता नजठाक हाती 


गई | 





साल भर हारटल में रहने के बाद बढ़ा यूनितर्सि]टों द्वागा अनूमादित सरगा मे से एक मे रहने लगा। वदी 
का नियासस्थान बोइलियन पुस्तकातय से न्ादाक पहला या। मास हो >सन छाट हो दिया था। हा, सव और 
पनोर माजूद रहते और वेदी रावार फिर पदन में ते झाहा। फ्रश को शान एझ विए 5 माल जाना पत्ता । 
मालूम हान पर किसी दिन वंढटी ने कह्ा- गर सेव शर पनार से क्राम चते सकता हा हा दंड माल जान 
की जरूरत नहीं। फ्रड् ने धन्यवादपूर्वव रतातार शिया | परिर दा+हर या समय उतना दर जान वी जगह वह 
मित.के यहाँ मध्याह भोजन कर तती। दाना का सावच्ध एक संददय सहंपाठी उषा वा। उस घर मे एक 
“ग्रज पार्ट (कुली) था, उसने फ्रद्ा का रंग तरह आत जात जता । पाए हनुस्टान हा वाया था जार अपन 
फितन ही देशभाइया की तरह समझता था, कि यान हिन्दुस्तानी बहत निग्नगाट था प्राणा ह। वह इस वरढार्त 
करन क लिए तेयार न था, कि एक अग्रण मश्रान्त परिवार की लदमी इस तरह झाल आदमी के पास जाए। 
उसने हर्टफाई कॉलेज क॑ दूयूटर से शिकायत वौ। ओऑउ्सफार्ड मे सतपुग में थाई नियम बना धा- ओर जा 
+व भूलना भी जा चुका धा-जिसक भअनुसार लटकी अझमज कसी रादवा व पास नहीं जा सकती है। ट्यूटर 
ने वी में पूछा, फिर कहा-' 'तुम्होरे लिए काड हर्ज नहां मगर, लख्या व प्रान्यपता के पास सूचना दना मरा 
फर्ज है।” फ्रेडा की प्रिन्सिपल थी सर मॉरिस गायर (भारत के अवमर प्राप्त दराफ जरिटिस) की वहन मिस गायर | 
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उन्होंने फ्रेडा से पूछा । कोई छिपाने की वात थी नहीं, उसने कह दिया। मिस गायर ने कहा-“नियम नियम 
है, नियम तोड़ने पर दण्ड देना ही पड़ेगा, में तुम छुट्टी रो एक सप्ताह पहले घर भेज दूँगी और तुम्हारी माँ 
को चिट्ठी लिख दूंगी।" फ्रंचा को अब समाज का भीषण रूप भयंकर दिखलाई देने लगा। एक मामूली-सी बात 
भयंकर रूप लेन जा रही थो। वह एक सखी के सामने अपने भावों को रोक न सकी और बोली-“मैं घर 
नहीं जाऊंगी।” सखी ने प्रिन्सिपल से कहा, कि काई भीषण काएड न हो जाए। प्रिन्सिपल ने कहा-“मैं अपने 
पत्र में साथ ही लिख दूँगी, कि फ्रंडा के खिलाफ कोई सबूत नहीं है।” लेकिन तब भी फ्रेडा को इस घटना 
ने बहुत सोचने और चिन्ता करने का मौका दिया। वेदी भी बहुत दुखी हुआ। फिर चार्ल्स मार्गन के शब्दों 
में "नथिंग यनाइट्स दि हार्ट्स बेटर, ठेने दि प्लीजर ऑफ दशर्डिंग टिअर्स टोगेदर' (साथ मिलकर आँस वहाने 
के आनन्द से वट़कर दो ठिलो को मिलानेवाली दुनिया में कोई चीज़ नहीं है)। 

फ्रंडा और वेदी दोनों ने निश्चय कर लिया, कि हमें वहीँ करना होगा, जिसके लिए कि यह सब तूफान 
उठाया गया है। ब्याह का निश्चय करके (अप्रैल ॥932 में) भी उन्होंन साल-भर तक किसी को पता नहीं दिया। 

॥932 के अक्ट्वर में आव्सफोर्ड क॑ कप्युनिस्ट लद॒कों ने अवतूबर-बलव के नाम से एक गाप्टी खोली, 
जिसमें एक-से विचारवाले तरुण एकत्रित हो विदार-विनिमय करते तथा का्युनिशज्म पर व्याख्यान सुनत। अभी 
ऑक्सफोर्ट और कंगम्ब्रिज माटवादियों के हां गढ़ थे, हकिन मायर्शवादी तझाग आपने विच्चाों के प्रदार के लिए 
नये-नये रास्ते निकालते रहते थ। गोलमेज कांफ्रेन्स में गांधीजी इस्लेइ आए हए थ। फ्रंदडा, वेदी और कष्ट दूसरे 
छात्रों ने गाँधीजी क॑ विचारों को जानने के लिए ऑक्सफोर्ट यूनियार्सटी गांथी-गुप बना लिया। वत्त होता, तो 
यूनिवर्सिटीवाल आज्ञा न देते, लेकिन इस समय गांधीजी क॑ नाम को बुछझ कॉमत थधी। नाम तो था गाधीवाद 
क॑ समझने में सहायता पहुंचानेवाली संस्था, मगर उसमें व्याख्यान होते सकलतवाना और कितने ही दूसरे 
गधिीवाद-विरोधी व्यक्तियों कं। गॉँधोजी को यह सुनकर नाराज होना हो चाहिए था। दूसरी गोलमेज में जिनना 
नहीं बुला, गए थ। गाधो-मुप ने उन्हें व्याख्यान देने के लि! ऑक्सफोई वलाया। जिन्‍ना ने गोलमज और 
फ्रेदशन का खूब सदन किया। वेदी भारतोंद विधार्थयों के पत्र न्यू भारत ओर शयन कोरगा' के लिए भा 
लिखा कराता था | 

जून ॥933 में फ्रंडा आर बेदी दाना ने आनस थो साथ वा. ए. पास किया। परीक्षा से कुछ पहल शा 
वेदी को पता लगा, कि फोन हाम्वोरूट पराउन्टशन यहिन विश्वविद्यालय में काठ् अन्ताप्टीय छात्रवूनिर्या दे रहा 
है। सर अल्फ्रंद गिम्मर्न के परामशानुसार वी ने भी एक आवदेन-पत्र भेज दिया। जिस दिन वेदी अन्तिम 
परीक्षापत्र करके बर आया, उसी दिन उम्र छात्मुलि मर होने का चिट्ठी मिली आर यह भी पता लगा कि 
पढ़ाई अक्तूबर से शुरू होगी। 

परीक्षा के दो दिन बाद फ्रड और वेदी ने ब्याह कर लिया। फ्रंशा अपनी माँ की एकलॉती पुत्री थी। 
माँ इस ब्याह में बहुत खुश थीं, तो भी सम्बन्नियों मे से कछ ऐसे जरूर थे, जो इसे पसन्द नहीं करते थ। 
पीछे तो माँ हिन्दुस्तान में आकर अपनी साधन फूल कोर) से मेट-झकवार कर गईं, जिसका वर्णन फ्रंडा के 
सरन किन्तु मद्ुर श/ब्टों में इस प्रकार है-"व७७ एस तीटा गाए धा।9] ॥ तिवतव ॥9 वाणी (ह॥0 0 %एए 
७६. ॥ ४४5 गिर तं49 भ्यीरा और "5 [ए३५॥ाए तझबा ता खा ाव, तार ज्षञाएं ए0०00ीएए 40 ॥8५ ॥रएततीए/ 
छा-495५. ४४ एाएपं बात रात "पर आल 40 000 ज्ादा ५०७," त॥ए ०७४ ७५ : "]९॥ करा, जीए के ॥9 0श॥ 
09 शरा, 8५ तैरता ॥0 जाट ७ ॥9 5४जव"३ बात धारएए कणों छाएत 40एरॉ।एा, " (हमारे भारत 7 $ दो साल 
बाद मेरी माँ मुझ देखने मात आयी। यह उस दिन की वात हे, जिस दिन माँ इंग्लैंड के लिए प्रस्थान कर 
रही थीं। मेरी सास से विदा लेते समय रोते हुए उसने कहा-'उसको कहो कि तुम्हारी रोवा कहै।' सास ने 
उत्तर दिया-'उसे (फ्रंडा को। कहो, कि वह मेरी अपनी वे्टी है, उतनी ही प्यारी जितना कि मेरा पत्र'' और 
टोनों साथ रोने लगीं॥ 

जंगली तीर्थाटन-अभी वर्लिन यूनिवर्सिटी में जाने क॑ लिए चार मास थे। फ्रंडा और येदी ने अक्षन नदुमास 
मनान का एक नया दग सोचा! एक दक्षिणी अफ्रीका का दोस्त भी इसमें साथी वना और तीनों ने निश्चय 
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किया कि एक मोटर ओर तम्बू लेकर यूरोप की सेर की जाए। तीनो फ्रास के तट पर उतरे और वहाँ से 
उनकी यात्रा जो शुरू हुई, वह स्विट्जरलीड, इटाली, ऑस्ट्रिया, हगरी, चेकोसलोवाकिया होते सितग्वर (933) 
में वर्लिन में खतम हुई। उन्होंन चार हजार मील का सफर तय किया और शहरों में कम गाँवों में विसानों 
को ज्यादा नजदीक से देखा। अग्रेजी क॑ सिवा फ्रव ओर जर्मन उन्हें मालम थीं, लकिन इतानी मे भाषा के 
कारण दिक्कत मालूम हुई। उन्होंने इतालियन भाषा के चार वाक्य सीख रखे ध्र-"क्या रात को हम यहाँ टिक 
सकते है ?” “क्या आप हमे थोड़ा पीने का पाना देंगे ?” "“टिकने के लिए कितना पेंसा आप चाहेंगे ?” “आपके 
पास मोटर की गराज है ?” ओर इनक साथ 'हाँ' और 'नहीं। हताली मे एक जगड़ पर मोटर बिगड़ गई। 
मोटर मरम्मत होने लगी। वेदी ने दूध मंगिन के लिए मुह पर चहल रगावों इशारा किया, ओर फ्रंडशा न दीवार 
का सर्फंद चना दिखलाया। किसान वोल उटा, “ओ ले ।" किसाना ने कार रखने की जगह का कभी कियया 
नहीं लिया । इताली म एक किसान के घर पहुँचे । वहाँ कार रखने का जगह ने होने से लाग उगने लगे, तो 
उसने कहा-“आप लोगों को हमारे घर से जाना नहा होगा ।/ आर मना करने पर भी उसने अपने अगरी वर्गीच 
क॑ फाटक और बाई को उखाइकर माटर को रास्टा बना ड्णा। द्ररोप के बिसाना के साजन्य से वेदी और 
फ़द वहत प्रभावित हुए। उन्होंने दात्रा में अपन अपने काम बाट लिए थ। फ्रहा के हग्म खाना पकाना था, 
मित्र गाठी देखता, मरामत करता, साथ हो जत का परालिण कररश, »? यही प्ररो भीमसेन यन ईथन पानी 
जमा करता, तब ओर विश्तर लगाता। सबर के समंद वाना के वाम था क्रम उलटा हा जात्ग। 

हिटलर की जर्मनी में-सितग्वर में फ्रशा आर बंदी बलिन पहच एण। हिटसर शासनारूइ हो चुका था और 
नाजी जुल्म के मारे चारों तरफ आतंक छाया हआ था। वेश आर फ्रद्म वहा के बाहवरण को पसन्द नहीं 
बार रह थे, मगर तो भा जिष्टादार वो र्याल से रहना हो था। भारतीय अआर्थयासत्र के सावन्ध में 'जानिप्रथा 
वो तोहन वे; लिए वर्ग' के विपय पर अनसंथान यरना -[रू किया। डॉक्टर जाग्यर्ट उनके अध्यापक थ। अपने 
उदार विद्यारों के कारण हाबरर जाग्वर्ट का भी दनियर्सिटी थे नि लना पद्मा। वेढी ने यह भा देशा कि लाइव्रेरी 
से जिन किताबो को लेकर वह पद रहा है, उन्हें र एफियायाज नाट यार रह है। वहाँ उसका दम-सा घुटन नगा, 
ऊपर से मजदरा आर समाणवादियों पर की जाता गानी सटनाएँ वह राज़ सन ओर देख रहा था। अर्वात्र वीतने 
पर ट्मत्रवृत्ति को अगल साल के लिए आर दना चाहते थे. मगर वी और फ्रश्ा मना में आर रहने के लिए 
तेयार ने थे। वर्लिन ही में ।) मर 934 का रगा पडा हआ। फ्रटा ने पत्र था नाम गाझ़ा रगाना छाहा, उसे हीर- 
गा की कथा वहत पसन्द थार्ट थी। लागन बढ़ा ने बतलाशा कि ऐसा नाम 0ग़ाव में पसनद्र नहां किया जायंगा। 

हिन्दुरतान में- अगरत में वर्लिन झाद सियि्शरमह में एक माल रह यड्मीं फद्चा के साथ सितम्बर (934॥ 
मे वग्य पहचा। वढठी के यिचयार पहल से ही मालुम थे, टैसॉलिए उगायगी डीजा यी खय ठजाओी ली गई। फ्रंशा 
वा हिन्दस्तानी बनने का पहला अभिषया मिला, झय कि एव एग्ला शश्यन जारह ने उसके «र्सर को ट्सनते 
हा उसकी तलाशी लो। 

बेदी वह को लेकर माँ के पास गणा। पूल बार ने पतश्न तर यई वा देखा। वेडी ने माँ के पर छण, 
फ्रेंड न भी नकल करनी चाही। उस मजा थज्म गा रहा था। जकिन सास ने आख़ा मे हंसकर जव फ्रद्ा 
- को अपने अक में भर लिया, तो फंश का सारा सवोध् एाहा रहा। पद्ञ ने व्यों वाद अपन नये थर ओर 
वन्धुओ के मधुर वर्तावों को बड़े सुन्दर शब्दों म लिया ह।" 

चार महीन तक वही देश को परिस्थिति का अश्यय- यरत रह, फिर 933 (जनवरी) मे 'कटस्प्रेरी इंडिया 
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नाम से एक श्रैमासिक पत्र निकाला. पजाब सोशनिस्ट पार्टी और किसान-सभा में हिस्सा लेना शुरू किया। 936 
क दिमम्वर में भारतीय कियान-सभा का संगठन हुआ। वेदी उसके सयुक्त-मन्त्री हुए। 937 में जब वावा 
ज्वालामिह्द ने पजाव में 55 हजार काग्रेस मेम्बर और । लाख किसान-सभा मेग्वर बना डालने का निश्चय प्रगट 
किया, ता और साथियों की तरह वेडी का भी यह वात असम्भव-सी लगी। दूसरे लोग पचास या पाँच सी 
की मेग्वरी रसीद माँग रह ध। वावाजो ने 25 हजार मंग्वर बनाने के लिए रसीटे माँगी। फिर तो एक लाख 
का रमसोद वँटने में दर ने हुईे। आठ महांन के भातर ही 75 हजार मेम्बर हो गए। वृद्ध क्रान्तिकारी वीर को 
मोत न आ धर दबाया और उसके अन्तिम शव्द थ-"में मर रहा हैं। अफसोस मैंने पजाब में किसान-मजदूर 
राज्य नहीं देख पाया। काम करते जाओ, हम तुम्हारे साथ है।” 

वावा ज्वानागिह वह यार ध, जिनका सारा जावन देश क॑ लिए था और उनको ठेश कभी नहीं भलेगा। 
वदी एन बडे वावा के जावन से वहुत प्रभावित हआ जार उनका आत्म विश्वास ख़ब बढ़ा | वेदी गाँवों में जाते, 
फ्रंडा भी गाँवों में पहुंचता । उसने असली पजाबव को देखा ओर जैसे-जैसे भाषा की ठिक्कत द्रर होती गई, वैसे 
ही वेस किसानो के प्रति उसका स्नेह बढ़ता गया। जन ॥937 में अमृतसर में पजाव सोशनिस्ट काग्रेस हुई, 
वदी उसके सभापति ध जिसमे अशरफ आदि नेता भी आए थ। अमृतसर ने पहिली वार लाल झड़े के साथ 
किमानों क॑ विराट जुलस को देखा। ॥938 में जो मारतीय सोशलिरट पार्टी कास्फ्रेन्स लाहार में हुई थी. उस 
समय कार्यकारिणा क एक मेम्वर बेदी भा चने गए। उसी साल (30, 3। दिसावाः। टइ-यूनियन काग्रेस की 
पहिला कान्फ्रन्‍्स हुइे। वेदा इसके प्रेसीवन्ट थ। 

लदाई अभी नहीं आईं थी, लकिन पञाव मरकार ने पहिले ही कानून पास कर ठिया, कि सना-भर्ती के 
खिलाफ वोलनवालो को सजा दी जाएगी। इस कानून क॑ विरूद्ध मोरी दरवाजे में सार्वजनिक सभा हो रही थी। 
वरोधथिया न एण्ड 'भज। उन्होंने मारपीट शुरू की। 23 आदमी घायन हुए। वेदी का पीछे की और से आकर 
कसा ने लाटी मारी। वा ने कर्सी उठाई, तो गृण्ड भाग खड़े हुए, सभा तव भी हुई और कानून के विदाध 

प्रतताव पास किया गया। चवेटी घायल थ, उन्हें अरपताल पजा गया। उल्टे बेटी और उनके 22 साथिया 

पर झगड़ा करन का मकद्मा चलाया गया। मुकदमे के लिए कोई सबृत नहीं था, लेकिन तो भी 6 महीन 
तक उन्हें हैरान किया गया 

वेदी ओर फ्रंडा ने देखा, कि उनका जीवन एसी थारा में जा गहा हे, जहाँ उन्हे अधिक से अधिक स्वच्छन्द 
यनन की जरूरत है। वेदी हिन्दृस्ताना गराया के जीवन का यद्यापि अनुभव नहीं रखते थ; तो भी उसे बहुत 

सहदय दृष्टि से नजदाक मे ठेखा था। एक अग्रेज मध्य वर्ग की तझुणी के लिए हिन्दुस्तानी जीवन-तल पर 

रहना वहुत मुश्किल बात थी। मॉइल टान में भाई की जमान पदी हुई थी, वेदी न उसमे पक्षिया की तरह 
से अपने लिए तिनक॑ का नींड (घोसला) बनाया. जिसमे माम्ती फूस की छत और फूस ही की दीवारे-कम 
में कम पैसे में झोपड़ी | हाँ, वहाँ सफाई, रोशनी और हवा का जरूर ख़्यान रखा | झापडी में किवाइ और तालाकुजी 
का कोई इन्तिजाम नहीं; ओर इन्तिजाम हो भा, तो टीवार में कहीं से 'भी हाथ डाल करके रास्ता बनाया जा 
सकता है। फ्रंद्ा ने अग्रेजी 56 परकालो का मोह छोडा | उसकी जगड़ हाथ की वनी चपाती और दाल्लन-तरकारी 
को स्वीकार किया। पहिशे कितने ही दिनो तक जरूर जीभ ने बगावत की होगी, लेकिन अव फ्रेडा; इस सस्ते 
और सादे खाने को उतना ही पसन्द करती है, जितना सलवार और ओदनी को। रेल में वह सदा श्तीसरे दर्जे 
मे सफर करती है। इस तरह उसने अपन खर्च को विल्कुल कमर कर डाना है और उसके ९४2 8 उसकी 
कलम हफ्ते में एक-टो बार चल जाए, तो कोर्ई चिन्ता नहीं। रगा प्रा पजावी है। वी पंजाबी-' हा में वहुत 
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सरल सुन्दर व्याख्यान देते है। रगा में भी उसके वीज दिख़लाई पडदत हैं। यह जगली यात्री का जगली जीवन 
देश में गरीबों की सेवा के लिए जरूरी है। जब पहला झोपडा तेयार हआ ओर वेटी ने वीमार फ्रंद्या क॑ पॉस 
डलनहौसी लिखा, तो वह वहाँ से दौदी आई, ओर देखकर उसे बडी प्रमननता हर्ड। 

938-39 मे इंढ़ साल तक फ्रद्य और बढ़ी ने 'सण्दे-मार्निंग' (अग्रेजी साप्ताहिक) चलाया | 

महायुद्ध छिडा | वेदी ने मौका नहीं दिया, तो भी चोदह-पन्द्रहठ महीना वीतते-वीतते सरकार ने 4 दिसम्वर 
940 को वेदी को गिरफ्तार करके जेल में नजरवन्द कर दिया, कुछ दिन माटगोमरी में रखकर टेवली भेज 
दिया। वेदी अब हिन्दुस्तान-भर क॑ साथिया के बीच में थे। देवती म साथियों को जन की तकलीफों के लिए 
भूख-हड़ताल करनी पडी। ठस दिन के वाद जब जवर्टम्ती रबद की नलां द्ारा नाक से दथ शाला जाने लगा 
तो दर्जनों आदम्मियों को लेकर जेलबालों ने वठटा का भी वर करना चाहा। वकिन वह फटयाल का तरह दो-दो 
चार आदमियों को एक क॑ ऊपर एक फकन लग, ता मजाल क्या था कि काई पास फटक। बेदी न कह दिया 
था-महीने-भर मेरे लिए फिक्र ने करो, मेरे शरीर में काफा ख़राक माजुठ ह। ॥4-]5 दिन बाद 'प्र्ब-हदताल 
सफलत्तापूर्वक टूट गई। 

2। फरवरी ॥94] को फ्रेंडा को "भी गिरिफ्तार कर लिया गया ओर उस छह महीने वी कहा सजा दी 
गई | [3 काग्रेमी ओरता में फ्रहा ही श्री, जिस की सजा मिली थी। जल म उसे बाग का काम दिया गया। 
फ्रटा ने अपन जल-जीवन का ग्रुन्दर वर्णन अपना 'विहाइन्द दि मंद वाल्स' मे किया ह। तान महीने चार दिन 
जल मे रहने के वाद हाईकार्ट के फंसले के अनुसार फर्श छाद ही गई। | अप्रल ॥942 का बड़ा का गजगत 
जल से छोडा गया। वेंठी पजाबी के थप्ट सक्ता हा नहीं ह, बिक वह सन्दर लेखक भी है। हा उनका लायनोी 
अभी अमी इसे दिशा में चलने लगा ह लाकन उाग्माद ह मि वह अपना लग्यना से पणया के नद्य साहित्य 
वा छुव समृद्ध करगे। 

वंदी का जीवन एक उदाहरण है, कि क्सि तरह आराम मे पल व्यक्ति अपन आइेश ये लिए सारे सझो 
को त्याग मकत है; किस तरह अपनी आवश्यबताआ को कम करके अपन को अपन आठश के लिए स्वतत्र 
कर सकते हढे। और फ्रंडा भी इस वात मे वी से पाछ नहां रहाँ। गरमनानक ने 20यीं सद्रा मे भी अपना एक 
प्रतिनिीयि हमार वीच में खाद्य है। 


37 
मुबारक 'सागर' 


प्रय्त तिधियाँ- ॥906 अप्रैल 49 जन्म, 4907माँ की मय, 49॥9 प्राहमरा स्कूल सारी पन्‍नया में, ।9+ 
वटाला मिशन स्कूल में, /95-76 अ्रगोविन्दपर हाई स्फूत से, ॥99 यटाला स्कूल में, :ई कायिता, 
4920 श्रीयोविन्दपुर स्कूल में, पगावी कवि, 492॥ अपले सभा में अपना कविता, ॥92।-23 जलन्यर 
गवर्नमेट हाई स्कूल में, /929 मैट्रिक पाय, /923-25 6 ऐेर स्ट्यामिय्रा कॉलेज से, 4925 वुर्का जाने 
की धन, ॥926 अक्तूवर विदेश जाने के लिए पेशावर तक, 7926-33 करादी में अध्यापक, 4926- 
27 शिक्षक-सभा के सेक्रेटरी, 929 परादिनार में गिरफ्तार और मृक्त, ॥9390 अप्रेत नमक सत्याग्रह 
मैं, /99। भार्च 8 जेल से बाहर, 499/ नौगवान भारत यभा के जेनरल सेक्रेटरी, ॥904 अगस्त राउद्रोह 
में गिरफ्तार, । साल की सजा; /93/-32 यरवद्ा जेल में, ॥992 अगल्त जेल से वाहर, स्वानिसिपल 
क्लर्क, इस्तीफा, 'मज़र' के लेखक, निर्वाचन, 9.0 पजाव नौरबान भारत-सभा में, 4933 अगस्त 
3 शादी, 4934 सोशलिस्ट पार्ट की स्थापना में भाग, तीन मास की सया, 4996 जादी से भट 
937-40 कराग्रेत तोशलिल्ट नेता, /940 रमगढ़ कराये, 970 तितम्वर 77-4942, जुलाई 26 जेल 
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में नजरवन्द, 4942, नवम्वर ।& रेट साल की सजा, 79/3, अक्तृवर ॥9 जमानत पर वाहर । 


सागर का जीवन बचपन ही से संघर्ष का जीवन रहा। नौ मास की उम्र में ही मर जाने से माँ की शीतल 
गोद को उसने कभी नहीं पाया। पिता वहत गरीब किन्तु आत्माभिमानी व्यक्ति थ जिनसे सागर ने वहुत-सी 
बातें सीखी, साथ ही परिस्थितियां से लड़न में हाथ वैँंटाया। जिला गुरदासपुर की तहसील बटाला मे मादीपन्‍्नवाँ 
सिक्ख जाटों का एक वहा गाँव है | जमीदारी जाटो की है, जो लुद काश्त करते है। सो घर राई मौरूसी काश्तकार 
होने से चार सो घर जाटों की तरह खेती से अपना गुजारा कर लेते है। गाँव के कुछ लोग नोकरीं या फोज 
में चले जाते हैं, मगर जीविका का प्रधान साथन खेती ही हैं। सागर क दाढा सेय्यद होने से गुरु चेला के व्यवसाय 
में पतले थे; मगर धर्म ओर यफी दर्शन का उन पर इतना असर हुआ कि वह पीरीमुरीदी के व्यवसाय को हरामखाोरी 
समझने लगे, और उन्होंने निश्चय किया कि अपने हाथ की मेहनत की कमाई ही लार्यगे। इस प्रकार उन्होंने 
बदर्ईड का काम करना शुरू किया। उनके पृत्र नवीवरश ।मृत्यु 23 दिसग्वर, 920) ने भी पिता का ही रारहा 
पकड़ा | उनकी स्त्री ही पुत्र को नो मास का छोड़कर नहीं मरी, वलिकि सागर के सात साल कं हांते होते सारा 
घर साफ हो गया। नवीवख्श के दिल पर इसका भारी आधात हुआ। मगर उन्होंन सूफियों और फकीरों की 
जीवनियों क॑ वारें में सुना ही नहीं था, वल्कि अपने बढ़ई पिता को उसी रग में रंगा दवा था। नवोवर्ण अब 
पूरे मलग (साधु) थ। जवानी आराम से गुजरी थी, क्योंकि भाई कमाते खिलाते थ। अब उन्हें राद अपने हाथ 
से काम करना पढ़ता | दो स्त्रियाँ मर चुकी थी, उन्होंने फिर ओर शादी न करने वा निश्चय कर लिया । किसाना 
के लिए हल और हथियार वना देते, उसरोी अनाज खाने भर को आ जाता और बाप-वेट को ब्रा नहीं रहना 
पडता था, लेकिन उनकी फकीरी दिन पर दिन आगे ही बदटों जा रही थी। काम की मजूरा खुद नहीं मांगते 
थे, यदि कोई द गया, तो दे ग्या। साधु-फकीरों क॑ खाने खिलाने में घर का सब कुष्ठ खर्च करने लगे। कफितन 
ही वार घर में सखी रोटी भर रह जाती, जिसे नमक के साथ सागर को हिलात हुए पिता पगग्बर को कठिन 
जीवनी की घटनाये सुनाते। 

सागर का जन्म ॥१ अप्रैन ।906 वृहस्पतिवार को हुआ था। उनकी मां मुहमदुन्निसा जवानी ही में चल 
कसी । दादी ने सात साल तक पाला-पोसा। ठादी बड़ी जनरेल ,मिजाज की थी और सागर ने जरा भी उनकी 
इच्छा के विरुद्ध काम किया कि तमाया लगा देती। सौ वर्ष की उम्र में भी वह उन्‍नीस मील वटाला पेदल 
चली जाती थीा। किमी दिन सागर ने हमजोलियो के लिए घर से राव चुराई, जिस पर मार खानी पढ़ी। 

सागर को सबसे पुरानी रमृति चार साल की है। लुध्यागे के कपदे का नया कुरता पहनने को मिला 
था। सागर न अपने साथी बच्चे से कह्ा-“एऐसा-वैसा कपड़ा नहीं हे। इसमें चोट भी नहीं लगती ।" साथी 
लड़के ने सागर की पीठ पर एक से अधिक इण्टे जमादये। चोट तो लगी, मगर दर्द को छिपा गये। सागर 
वचपन ही से वहुत शात मिजाज के थे. किया से लड़ना-झगइना उन्हें अच्छा नहीं लगठहा था। यश्यपि पिता 
और दादी सभी अनपद थे। मगर सर्फी और दूसरी धार्मिक कथाएँ वडुत-सी सागर को सुनने को मिलती, सोने 
के पहले इस्लामी इतिहास, कुरान, लैना-मजर्न शीरी-फाछाद आदि की कधाओ में से कोई न कोई सुन लिया 
करते थ। 

ठादी के जीते जी लडक॑ क॑ पदाने का कोई ख्याल नहीं आया, घर से लिखने-पढ़ने की परग्पढ् उठ चुकी 
थी; लेकिन दादी के मरने के वाद (93) पिता ने दो मील दूर श्रीगोविन्दपुर में पढने क॑ हु भेज दिया | 
वहाँ सागर की एक फूफी ब्याही थी। सागर इतने लज्जालु थे कि रोटी क॑ लिए भी बिना कह नहीं जाते थ। 
श्रीगोविन्टपुरवाल लडक॑ कुछ शहरी-से थे। दिल्याती सागर को उनकी कितनी ही बाते पसन्द नहीं! आती थी। 
सात्र-भर मैं पहले दर्ज को पास कर छुट्टियों में वह अपनी वटालावाली बुआ के घर गये। वुऔ के घर में 
विद्या की कद्र थी, नोगो ने मागर को फुसलाना शुरू किया-“पिण्ड (गाँव) में रहता-रहता तू भी पिडू बैन जायगा। 
तेरे दादा का घर है यहाँ, यहीं स्कूल में पढ़ ।” एक निःसन्तान दादा का घर॑ वहाँ जरूर था । सागर क्षैहवरी जिंदगी 
के लिए राजी हो गये। स्वास्थ्य बचपन ही से कमजोर था, वकरी के दूध पर पाले गये थे; जिससे छनका शरीर 
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काँटा-जैसा सूखा थधा। अभी पाँच-ड़े साल पहल तक इसे असम्भव समझा जाता था कि सागर कं शरीर पर 
मांस कभी आयेगा। शायद इसी शारीरिक निर्वशता कै कारण सागर का चुप गहने की आदत ज्यादा हो गयी 
धी और वह्द बैठे रहकर खेले जानेवाले खेलों को ही पसन्द करते थ। दुनिया में कही पता न मिलने से खुटा 
को भी वह अपनी ही तरह खामोश समझते थे-'खुदा काई अछ्छा भलामानुस वृद्रा हे, जिसकी सर्फंद ढाढ़ी 
है और वह तख्त पर बैठा रहता है।” ऐसे शान्त स्वभाववाल लड़के क॑ लिए गाँव का वातावरण ही ज्यादा 
अनुकूल हो सकता है। मगर सागर को कुछ पढ़ने का शोक पैदा हो गया धा, और वबट्ाला में उनक॑ वन्धु-वान्थवों 
मे विद्या ज्यादा देखी जाती थधी। उन्होने वटाला में रहकर पदने का नि£चय कर लिया और मिशन-स्कूल मं 
टूसरे दर्ज में नाम लिखवा लिया। पिता पुत्र का अबदले टोडकर नहीं रह सकते थ। वह भी वटाला चले आए, 
लेकिन तीन*चार मास रहने के वाद वटाला की शहरी जिन्दगी से ऊब गये। उन्होंने कहा-"चलों वेटा ! शहर 
अच्छा नहीं है।” सागर भी पिता से सहमत थ । दोनो कादियान के रारते घर लाटे। उसी समय सागर ने मिर्जार् 
माप्प्रदाय के बारे में कुछ सुना और समझ लिया कि बह बुरा चीज है। घर जाने पर स्कूल से सर्टिफिकंट लाने 
का ख्याल आया। फूफी ने फिर रहने के लिए आग्रह क्रिया। सागर ने दसरा ठजों लातम करने पर वटाला 
मे रहना स्वीकार किया | 

9]5 में सागर फिर श्रीगोविन्दपुर के स्कूल मे ठाखिल हो गये। चिता के घर में तो रिवाज नहीं, तो 
भी फूफी के घर की देखादेशी सागर ने नमाज पदनां शुरू वर टी। गाँव के दस पन्द्रह लदक स्कूल पढने जाया 
करत थ॑। पदने के वाद के समय का काफी हिस्सा उनका धार्मिक वाता के पदने में लगहा। गाँव के छोटे-छोटे 
नटका को नमाज पढ़ाने के लिए वह्ट खुद इमाम वन गय थ। गाँव भर के लोग सागर के पास चिटिट्याँ लिखवाने 
आत | पिता मलग थे, इसलिए सागर का 'ी कोव्वाली सुनने ओर सृफी-सत्सग का शोक था। महायुद्ध चल 
रहा था। सागर अपने हमजालियों के साथ नकली लडार्ड लड़ते थे। उन्हाने सुन लिया था कि लडाई में पनइब्वी 
नावा का व्यवह्यर किया जा रहा है। दोनों दल लद॒ते ओर एक दूसरे पर मार पड़ती, फिर सागर बैड जाते-उन्होंने 
कह रखा था कि बवेठ जाने का मतलव हैं नाव पानी व; भीतर चली गई, फिर उस पर चोट नहीं लग सकती। 
सागा ने अभी अख़बार का दर्शन नहीं किया धा। 

98 में इन्फ्लुणएणा की बीमारी आई। सकल वन्द्र हो गया। मरनेवालो का ठिकाना ने धा। लोग 
क्हत-“आज फलाना मर ग्या, देखे कल किसकी वारी है।” पिता तो दानिक थे ही। पिता की दार्शनिकता 
वभी कभी उन्हें मुश्किल में डाल देती थी। एक बार गाँव के जाट जगल + गूअर का शिकार करने गये। 
एक नाजवान के ऊपर दतैल सुअर चढ़ टठोशा। भयभीत हा वह चिएला उटठा-दोहाई, दोहार्द, चाचा नवी- 
वह्श ! जान गया।” नवीबर्श ने दोइकर गृअर की पिछली दोनों टॉगे उठा लीं, इंडे से मारकर उसका मुँह 
बेचल दिया। वह एक छोट मोटे पहलवान थ। उनता सारा कपदा सन से सन गया। मोलवियों ने फतवा दिया 
कि हसका हुकका-पानों वन्‍्दर कर दा। नवीबख्श ने उ्गन बचाने के लिए सुअर को मारा था, इसम उन्हें कोई 
दाप नहीं मालूम हुआ। वष्ट वेरो भी दूसरों वे लिए अलग हुफ्का रखते थे, कहा-“जाओ, एक हक्‍का और 
रन से जान बची |” दो-चार महीने वाद अपन आप हुक्‍के का वायकाट उठ गया। 

स्कूल में सागर तेज लइक॑ थे। गणित में अक्सर सो में सा नम्यर जाते। उर्दू भी अच्छी थो। छटवे दर्जे 
मे पारसी भी पढ़ने लगे थे, उसमें भी अच्छे रहे। हाँ, अपेजी में कुछ कमजोर थ। 

जब सागर पचिवें दर्जे में थे, तभी श्रीगोविन्दपुर में उनका स्वृल हाई स्कूल हा गया धा। वार्षिक छुटिटयों 
मे वड़ हर साल वटाला जाया करते, इस समय उनके फूफा शहगी अठव आदाव सिखलाते। बटाला में एक 
टूर के रिश्तेदार थे, जिनके कोर्ट सन्‍्तान न धी। उन्होंने सागर को गोद लेने के लिए पिता स कद्य। पिता 
ने फिलास्फर की तरह कहा-“लड़के की मर्जी ।" सागर से कहने पर उन्होंने 'आऊंगा' कह दिया। छठवें दर्जे 
का पास कर अब अगले दर्जे मे जाना था। श्रीगोविन्दपुर के हेडमास्टर अपने तेज विद्यार्थी को हाथ से जाने 
नहीं दना चाहते ध। उन्होंने सागर को समझाया। जव वह नहीं माने तो कहा-“तुम लौटकर यही आओआंगे। 
निःसतान आदमी बड़े कंजूस होते हैं और लड़के को अच्छी तरह रखना नहीं जानते ।” स्कूल के एक संस्थापक 
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सेठ विसनदास न भी कहा कि मैं खर्च दूँगा, तुम यही रहो। 
सागर वंटाला चले गये। म्युनिसिपल हाई स्कूल के हेडमास्टर ने कहा कि हम फिर परीक्षा लेकर दाछ्लिल 
करेंगे । सागर ने परीक्षा दी। अध्यापक वहुत खुश हुए और सातवे दर्जे में नाम लिख लिया । सचमुच ही सागर 
के धर्मपिता बड़े कजूस थे। मल-मल्र के एक-एक पैसा खर्च करते थे। सागर को जो दो-चार आने मिले, उन्हें 
उन्होंने चिट्िठयाँ लिखने मे खर्च कर दिया। एक सहपाटी सागर की चिट्ठी को पढ़ना चाहता धा। सागर ने 
फटकार दिया। उसने जाकर धर्मपिता से शिकायत कर दी-“मुवारक तो आपके खिलाफ चिट्िठियों पर चिट्िठयाँ 
लिख रहा है।” और भी कानाफूसी की। धर्मपिता ने कहा-“सचमुच | महीने में चार-चार पत्र ! हमारा देवाला 
निकाल देगा। वह रहना नहीं चाहता।” सागर ने सव वात सुन ली थी। उन्होंने-“आप खुश नहीं हैं, मैं जाता 
हूँ” कहकर मादीपन्नवा का रास्ता लिया, फूफी से भी नहीं कहा और किताब वॉथकर पैदल ही चल पढ़ा । 
लेकिन नाम तो लिखा जा चुका था। सागर साल-भर नहीं वरवाद करना चाहते थ। पिता ने भी सलाह दी 
कि फूफी के यहाँ रहकर सातवां दर्जा खतम कर लो। फूफा भी इस राय से सहमत थे कि निस्सन्तानी कजूस 
होता है, वह बच्चे को नहीं रख सकता। 
सागर ने सातवे दर्जे को परीक्षा (99) दी। जलियाँवाना वाग काण्ड हो चुका धा। कितने ही लडदकं 
देशभक्ति पर तुकवन्दिर्या कर रहे थे। सागर भी दूसरे के शेरों की अन्ताक्षरी किया करते थ। अब उन्होंने खुद 
एक तुकवन्दी की, जिसका एक खण्ड धा- 
“किया पहले मग्रिवने मिलकर तहेया 
कि योरोप से तु्कों को निक्‍काल देगे।” 
लड़कों ने भी वाह-वाह किया ओर मास्टर ने भी दाद दी। सागर का शायरी का शोक चह्या। 
देर तक प्रतीक्षा करने पर भी परीक्षा-फल की ख़बर नहीं आई। बटाला गये। फृफा ने कहा-''मेन पृष्ठ 
लिया है, ट। फेल हो ।” सागर विश्वास करने के लिए तैयार न थ। वढ़ सीधे हडमारटर के पास गये । हेइमारटर 
ने उसी वात को दाहराया। और तरह से शर्मीले गागर अपने को शोक नहीं सकं। उन्होंन कहा कि मुझ रजिस्टर 
दिखला दीजिये। हेदमास्टर कुछ झल्लाये, लेकिन रजिस्टर खोलकर दिखा दिया। सागर ने गौर से देखा, तो 
मालूम हुआ कि लम्बे रजिस्टर में सागर के सामने का 'पास' शब्द दूसरे लड़क॑ कौ दिया जा रहा ह। हेडमास्टर 
को भी अफसोस हुआ। सागर का एक साल बरबाद नहीं गया। 
अप्रैन 920 में सागर फिर श्रीगोविन्दपुर में आठवें दर्जे में हासिल हुए । अब उन पर ख़ानढानी खब्त 
शुरू हुआ। धार्मिक पुस्तकों क॑ पढ़ने के साथ-साथ और धर्मोपदेश सुनने क॑ लिए पँच-पॉँच, सात सात मील 
तक जाते और “बुना लो या रसूलललाह” सुनकर, उन्होंन खुद एक कविता लिखी, जिसका एक झाणण्ड था- 
“कदम पाक में अपने बुला नो या रसूलल्लाह। 
मुझ नारे जहन्नुम से बचा लो या रसूलत्लाह़ ||” 
उनकी यह कविता उर्दटू-अध्यापक ने भी प्रसन्‍द की। 
प्रसन्‍नता के साथ-साथ सागर का आत्मत्रिश्वास भी वढ़ा। सागर का पढने में मन ख़ूब लगता था। वह 
कभी स्कूल से गैरहाजिर नहीं रहते थे। गाँव क॑ जाट नढ़कों में में कुछ पढ़ने से जी चुराते थै-पिदृते थे, और 
फिर स्कूल से भगे रहना चाहते थे | छटवे दर्जे की बात है, सागर वहुत दुवले-पतले थे, जिसकी वजह से हमजोलिया 
ने उनका नाम कोकली /अझरवबेरी) रख दिया था। भगेड्ू जमात ने एक दिन स्कून न जाने की खाई और 
कोकली को भी न जाने देने को वात तय हो गई | कोकली कमजोर थे ही, डरे और उस दिन नहीं गये। दूसर 
दिन मास्टर ने पूछा, तो कह दिया कि इच्छा न रहते भी मैं नहीं आ पाया। नाम पूछने पर । ने नाम नहीं 
बतलाया |! सागर भी पिटे। 
आठवें दर्ज में सागर ने गाँव के 'मगेडू लड़कों के सामने एक प्रस्ताव रखा-“आओ, हम अपडी जत्धावन्दी 
करें| विद्यार्थियों को काम होने पर भी छुटूटी नहीं मिलती | पाठ याद न होने पर पिंटते हैं। गैरहाजिर होने 
पर पिटाई के सिवाय जुर्माना भी देना पड़ता है।” लड़को को बात पसन्द आयी। और 'अंजुमन-अक्सरी-तुलवा 
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(छात्र-सघ) कायम हुआ । सागर ने ख़ुद सं्चय का नियम उपनियम वनाया। एक प्रधान सभापति, एक सभापति 
एक सेक्रेंटी और एक ख़जाची चुने गय। सागर प्रधान सभापति वनाय गय आर नियम के अनगार काम का 
सबसे अधिक बोझ उनके ऊपर आया। सं के खजान में लड़क॑ चना लेते थे। जर्माना होने पर उसमे से दे 
दिया जाता था। सागर न वटाला मे सभा सासाहटी टी थी आर छझात्र-संख के म्प में उमी का नकल की | 
सघ के कागज-पत्र में जालसाजी न हो, इसक लिए पिता से छिपकर सागर ने अपन ही एक लकईी की मुहर 
तैयार कर ली। पिता सागर का यह कहकर वगूला रूरानी को हाथ नहीं लगाने ठते थ कि नमका तो वाव 
बनना है। सागर ने सघ की बात मास्टर से कहीं। मारटर का भी वात पसन्द्र आई। सचमच हा भगादा की ' 
संख्या कम हो गई, जुर्माना भी कम डटेना पदता। 

सागर अभी चादढह़ साल ही के थ कि बारिसशाह् आर यल्लाशाह के प्रम कावब्या न उन पर असर डाला | 
पजावी वैतवाजी मे शुगारिक कविताआ की भरमार हाही था। कविता ने अपना समवदस्क लड॒बी से सागर 
का प्रेम कराया, या प्रम न कविता करन के लिए मरझवबर विदा, इसके वार मे कठ कहना मज्किल है| सागर 
ने उस लड़की पर पजाबी मे 'सह हर्फी कविता वीं। उनके एक अनपड्ठ तझेण द्ास्त ने सुनी, उसे बहत पसन्द 
आयी और कहा कि इस छपवा दोा। सागर ने ऊशा- 'तम यबवकफ होा। ये मर गात #, केस छपग ?” उन्हे 
छापाखाना काई जादमन्तर-मा मालूम होता था। लक ने बहा-' मग एक रि>हठार का़्ियान वा एक प्रेस मे 
काम करता ह। चला पृष्ठ, शायद पुरतक छप जाय !” सागर न पिता के कादियान दान के लि छट्टी ली। 
जाकर प्रस दगा। फिर मनजर को वायिता दिरालाई। उसने प्रछा-"क्रिसन जिगी ”” 

“रहरय की कण है, लिसी ता मेन ही है। छपकर निकल आयी ?' 

“तुम्हारी उम्र ता वहत छोटा हे ! हाँ ठप क्या नहां ज्ययगा |" 

“जे हो, एक किताब बना टा, एक कापी छाप ठा द्वास्ता हो का ला पदना # । मनजर न कहा-"'एक 
हो या 500, दाम उतना ही पदगा |" पाँच से बठबवार आगिर सा वापी छापने के नि बहा गया। फिर “सह हर्फी 
(व्रिशाक्षरी) मिस्त्री मजारक लो आशिश (वटाला)” वे नाम से टपन के लिए दा हर्ट । गोद के तीन साद ठीन 
रुपये दोस्त ने दिय | तीन दिन वहां ठझहाा आर छपा किटाब वा लेकर पन्‍नया पहच | सागर इरत थे कि असली 
वात किसी का मालम ने हा जाय, इसलिए काॉयिता में यु्ठ आर बात भा शाद दा थी। सह-हर्फोा के कुछ पय 
ध- 

“जीम जिगर गलह्वा प्रा लोहा हरी जुल्पाद तर झंटारद ने। 
नशा चाट्टदह दिना राह जादबा न दस हसनद्र भर पयालइ ने।। 
साकी वण्डना यार नगाणियादा, खास टठस्या रद प्यागद न। 
'आजिज' वरलवाली अर्ज वार दित्ती, दगा जालदेन दुसा जालदन | ।” 
“जाल जिक्र तुगाददा कर्ां हरदम विद्य जगला काह्य ते बलयाढ। 
तेरे नाम वाली हस्ती विर्द मंग बाल दश्मना बिच सहला ढे।। 
तरे हिज्र न बहत टिल्गीर काता हन्‍्तगार बरता खातर मलया 5। 
आजिज' हरनदी बहुत बुनियाद छाटी जाये विच्चबाश बट कलदौद।। 
"स्वाद मिफ्त हे याग्द दईदनदी बाहर आावण ने वाज सहलिया द। 
अजे पेर शवाब विच्च पावण हग्ग दि राचलीत जग्गा बलिर्दौंट 
जिरम वाग-विल्लोरदे चमकदा ए भावत्रे हण कपडे मिरल तेलियों द।। 
'आजिज' शर्म अफखी होली सखुन करत नाहीं ते साल हाग 
बिच गेलियाँ दे।।" 

सेह-हर्फी की पाँच ही कापियाँ दोस्तों म वॉटी गई, मगर वह एक हाथ से दसर के पास जाते कई हाथो 
में पहुँच गई। लोगों ने बढ़त पसन्द किया। हिसाव में गलती करने पर मास्टर न एक दिन ताना मारा-“ध्यान 
तो सेह-हर्फियाँ लिखने में रहता है, हिसाव कोन याद को ?” फारसी के क्ष्यापक्र ने भी कविता की तारीफ 
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की | सागर का झप गई और कुछ होसला भी वद्गा। पिता सृफी-कब्रिताओं को सयुन-गुनकर मस्त हो जाया करते 
थे। किसी महफिल में 'आलजिज' (अभी 'सागर' उपनाम नैंहीं पडा था) की सेह-हर्फिया गाई जा रही थीं। पिता 
वज़्द में आकर (आत्मविभोर हो) झूमने ओर रोने लगे। उन्होंने पदनेवाले से कहा-"“यह् किताव हमें भी दो, 
हम पद्ाकर सुनेंगे।" किमी न कहा, यह तो मुवारक की निखी हुई है। पिता ने सागर को वुलाकर बहुत प्यार 
किया और कहा-'वबंटा ! हम नहीं बताया, तुमने मार्फत (भगवत्‌-प्रेम) की इतनी सुन्दर कविता की है।” उनको 
क्या मालूम था कि सागर ने किसी दूसरे ही क॑ ऊपर कविता की है। गाँव की अध्यापिका ने भी पढ़कर सागर 
को चूमकर दाद दो-सागर ने तो इसके लिए कावता नहीं की थी। यत्चपि प्रेमिका पद्ना नहीं जानती थी, लेकिन 
उसके घर में भी एक कापी भेजी। भाश्यो ने पढा-सुना, मगर प्रेमका को शायद आज तक मालूम नहीं है 
कि सागर ने उस पर एक एंसां सन्‍्दर कविता की है । 

इस वक्त सागर के घर को छालत वहत खराब थी। गरावा के कारण जता नहीं पहिन सकते थ। जब 
एप में पर जलता, ता एय बास से ढोहकर तिलमिलाते हुए दसरी घास पर रद हों जाते। खेत काफी थे 
मगर पिता उनमे काम ने कारते थ। किसान होने की बजह से यय्पि फीस आधो माफ थी. लेकिन उतने से 
काम नहीं चल सकता था। (दिसम्बर ]920 में) सागर ने पिता का सलाह दो कि कहीं जावार कुछ पेसा कमाएँ। 
पिता ने लइ्क॑ के ख्याल को कबूल कर लिया। वह काम करने के लिए बाढ़र निकले। लेकिन वहाँ पुत्र की 
चिन्ता के मार उन्हें बन वे स्थप्न आने लगे। शेर लोट, उन्हें कुछ बार भा था। 9 मील तक इफ्के पर 
चले; फिर तीन मील पैदल आये। घर पहुँचन पर वहुत थक गय थ। निमानिया हो गया। पास के गाँव में 
एक हकीम रहता था। सागर वहाँ से शव॑त ले आना चाहते थ। उस समय दोनो गाँवों में लड़ाई के लिए 'भाला वार्श 
निकल गयी थी। सागर ने खतरे की कोई परवाह न को। वहाँ गये, लेकिन हकीम के पास शर्वत नहीं था। 
खाली लोटा लिये लौट आये। पाँच ही मिनट वाद पिता की जवान वन्द हो गई और कुछ ही देर में उन्होंने 
शरीर छोड़ दिग | चोदह वर्ष के सागर अब दुनिया में विलकुल अकंले थ। ओरते रोने लगी। सागर को पसन्द 
नहीं आया ओर उन्हाने खिन्‍न हाकर कहा-तुग्हे मझ दारस दिलाना चाहिए ओर तुम और रो रही हो। सोना 
हो तो चली जाआ |” सागर ने थर में वहत-सी मौत देखा था, उनका दिल काफी मजबत था, लेकिन तव भी 
भीतर जो उथल-पृथल मद्दी था उसम दिल को बचाना चाहत थ। कफन के लिए घर में कुल सादे नौ आने 
पैसे थे। पहोमी सोदागर की विया मा ने और पंसे दिये। गविवालों ने भी सोलड़ रुपये चन्‍्ठा करके सागर 
के हाथ में दिया। लेकिन कफन आदि का काम तो चल गया था, उन्हाने उन रुपयो को एक समवयस्क लड॒क॑ 
के हाथ में हे दिया, और फिर नहों मागा-वह् ऐसे पसे को लेना भी नहीं चाहत थे। अब वह सौदागर पढ़ोसी 

घर में रहते। घरवाल वहत मानते थ। 

सागर के नये सरक्षक काफी थनी थे। पन्‍नवा में सिव्ध जाटों का जार था। वढ़ अजान देने की भी 
इजाजत नहीं देते थ। कहते ध-“वॉग की आवाज से हमारा आटा वॉगा |. जादुष्आ) हो जाता है। सरक्षक 
लड़की की शादी कंलिए श्रीगोविन्टपुर चले गये। सागर भी उनके साथ गये। शीगोविन्दपुर की फूफी की सारी 
औनाद खत्म हो चकी थीं। वटालवाली फूफा को पिता के मरने की ख़बर दे टी ओर साथ ही लिख दिया-“ तुम्हारे 
पास नहीं आऊंगा। मेने कहीं इन्तिजाम कर लिया है।” सागर मे आत्मसग्मान की मात्रा अधिक थी। बह किसी 
का एहसान नहीं लेना चाहते थ। फुफेरे भाई लिखाने आय मगर कह-सुनकर लोटा दिया। 

जालन्धर में-श्रींगोविन्दपुर में मार्च (॥92॥) में परीक्षा पास करा सागर अपने सरक्षकों के साथ जालन्धर 
चले आए और वहाँ गवर्नमेन्ट हाई सकल में दाखिल हो गये। यहाँ, अब उन्हें उर्दू के शायरों के नजदीक बैठने 
का मौका मिला मुशायरों में भी जाते, लेकिन अपने शरों को सुनाने से झिल्लकते थे। उस समय उहैहोंने 
और पंजाबी में कितनी ही कविताएँ की थीं। मगर पीछे सवको जला दिया। मैट्रिक की परीक्षा को जब जीन-चार 
मास रह गया, तो सागर की आँखों में कुकक्‍ड़े निकल आये। परीक्षा की तैयारी कहाँ कर सकते थे ?$सिर पर 
हाथ रखकर बैठा रहनां पड़ता था। लोग सलाह दे रहे थे कि इम्तिहान में पैठो, लिखने के लिए सातवधें-आठवें 
दर्जे का कोई लड़का मिल जायेगा। सागर कभी कहते, “इलाही ! पास करा ढे ।” अलबछ्त साहब कौ दरगाह 
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में मिन्‍्नत मानी, “यदि पास हो गया, तो मेले के समय बकरा जरूर चढाउँगा।” परीक्षा-दिन के कुछ पहले 
दर्द कम हुआ, फिर अखिं खुलने लगी। परीक्षा में खुद अपने हाथ से लिसना शुरू किया। अछट द्वसरे डिवीजन 
मे (926) पास हुए | 

परीक्षा देकर फिर वटाले आये। गोंद लेनवाले पहले सज्जन ने जोर दिया-“चलो हम हज करने जा रहे 
है, तुम घर सम्हालना |" साठागर-संरक्षक के घर में लक पदने का शौक नहीं रखते थ। धघरवाल सागर को 
विलायत भजना चाहते थे। सागर वटालावाल थधर्मप्ता का वात में आ गय। इनकी हो वीवियाँ थी. जिनमे 
एक सागर की भावी पत्नी जमीला वहुत कम उम्र की थी। मियाँ छोटी वाॉवी को लेकर हज करने गये | हज 
करके वह लौट भी आये। सागर ने लाहौर के इस्लामिया कालेज में दाखिला ले जिया था। 

कालेज में-वहुत कहन-सुनने पर हाजी साहब ने कालेज जाने की इजाजत दी। |5 रूपया मासिक देते 
ओर उस पर कहत-“यडे आवारा लदका हे, यह तो हमारा ठीवाला निकाल देगा।" 

सागर को पिता की सीख याद था-“लावल्द की जायदाद का मालिक नहीं वनना। सागर हाजी साहव 
की जायदाद क॑ वार में तो आशा नहीं रखते थ, तमिन उनदा टादा के भाई लावरूद मर गये थे , गिनका जायदाद 
सागर की ही थी। हाजी साहब जो ॥5 रु. महाना दत थे, उसे भा वसल कर लेना चाहते थ। उन्हाने सागर 
से बहा-'तृग्हारा अफ्रीकावाला चचा आकर मझ़ान ले लगा। टसाला चनामा कर दा।” सागर हाज़ा साहव 
का अभिप्राय समझते थे, साथ ही बह उस जायदाड की रखना पंसनन्‍्द्र नहा ऋर्त थे, हर्साला उस मान को 
हाजी साहब की छाटी वीबो के नाम बिना पंसा काश के ही लिख उ्या। 

हाजी साध्व महीने # सपया भेणते वक्त बिंदटी में यह डलिग्नना नहां भलते थ-“छाद दा, जा खर्च हो 
गया सा हो गया। पदकर क्या लगना हे ”” 

क्रालेज में चमरकन्द्र के अमीर का काई सम्बन्धी लड़का सागर का दोस्त हआ। सागर की सहानुभ्ति 
कांग्रेस और खिलाफत की ओर जलियावाला बाग काणएंद के दिनो से ही थी। लद॒क ने बतलाणशा कि किस तरह 
मोलाना इर्माईल सेख्थट वरलवी ने मणाहिदानों का स्वत्ञता संग्राम आरम्भ किया। थारे थीं सागर में इस्लाम 
की सेवा आर देश की आजादी का स्थाल जार पक्रश्न लगा। सागर कभा-कमा बिहल होकर झहत-“मेरा कोई 
नहीं, सव मर गये, में क्यों बचा ? शायद सदा मझस बाई काम लेना दाहता ह।” 925 के आर्म्म म तुर्का 
में कोई प्रतिनिधि-महल भारत जादा। लाहार में भा व लाग आये। सागर उनका व्याझटन सनने गय | सागर 
का ख्याल हुआ कि अहिसा का लझ्ाई निष्पल रहाँ। भारत सनिक जिया ने ” ख़ततब्र हो सबला है, इसनिए 
तर्की म चनकर सैनिक-शिक्षा लेनी चाहिए। उन्होने नाझयानों वी एक मणएडली बताई, फिर तर्का के एक प्रतिनिधि 
मे वात की। प्रतिनिधि ने कहा-"हम हर हिन्द्रतानी को मुस्तफा सगीर रुमझते हैं, हम कैसे तम पर विश्वास 
करे ?” मुस्तफा सगार कमालपाशा को कत्ल करने के लिए तुर्णा गया था। सागर का ऋछ राष्ट्रोय नताओं 
म परिचय था। उनकी राष्ट्रीय कविताएं कितनों ही ने सनी थी। कयि हफीज जलथरी उनके उस्ताद थे। 'जमीदार' 
वाला से भी दोस्ताना ताहनक था। हस तरह राष्ट्रीय नताओ से अपने वार में प्रामाणिक होने का सिफारिश 
मिलने म दिक्कत नहीं हुई | उक्त तुर्क सज्जन ने सागर से कहा-“तुम तुर्दा पहुच जाआ, फिर हम सारा इन्तिजाम 
क़र दग।” उन्होंने काबुल में अपने आदमी को देने के लिए एफ पत्र भी लिख दिया। सागर ने दॉबटर असारी 
और माोलाना शोकतअली से भी सलाह ली, मगर वह चरणा चलाने और कंग्रिस में क्राम करन यी सलाह देते 
4। सागर का सारा समय ता इस दाद-धूप में लगा रहता श, किताब पद्न वी चन्ता विसको थी ? फीस 
के लिए जो हाजी साहुव ने |5 रे. भेजे थे, वह ऐसे ही खर्च हो गये। पेस फिर मगाये-आग्यिर मुफ्त के मकान 
का कुष्ठ ठाम भी तो बसन होना चाहिए। सागर बहत सादी जिन्दगी वितात थे। कालेज में क्लास टठोड, बाजार 
ह चाह घर, वह एक फकीरी अल्फी पहना करते थे। 
परीक्षा आयी। एक परचा कर चुके थे | उसी समय उनके परिचित तुर्क सज्जन का पत्र आया-"हम जानवाले 
है, मिन लो।” परीक्षा कौन देता है ? सागर वम्बई पहुँच, बातचीए की। अब वह तुर्की जाने क॑ फंर में थे। 

नई धुन-विदेश जाने के लिए रुपयों की जरूरत धी। सागर हाती साहव के पास पहुँचे । उनसे कष्टा-“एक 
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अग्रेज साहव मेहरबान हा गया है। वह मुझे पदने क॑ लिए विलायत ले जाना चाहता है। वहाँ से इंजीनियर 
बन के आना है, लेकिन कुछ रुपये तो पास में रहने चाहिए ।” हाजीसाहव ने समझा कि इजीनियर होकर तो 
वा साहव हा जायेगा, फिर हमे ठेकंटारी लेने में खूब सुविधा रहेगी। उन्होंने 600 रुपये दिये-'सूम के घर 
धूम' करके रागर बटाला में रवाना हुए । 925-26 के एक साल सागर इस फिकर में घूमते रहे कि कैसे हिन्दुस्तान 
में वाहर निकला जाय । लेकिन अग्रेज कच्चे गुइयाँ धोड ही हैं। उन्होंने भारत की सीमाओं को ऐसे नहीं रखा 
है कि कोई उनकी इच्छा क॑ विना वाहर चला जाय । पेशावर भी गये, लेकिन चमरकन्द या दूसरी जगह जाने 
का ओई इन्तिजाम नहीं हो सका धा। 

कराँची में-]926 के अक्तूवर तक रुपये खर्च हो चुक॑ थे। वाहर जाने का कोर्ड इन्तिजाम भी नही हो 
सका | सागर ने सोचा कि शायद कराँची मे कोई इन्तिजाम हो जाय और वह वहाँ चले गये। यहाँ बुखारी 
से उनकी मुलाकात हुई। दोनो साथ रहने लगे। वाहर जाने का प्रवन्य इतना आसान थोडे ही था। म्युनिसिपैलिटी 
के एक उर्दू स्कूल में हेदगास्टरी मिल गई। भीरे-धीरे अध्यापको में प्रभाव बदता गया और फिर वह 
उर्द-अध्यापक-सभा के जेनरल-सेक्रेटरी हो गये। कभी वह् मकरान के रास्ते ऊँट पर चद् क॑ बाहर निकल जाना 
चाहते ध. कभी नाव में बैठकर वन्दर-अब्वास (ईग़न) जाने की वात करते। सारी योजनाएँ फंल होता गई। 
एक और निराशा वदती जा रही थी, दूसरी आर बुखारी ने सोशनलिए्म और कप्रनिज्म की बाते धीर-धीरे कान 
में डालनी शुरू की। ।928 में साइमन-कमीशन कं खिलाफ प्रदर्शन करन मे बुखारा ने सागर को भी साथ कर 
लिया | वृखारी खुद उन रास्तों से गुजर चुका था, इसलिए वह मागर के पेर के नीचे की ईटो को धीरे-धीरे 
खिसकाना चाहता था। वृहनर-इस्लामाबाद का नशा तो खत्म हुआ, मगर सैनिक विद्या सीखने का ख्याल अब 
भी सागर कं दिल में वैसा ही धा। बुखारी से पूछा-"रूस में तो सैनिक-शिक्षा मिल सकती है ?” “हाँ जरूर ।” 
सागर कोई रास्ता दूँदन क॑ लिए 929 की गर्मियों में पाराचनार (फ्रॉटियर) गये। कोह्ाट-पेशावर के बीच के 
रास्ते पर कुम्हारों को रायफल गले में डाले गठड़ों के साथ जाते देखा, तो उनक॑ ऊपर वड़ा प्रभाव पढ़ा । कोहाट 
से 60 मील गये। पाराचनार के पास कवीलेवालों से लड़ाई हो रही धीं। पुलिस ने सागर को गिरफ्तार कर 
लिया | सागर घवराय | उनक पास काबुल के लिए चिटिठयाँ थी। कुछ वीमार-से थे ही। पुलिस से कहा-"जररी 
पाखाने का इन्तजाम करों।” सफाई देने के लिए झोला और दूसरा सामान वहीं झा दिया और पानी लेकर 
थोद्दी आद में चले गये। फिर चिटिटयों का वहीं चवा-चवाकर जमीन म ही नहां गाड दिया, वल्कि उनक साथ 
वर्षों की अपनी आशा का भी दवा दिया। पुलिस ने तलाशी ला। सागर न एक एक चीज का दिखला दिया। 
कागजों में छुदटी की मजरी की भी एक चिटठी थी। पुलिस ने छोड़ दिया, लेकिन सी आई. दी. का पीछ़ 
कर दिया। पाराचनार के एक होटल में दो-तीन सप्ताह रहे। फिर पेशावर होते कर्रची चले आये। 

अभी भी माल्रम देता है, पुराने ख्यालात दिमाग से निकल नहीं। सागर ने ठेखा कि शिया लागो को तीर्थयात्रा 
क॑ लिए आसानी से पासपोर्ट मिल जाता है। बुखारी ने सोशलिस्ट वना ही दिया था, इसलिए सागर के लिए 
शिया-सुन्नी वरावर थ। अब वह कराची के शियों में जान-आने लगे। उनके भोलेभाले सुन्दर गौर भव्य चेहर, 
उनकी शायरी और मीटी-मीटी बातों से कदर क्यो न वढ़ती ? सागर ने जियारत (तीर्थयात्रा) के लिए पासपोर्ट 
की टरखास्त दी । उन्हीं दिनो ईगन में कियी जगह ब्रिटिश कौंसन के ऊपर वम फेंका गया था, इसलिए पासपोर्ट 
देने में काफी कडाई थी। मजिस्ट्रेट ने कहा कि किसी संध्रात्त शिया का सिफारिशी पत्र लाओ। पत्र भी ले आये | 
पासपोर्ट भी हाथों में आ गया। मगर इसी समय सी आई. डी. ने पहुँचकर कहा, हम तुम्हें जानते हैं, जाआ 
नहीं तो गिरफ्तार कर लिये जाओगे | 

अब सागर चारों ओर से निराश थे और कुछ-कुछ बुखारी की वात भी समझ में हा थी। उन्होंने 
नीजवान-भारत-सभा कायम की। अध्यापकों के सगठन को मजबूत करना शुरू किया। कराची में अध्यापक 
की तनखाष वहुत कम थी। तनखाह बढ़वाने क॑ लिए उन्होंने एक नई तरह की हड़ताल शुरू की। 500 स्कूला 
के सारे अध्यापक तीन महीने तक तनखाह नेन से इन्कार करते रह, स्राथ ही वह रोज पढ़ाने करते थे | 
कार्परेशन मे पाँच रुपया तनखाह़ बढ़ाना मंजूर किया। बुखारी मे कलकत्ता काँग्रेस से लौटकर स्वतंत्रता लीग 
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(हन्डिपेन्डन्स लीग) की शाखा कराँची में खोली। सागर भी उसके साथ थे। 

930 में नमक सत्याग्रह आया। दो-तीन मास की छुट्टी वाकी थी। सागर अब सत्याग्रही स्वयंसेवक 
बन गये और उनका नाम नारायणदास वेचर क॑ पहले जत्थ में था। अप्रैल में 42 हजार लोगों की भीड़ जमा 
थी। समुद्र से पानी लाकर वहाँ नमक वनाया गया और खूब व्याख्यान हुए | समझ रहे थ कि सरकार मेहर्वानी 
करक॑ उन्हें जेल पहुँचा देगी, लकिन सरकार चुप रही। क्या करते ? सत्याग्रही लोग जेल दूँदने के लिए सिन्‍्थ 
में बिखर गये | सागर को सकखर में जाकर सत्याग्रह संगठन का काम दिया गया। तीन मास तक रहे, लेकिन 
गिरफ्तारी नहीं हई। फिर वह कराँची आ गये। अब वह सारे सिन्प के सच्याग्रह-कैप्प के मुपनिण्टिण्डण्ट थे । 
मुसलमान होकर भी मांस नहीं खाते थे, सच बोलते थे, फिर वर्निये क्यों न खुश होते ? आखिर में सागर की 
आशा सफल हुई-पकड़ गये, मुकदमा चला। छे महीने की सजा और जर्माने में चार महीने की और | सी क्लास 
क॑ कैदी वनाकर जैल में भज दिये गय। जल में राशन में मिननवाले भोजन के सिवाय और कष्ठ नहीं त्लात थे। 

8 मार्च, 4930 को सागर जेल से छूट | नोजवान-भारत-सभा के सभापति थे और कराँची कांग्रेस के प्रतिनिधि 
भी | उस कांग्रेस के साथ अखिल भारतीय नौजवान भारत काू्फ्रंन्स होने जा रही थी। सागर जनरल सेक्रंटरी 
थे। गॉधी-इरविन समझौते के वाद भी भगतसिंढ को फॉसी हुई। नौजवान वहत उनेजित थर। उन्होंने कराँची 
में गॉँथीजी क॑ स्वागत से अपना विरोध प्रगट करते हुए, उन्हें काले फूल दिये। गॉथीजी ने नीजवान भारत 
के प्रतिनिधियों को बुलाया, जिनमे एक सागर भी थे। सफाई देते हुए सॉथीजी ने कहा-"मैने भगतासह और 
उनके साधियों को वचान की आखिरी कोशिश की ।” प्रतिनिधि सन्‍्तृप्ट नहीं हाए। गांधीजी ने कहा-"अच्छा, 
जिन्दगी-भर में इन फूगों को अपन पास रखूँगा।” लौटाने के लिए कितना ही कहा गया, मगर नौजवानों ने 
काले फुल नहीं वापिस लिये। 

अब सागर नो. भा. सभा के काम में गर्क थ | जब वह अपने स्कूल क॑ चार्ज लेने गये, तो उनके सामने 
काग्रेसी मालिको की ओर से शर्त पेश को गई-तुम नौजवान सभा में काम न करो तो नौकरी मिलेगी। गिडवानी 
ने भी जोर देकर कह्ा-“तुम नौजवान-भारत-सभा में भाग लेते हो, इस्तीफा दे दो ।” सागर ने कहा-“मै इस्तीफा 
नहीं देता, तुम डिसमिस कर दो |” गिडवानी ने दिसमिस कर दिया। पुलिस इर रही थी गॉँधी-इरविन समझौते 
से, लेकिन कांग्रेश क॑ महन्तों ने उसका रास्ता साफ कर दिया। मकान पर आते ही सागर को गिरफ्तार (23 
अगस्त) कर लिया गया। महात्माजी गोलमेज के लिए जा रहे थ। तार से उनके पास इसकी ख़बर दी गयी। 

उन्होंन जवाब दिया कि सरदार पटल इसे देखेगे। सरदा। पटल ने भी पट अपनी महर लगा दी। सागर पर 

गजडोंह (दफा 24 7) का मुकदमा चला और एक साल का सजा हुई। वकी उन्हें वी उजास में रखा गया 
आर मास भर बाद यरवाड़ा भेज दिया गया। पीछे विलायत से लोटर महात्माज भी उसी वार्द में पहुँचा 
दिये गये। 

येरवाडा जेल में-सरदार पटल, महात्मा गाँधी. महाँेव भाई टेसाई आदि बह-बद कांग्रेसी नताओं के सत्संग 
का सागर को मौका मिला। पटेल साहव कहते-'हम तो एक सप्ताह में चले जायेंगे। आन्दोलन बहुत विकट 
रूप धारण कर रहा है।” सागर को सरठार पर आश्चर्य होता था। सागर की आंखों से परठा हटता जा रहा 
था, गाँधीवाद उन्हें विलकुल खोखला मालूम होने लगा। महाठेव भाई ने कई वार कहा कि बापूजी के पास 
लिखकर विचार-विनिमय कर डालो, लेकिन सागर तैयार नहीं हुए। एक झरोबानी ईसशार कैदी गांधीजी के नाम 
से बहुत प्रभावित था। वह दर से ही गांधीजी की हाथ “दे लिया करता था। ७०क बार नजदीक पाकर उसने 
गॉँधथीजी के पैर छू लिये। रिपोर्ट कर दी गई। वेचारा मुश्किल से सजा से वचा। जल के लड़क॑ कैदियों को 
मुपरिण्टेण्डेप्ट ने गन्दी गाली दी थी। उन्होंने समझा कि गॉधीजी के पास ख़बर भजन से वह् समझा देंगे और 
उन्हींने एक चिट्ठी महात्माजी क॑ पास भज दी। सत्यभक्त महात्मा ने उसे सुपरिन्टेन्देन्ट के पास भज दिया, 
यह कुछ भी झयाल नहीं किया कि लड़कों पर क्या वीतेगी। सागर के ऊपर इसका वुरा प्रभाव पड़ा। सागर 
सोचते थे, यदि महात्मा सी क्लास में रहते और उसकी सारी तकलीफें और अपमान सर पर पड़ते, तो मालूम 
होता; यहाँ तो जेल में भी महात्मा का दरवार लगता है, जिसमें आई. सी. एस. से ऊपर 'का हो आदमी सामन 
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कुर्सी पर बैठ सकता है। 

नये भारत के नये नेता-अगस्त 932 में जेल से छूट कर सागर कराँची पहुँचे। वुसारी अब कराँची में 
नहीं था। सागर वटाला गये, मालूम हुआ हाजी साहव उनके जेल में रहते समय ही मर गये। पुलिस को भनक 
लग गई। पंजाव की पुलिस क्यों वाज आने लगी। 09 (आवारागर्दी) में दो महीने के लिए हवालात में डाल 
रखा, आखिर में छुट्टी मिली । फिर कराची आये, ॥5 दिन म्युनिसिपल-आफिस में क्लर्क का काम करके इस्तीफा 
दे ठिया। उसी समय 'मजदर' (उर्दी) नाम से एक साप्ताहिक पत्र निकाला-अखवार की भलाई के ख्याल से 
नाम दूसरे का रहता था। पहले पर्चे में तो सागर की कलम खब चली ही थी, दूसरे पर्च के वारे में लिख 
दिया गया, कि यह 'मेरठ-नम्वर' होगा। पुलिस ने सागर वो गिरफ्तार किया और 24 घटे के अन्दर सिन्‍्ध 
छोड देने का हुम्म दिया। 

ईद के एक दिन पहले सागर कराची से चले। 

पंजाव में-जनवरी 933 से सागर पजाव में काम करने हागे। अभी काल ज्यादातर नोजवान भारत का 
था | हाजी साहब मर गये थे और मरने से चन्द दिन पहिले अपनी बडी वावां को तलाक भी दे गये थ, लेकिन 
छोटी वीवी जमीला और व्ची-खचा जायदाद का टेसनेवाला सागर के सियाय काई ने था। सागर ने (23 अगरत 
933) को जमीला से शादी कर ली। अब पजाव उनका कार्यक्षत्र था। सागर के पिता ने वश था कि लावल्द 
का सम्पत्ति नहीं लेनी चाहिए। लेकिन सागर को सम्पत्ति का ख्याल थाद हां था, वह सम्पत्ति ता जमीला वी 
है। जमीला सागर के काम को समझ नहीं पाता। लेकिन वर्षों जल में रहते सागर के लिए उराने जो गर्म आम 
वह़ाये है, उन्होंने सागर के काम को समझाया जरूर है। ॥934 से 4७ तक सागर पजाव के सोशलिरट आन्दोलन 
के जवर्टस्त स्तम्प रहे है। दो-तीन वार उन्हें गिरफ्तार होना पढ़ा। 934 के मई दिवस के लिए तीन मास 
की सजा हुई जो अपीन पर इंद्र महीने की रह गई। 935 मे फिर दो माल के लिए जेल गये। रामगढ़ कांग्रेस 
(मार्च 940) में वह आत्र इंडिया कांग्रेस के मेग्वर क॑ तोर पर गये धे। ।। सितम्बर 940 में गिरफ्तार कर 
उन्हें नजरबन्द कर दिया गया और कितने ही जलो में घूमते ।8 अक्ट्रवर 940 में 2? जनवरी ॥943 तक 
वह देवली कंम्प में रह। ठेवली में मार्क्सवाद को पढ़ने ही नहीं वल्कि मार्क्सवाद के सगाडन को मजबत करने 
में सागर ने खब काम किया। भख-हडताल में जिस वक्त लोगों क॑ मुंह सूखते जा रहे थे, उस समय भी सागर 
की मुस्कुराहट वैसी ही वनी रहती थी। हमारे कवि-सम्मेलनों और मुशायरों में उनका कविताएँ बहुत पसन्द 
की जाती थीं और हमारी नाट्यशाला के तो वह प्राण थ। जब किसा सन्यासी का वेध श्र के वह रगमच 
पर आते, तो सचमुच ही उनका चेहगा और खिल जाता। 26 जुलाई ॥942 को सरकार ने सागर को नजग्वन्दी 
में मुक्त किया, लेकिन चार महीना भी बाहर नहीं रहने पाये कि 8 नवम्बर को फ़िर गिरफ्तार कर डेढ़ साल 
की मजा दे दी गर्ट। 


36 
'शर-काश्मीर शख अब्दुल्ला 


प्रमुख तिधिया-।905 दिसम्वर 5 जन्म, /909 शिक्षा आरस्म, /9/-॥9 प्राइमरी स्कूल में, / 5 8 (7 
गवर्न॑मेंट प्राइमर्गी स्कूल में, /9/6 अध्यापक से लड़े, ॥9॥7 अन्याय का विरोध, /9/7-22 गवर्जमेंट 
हाईस्कूल (श्ीनगर) में, /922 मैट्रिक पास, ॥922-24 श्री प्रताप कॉलेज में, /724-28 इस्लासिया कॉरीज 
में, /924 एजनीति की भनक, /926 वी. एस-सी. पास, ॥928-30 अलीगढ़ यूनिवर्सिटी, 930 एम. 
एस-सी. पाव, /9307जनीतिक क्षेत्र में पय, 'काश्मीरी मुतलमान” निकालो, 'मजलूम-का2मीर” निकाला, 
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पहिला एजनीतिक व्याख्यान; 497। याइस मास्टरी, राजनीतिक सर्प में, /99/ जुलाई /> नौकरी 
छोड़ी, गोली चली; घुलाई ॥4 गिरफ्तार, 2। दिन वाद छूटे; सितम्यर 25 गिरफ्तार आठ दिन, 932 
जनवरी 24 जेल में छै माय, ॥972 अक्तवर ।5-46 प्रधम मृस्लिम काफंय के सभापति 'औरे क्राशमीर', 
933 मई जेल में डंढ़ मात, 4993 दिसम्यर 45-।7 द्वितीय मुस्लिम क्ान्य्स के सभापति, /993- 
3४ जम्म के हिन्द यरीवों में, ॥994 शादी, /938 आगत्त 29 जेल ये छे माय, /999 अगस्त & 
मुस्लिम-कान्फ्रेस से नेशनल कान्फ्रेस, 93 अप्रेल नेशनल कान्फ्य के सभापति, मर्ट ॥9५6 में कैविनेट 
ग्रिशन का काश्मीर-आगमन और नेशनल कान्फरेस द्वारा अमृतसर की सन्यि के विरुद्ध 'काहमीर छोड़ो 
का आन्दोलन, 20 ग्रई ।9/6 को शैस अद्धल्ला की गिरफ्तारी और 3याल की सजा, सितम्बर /9/7 
गैल से मुक्ति, 30 अक्टवर को शासन के प्रधान, 5 अय्टयर /9/७ में अस्थायी सरकार का स्थापना 
और शैंप्त अल्ुल्ला का प्रधान मत्री पद ग्रहण । 


हिन्दुरतान के ४ भाग पर राजाओं ओर नवाबा का शासन हे। कहने को ता वह स्वदेशी शासन कहा जाता 
है, लकिन रियासती प्रजा के हाथ पैर जितने बैच हुए हे, उतने विटिश भारत की जनता के भी नहीं है।। ब्रिटिश 
भारत में बहुत पहल से भाषण-मच आर अखबार में कठठ वालने लिराने का आजादी हें; यद्यपि नोकरणाही ने 
हमे कभी पसंद नहीं किया और जब कभी उसे मोका मिलत्ग है, तो भाषण आर प्रेस पर दर से प्रहार करने 
में वाज नहीं आती। लेकिन, विलायत से लोग हल्णा करन लाए, इस जहुयाल से उस ठवना पहता हैे। आज 
।943 में, जब स्वतप्रता की रक्षा के लिए इतना घार संग्राम था रहा ह आर प्रभओ की हआऑ-हआँ में कितने 
ही गज़ा लोग भी जनतब्रहा की दाहाई देन मे पीछे नहा रहमा चाहत। सोेकिन आज भी हिन्दुस्तान के इन 
575 मुमटथारियां में अधिकाश ऊे शासन मे प्रणा को अपने राजनीटिक विचार प्रकट करने को कुछ भी आजादी 
नहीं ह। वहाँ जरा भी रतत्र यिद्ार पर्ट बारने पर आडमा वा झल आर जायडाद उप्ती की सजा मामली-सी 
वात है। कितने ही राजा ता प्रजा के धन आर एज्जत से रिलियाद करने के लिए अपन को विल्कल स्वतन्त्र 
गमझते हैं; ओर दिन-दोपहर रजीइन्ट टकटुक देखता ओर शाद्द मुस्फराटा भी रहता है। रियासतो में ने सना 
स्थापित करने में राजा तो बाधक है ही, लेकिन अग्रेजी सरकार का प्रतिनिधि तो मालूम होता है, सास इसी 
वावा के लिए नियुक्त किया गया हो। यदि बिसी राज़ा ने जगा भो उदारगा दिगालाई कि उसे गदठ्ी ठोडने या 
विदेशों की सेर के बहाने राज्य से नियरांसित होने के लिए याज्य किया उय है। ऐसे स्थानों में किसी तरह 
का जन-आन्दोलन करना कितना मुश्किल है, यह आमसाना से समझा झा सकता है। और जहाँ हिन्दू मुस्लिम-प्रशन 
का वीच में डालकर समस्या को विकेट बनाने वा मावा है. बहा तो और मश्कित ह। काश्मीर आर हृदराबाद 
इसी तरह की रियासत है, जहाँ के शासक और आऑधयिवाश रिदासती अफसर एक ५८र्म के माननवाले हैं और 
प्रजा का अधिकाश दूसर 'रर्म का | प्रजा की ओर से कोई भा गजनीतिऊ प्र+न उठाने पर झट हिन्दू मुस्तिम-सवाल 
ही नहीं उठा दिया जाता, वल्कि हिन्दू मुरिलम झगड़ा रानी आकल मे पद्ा दर दिया जाता है। यहाँ हम एक 
एस पररेप-सिह का जीवन दे रहे हैं, जिसने इन सारा कटिनाइया के रहते भी अपने देशयासियों को अपनी 
 ग़जनीतिक लड़ाई के लिए तेयार किया। गोलियाँ वर्षा की वृद्दा की तच्ह वरसी और निह्त्थी-टवी प्रजा के 
खून से धरती लाल हो गई; मगर उसने हिंग्मत नहां हारी। उसक दोग्य नता ने अपने तजरवे से सीखा और 
अपने सर्प को साम्प्रदायिक झगदो से ऊपर उठाया। जनता में उसने ऐसी रूह फूँफी और ऐसा रास्ता बतलाया 
कि रियासती सरकार तथा उसके प्रभुओ के सारे हवाई वकार सावित हए ओर उसे वहुत-सो वातो मे दवाना 
पड़ा। अंतिम मजिल बहुत टूर है; मगर जनता ओर उसके नेता सारी यात्रा को ते करने के लिए अपने पैसों 
को मजबूत कर चुकं हैं। 

काश्मीर राज्य-का५मीर-राज्य क्षेत्रफल के विचार से भारत वी सबसे वही रियासत है। हैदराबाद के 82698 
वामील, मैसूर के 29469 वर्गमील के मुकाविल काश्मार का क्षेत्रफल है 8447। वर्गमील । यही एक रियासत 
है, जिसकी सीमाएँ बाहरी देशों-तिब्वत, चीनी-तुर्किस्तान, अफगानिस्तान ओर रूसी-तुर्किस्तान से मिलती हैं | 
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इसकी जनसख्या 40 लाख (94।) से ऊपर है, जो धर्म क॑ लिहाज से इस प्रकार वँटी हुई है :- 


मुसलमान ... .... 340।247 
हिन्दू कि ..... 80965 
सिक्ख हि शा 65903 
वौद्ध दे नल 40096 
ट््साः हा कक 4605 

घ(02]00 


काश्मीर का इतिहास एक भव्य इतिहास है। उराने आऑभिनव गृप्त (6वीं री) शकरानन्द 9वी सदी), 
जयन्त भट्ट (9वीं सदा), नाइपाट (॥।वी सी) जैसे प्रकाण्ड दार्शनिक और तार्किबा पेदा किये। हरिपण, मम्मट, 
सोमदेव और क्षमेन्द्र जेस कवि इसी के रत्न थ। करूहण जेसे ऐतिहासिक को पेदा करने का गर्व इसी को हे। 
इसके वोरो ने कान्यकुब्ज ॥6वी सो) को अपने चरणों में झुकन के लिए मजबृर किया। इतिहास के आरम्भ 
से 3।5 ईसवी तक वह एक शक्तिशानी स्वतत्र देश रहा । फिर पठान आये; लेकिन उन्होंने इसे अपना देश 
बना लिया | मुगलो ने इसे अपनो गुलामी की वेडियों से वधा। फिर 89 में रणजीत सिंह ने काश्मीर मे अपनी 
शासन-ध्वजा गादी। ।846 में अग्रेजी कम्पनी ने 75 लाख रुपये में काश्मार को गुलाव सिंह के हाथ में चेच 
दिया और उसके साथ ही काश्मीर की प्रजा भी वेच दी गई। तव से काइभीरियों की हालत दिन-पर दिन विगइती 
गई। उसका आर्थिक दोहन इतन भीषण रूप में होता रहा कि काश्मीर को रवगोपम भूमि भारत के संवस गरीब 
लोगों की वस्ती वन गई। धन-दोहन किस तरह होता रहा, यह इसी से मालूम होगा कि 943-44 के आय-व्यय 
के लेखे मे जहाँ आमदनों 33709000 थी और खर्च 3368000, उसमे ॥6 गैक्श राजा के वेयक्तिक खर्च मे 
और ॥9 संकड़ा राजसेना में लगा। शिक्षा पर 3.50 सैकड्ा ओर चिकित्सा पर तो सौ के खर्च पर ॥0 आना 
मुश्किल से । 942-43 के खर्च में राजा के अपने खर्च क॑ लिए 486000 लगा था। राज की आबदनी का 
ज्यादा खर्च सरकारी अफसरों पर होता है, जिनमे सभी वड़े-व अफसर रियासत के वाहर क॑ होते है ओर 
कुछ साल पहले तो छोटो की मख्या में भी वाहरी लोगो की ही भरमार थी । अब 'भी नोकरियाँ प्रजा क॑ बहुसख्यक 
सम्प्रदाय में वहुत कम को मिलती है। 

सदियों से मुर्दा पड़ी प्रजा को उठानंवाला काश्मीर का सपूतत शेख मुहम्मद अब्दुल्ला है, जिसे सबर्प कं, 
पहले ही वर्षो में किसी गुमनाम कण्ठ ने 'गरे-काश्मीर' की पदवी दे डाली आर आज उसे काश्मीरी जनता शख 
अब्दुल्ला की जगह 'शरे-काश्मीर' के नाम से ज्यादा जानती ह। 

जन्म-आज श्रीनगर काश्मीर की राजधानी है। किसी मुसलमानी शासक ने नौशहरा को अपनी राजधानी 
बनाया था। सौरा नौशहरा के पास हजार घरों का एक वद्जा-सा गाँव है। श्रीनगर से 6 मील होने पर भी अब 
वह श्रीनगर म्युनिसिपैलिटी के अन्दर है। पश्चिम की ओर अचार और पर्व में इल, इन दानों झीलों क॑ बीच 
सौरा की वस्ती हैं। किसी समय सौरा क॑ दुशाले सारी दुनिया में जाते थे; लेकिन विदेशी और नकली सस्ते 
शालों ने इस रोजगार को वहुत नुकसान पहुँचाया। सौरा के पास इतने खेत नहीं है कि लोग खेती: पर गुजारा 
करते | सीरा-निवासी अब ज्यादातर मजदूरी पर गुजारा करते हैं। ।5वी सदी में जैनुल आवदीन ने जैब नौशहरा 
को अपनी राजधानी वनाया था, उस समय सौरा की हालत बहत अच्छी रही होगी 7 सन्देह (नहीं । सौरा 
में इर (दर), बट (भट्ट) और शेख लोग बसते हैं, जो प्रायः सभी 4वीं सदी क॑ बाद मु हुए | यही 
शैख् मुहम्मद इब्राहीम (मृत्यु 905) रहते थे जिनके मरने के चन्द ही महीनों बाद 5 दिसम्बर 9%5 को एक 
पुत्र पैदा हुआ, जिसका नाम मुहम्मद अब्दुल्ला रखा गया। अब्दुल्ला 6 भाई थ, जिनमे तीन सौतेली हाँ क॑ लड़के 
थे। घर की रोजी शाल के काम से चलती धी। 





* हाथ-खर्च 584000, गजपरिवार 390000, राजा की जागीर 850000 और गजा को निजी विभाग ॥322000 
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बाल्य-अब्दुल्ला की सबसे पुरानी स्मृति तीन-चार साल की उम्र की है जवकि उस पर चेचक का प्रहार 
हुआ था। बचपन ही से अब्दुल्ला का स्वास्थ्य अच्छा रहा। उसे खेल-कूद का वहुत शौक धा। लटकीजलुट 
(गुल्ली -इंडा), गोरमाज-गोर (अखिमिचौनी) उसे वहुत पसन्द थे। आज शेख अब्दल्ना 6 फीट 3 इंच के हटूटे-कट्टे 
जवान हैं। बालक अब्दुल्ला भी अपनी उम्र के लड़कों में छोटा-मोटा देव-सा मालम हाता होंगा। आज की 40 
लाख की काश्मीरी जनता का नेता उस समय अपने गाँव के बच्चों का नेता था। शायद उन्हीं में उमने नेतृत्व 
क॑ क-ख को सीखा। वचपन में ही अब्दुल्ला वहुत निडर था। उसे किरसे-कहानियो क सुनने का वहुत शौक 
था, जिनमें जिन्‍नों और भूतों की बाते वहुत होती धी, मगर वड़ भूता से डरता नहीं था। 

शिक्षा-अब्टुल्ला सार-पाच साल का था तभी (4909-0 म) उसमे मुल्ना क पास कायदा और कुरान पदने 
क॑ लिए बैठा दिया गया। दो साल पढने क॑ वाद इस्लामियाँ हाईस्कूल का नोशह्गवाली शाखा में दाखिल हो 
गया। यद्यपि वर्ड भाई स्वय निरक्षर थे, माँ भी रोजा नमाज की पावन्दा रखते हुए विलकुल अनपद थीं, तो 
भी घरवालों ने अब्दुल्ला का पदाना अच्छा समझा। बचपन में इसी समय अब्दुल्ना क॑ सामने एक घटना घटी, 
जिसकी छाप उसके दिल पर हमेशा के लिए पड़ गई। एक घर मे बढ़े माँ वाप ओर दो बहने थी, उनका सहारा 
था एक ॥6-7 साल का लड़का, आम की तरह खूब गोश काश्मारी सुन्दर नवयुवक्र। लदका आठ आने की 
मजदूरी करता श्ग | परिवार क॑ अलावा कर्ज का भी वाझ था आर साहकार राज़ आकर गानिरया देता। नवयुवक 
मजरी से कुछ बचाने की कोशिश करता, जिसमें क्रि उन गालिया से बच सके। वहत घाटिया तरह का चावल 
आर उगमे भी ज्यादा भीतरी जाल भूसी का मिलाकर पतला करके पकाया जाता। उसी क॑ सहारे सारा परिवार 
जीता था। तरुण एक दिन बीमार हो गया आर कुछ ही दिनो म चल वसा। घरवाल छाती पीट रहे शे-कमाऊ 
पुत्र की और दखकर ही नहीं, वल्कि सामने खड़ी विकगल 'भूरा ओर मृत्यु स मयभीत होकर | वालक अब्ठुल्ला 
ने मोचा-हम खा-पी रह है, लैकिन हमारा पड़ोसी ' 

अब्दुल्ला ने प्राइमरी स्कूल में ढो दर्ज पास किय। वेद भाई ने समझा, इतना वहत हे; फिर सुई धमाकर 
उमर दुशाले के काम में लगा दिया। मझला भाई कुछ अरबी फारसी पढ़ा था। उसने आट-नौ वर्ष के वच्चे को 
काम में जोत देना पसन्द नहीं किया। अब्दुल्ला को फिर नोशहरा प्राइमरी स्कूल मे भेज दिया गया और दो 
माला में उसने तीन दर्जे-तीसरे, चौथे, पॉचवे-पास किये। पदने में उसका मन नगता था। उर्दू, अग्रेजी, हिसाव 
सबम उसकी दिलचस्पी थी। प्राइवेट स्कूल था, पढाई लिखाई ठीक से नहीं "लती थी। दूसरे स्कूल में जाना 
चाहा, ता अध्यापक सर्टिफिकेट नहीं ठेता था। इस पर अब्दुल्ला ने लड़ झगदढ ४स्पेक्टर तक पहुँचकर सर्टिफिकंट 
लेकर ही छोटा और विचारनाग कं सरकारी प्राइमरी सकल से पाचवे दा को पास क्या। 

हाई स्कूल में-मौरा से गवर्नमेट हाई स्कूल (फर्तकटल, वाग दिलावर रा) पाँच मीन पढता है, और कोई 
स्कूल नजदीक था नहीं, इसलिए अब्दुल्ला ने वही 6व दर्ज में अपना नाम लिरावाया। रोज सवेरे पंच मील 
जाना और शाम को पचि मील आना पड़ता था; इसलिए घर पर कुछ पढ़ना सम्भव ही नहीं था-साथ ही स्कूल 
का स्वस्थ लड़का होने से रस्सा और क्रिकंट के लिए भी कुछ समय दइना पडता था। ॥922 में ।7 साल की 
उम्र मे अब्दुल्ला ने मैट्रिक दुसरे दर्ज में पास किया। 

कॉलेज में-अब्दुल्ला को डॉक्टर वनन का ख्याल हुआ। वह साहस लेकर शीप्रताप कॉलेज में दाखिल 
हो गया। अब उसे नित्य 2 मील जाना आना पइता। पढ़ और रसायनशाला कं काम क॑ बाद रोज-रोज की 
इतनी मजिल मारना अब्दुल्ला के फौलादी शरीर पर असर करने लगा। उसका कलज़ा कमजोर हो गया और 
अन्त में अस्पताल की छ्लाट पर लेटने की नौवत आई। ।924 में यूनिवर्सिटी की परीक्षा में बैठा; लेकिन रसायन 
में फेल हो गया। यदि वह बी. एस-सी. में दाखिल हो जाता, ता अनुत्तीर्ण एक विषय की परीक्षा देकर आगे 
की पढ़ाई जारी रखने का मौका था, और यदि मेडिकल कॉलेज में तुरन्त दादिल होना चाहता, तो एफ. एस-सी. 
की परीक्षा पूरी करने ही में वह साल चला जाता-अब्दुल्ला ने एक साल और लगाकर वी. एस-सी. भी हो 
नेने का निश्चय किया और वह इस्लामियों कॉलेज (लाहोर) में चला गया । रसायन और भौतिकशास्त्र पादय-विषय 
थे। शेख अब्दुल्ला को कुछ बाहरी बातो का भी शौक हो चला, यद्यपि राजनीति की ओर अभी उगका ध्यान 
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नही गया था। लेकिन, अब वह काश्मीर की रियासत से बाहर था, और रियासती प्रजा की अवस्था से यहाँ 
की तुलना करता रहता था। 924 मे कुछ काश्मीरी मुसलमानों ने अपनी सरकार क॑ पास अपने दुःछों का रोना 
रोते हुए एक विल्कुल नरम-सा मेमोरियल भेजा। शासका ने इसे भारी गुस्ताख्ी समझा और उन्हें रियासत से 
निकाल दिया | इन लोगों ने बातचीत करते समय शेख अब्दुल्ला से शिकायत की-“देखो, हमने लोगो की भलाई 
के लिए यह काम किया | आज हम वतन से बाहर मारे-मारे फिरते है; लेकिन लोग इतने तोता-चश्म निकले 
कि हमे याद तक नहीं करते ।” शेखर को उस समय भी इतनी व्यवहार-बुद्धि थी कि उन्होंने उत्त में कहा-“आपने 
गलती की। आप लोगों क॑ लिए क्‍या करना चाहते है, इससे पहले लोगो क॑ कानो में पहुँचाना चाहिए था। 
फिर लोग भी आपके साथ होते । तव यह हालत न होती-।” उन्होंने शेख से कहा-'“वात वनाना आसान है।" 
शेख ने कहा-'अच्छा ठहरिये, काम से देखियेगा।” काम स देखियेगा कहनवाले शरा अद्दुल्ला ने हलक॑ दिल 
से सोचकर यह वात मुह में नहीं निकाला थीं, यह इसके लिए तेयारी भा कर रह थ। वी. एस-सी. में फिर 
फेल हुए ओर ॥9?8 में जाकर उसे पास किया। 

पदने के अलावा क॒छ दुसरे भी आकर्षण थ, जा शख अब्दुल्ला का अलीगढ़ ने गये। वहाँ वढ़ एम 
एस-सी. में रसायन पढ़ने लगे। हिन्दू-मुस्निम झगठों पर मत्थापच्ची करते हुए अब्दृह्ला नमक-सत्याग्रह के यग 
में पहुँचे । वह देश की उधल-पुथल को अपनी आखां से देख रहे थे, और देख रहे थे, कस तरह ब्रिटिश नौकरशाही 
सारी ताकत को लगा करके भी जन-आन्दोनन को दवाने मं सफल नहीं हुई। ॥930 म एम. एस-सी पास वारत 
समय उनके दिमाग में ये ख्याल थ, जिन्हे लेकर वह अपन वतन को लोट। 

राजनीतिक क्षेत्र में-मैट्रिक क॑ वाद ही उनका कदम वहक गया धा । यद्यपि दो ही साल वाद डॉक्टर वनने 
की आशा जाती रहीं, लेकिन बह उसी रास्‍्त पर चलते रहे। ता भी उनका हाक्ष्य तो बन चंबा था राजनीतिफ 
कार्य-या इतन बद्े शब्द को न इरतमाल कोजिये, तो अपन 'भाइयों का सवा। अब्दग्ला का 'प्रस्त का बडा 
अनुभव स्वयं को नहीं मिला था, लक्तिन अपन आसपास का भीषण गरावा का बचपन हाँ से उन पर हरा 
अमर पड़ा था। वह अपनी माँ मृत्यु 923) से भी कभी-कभा सवाल करते-“इतनी गरीबी क्या ?” सीबी-गाठा 
माँ जवाव देती-"अल्ला मियाँ ने एसा ही बनाया हे।” बालक अछुल्ना की समझ में नहीं आता धा कि एक 
अल्ला अपने वच्चों में सं एक को गरीब और एक को अमीर क्यों बनाता है ” ओर सवान करने पर माँ 
हँसकर कहती-'तू बडा शैतान है।” वचपन से ही अब्दुल्ला किमी क॑ ऊपर होते अन्याय को वर्दाश्त नहीं कर 
सकते थे और निडर तो एक नम्वर के थ। पाँचव दर्ज में जब उन्हें मास्टर सर्टिफिकंट नहीं देते थे, तो वह 
सीथे स्कूलों क॑ इस्पेक्टर के पास पहुँच गये थ। जब वह 6वे दर्जे में पदत थे तव की एक घटना है। कुछ 
लकड़हारे जगल से लकईी काटकर शहर में बेचने के लिए अपने घोड़ो पर ला रह थे। चुगी अफसर दो-तीन 
बड़ी-वडी लकडियाँ माँग रहा था। गरीव लकदहारा कह रहा था--“इन्ही की वदोलत तो मुझ दाम मिलेग। 
इन्हे मत लो।” अफसर गुस्सा हो उस पीटने लगा। अब्दल्ना को यह अन्याय बहुत बुरा लगा। उसने पहित 
को पकड़ लिया ओर ख़ब जली-कर्टी सुनानी शुरू की। वहाँ खासी भींड लगे गई। वालक अब्छुल्ला समझन 
लगा-वह सरकार वह्ुत वुरी होगी, जिसके राज्य में गरीव पर ऐसा जुल्म हो सकता है। लाहोर में भी शंख 
अब्दुल्ला गरीक का/मीरिया को चार पैसे के लिए लकई फाइत और दूसर जलील काम करते टेखल्ले थे। लाहीरी 
जब तो' 'हतो” कह काश्मीरी मजदूरों का मजाक उड़ाते, तो अब्दुल्ला क॑ कलेज में सुई-सी चुने लगती। 
वह इसे जातीय अपमान समझते | अब्दुल्ला को शिक्षित समाज़ और पुस्तकों से राजनीतिक बे प्राप्त करन 
का मौका नहीं मिला। उन्होंने व्यावह्मरिक जीवन से राजनीतिक शिक्षा पाई, और व्यवहार से | कदम-कदम 
पर राजनीतिक प्रगति में उन्हें सहायता मिली | धर्म-भाई होने के नाते पजाब के मुसलमान का && ४प राजनीति 
में कुछ दिलचस्पी लेते थे। सर शफी और दूसरे पजाबी नेता जब मडाराजा प्रताप सिंह से नौकरियों 
में मुलसमानों की उपेक्षा होने की शिकायत करते, तो जवाब मिल्रता-“मुसलमान तो पढ़ते ही नहीं ।” झलव पढ़े-लिखे 
मुसलमान नौजवान जब विश्वविद्यालयों से निकलने लगे, तो सिविल-सर्विस रंगरूटी वाई का दीौंग रदा गया, 
और बोर्ड की परीक्षा में पहले, दूसरे, तीसरे होने की शर्त पेश की गई। श्ञाथ ही यह भी कि उम्मीदवार की 
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उम्र 22 साल से अधिक भी नहीं होनी चाहिए। पढ़े यिपय मे अरबी-फारसी का नहीं रवीकार किया गया। 
यह सारी चाल सिफ इसलिए चली जाती धी कि काश्मीरी मुसलमान नोकरियां मे ज्यादा न आन पाये। शख 
अब्दुल्ला ने देखा कि यह ऐसा अन्याय है जिसक विरुद्ध काश्मीर क॑ सभी मुसलमाना का एकतावद्ध किया 
जा सकता है। वह नव शिक्षितों और दूसर लागा थे मिल, उनस वातर्चात की। उन्हान सुझाव पश किया कि 
सरकार के पास एक ममोरियल पेश किया जाय। छे साल पहल ममार्ियिल पश करनवाला की क्या गति हुई, 
वह तजर्बा लोगा क॑ सामन थधा। लोग वहुत दर रह थे और हरताक्षर दन के लिए काईऋह राजा नहीं था। लकिन 
अब काश्मीर की प्रजा की बेवसी वाहर की दनिया तक पहच चुका थीं ! काश्मीर म मन्त्री रह चुके सर अलवयन 
बनर्जी ने (मार्च, ।929 मे) अपन वक्ृव्य मे कहा धा-'का-मार रिणेसलत वा अवस्था यही शाइनाय है। उसकी 
सबसे अधिक मसख्यावाली मुसलमान प्रजा विन्कूल निरक्षर ह। वह गरीबी से पिसों एप रहा ह आर गांवा मे 
भीषण आर्थिक परिस्थितिया मं जी रही ह। गृूण अन्य पशभुआ का तरह उन पर शासन किया जाता है। सरकार 
ओर जनता क बीच मे काई सम्पर्क नहां है। लागा यथा कष्णा का पथ करन का बाई उपयकत आयसर नहीं 


मितता | आधुनिक परिस्थिति के उपयक्त बनान मे शासन यन्प का नाच से ऊपर तक बदलन की जरूरत हें; 
फ्याकि जनता की आवश्यकताओं आर तकतीफा के ठपर आज उसका थियज हो नाममाय या सहानभति 
है | राज्य म जनता की समग्मति जानने का कार्ट सावन नहीं है। अखबार करीय कराव नहा से ह हसाजए उपयागी 
आलाचना गे फायदा उठान का सरकार था काट गमाता नही है।' ]929 मे जाहार बाग्स के समय कितन 
हा तरुण वाश्मीरी वर्हाँ ए्ररच थे उन पर कंठ असर भा हूबा था। ता भी शरा अख्दाजा था ममारिथिल पर 
दस्तायत कराने में वहत दियत उठाना पही। उन्होने ममारिदल सरकार के पाप भेज दिया । सहारा हवास्योरो 
के लिए फास गये हुए ध। मिस्टर वकफाल्ड की प्रथयानशा मे एक मन्या वासज क्राम कर रही थी, जिसम 
सिर्फ एक मुसलमान मिनिरटर थ। कासिन ने शा का मट झरने था लिए बलाशा | शग गा बचपन की निर्भयरटा 
उनके साथ थीं। उन्होने बिना हिलॉकिलाहडट ये निभस होकर काओमारा मेंस तमाना वो शाश उकलाफ गोसिल 
ये स्गमन रगी। यक्फोलड जशयादा प्रभाव हा। जाम ये मंसतमान पाये से णाद्टा न, दात हान से कह 
आवक चेतना रत थ। उन्हें जब मालम हृआ हा वे 4/त सात का। इस हरह या-मार ॥गर 5£ग्म दाना 
प्रान्ता वी मुसलमान प्रण का आन्‍न्दाजन मे शहद्ाग पान या माया मिया। गाज्मोर्श मुपामानचा गा ठफलापा 
पर बार मे पजाबव के अखवारा में राबर भात रन लगा। »शा साहझय खा या उम्रा +ए4म स्मृयमियग 
क द्वागा पजाब भजवाते। हंस समय लाशर को 5ई उनिय इबन्यगाय' हा य मार राज्य मे न पाता था| 
दा लाने अका मे काश्मीर को वाता क आन पर सरगार ने उराका भी वाना ये करे दित | आडन अब नई 
परिस्थिति मे एक नया नतृत्व काम कर रहा था। जाहार से बा-मारा मसलमान नाम स दा पन्‍न का एव 
अगायार निकाला जान लगे। राज्य वा हाफ विभाग रिए्रशत नहीं ब्रिटश रारगार म होा4। में 2 हसोगिए वह 
“मा आन से रोक नहीं सकहा थी। रियासत के मनन ।मन्न स्वराना मे उसे याया दिदा शाटा। एक पसा दाम 
था। लाग हाथो-हाथ लेत। इसके पांच ही सात आआ गए प्राण आहट सातय आरके या एव 300७७ के खपने 
गगा। इस परचे ने जनता मे आग लगाने का वाम हर विद्या। अब सरगार अयरान हो से वापिश का 
ने लेन लगी। फिर 'मजलूम काश्मीर' के नाम से दूसरा पत्र निकागा रण । 

' महाराजा फ्रास से लोट। जागीरदार न महाराजा के 'गाशल मे चाए पार्टो इब के एए पे चडकाक दर 
के घर पर एक मीटिंग की। चाय कमेटी क प्रैसीईन्ट दर बनाये गद। वहाँ शो बातां गा झगाकर मुसलमान 
जागीरदारों ने सोचा, इस तरह वह महाराजा के प्रति अपनी राजभक्ति का प्रगट नहां कर सझग। उन्होने अपना 
अलग मीटिंग बुलाई। शेख अब्दुल्ला का नाम काफी प्रनिद्ध हा चुरा था। मुसलमान उ्गगारणशर अपन पक्ष को 
मजबूत नही पा रहे थे, इसलिए तरुणों के नेता शरा अब्दह्ला वा मदद लेनी दाहो। आआ सभा वी यरूरत 
थी, जिसम लोगो को अपना पृष्ठपोषक वनाथा जाय | इसी समय नाय पार्श का जार वष्ठ स्गवाी निक सभाएँ 
हई, जहाँ शेख अब्दुल्ला को पहले-पहल वक्ता क॑ रूप मे जनता यो सामने आन का माया मित्रा। चन्द्रा भो 
जमा हो गया, लेकिन महाराजा के सल्राहकारों ने यही सलाह दी कि महाराजा दाना में स किसों के निमन्त्रण 
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को स्वीकार न करें। 

शेख अब्दुल्ला चाय-पार्टी के वहाने सार्वजनिक वक्ता भी बन चुक॑ थे; मगर वष्ट जानते थे कि अभी सार्वजनिक 
सभाओं के लिए उतावला होने की जरूरत नहीं है। इस समय उनका काम धा-घटनाओं को जमा करना, उन 
पर लेख लिखना, लेख को छपने के लिए रियासत से बाहर भेजना और छपे लेख को लोगो में वॉटन का प्रबन्ध 
करना । लोगो में जागृति हो चुकी धी। काफी तरुण साथ काम कर रहे थे। शख को खाने और साने तक 
की फुरसत न थी। रात के वारह बजे घर लौटना मामूली बात थी। लेकिन, घरवालों पर बोझ होकर बड़ अपना 
काम ज्यादा दिन तक नहीं कर सकते थे। उनका घर भी शहर से है मील दृर था। शहर में रहने के लिए 
पैसों की जरूरत थी। मित्रों ने सलाह दी, कोई नौकरी कर ले। नौकरशाही ने इस सुनहला अवसर समझा और 
अस्सी रुपया मासिक की साइन्स-मास्टरी देकर शेख को खरीदना चाहा । घर से भी शस्ब को वीस-पचीस रुपये 
मिल जाते थे। इस सो रुपये मे अब वह अपना काम चलाने लगे। स्कूल के समय पढ़ाने जाते और वाकी 
समय सेवा क॑ काम म लगे रहते | 

ईद आई । जम्मू में नमाज के बाद ख़ुतवा पद्ा जा रहा था। पुलिस इन्स्पक्टर ने उसे वीच ही में वन्द 
कर दिया। एक कान्स्टेविल ने क्रान की तोहान की। जम्मूवालो ने इसके विरुद्ध पोस्टर छाप। कुछ पोरटर 
श्रीनगर भी आये। शस्त्र ने स्कूल से छुट्टी ले ली और नोजवानों को शहर में पोरटर चिपकाने के लिए भेज 
दिया। शेख के घर के पास ही पूलिस न उनमें रो कुछ लड़का को गिरफ्तार कर लिया। शेख ने इसका विश 
किया | बात की वात में 5000 आदमी जमा हो गये ओर उन्होंने लदकों को छीन लिया। झगड़ा न बदने पाए, 
इसक॑ लिए शेख ने सवको जामा मस्जिद में इकट्ठा किया। पच्रीसों हजार की जनता के सामने यही पर शख्र 
अब्दुल्ला को अपना पहला राजनीतिक व्याख्यान देना पड़ा | जव वह घर नलोटे, तो 20000 लोग उनके पीछे-पीछ़े 
थे। घर पर जनता ने फिर माँग की और उन्हें दूसरा व्याख्यान देना पडा। 

शल्य अब्दुल्ला सन्‌ 24 वाले नेताओं जैसे आसमानी नेता नहीं थे। उनकी जड़ जनता क॑ बीच म॑ बहुत 
भीतर तक गडी हुई थीं; इसलिए सरकार सामना करने के लिए तैयार न थीं। उन्हें मुजफ्फारावाद-श्ीनगर से 
सी मील टूर-वटल दिया ग्या। शख्ब ने जाने से इन्कार किया। द्राइरेक्टर ने वुला भजा। शख न कहा-इस 
तरह आप मेरे मुंह पर ताला लगाना चाहते है ? में वहाँ भी चुप नहीं रहेंगा। हरएक जुल्म के लिए आवाज 
उठाना में अपना कर्तव्य समझता हूँ।” निरीह काश्मीरी मुसलमानों पर होते जुल्मो की कहानी जिस समय शख 
अब्दुल्ला कह रहे थे, उस समय वह अपनी अखों क॑ ऑमुओ को रोक नहीं सक। उन्होंन कहा-"मन अपना 
जीवन अपने भाइयों के लिए दे दिया हे। मैने आपकी नोकरी भी इसी मतलब से की थी। मेने आपक हाथ 
में अपने 8 घन्टे बचे है, वाकी ॥6 घटो का मालिक मैं हूँ ।” डाइरेक्टर ने कहा-“तुम चौवीसो घण्टो के नौकर 
हो ।” शख ने कहा-'मुझ ऐसी नोकरी नहीं चाहिए ।” शिक्षा-मन्त्री नवाव खुशरूजग ने भी बहुत समझाया और 
चाहा कि शंख अब्दुल्ला कुछ सर्फट ठीकरीं पर अपने जीवन को सरकार क॑ हाथ में बच दे। शेख ने इस्तीफा 
दे दिया। क्रोध में पागल शिक्षात्रिकारी ने इस्तीफा न मजूर कर उन्हें बरखास्त करने का हुक्म निकाल दिया। 
शेख ने लिख दिया-“धन्यवाद के साथ वरखारत होन का हुक्म पाया ।” 

गोली-काण्ड-शख अब्दुल्ला वेसे हो वहुत जनप्रिय नता हो चुके थे, नौकरी से निकलने के वाद्ट तो काश्मीर 
के कोने-कोने में और भी उनका यशागान होने लगा। लोगा में जोश की वाद आ गई थी। जगक्कन-जगह सभाएँ 
होन लगीं। सरकार ने उन्हें बन्द्र करने की कोशिश की, मगर वह बात से बन्द थोड़े ही हो सकती थी और 
लाखों आदमियों को जेल में वन्दर करने क॑ लिए सरकार तैयार न थी। सभाओं में यदि सरकार के पिददू बोलना 
चाहते, तो लोग चिल्लाकर उन्हें बैठा ठेते। सरकार को अब कुछ होश आया। उसने एक कमेटी:बनाकर प्रजा 
की तकलीफो की जांच करने की घापणा की। कमेटी ने चार जम्मू और सात काश्मीर के प्रह्निनिधि माँगे। 
काश्मीर क॑ सात प्रतिनिधियों के नाम शेख ने लोगो के सामने रखे और एक 60-70 हजार की सभा में यह 
नाम स्वीकृत हुए सभा वरखास्त हो रही थी, उसी समय एक गैर-रियासती आदमी को जोश झा गया। वह 
खड़ा होकर व्याख्यान देने लगा-“यदि सरकार नहीं मानती तो सभा कले; यदि सभा की यात, नहीं मानती, 
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ईट-पत्थर उठाओ |” ढा दिन बाद वह वक्ता गिरफ्तार कर लिया गया ओर उस पर गाज़द्रोह (2470, 537) 
का मुकदमा चलन लगा। यद्यपि वक्ता की इस चेप्टा का शख्त ने पसन्द नहीं किया था, किन इस वक्त वह 
उसे पुलिस की दया पर छोड नहीं सकते ध। जब मुकदमा ढेरान के लिए जनता की भारी भीड़ इकट्ठा होने 
लगी, तो मुकदमा जेल में सुना जाने लगा। शस्त्र ने जनता को समझाया-"लोगो को जेल पर नहीं जाना चाहिए । 
हमारे वकील और एक-दो आदमी वहाँ मुकदम की पेरवी के लिए जायगे।” शम्म की वात सारे शहर मे पहुँच 
नहीं पाई थी और दूसरे दिन (3 जुलाई 93॥) कितने ही लोग जन पर गये। ]] वज शेख साहव को ख़बर 
मिली कि मार्शल लॉ जारी कर दिया गया है। लेकिन, वह यह ख्याल करक॑ निश्चिन्त रहे कि लोग शान्तिपूर्वक 
अपने घरों में बैठे होंगे। फिर धडाथड़ दूकानों के वन्‍्द्र होने की रावर मिली और अन्त में गोली चलने की 
सूचना भी | 

शेख ने यद्यपि मुसनमान प्रजा की ही लड़ाई लडनी शुरू की थी, लेकिन यह इसी ख्याल से कि अभी 
शायद दूसरे हमारे साथ नहीं होगे। वह गेर मुस्लिम जनता से नहीं, सिर्फ सरकार से मोर्चा लेना चाहते थे। 
मरी हुई लाशों के शहर में आने से साम्प्रदायिक झगद का दर था। इसलिए उन्होंने जेल पर मारे गये शहांदों 
की लाशों को जामा मस्जिद-जों कि शहर के बाहर हेनम मेजा। कुठ जस्मी शहर में भी आ गये थे। एक 
मास तोड़ते घायल को लोग शहर मे ले जा रहे थ। शोक में लोग दूकाने वन्द्र कर रह थे। एक हिन्द्र ने दूकान 
नहीं वन्‍न्द्र की। कहने पर उसने मुँह से गाली निक्राली। लोगों ने टसका सामान सदक पर फंक दिय्या। फिर 
लुट शुरू हो गई और शुद्ध राजनीतिक संघर्ष ने साम्प्रदायिक झगड़े का रूप ले लिया। शेख ने जामा मस्जिद 
पहचकर वहुत में लोगो को वहीं वैठाये रखा। लोगों ने जल के गाली क्राण्ड के बारे में शेख साहव को 
बतलाया-दौ-तीन हजार जनता जेल के फाटक पर मौजूद था, जिस समय कि जज यहाँ पहुँचे । जज के भीतर 
जाने क॑ लिए जैसे ही जेल का फाटक खुला वेसे ही भीद भी भीतर घुसने लगी। जलवाल नहीं रोक सक॑ | 
मगिस्ट्रट को टेलीफोन किया। उपर जज लोगो को समझ; रहे थे, कि आप लोग शान्तिपूर्वक जेल के बाहर 
चल जाइये, नहीं ता अशान्ति होगी। लोग याहर आ गय। कोई नमाझ पदने लगा, कोई ऐसे ही बेटा था। 
उसी समय मजिस्ट्रेट जैल के फाटक पर पहुचा। वह गुस्से में पागल हो विवेक बाद सा बेटा था । गिरफ्तार 
ने करने के लिए उसने पुलिस इन्स्पेक्टर को वही वराय्रार्त विा आर फिर लोगा के हाौथा में जस्यापन्थ हृथकद़ी 
दिलवान लगा। जनता उत्तेजित हो उठी। कसी ने दाछ हट पत्थर फेव , फिर हो डोणर ने गोली चलाने का 
हुउम दिया | काश्मीर का एक जलियाँवाला वाग मिला, जिस वारामूला, सापा?, “द्वारा, उदी, अनन्तनाग, मीरपुर, 
कोटरी, जम्मू, पुणद्ठ आदि कितनी ही जगहों पर छ्लोट रूप में पाछे दोहराया गया। कई सो आदमिया ने अपनी 
जान दी; और फिर जो अन्यरगर्दी शुरू हुई, उसके लिस्यन के लिए पौध की जरूरत होगी। 

गिरफ्तारी-टूसरे दिन चार वजे शाम को शेख अब्दल्ना को गिरफ्तार किया गया। उनके साथ कुछ और 
नेता भी गिरफ्तार हुए। शेग्व साहब को हरी पर्वत के किले में वन्द्र किया गया। जुलाई का महीना. गर्मी के 
सैलानियों का महीना है। इसी समय नगर के लोग साल-भर की अपनी रोआ कमाते ह। मगर लोगों ने अपनी 
दूकाने बन्द कर दीं। इकक्‍कीस दिन तक हृदताल रही। कारमीर और बाहर हिन्दुस्तान के कोने-कोन तक इस 
सारे काण्ड की ख़बर पहुँचने लगी। मार्शल-लॉ, गोली-काड़ सवका प्रयाग करके भी सरवार लागो का दवा नहीं 
सकी | अन्त में वह शेख साहव और उनक साथियों को छोड़ने के लिए मज्वूर हई। एक अस्थायी समझौता 
हुआ। गोली-काण्ड और दूसरे अत्याचारों की जाँच के लिए सर अर्दशार दलाल वी अध्यक्षता मे एक जाँच 
या चूनाकली कमेटी बैठाई गई, जिस पर जनता का विश्वास नहीं धा और लोगा ने बायकाट किया । 

लोगों की माँगो पर चुप्पी नहीं साथी जा सकती थीं. इसलिए नवबर |५३। में दरवार ने शासन-सुधार 
में सलाह देने क॑ लिए वि. ग्लेन्सी की प्रधानता में एक कमीशन नियुक्त किया। कमीशन कितने ही समय तक 
जाँच करता रहा। उसने सिफारिश की-"नौकरियों में हरेक सम्प्रराय के आढमी उचित और पर्याप्त सख्या में 
लिए जायें; भाषण और प्रेस को स्वतंत्रता दी जाय: हरैने हुए धार्मिक स्थानों को लौटा दिया जाय और एक 

प्रतिनिधिमूलनक धारासभा स्थापित की जाय ।” उसने धारासभा में दो-तिहाई निर्वाचित और एक-तिहाई नामजद 
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मम्वरों की सिफारिश की धो, जिसे सरकार न पेरो-तले रौंद दिया । ग्लेन्सी कमीशन ने 'सयुक्त निवचिन को खतरनाक 
तजरवा' कहकर पृथक निवांचन की सिफारिश की | कमीशन की सिफारिशों मे जा कुछ जान थी, उसे भी मताधिकार 
कमेटी ने लीप-पोतकर साफ कर दिया। 

मुस्लिम-कान्फ्रेन्स-आन्दोलन को स्थायों ,रूप ओर दृद्धता प्रदान करने के लिए शेख साहब ने एक व्यापक 
संगठन की जरूरत समझो और जम्मू-काश्मार मुस्लिम-कान्फंस की नौय डाली। पहली काफ़ेस पत्थर-मस्जिद 
थानगर) में ।4, 5. ॥0 अक्ट्रवर ।932 को शेख अब्दुल्ला के सभापतित्त्व में हईैं। अपने भाषण में शेख ने 
कहा- "भाइयों ! काश्मीरी जाति को दुनिया दरपोक जाति, सच्चाई और ईमानदारी से रहित जाति, झूठ ओर 
फरेबवाला जाति. निर्धन और निरीह जाति, मर्ख और असस्कृत जाति" क रूप में पहचानती हे। लेकिन यह 
जाति हमेशा से इस तरह बदनाम ओर अवबगुणी जाति नहा रही है *। ईद क॑ खुतवा की मनाहों और पवित्र 
वुगन की तौहीन का दुर्घखनाज ने आए नगा दी है। जुलाई, अगरत, सितम्बर 93] म जो कुछ हआ |“ हमारा 
आन्दोलन साम्प्रदायिक आरदोलन नहीं है, यह सभी लागो का तवलीफों का दर करने के लिए है। चाहे हिन्दू 
हो या सिकब, म अपन सार दठेश-भाइग्या का विश्वास दिलाता है, हम उसा तरह उनके दया के लिए लडने 
को तैयार है, गिस तरह मंसलमानों के! ।" दूसरों कान्फ्रस्स के सभापति शग्बम अब्दुल्शा थे। 

मुर्तिम-कान्फ्रेस्स से नेशनल (राष्ट्रीय) कान्फ्रेस्स-933-34 में अपने संघर्ष के सिलसिले में शस अब्दुल्ला 
की जग्मु के इलाई में जाना पच् | काश्मार में जश 50-60 हजार को छोड़ सारी की-सारी मंसलमानां आयादा 

वहां झम्मू में यहत् मे रस हताक है, जहाँ सिफ हिन्दू-हा-हिन्द बसते है। शेख आअडदल्ना की करर्बानियों आर 

उनक संघर्ष से रीवा के दाह का हलका करने के लिए मलवर हाकर सरकार को जा कुछ करना पढ़ा, उसका 
फायदा जम्मू के इन गरीब किसानो को भी हुआ था। उनके लिए शख अब्दुल्ला एक मुस्लिम नता ही नहीं, 
कूठ और शी थ। उन्होंने शर-काशमीर का स्वागत किया ओर अपनी-अपनी तकलीफे बतलाई। शेख ने टेखा, 
कि जिन 4,- के निए वह लड़ रहे है, वह सिर्फ मुसलमानों के ही फायदे की नहीं हें, दरअसल हिन्दू-मुसलमान 
सागा जनता एक-से शापण से, एक से बोझ से देवा जा रहीं है। अब से उन्होंने अपने जान्शलन को किसा 
एक सम्प्रदाय का ने रराकर याओमीर को सारी जनहा के फायद का बनाने की कोशिश अर का। ॥935 के 
शुरू में एक वक्तव्य में उन्हझान वहा था- हमारे राज्य की साडप्रदादिकता पजाब के साम्प्रदायिक नह्णा के 
घट प्रोपगड के कारण ह। मे ताहता ह कि ये स्‍्थनिर्वाधित सरक्षक हमारे भोतरी मामलोी में दणल ने द। अब 
से मेगे सारी कानिश इस आह झ लिए रहेगी कि रिशिसल का राजनीतिक आन्दालन भारताय राष्ट्रोय कांग्रेस 
के सिद्धान्तों पर चले। इसमे कुछ समय लगेगा, लेकिन मेन हुये बा लिया है कि अपने देश को गसाग्प्रदादिकटा 
क॑ कलक मे मुक्त कर्म, चाह्ट इसम कितना ही वाघा क्यो ने हो ।" 

काश्मीर लोटन पर हिन्दू-मुसलमानों के एक संयुक्त अभिनदन का उत्तर देते हुए शर-काश्मीर न कहा 
धा-“हमारा लड़ाई अपने देश की आशाईी की लड़ाई है। आइये, हम लोग छोटी-छोटी साम्प्रदायिक नोच-खसोट 
से ऊपर उठ और सारी जनता की भलाई के लिए मिलकर काम करें। मैं अपने हिन्दू भाइयों से प्रार्थना करता 
हूँ कि वह अपने काल्यनिक भय ओर सन्देह को हटा दे ।” पॉचवी काम्फ्रेन्स ।4 मई ॥937 को पुणछ में हुई 
थी। शर-काश्मीर ने अपने सभार्पात के भाषण में कहा था-“स्दियों के पीडित मनुष्य-जों अब पालतू जानवर 
से बुग जीवन वसर कर रहें थ-एकवारगी उठे और जींयेगे या मरेगे” का नाश बुलन्द करती हुए आग 
बढ़े” कैंद और वन्द की तकलीफ, गोलियों और भालों की बौछार, वेत और टिकटिकियाँ, लाटी ज्लर्ज, जुमनि 
और दण्ड दन के लिए बड़े-वदे टक्स कोई 'भी उन्हें रोक नहीं सके। 






शेख अदछुल्ला की सूझ और दृष्टिकोण उनके अनुभवों के अनुसार वराबर अधिक गहरे लेक टल होते 
गय। उन्होंने मुसनमान साधारण जनता की हालत बेहतर बनाने क॑ लिए संघर्ष शुरू किया देखा कि 
काश्मीर-राज्य की हिन्दू-मुसलमान साधारण जनता एक ही चक्‍की के नीचे पिस रही है, तब देखा कि 


दोनों को ही संगठित करक॑ हम अपनी लड़ाई को सफलता क॑ साथ लड़ सकते हैं। और गहराई मैं जाने पर 
उन्हें मालूम हुआ कि सारी बुराइवीं की जड़ है सामन्तदादी और विगरद पूँजीवादी शोषण । इस वात्त को उन्होंने 
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6वीं कान्फ्रेन्स (जम्मू 25-27 मार्च ]938 ) मे अपन सभापति के भाषण में साफ करते हा बाहा-पुणीपति 
हिन्दू -गाज्य का खतरा ६ कहकर और वही हिन्द्र धर्म ओर हिन्द संस्कृति को राहश है बह वर सगगों को 
भूल-भुजयां म॑ फसा लता है और उनका 'दान अपनी नव वाफ़ो से झत लगा # | 5। टयझा दक्या पुयपत 
मुसलमान वहीं भी सियासत के किसी हिस्से में माउद ह, सढ़ ने विष आप» आवदोलन से अबग रहता ह । 
बल्कि कठिनाइयों के समय सरकारी दमन का साथ दगर स्वजथता आन्डालन का वचन से छा याज नहीं 
आता गरह्ां | का०मीर की आजादी की लशे का साथ देन में मंसजगान प्र.र्पाति ल्न्दि पु वाजाल और गसिम्मिब 
पूँजीपति एक ही पाती में खड़े हो रहे है। इसलिए मसलमान गरीब, रिन्‍्द्र आई सियरथ गराय का भा एक ही 
पाती में खड़ा होना वहत जरूरी हो गया है।" आगे के काम के बारे में बहलाले हा धरा ने बका-“पहला 
काम हे, सारे राजनीतिक, आर्थिक कामो में हिन्द सिक्स आर मुसलमान, गर मसलमान के थद या मिटकर 
सम्मिलित साझा राष्ट्रीय मोर्चा कायम करना, दसग काम हे देश के हृस्क याशिएण रचा पस्व वा वोट देने क॑ 
अधिकार को दिलाकर संयुक्त निर्वाचन को उगरी करना ! 

अब शस्त्र का सारा यान एस आर शणा कि मिस यन्प्रस को सि्द कक साथ्रवाए था मे रापयर या मीर 
की सारी प्रजा की राप्टीय कान्प्स बनाना हारा । हुसक रद प्रेत । 3०७ व मोह म यब्फस वी वर्ययरिणी 
में एवा पस्ताव रखा गया, झा $ आगरत |०३० या गाय कब्यस मे एस «| 7. ॥+ज्चय वान्फ्रम का 
नाम शग्म का-मीर नशनत र्यिद। कानफ्स टोा हा । छा॥ ब-मार या >ज-"विया । दाजन लगना अर्थ 
में गा्णीय आनन्‍्योगन हैं जार हराया संस देश हाय टेसा परुण सिट वा ४॥ भार था जमला शदि अपने 
टग बार नता वा उ्दे से ठाद्या सग्मान दसे ४ लिए हयार है शा एक विया जिले ह। लकिन रख अपने 
को साधारण जनता का पांक्ति मे रखना चाहत है, उ्ीलिए एय उन्हे में आझर लाग 'पलाए बाद.” ।रचन्‍्ठाबाद 
वहन लग, तो उन्हांन ऐसी आनिषश्छा प्रगट को कि लोगा वा छह नागा कूद #रना एश। छाल्‍मार के सोग 
अपनी भाषा मे इसे थीर के सावहशय में बालन हां गीत सना नाक है| जारत रए.॥) भें गाया वरती हे- 

वामीरस कलसपट गे । 
गैंसे रस जासान यहा राग । 
(४ वो मार मे पंगह एेए होह हंशॉ्र हा आड़ हॉल] 
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प्रमूप तिथियाँ- /909 (४) जन्म, ०३ दिम्नासम्न, 79॥७-2/ स्थल ने, 492॥ लाशर में मान, 4923 

लाहोर में मजर, /925 रेलवे में, ॥926 रेगाये हहतास्ग, ए सैर के सिरत्रा, 927 दिल्‍ली मे मिस्त्री, 

॥926 मदर यभा में, /०729 दिहला आम हड़ताल में, अनयन झेे सेफ्टी, /॥990 सयाग्रह् चार सास 

जेल में, 4997 दिल्‍लों नौजवान सरारत-सभा वो रण, ॥99) एक्र का का सज्य-रिल्सी से 

नवंयिन-वम्वर्ट में काम, /99) सदस्सर युगप अन्मायार मे साट -हह साल का यथा, /905 सेट 

में फ़िर, /936 जुलाई दिल्‍ला में काम सितम्वा कानपर से मर नेता, /०४७ आगस्त- 942 अगस्त, 

जैल में नजरक्‍न्द । 
उत्तरी भारत का मैनचेस्टर कानपुर है और कानपुर का कान भादमी है, जो कामरेंड यूगूफ के नाम से परिचित 
नही है ! बड़ मजूरों का एक विल्झ्ुल ही नये दग का नता हैं; मजूरगा के दुशा-सुरा, उनके हर्व-विपाद, उनकी 
मनावृत्ति, उनके गुण-दोष का ज्ञान यूसुफ से बढ़कर शायद हा कसी को हो। उसके वार में दिल्ली. वम्बई, 
अहमदाबाद और कानपुर के मजूरों में कितने ही पैवाड़े वन चुके है, जिनका पता शायद यूसुफ को भी नहीं 
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है । यूसुफ का जीवन सदा साहस और संघर्ष का जीवन रहा है। उसमें प्रतिभा है, मगर उसे उसने सदा एक 
सीमित क्षेत्र में लगाया, जो महत्त्वाकाक्षी होने पर नहीं हो सकता धा। 

यूसुफ का जन्म किस सन्‌ में हुआ, यह उसे टीक मालूम नहीं, वहुत सम्भव है, वह सन्‌ ॥909 रहा । 
उसके पिता सरदार तारा सिंह लाहौर में रेलवे-क्लर्क थ, जब कि वहीं उनको स्त्री लक्ष्मी ठवी (सबरवाल खत्री) 
से एक वच्चा पैदा हुआ, जिसका नाम पिता-माता ने सन्‍त सिंह रखा। सन्त सिंह पाँच ही महीने का था कि 
उसकी माँ मर गई। मरते समय माँ ने अपनी माँ सरस्वती देवी ।मृत्यु)94]) की गोद में बच्चे को डालकर 
अश्रुपूर्ण नंत्रों से कहा-“माँ ! अब तू ही इसकी माँ है।” नानी ने सन्‍्त सिंह को बकरी के दृध से पाला। 

सरदार तारा सिंह का घर जलालपुर में था; मगर सन्त सिंह का उससे कोई वास्ता नहीं रहा। झेलम 
जिले के चकदानियाल को ही उसके वाल-नेत्रों ने देखा और उसे हा जन्म-ग्राम समझा। उस समय नाना सरदार 
वजीर सिंह (मृत्यु 925) भी जीवित थे; मगर सन्त संह नानी की गोद का बच्चा धा। नाना वैसे उदार स्वभाव 
के थे, मगर गुस्सैन थे और बच्चों पर कड्टा अनुशासन रखते थे। नानी सरस्वती देवी बहुत ही नरम स्वभाव 
की थीं। उनकी एकमात्र पुत्री का बच्चा होने से सन्‍त सिंह पर उनका अपार ल्नेष्ठ था। सन्त सिह, को यदि 
सवसे ज्यादा प्रेम किसी का अब भी स्मरण आता है तो नानी ही का। 

वाल्य-सन्त शिह चद्दद्ा दद्यपि वकरी के दृध पर पला था, मगर उसका स्वास्थ्य वचपन ही से अच्छा 
था। खेल कूद में उसका मन ख़ब लगता था। चकदानियाल पुराना गाँव है, जिसमे 300 घर जाट-मुसलमानों 
क॑ हैं और ॥00 घर स्त्रियों के। खत्नी ज्यादातर लेन-देन आर नौकरी का काम करते है। नाना की वद्ाप 
मे आमदनी सिर्फ सद-ब्याज का थी | चकदानियाल से चार मील पर झलम नटीं वहती है| पिणए्डदाडन रा (तहसील) 
की सेथा नमक को पढह़ादियाँ ग्यव से दा मील पर है। उस समय चकदानियान में कोर्ट स्कूल ने था। आज 
का हजार हजार मजदूरों का नेता उस समय भी चकदानियाल के लड़को का सरदार था। 

शिक्षा-जव सन्त सिंह दार-पाच साल का था, उसी समय दो-तीन महीने उसे उर्दू पदने का मौका मिला | 
आए पढ़ाई का हल्तजम न होने से पिननणवाला गाँव की धर्मशाला में उदासी सन्त निहाल दास के पास गुरुमस्ती 
पढ़ने जाता। 

दो साल के करीब वह मिक्खो की थार्मिक पुस्तकें-जपजी, रहरास, कीर्तन, सोहिला आदि को याद करता 
रहा। सन्त से धोह्म-थाटा हिसाव भी सांखा। 

अब इस तरह की पढार्ट से काम नहीं चल सकता था, इसलिए नानी ने सात साल की उम्र के नाती 
को पिन्नणवाल झछूल में ठाग्यिल करा दिया। उसने वहाँ पाँच साल (96-2]) में पाँच दर्जे पास किये। पदन 
में वह अपने दर्ज का मवस तेज विद्यार्थी था और बरावर दर्जे का मानीटर रहता। उस टात्रवृत्ति भी मिली 
हीती और तव शायद आगे पढ़ने का रास्ता साफ हो जाता; मगर छात्रवृत्ति मिलनेवाले दर्जो का ऐसा हेर-फेर 
हुआ कि वह उसमे शामिल न हो सका। नानी जब सृत कातती, तो नाती पजाबी में जन्मसाखी कृष्णलीला 
और रामायण सुनाता। एक वार सन्त सिह बारात में गया था। वहाँ उसने पूरन भगत का किस्सा खरीद लिया | 
मामा ने देखा, तो छीनकर फाड दिया-इश्किया किस्सा का पढ़ना वह पसन्द नहीं करते धे। स्कूल में सन्त 
सिंह का सभी लड़कों के साथ एक-एक साल में एक दर्जा आगे बढ़ना था। पढ़ने की पुरतके दर्जे! में ही याद 
हो जातीं, दसलिए वाकी समय खेल-कृट में बिताने के सिवाय और कोर्ट चागा न था। वाप कर्भुँकभी आत 
और बच्चे को देख जाते। 

जीविका की खोज-मसन्त मिह अभी वारड साल ही का था, अभी भी उसकी पढ़ने की है थी। बेस 
होता ता नानी किसी न किसी तरड मिडिल तक पढ़ा ढठेती, पहले मिडिल पास हो पटवारी या अध्यापक का 
काम मिल जाता था; मगर मिद्िलचियों की अब उतनी कदर ने थी, इसलिए यही जरूरी समझा गशा कि सन्त 
सिंह कोई काम सीख ले। उसके मामा लाहौर में रहते थे। वह उसे अपने साथ लाहौर ले गये। सन्त सिंह 
को हारमोनियम की टूकान (अनारकली) में काम सीखने क॑ लिए बैठा दिया। वह पाँच-ह5ि महीने तक वहाँ रहा 
लेकिन मालिक काम सिखलाने की जगह उसे मुफ्त का कुली समझने लगा। पड़ोस में एक दुकानदार काँच 
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रूमाल आदि बेचता था। सन्त सिंह ने उसके यहाँ काम करना शुरू किया एक आदमी रलवे ट्रेन में दंतमंजन, 
पाउडर आदि बेचा करता था। उसने यह काम करने के त्रिए प्रेरणा दी। सन्त सिह ने एक छोटा-मोटा लेक्चर 
रट लिया और लाहौर से अटारी तक का पास लेकर उसकी चीजों को बेचने लगा। महीने में ।5-20 रुपये 
कमा लेता। रहता था मामा क॑ यहाँ। दो-तीन मास ही यह काम करने पाया था कि अटारी में जणवानों के 
फेर में पढ़ गया। 5 दिन की कमाई चली गई। महाजन को पाद रुपथ देन थ। क्‍या करें ? अन्त में मामा 
की चाभी उड़ाई और वक्‍स खोलकर पाँच रुपये निकाल लिय | मामा का मालूम हुआ। उसने ख़ब डॉट और 
नानी को शिकायत की एक लम्बी चिट्ठी लिखी। चिट्ठी डालने के लिए भाज को ही भेजा। भाज ने चिट्टी 
पढ़ ली। सबको फाड़ फेकने की जगह उसने लिफाफे में एक सादा कागज डालकर रवाना कर दिया। सन्त 
सिंह अब नानी के क्रोध से भी घबड़ा रहा धा। वह सीध स्टेशन पर गया। वहाँ उसे एक सादा वेचनेवाला 
मिला। उसी क॑ साथ वह दिल्‍ली चला। साडेवाले ने वारह-तैरह वर्ष क॑ खूबसूरत गोरे वच्चे को देखकर दुअचेप्टा 
करनी चाही। सन्त सिंह वहाँ से भाग गया। दिल्‍ली में उसके बढ़े भाई ओर ताऊ (बड़े चाचा) रहते थ। वह 
ताऊ के पास चला गया। भाई की बर्फ-सोडा की दूकान धी। भाई ने वहत प्यार से रग्बा और मामा को चिट्ठी 
लिख दी। सन्त सिद्ठ दिल्‍ली में दो महीने तक विस्कुट आदि की फेरी करता गहा। 

पिता आ गये। वह उस समय नलालामसा में क्लर्क थे। अपन माथे वेट का भी वहाँ ले गये। उनकी 
स्टेशन के किसी अफसर से दोस्ती थी। नौकरी दिलवान की वात कहने पर अफमर ने कहा, पहले हथोंड़े से 
गाडी ठक ठक करनंवान कुली का काम दे देते है, फिर उसे नग्वर-टेकर बना ठगे। सन्त सिह अब 6 रु. 
महीने का कुली बन गया। पिता को आशा थी कि अब 30-40 रुपये पानवाला नम्बर टेकर वन जायगा। अभी 
20 ही दिन काम किया होगा कि नानी आ गई। नानी ने अपने प्यार से पाले नाती के शरीर पर नीले कपड़ों 
को देखा | उनका दिल फटने लगा। उन्होंने दामाद से झगढ़कर कहा-मे अपने बच्चे को कुली नहीं वनने दूँगी। 
दामाद ने वहत समझाना चाहा मगर सव बेकार । नानी सन्त सिंह को अपने साथ चकदानियाल ले गई। सन्त 
सिंह ने जब सारी वाते समझाई तव नानी ने महीने भर वाद जाने की इजाजत दटी। लकिन इस वीच में पिता 
ने लद॒क॑ की ओर से इस्तीफा दे दिया था; इसलिए नोकरी मिलने की आशा न रह गई। पिता ने झुढ़िया 'हिन्दी' 
पढ़ने के लिए इस ख्याल से रावलपिडां भेज दिया कि पढ़कर कहीं मुनाम हों आायगा। वहाँ भी पढ़ना -लिखना 
तेरह-वाईस देखकर वह एक दृकान पर चार मारा तक नोकरोीं करता रहा नानी के पास लौटकर जाने पर 
उसने फिर स्कूल में पढने को इच्छा प्रगाट कौ। तीन चार महीने के वाई नानी ने वात मान लीं | 

सन्त सिंड फिर उसी पिन्नणवाल स्कुल में पटन गये। उनके साथी अय आअगल दर्ज म चले गये थ जिनके 
वह मानीटर थे। उनके पीछे रहना वषद्द शरम की वात समझते थ। उन्होंन मास्टर से वहा कि अगले दर्जे में 
दाखिल कर दीजिये; मैं अपनी कमी को प्ररा कर द्ुँगा। मारटर इसका मानते थः मगर उन्हाने पिछले डेढ़ साल 
की फीस माँगी। गरीब नानी इतना पैसा दे नहीं सकती धी। सन्त सिह को खाली हाथ लौटना पडा। 

खेवड़ा (नमक की खान) से दस मील आगे द्ियाला-कहन में नाना के मायकंवानो की वजाजी थी। 
सन्त सिंह उनके पास चला गया। उन्होंने मुनीमी सीखने के लिए अपने महाजन के पास गूजर खाँ भज दिया। 
वहाँ भी पढ़ाने की जगह सन्त सिंह से ज्यादा-सै-ज्यादा काम लिया जाने लगा। वह दूसरी दूकान में नौकर 
हो गये। दूकान मे बेचने के लिए बहुत-से चीनी के खिल ने रखे हुए थे। लड़क॑ न एकाथ खिलौने खा लिये। 
मालिक के पूछने पर पहले तो इन्कार किया, मगर फिर स्वीकार कर लिया। उन्होंन बुगा वताव करना शुरू 
किया। इन दोनों दूकानों में चार मास काम करने क॑ वाद सन्त सिंह तीसरी दकान पर गये। यहाँ उन्हें घर 
भग का जूठा वर्तन माँजना पदता धा। नानी को पता लगा। सवरवाल खत्रियों का नाती जूठा वर्तन मलेगा, 
गरीब होने पर भी नानी यह वर्दाश्त करने के लिए तैयार नहीं थी। नानी के मायकंवालों ने सन्त सिह को 
बुला लिया। फिर पिता ने मलकवाल में अपने दोस्त क॑ पास रख दिया। ु 

मजदूर-हड़ताल में-अब फिर सन्त सिंह को 6 रुपये महीने पर कुली का काम मिला। दा सान तक वह 
अपना काम करते रहे। अब 8 साल के हो गये थे। उसी समय रेलवे मजूरों ने अपनी तकलीफों के लिए 
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हडताल कर दी। सन्त सिंह पिता के दोस्त के घर में रहते और उनका पंखा भी खींचते थे। हड़तालियों की 
सभा में वह भी गये और हड़ताल में शामिल हो गये। 

पिता के दोस्त को उम्मीद थी कि सन्‍्त सिह हमारा आदमी है, वह हड़ताल में शामिल नहीं होगा। लेकिन 
सन्त सिंह का आत्माभिमान इसके लिए तैयार न था कि उनक॑ सारे साथी हडतान करें और वह काम पर जाते 
रहें। हड़ताल दो-तीन दिन से ज्यादा नहीं टिकी। लोग भूखे मरने लगे और फ़िर काम पर जाने लगे। सन्त 
सिंह मलकवाल में ऐसा करने के लिए तेयार न थे। 

वह लाहौर चले आये। यहाँ भी हड़तान-ताोडक मजूर भर्ती किये जा रहे थे। सन्त सिंह ने शामिल होना 
चाहा, मगर जगह नहीं मिली । चकदानियाल के एक मैकेनिकल इजीनियर लाहौर के विजली घर में काम करते 
थधे। वह सन्त के नाना को बहुत मानते थे। उनकी मेहरवानी से विजलीघर में कुनी का काम मित्र गया, जहाँ 
।4 आना रोज मजूरी मिलती थी। सन्त सिह ने बड़ी तत्परता से काम सोखा ओर कुछ ही महीने बाद वह 
सहायक मिस्त्री (अभिस्टेट फिटर) वन गये। अब उन्हें ।8 आना रोज मिलता था। सन्त सिह की होशियारी 
के कारण ड्यूटी से ऊपर का काम भी उन्हें ही मिलता था और महीने में 40 रुपया कमा लेते थे। सन्त सिंह 
ने टेखा कि यदि वह आगे वंदना चाहते हैं, तो अग्रेजी भी पढ़नी चाहिए | अब वह प्युनिसिपलिटी की गत्रि-पाठशाला 
में जान नगे। साल-भर ही काम कर पाये थे कि विजली घर उठकर शाहदरा चला गया। नई मशीन आई 
थीं, उनके साध नये आदमी भी आये और मामा इंजीनियर निकाल दिये गये। उनके लिए घाटे का सौदा नहीं 
धा। 25 रुपये की जगह 250 मासिक पर वह दिल्ली क्लॉथ मिल्स में चले गये। कुछ ही दिनों वाद सन्त 
सिद् को भी जवाब मिल गया। सन्त सिंड नानों के पास गये। नाना मलकवबाल में रहते ही वक्त (925) मर 
चुके थ। देंढ़ महीना रहने के वाद वह दिल्ली चले आये। 

टिली के मजूर-पिता के गाँव जलालपुर क॑ रायसाहब (सर) हरीराम दिल्‍ली क्लोशथ मिल्म के डाक्टर थे। 
ताऊ ने उनसे कहा। डाक्टर हरीराम ने सिफारिश की | सन्त सिह को दिल्ली कलॉथ मिल्स में 40 रुपये मासिक 
पर फिटर का काम मिल गया। वह दो-ढाई साल तक काम करत रहे-वीच में पाँच महीने विदुल्ला मिल्म में 
भी चले गये थ। 

झाववाला ने दिल्‍ली में एक मज्र-सभा कायम की श्री। शकरलाल, डाक्टर अनसारों ओर आमसफअनी 
मजूर-सभा के संचालक थे। ये लोग मद्से के हित के लिए उसमें शामिल नहीं हुए थ। उनका मतलब था 
मजरो के वोट से अपनी लीदरी कायम रखना। 928 में सन्‍्त सिंह "भी मजर-सभा में आने-जाने लगे। ॥929 
से वह मजुर-सभा में काम करने लगे। उसे समय भगत सिंह पर मुकदमा चल रहा था। सन्त सिंह अखवाग 
में खूब ध्यान से मुकदम्म की कार्रवाश्यों को पढ़ते थे। अब उनके दिल में भी देशभक्ति का अकुर जमने 
लगा। अभी रूसी क्रांति और सोशलिम्म का उन्हें पता न था। हाँ, गरीवो का राज्य चाहिए, ग्रह वह मानते 
थ | साथ ही मिकख होने से शान्ति पर उनका उतना विश्वास ने था। देश के वह-वड़ नेता असंम्वली की मीटिंग 
के लिए दिल्‍ली आते, उस समय पे. मोतीलाल नहुरू और दूसरे नताओं कं व्याख्यान सुनने सन्‍त सिंह वरावर 
जाया करते । 

दूसरी मजूर-हड़ताल में-विश्वव्यापी मंदी आई। मिल-मालिकों ने मजरों के मत्थे बला टालनी चाही। मजर 
कम मजूरी लेने और चुपचाप निकल जाने क॑ लिए तैयार न थे। ॥929 क॑ अन्त में दिल्‍ली में मंत्रों ने आम 
हड़ताल कर दी। मालिकों को झुकना पढड़ा। उन्होंने मजूरों की वहुत-सों मांगे पूरी कर दीं। | सन्त सिह 
सात-आठ बदनाम मजूर-नताओं में से थ। मालिकों ने पीछे एक-एक करके निकाल दिया | अब सन्‍्हँ रिंह वैकार 
थे । 

दा-तीन मास वाद लाहीर काग्रेस हुई। सन्त सिंह वहाँ गये। दिल्ली में वह गुरुद्वार में रोजई जाया करते 
थे और ख़ालसा-भुजगी-जत्धा (सिकख तरुण-सथ्च) के मन्त्री थे। मजूरों की सभा (लिवर यूनियन) के भी वे सेक्रेटरी 
थ। शंकर लान ने जुआ बन्द करने के लिए कार्नवाल की पिकंटिंग पर स्वयंसेवर्कों को लगा दिया। सन्त सिंह 
भी उसमें भिड़े, लेकिन पिकंटिंग सफल नहीं हुई। शकर लाल के घर पर मीटिंग हुआ करती थी'। सन्त सिंह 
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एक दिन मीटिंग में कष्ाण-इससे काम नहीं चलनेवाला है, हमें टूसरा जोरदार हथियार उठाना चाहिए । शंकर 
लाल के पास कोई जवाब तो था नहीं। अब उन्होंने पीठ-पीछे सन्त सिंह को पुलिस का आदमी कहना शुरू 
किया | दा-तीन दिन वाद उन्होंने हाथ जोड़कर कढ़ दिया-“भेया, अब हमारे घर न आना ।” दिल्‍ली की नौजवान 
भारत-सभा में अब भी सन्त सिंड जाया करते थ। 

930 का नमक-सत्याग्रह आया। वह भी सत्याग्रह में भाग लेना चाहते थे; मगर उनके पूर्वपरिचित कांग्रेसी 
उन पर सी. आई. डी. होने का सन्देह करते थे। सभा में कहाँ बढ़ मेज के पास बैठा करते थे. लेकिन अब 
शरम के मारे पीछे खड़ा होकर व्याख्यान सुनना पदता। हा, मजरों के बड़ अब भी नेता थे. रोज मिल के फाटक 
पर व्याख्यान दते थे। शंकर लाल और दूसरे कांग्रसी जलन चले गये थ। एक दिन सन्‍त सिंह काग्रेस की सभा 
में बोले। पुलिस ने गिरफ्तार कर लिया। यह ]930 का अन्त धा। अदालत ने छे महीने की सजा दी। वह 
दिल्‍ली और मांटगोमरी के जेलों में रह । तोन-चार महीने बाद गाँधों इविन समझोता हआ। सन्त सिंह दिल्ली 
चले आये। शंकर लाल ने तीन-चार तरूणों को भी खुफिया का आदर्मी कहकर वढनाम किया था, जिनमें 
दिल्‍ली-पदयंत्र के विश्वेश्वर भी थ जिन्होंने जेल में ही अपना जीवन समाप्त कर दिय्या। माटगोमरी जेल में 

सन्त सिह ने साम्यवाद की कुछ पुस्तक पद़ों। दिल्‍ली कलॉथ मिल्स में रहते समय उन्होंने अध्यापक रखकर 
अंग्रेजी पटी थी। वह तीसर दर्ज के इजीनियर का सॉर्टिफिकेट ले चर्के थ। दस दर्ज के दजीनियर निया के लिए 
और अंग्रेजी जानन की जरूरत थीं, इसलिए देद साल हक वह श्रग्मेजी पढ़ते रहे । ग्रेजी के ज्ञान ने साग्यवादी 
साहिसय के पदन में मंदद की। 

]0३3। में डिह्ली में एव आशे, हो मंजर नेताओं ने धकर लाल से उनकी गलती बतलाई और कष्ट कि 
सन्त सिह पक्का आदमों है। शकर लाल ने झापनी गलतों मानों। िस समय सन्त सिह पर खफिया होने का 
सन्देह्ठ फताया गया था, उस समय उन्हें जीवन भार-सा मालम होता था। किसी कागसी क॑ सामने मुँछ दिखाना 
उन्हें मुश्किल था; लेकिन उन्होंने दिल्ली नहीं छोई्दी-यह ख्याल करके कि छोड़ने पर सन्देह और पक्का हो जायगा। 

अब सन्त सिंह ने दिहली में नीजवान भारत-सभा बनार्द और स्थय उसके सेक्रेडी बने। तीन ही महीने तक 
काम कर पाये थे कि दमा 08 में पक्द लिये ग्। लेकिन तीन थार महीने ही जेल में रहना पडा। अपील 
में छुट गये। काझोगे के बारे में कुछ रॉश्तिहार लगाये गये थ। प्रेम-कानन के अनुसार सन्त सिंह को ॥5 दिन 
की सजा मिली। अधी भी समाजवाद का ज्ञान उनका विलबुल ही कम “|; बढ़ सिर्फ इतना ही जानते थे 
कि मजर-किसान राज कायम होना चाहिए और बह शातत से नहीं हो समझता | 

]033 में किसी भाषण के लिए सहर सिह पर उप ।040 चलाई गई। अभी तक सन्त सिंह जलों में 
सी क्लास के कंदी रहे। वर्छ पुराने नेताओं के विरूद्ध तरणा के बह मुखिया होते थ। जलो में उन्होंने देखा 
कि जिन तरुणों के लिए वह संवर्प करते, वह भी थी उलास भे राजबन्दियों की बहुत खुशामंद करते ध-सिर्फ 
इसलिए कि वह उचछ दर्ज के कंदी हैं। सन्त सिंह ने अपन झो हृश्जतदार घर का लद॒का सावित करने के 
लिए रायसाहव हरीराम को गवाही में पेश क्रिया। अद्यलत ने एक साल की सजा दी और उन्हें वी क्लास 
दिया गया। कुछ समय दिल्ली-जेल में रहने के बाद वह मल्तान जल में 'भज दिये गये। यहां उन्होंन एक अच्छे 
विद्यार्थी का जीवन विहाया। अब अग्रेजी पढ़ लेते थ। बाहर रहते उन्होंने किरती किसान (मजुर-किसान पार्टी) 
बनाई थी और प्रान्तीय कार्यकारिणी क॑ सदस्य थे। मरू 4 जेल में आने पर उन्हें चौधरी शरजंग से मिलने 
का मौका मिला। दोनों में ख़व घनि८्टता हुई और साम्यवाद के पढ़ने में शरहंग से बहुत मदद मिली। मेरठ 
कंसवान कमूनिस्टो के बारे में भी उन्हें वदुत-सी वाले मालम हुए । भव वष़ इस नतीजे पर पहच गये थे कि 
हिन्दुस्तान में रूस-जैसी सरकार क्रायम होनी डाहिए। वावा करम सिह थृत बई सात रूस में रहने के वाद 
भारत आकर उस समय मुल्तान जेल में शाही केदी थ। उनसे रस के बारे में बहुट-सी यात मालम हैः । मुल्तान 
जेल में कितने ही कांग्रेसी नेता भी थे। रान्‍्त सिह यहाँ साधारण कार्यक्रताओं के नता थ। उलवानीं स लदन 
के लिए उन्होंने उनकी एक 'ध्ौंस कलास' बना लिया था। धींस बगारा का काफ़ी रोब था। सन्त सिंह को 
कमूनिस्टों पर अब विशेष श्रद्धा धी। दसरे लोग उन्हें कामरेड कहते थे। धर्म से उनका विश्वास उठ चुका था। 
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दिल्‍ली में ही उन्होंने अपने केश कटवा लिये थे, दादी मुल्तान तक साथ आई थी, मगर उसे भी यहाँ विदा 
होना पढ़ा । आसफअली से कमृनिज्म, सोवियत रूस और आतंकवाद पर उनकी बहस होती रहती। सन्त सिंह 
आतकवाद को अब बंकार समझते थे, और मेरठवालों के रास्ते को ही पसन्द करते थे। मुल्तान में साधी 
टडल सिंह से सन्त सिंह को कुछ दोस्तो का पता लग गया था। सितम्बर ]933 में लाहौर लाकर उन्हें 
छोड दिया गया। लेकिन पुलिस ने विना वारंट के गिरफ्तार कर लिया और 5 दिन तक थाने की हवालात 
मे रखा । 

दिल्‍ली से निर्वासन-सन्त सिंह लाहौर से दिल्‍ली आये, लेकिन आते ही उन्हे दिल्‍ली से निकल जाने का 
हुक्म मिला। वह लाहौर चले गये और दो-तीन महीने तक कीरतीवालों क साथ काम करते रहे; लेकिन रुपये 
के बन पर काम और नेताशाही का ढंग उन्हें पसन्द नही आया। उस समय फुलरबन में एक चीनी की मिल 
बन रही धी। वह तार पा फिटर (मिस्त्री) वनकर वहाँ चले गये। सी. आई. दी. ने परेशान करना शुरू किया 
और मात्रिको से भी नये मिस्त्री को निकाल देने क॑ लिए कहा। छोटे भाई डर गये, मगर बड़े लाला ने नहीं 
निकाला । सन्त सिंह की इच्छा थी कि # महीना काम करके कुछ रुपया जमा कर ले, फिर राजनीतिक काम 
में लग जायेगे। दो मास काम किया, मालिकों ने दवाई रुपये रोज पर बुलाया था, लेकिन अब इडेट ही 
रुपया देना चाहते थे। सन्‍त सिंह ने नौकरी छोड दी। वह एक दिन के लिए नानीं से मिलने गये। नानी को 
केश-ढादी मुद्दाये नाती को देखकर वहुत धक्का लगा। उसने उन्हें पतित समझा और खाये वर्तनों की ख़ास 
तौर से सफाई की। छोवीस साल के सन्त मिह को यह कुछ बुग-सा लगा। अभी यह कप्रनिज्म की पहली 
सीदी पर थे। 

चकदानियाल * लाहार आये। आठ ही लाहार टोड जाने का हम मिला | दिल्ला पहुंच | वहाँ स निर्वासन 
का हकश तो मिल ही चुका था, पकद लिय गये और लाल किले के तहख्ाने में एक मास तक बन्‍्द्र ग्ग्या गया। 
फिर वाहर निकालकर दुरत दिल्ली छाइ देने का हुक्म मिला। 

यद्यपि आतकवाद के खिलाफ वह बोलते थे, मगर अभी उनका विश्वास उस पर पूर शेर ख हटा नहीं 
धा। इसीलिए तो एक बार वह राजनीतिक इकती के लिए भी गये, यधपि उसम सफलता नहीं मिली | 

अब वह महतो में काम करना चाहत थे। सर देसाई और रणदिव का नाम वह सन चुझ थ। वाम्बई 
की गादी में वेठने पर पुलिस को पीछा करते देखा | एक जगह उन्होंने ट्रेन बदल दटीं। ग्वालियर में साथी मजदरा 
ने कुछ पैसा दिया आर वह वरम्यई पहुंच गये। उस समय (933) में वम्यई में कप्रनिरता के तीन ग्रट थ। 
दुदतैे-दूँदते एक दिन वह गिरनी क्रामगार यूनिदग्नन मे पहुँचे। उपा वाई दंगे से वात करन में भाषा की दिमवत 
हुई । तीन-चार दिन बमते गहे। उनका पैसा ख़तम हो रहा था। वह लोटने के लिए तेयार थे कि एक दफ्तर 
का साइनवोर्ड दखा। प्रखझताछ की। दूसरे दिन रणदिव से मिले, फिर एक-दो दिन बाद सर देसाई से बातचीत 
हुई | उन्हें परीक्षार्थ अंग्रेजी से उ्ई में अनुवाद करने के लिए कुछ दिया गया। सन्त सिंह ने अनुवाद कर दिया। 
ते हुआ कि वह मदनपूरा के मजूरों में काम करे। 

मौलाना-पता लग जाने पर ॥8॥8 कं रेगूलेशन का राजबन्दी बन जेल में सदने का डर था। सन्त सिंह 
ने अब अपना नाम शफ़ी रखा आर वड़ मदनपुरा में काम करने लगे। विस्तरा कही रख छोड़ा धा। खान का 
कोर्ड इन्तजाम न था। दिन को कितने ही मजर लड़को को अंग्रेजों पढाते, यध्वपरि फीस ते ही नहीं, लेकिन 
कोई-न-कोई खाना खिला देता था | इब्राहिम ने कड़ रखा था कि खाने के वक्त आकर रसोई में सखाना निकाल 
लेना | मगर वह वचपन ही से वहुत लज्जानु थ, और कितनी ही वार फाका कर लेते, मगर | न जाते। 
20 वर्ष तक तो निरामिपाहारी रहे, अब उन्हें मासाहार से न इन्कार करने के लिए बाध्य होना प्रैढ़ा। मदनपुरा 
में मजूगो की सभा में शफी को वरावर बोलना पड़ता था। यद्यपि शर्की की ढादी-मुछ नदारद 3 मगर तरुण 
मजूरों ने-“अब हमारे मौलाना साढ़ब वॉलेगे” कहकर सभा में शफी का परिचय देना शुरू | अब वह 
सबके लिए मौलाना थे। भारद्वाज को शफी के वारे में पता लगा। उसने रणडिवे को चिट्ठी हिली | बुखारी 
अहमदाबाद में एक..मज्र-ग्रुप बना आये थ। मौलाना को तीन मास से खर्च के लिए ।5 रूपये देकर अहमदाबाद 
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पेज दिया गया। अहमदाबाद में मौलाना का बेश था-एक तहमठ, गाकी कमीज ।-वह विल्कूल मजदूर थ और 
अब उनका नाम था मुहम्मद यूसुफ। 

मौलाना यूसुफ अहमदाबाद में-]5 दिन पहले अहमदाबाद में मिल-मजदूर-यूनियन वन चुका था, जिसके 
सभापति थ मिस्टर नूरी (लीग) और उपसभापति स्वामीनारायण (/हिन्दूसभा)। नवम्बर या दिसम्वर (933) में 
अहमदाबाद में पहुँचकर यूसुफ न इस यूनियन क॑ साथ काम करना शुरू किया। वह ज्यादातर मुसलमान मजदूरों 
में काम करते। वहाँ काम करना वहुत मुश्किल था; लेकिन यूगफ ने रास्ता निकाल लिया। वह बदली में काम 
करनेवाले मजदूर वन गये-काई मजूर उस दिन काम पर ने जान से दसरे को अपनी बदली में 'भ्ेजता था | 
यूमुफ के पास बदलू मज़र का टिकट था। वह टिकट दिखलाकर मिल में चले जाते और वर्ह मजरों से उनकी 
जगहां पर वात करते | सी. आई. डी. भी दांकन्ना था. मगर दसफ थी साथ बदल मणुर का टिकट जो था। 
धीरे-धीरे यूसुफ ने सी मजूर चुन लिये, फिर वीस परद्रीस को कार्दकता वनन का जिक्षा दी। और अधिक प्रभाव 
जमने पर उन्होंने गरमागरम नोटिस वॉंटनी शुर का | यानयन म हिन्द - मस्लिम पट अलग-अलग रखे धथ | यूसफ 
ने लोगो से वहस करके समझाया कि यह टाक नहीं है। मजूरों को थोड़े ही दिनो बाद पता लग गया कि 
यूसुफ-जों उनकी तरह रहता है और भाई-सा बर्ताव करता हैन्‍कोई अच्छा पटा-लिखा नेता है। उनकी श्रद्धा 
यूगुफ के प्रति और वर्दी | मजूरों का सगठन बढ़ता जा रहा था। मजर -महयजनवाल गॉथीवादी एक ओर घवबदा 
रह थे और वग्वई से सी. आई. दी. को वार-वार ताकीद की जाती थी कि अहमदाबाद में कोर्ट कम्यूनिस्ट 
वुस पद्मा है। नरी और स्वामानारायण घवन लगे। उन्हाने इस्ताफा दे दिया। अब मजूर-यूनियन का सभापति 
एक मजूर बना और मन्धत्री यूुगुफ। देंट साल तक यसुफ अहमदाबाद में काम करत रहे। इस बीच में मजूरों 
ने 40 हदताले की। पुलिस द्रगुफ को एक होशियार मजूर भर जानती थी। उसने कितनी ही वार उन्हें गिरफ्तार 
किया-लेकिन सुबह को पदाइती और शाम को छोड़ टेती। अखबारों में यसफ के वारे में ख़बरें खब छपती। 
अहमदाबाद के मजूर नता यगुफ का नाम उस समय सार प्रान्त के लोगों की जवान पर था। उसी समय दिनकर 
महता भी काम करने के लिए आने लगे। यसफ वाब लोगा पर विश्वास करने के लिए तेयार ने थ, इसलिय 
पहले झिझके, लेकिन पीछे उन्हें मालूम हुआ कि दिनकर महता उन वाबुओं में नहीं है। 

पार्टी में एकता-935 में मस्ठवाल साथी जेल से बाहर आये। पार्टी मे एकता और दृद् अनुशासन कायम 
करना उन्होंने पहला कर्तव्य समझा। कुछ गृटवाज इसे अपनी लीदरी के लिए आत्॑र की वात समझते थ। जान 
पद कि नेताओं कं द्वारा ऊपर ऊपर से एकता होनी सम्भव नहीं है। यूसुफ को मजरों का जवर्ईस्त ह्जर्वा 
था। वह वम्बई आये। लीदरशाही से काम नहीं चलेगा, गुटों को तोडइक७ एक पार्ट वनाना वहुत जरूरी है 
जो कोर्ट इसमे वाधा डाले, वह कम्रनिम्म का मित्र नहों ह सकता-यह बाते साधारण कार्यकर्ताओं और मजूरों 
में फंलन लगी। आखिर गुटवाजी खतम हुई और ।9३5 के लाराम से भारत में कम्रानस्ट पार्टी का वास्तविक 
पार्ट-जीवन आरम्म हुआ | 

यूसुफ अहमदाबाद आ गये। अब वह पार्टी की जिशा कमेटा के सेक्रेटरी थ। उसा साल कपई कारखानंवाने 
' मजदूगे की आम हड़ताल हुई। यूसुफ पकद लिये गए। भारदाज का पकड़कर 24ए के अनुसार सजा दी गई । 
हिद्धुस्तान में कमूनिस्ट पार्टी गैरकानूनी घोषित कर दी गएं। अहमदावाद की मिल-मणर-बूनियन को भी कमूनिस्ट 
समझकर गैरकानूनी वना दिया गया। लेकिन पकड़े जाने ७ पहले यूसुफ ने कमकर (वर्कर पार्टी के नाम से 
दूसरी कमेटी कायम कर दी थी। 

_यूमुफ क॑ ऊपर चार मास तक मुकटमा चलता रहा। रोज चार घण्टे तक अदालत को यहा काम था। 
पुलिसवाले समझते थे कि यड़ मास्कों से आया कोई आदमी है। घर-द्वार. मॉ-वाप का नाम रटा हुआ था। 
यूसुफ हमेशा उसी को दोहराते रहे। पुलिस ने चारो ओर दुह्मई दी। उधर जेल के डॉक्टर को भी मजबूर किया | 
उसने एक दिन बीमारी देखने के बहाने यूसुफ की परीक्षा करक॑ पुलिस को सूचित किया कि इनका खतना 
नहीं हुआ है, अर्थात्‌ यह पहले का मुसलमान नहीं है। पुलिस ने और दौइ-ध्ूप की। पंजाव और दिल्‍ली की 
पुलिस भी परेशान की गई | अन्त में दिल्‍ली की पुलिस ने यूसुफ को सन्त सिंह के साथ जोड़कर उनका पुराना 
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इतिहास पेश कर दिया। यूसुफ को नो मास की सजा हुई और वह सावरमली जेल में रखे गये। 

फ़टने पर उन्हें रख्याल रोड के एक वाड़े में नजर्वन्द कर दिया गया। रोज दो बार पुलिस क॑ सामने 
हाजिरी देनी पढ़ती । इतने पर भी सन्तोष नहीं हुआ और ईेढ़ महीने बाद गिरफ्तार करके उनके ऊपर मुकदमा 
चलाया गया। अपील में हो साल की सजा एक साल रढ़ गई। युसफ ने सावरमती जेल के इस दा साल कं 
जीवन को अग्रेजी भापा और साम्यवादी साहित्य के गभीर अध्ययन में लगाया, मार्य्सवाद के सेद्धान्तिक हथियार 
से अब वह खूब गृगज्जित हो गया। जल से निकलते ही (936) उन्हें वम्वइ प्रान्तत से निकल जाने का हवम 
मिला । वह रेल से दिल्‍ली को ओर रवाना हुए। गोयन्दा पीछे-पीछ धा। यसफ के पास लाहौर का टिकट था 
जिसे उन्होंने किसी दुसरे मुसाफिर से बदल लिया। एक जगह सेल ट्रेन आगे जानेबाली थी। यस॒फ ने उसे पकता 
और दिल्‍ली पहुँच गये। गायन्द्रा न पुरानी टन से लाहोर जाकर उस मासूम मुसाफिर को पकड़ा होगा। यगफ़ 
को दिल्‍ली के मजर जानते ही थे. उनके सुझाव पर मंजूर कास्फन्स के सभापति वाडहलीवाला चुने गये। किया 
विरोधी ने एक चिंटटा लिखा थी. जिसमे पुलिस को पा लगे गया ओर यूसफ को दिल्ली छोड देने का हवम 
मिला | 

कानपुर के मजूर नेता-अब वह यमना पार हो मेरठ जिले में आ गये और गाजियाबाद में एक मार 'भतन 
की तेथारी करने लगे। लिन कार तेयारी बिना पार्टी से पद्ठ है नहीं सकती थी। वह प्रश्न के लिए कानप्र 

आये। इंधटन मिल में कितने हों मंजर काम से निकाल दिये गय थ, उनमे बहत-स यसफ के अहमदाबाद वे 

साथी थे। सभा में गय। यूसूफ वाले। एक मिल की आग सारे कानपुर मे फेल गई और ॥5000 मजहरा न 
आम हृइताल ऋर दी। इससे पहल यानपर के मरा में कमूनिस्टा का प्रभाव नहीं था। यसफ पा ।08 मे 
गिरफ्तार क्रिय गय।। भाल का सग्ग हुई और अपील में 5 महान क् वाद छूट। हहलाल तो इतना संप्ज 
नहीं ह थीं, मगर दूस॒ुफ का प्रभाव व चला। अब सर जे पा खीवास्तव की विक्टोरिया मिल में लात 
हुई | यसुफ ने जबरदस्त संगठन किया। इसी समय मर सभा का डुनाव हुआ | यदापि शव मरा पर फ्मूनिस्श 
का प्रभाव वहत आयिक झा ता भी उन्हाने वा्यआरिणी दो चालोस मग्वरों में सिर्फ ॥6 आपने रखें, से राज 7 
से कि नरम ना मजरू-सपा का कहीं झोद ने जार्य, मजरो, का वले कमणार ने हो जाय। सक्रटगी परगफ 
गये। अब तक मिल के फाटक पर कानपुर में कभी मींटिग नहीं हई थी। 937 में पहले पहल लद््मा याटन 
मिल के फाटक पर दुसफ ने मीटिंग शुरू को। गुण्दों ने आकर मारपीट शेख की। गुण रोज मारपीट मरुह 
और मीटिंग तोदत, दूसरी ओर दसफ अपने क्राम पर इटे हुए थे। 20 दिन तक यह काइ चलता रहा। एक 
दिन गुण्दों ने द्रसुफ को अपनी जान मारकर छोड़ दिया, मगर वह बच गये। मतज़र सभा के चनाथ के दिन 
वह सिर में पड़ला वॉयकर गय थे। सा जे पी. शांवास्टव उसे सर्वत्र प्रभावशालो, रामरतन गृप्त जैसे कांग्रस भक्त 
और वह-वड़े महारावियों ने जोर लगाया; मगर कानप्रर में द्रसफ का गाठा लाल झडा नहीं टछाद सका। ।११7 
के शुरू मे उन्ह एक साल की सज्य हैंड थी, लेकिन बाँग्रस मिनिस्टरी ने आकर छोड दिया। 

क्रांग्रेस-मिनिसर्टरी के समय भी कानप्र के सिल-मालिकों का दिसाग वैसे हीं साठतव आसमान पर था। 
हटतालनों पर हदताले हान लगी । मिल-मालिक चाहले थे कि कांग्रेसी सरकार गाली चलवाकार बदनाम हो जाय | 
डा. काटजू झगड़ा ते करन के लिए कानपुर आये। झसफ ने मजूरों की तरफ से उनकी बात मौन ली लक्िन 
मिल-मालिकों न मानने से उन्‍्कार कर दिदा। कानपुर में मजरों ने आम हड़ताल कर दो। ॥97 के अन्त मं 

प्रथानमन्त्री पन्‍त कानपुर आय, समझीता हआ-मिल-मालिकों ने मजर-सभा को मजरों का ३80 नियि स्वीकार 

किया, मज़रों की मांग मानी। यूसफ जो गिरफ्तार करके जेल में रखे गये थे, वह उ्ोद दिये बैये। यूगुफ वा 
गिरफ्दारेयों और जेल में आने-जाने कीं सस्या का टिकाना नहीं। 

938 में फिर मजबर होकर मज़रा को 52 दिन की आम हृदताल करनी पढ़ी, इसमें भी मझा को सफलता 
मिल्री | 

यूसुफ का 5-6 वार गिरफ्तार होना पदा। 

939 में यूसूुफ कानपुर मजूर-सभा के सभापति चुने गये। 


300 । राहुल-वाइमय-2.2 : जीवनी और संस्मरण 


940 के अगर्त मे य्रयरफ का पैकदकर जल मे नजरवन्द करे टिया गया, जटा से जलाई |942 में छूटे । 
]5 दिन के लिए फिर गिरफ्तार कर लिये गय। वे |4 थार >ग का सजा काट "की है| 

यह है यूसुफ, यह है सरस्वती देवा का नाती सन्त [सह । प्तंद्ग के वए मरना आर मजद़गा के लिए 
जीना यही उसका धर्म है, यही उसका कर्म है। 


40 
६ बे हड ह 


पयृत्त तिथिया-7909 दिसम्पर जन्म, ॥9/9 ।5 यार म ह्कूत में, 945-।7$ि.नपर को स्केल 

9/7-49 घर पर पाई, ॥9॥/9 2/ यडात जन हाट सकता मे, /92/ सहयोग नगफ़र दिगी में, 
।922 अगस्त - 920 7<य नदानत रद्धत (यरयक्र ) मे /927 पयर नाना जटउिक पास ऋरप्ल से 
छे मास ऊ्रामी विद्यालय लाडर में, /92/ उनवरर 4925 बनारस हिना हर से /925 बार्द मेटिक 
पास, 925-27वनारस यनियर्सिश मे, /9227एप ए फय, 9277 ॥गट /५॥7 7 गदयराद यनिर्माय 
में, 7929 वा 0, पाय, ।99/ एम / प्रास और एए एर वी प्रथय पराता पयाय /०१/-३- वरयई 
में, मग्ूरों में काम, ।9५/-०6 जन में दो रहा7र, ॥936 40 वानपुर मे /०/9५ ?7 चीटया कार्येस 
कमेटी मेम्बर, ॥940 वारट, अन्तर्थान रामगाद काँग्रस में, /94/ तनवे?र /9/3 नएरी 2/ जल में 
नयरवन्द, ॥947 मार्च 6 -भदाग टी दी. सेनीटोरियय में, 49/७ अप्रत /7वा सत्य / 


मरठ परदयन्त्र म जब भारत के मजदूर नता घन चनका ॥3 मे बन्द बर दिय गए लाएश्न टान चार तरूणो 
ने भारत में महरर पार्टशा के क्राम गा शा रगा आर से आए द्रान 4 4 4म विश उनम रुट्दन 
पर्दा: का नाम संबंस पहल वहा है, 

भारदाज का जन्म मरंठ जिले या बागपत तहसास के जहपुर गया मे ज्सम्बर ॥०08 था हआ था। 

वु॒पुर 500 परिवार का एक छाटा-सा गाव ह जनम 30७0 शठा "५ 60 आद्यात ह सरा बा आऑत्गिक्त 
चमार 40, भगी 45, धामर ।5, जन वानया 3, थाबवा 7 मसजमान वाहार। +७ प्यार ।5, डाम ।3 थर है । 
गयव की जमीन के मालिक ज्यादातर जाट किसान हे। केष्ठ भरमि गा ब्रात्जाए वे पाल भा ह। गाव मे शाही 
छाशयर कोई रोजगार नहीं है, ह काठ जाट तझश पल्टन में था नाझगा करत ह। ब्राह्मगा मे से हनो ही 
के पास बजमानी है और समय समय पर यहां सस्कृत के पडित भी हात आय ह। भारद्वाज के पिला रामानन्द 
शर्मा (मृत्यु ।93) सस्कृत के अच्छे पंडित थे; लाकन उन्होने यजमाना आर पाहताई वा उपन जावन वा साथन 
नहीं बनाना चाहा | इसकी जगह उन्होंने महाजनी आर अनाज वा राराद फराएठ था याम वपन हाथ मे लिया। 
प रामानन्द के पिता न बनारस जाकर संस्कृत का अध्ययन किया था आर पर हो पर व्धाधिया का ब्याकरण, 
क्राज्य आर वेध्क पढ़ात थ। जब पश्चिमी थू पा मे तायसमाज के प्रचार इन वश हा बुदपुर में समाननन्‍्द 
शा पहल आदमी थे, जा आर्यसमाजी वन। पाठ तो उनके प्रभाव से रोव के बहत ते #ट पारवार आयसमाजा 
वन गय | अनुशासन क॑ वह वड़ पावन्द थ | लटवा का खत्न सदन या आजादा था मगर पटन के वक्त तान-पाँच 
करने पर वष्ठ जरूरत ठोकते। 

भारढाज की माता ठाकुर देवी (65 वर्ष) बड़ नरम स्वभाव को महिला है। आर्यसमाजी पति न उन्ह 
कभी पढ़ाने की कोशिश नहीं की, इसलिए वह आजन्म निरक्षर रश | वरावर थर के काम में लग रहना और 
समय मिलने पर पति की आँख बनाकर 33 कोटि देवताओं मे स अधिक से आवक वी प्रूणा यर लगा, वस 
यहीं उनका काम था। 


वाल्य-भारद्वाज की सबसे पुरानी स्मृति चार साल को है, जब कि उन वड़ भाई माद मे शकर खनाया 
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करते थे और पूछते थे-“तुम्हार पेट में क्या है ?” भारद्वाज कहते-“गोही (मगर)।” भारद्वाज कम खेलनेवाले 
लडको मे से थे। गेद ओर आऑटदा-मिचोनी खेलना, नहर में तेरना ओर कूदना उन्हें जरूर पसन्द था। गाँव के 
आमो के दरख्तो पर कभी-कभी चढ़ा भी करत थ। हां, माँ ओर भाभी से कहानियाँ सुनने का उनको बहुत 
शौक था। उन्हें राजा रानी की कहानियों से मन्त्रा ओर देवताओं के चमत्कार की कहानी ज्यादा आकर्षक मालूम 
होती थी। भूतां की वाह्ननियाँ मुनी तो हागी, मगर उनका इर शायद ही कभी लगा हो। शायद इसमे आर्यसमाजी 
पिता कारण हा। 

शिक्षा-त्रइपुर में एक प्राइमरी स्कूल था। भारद्वाज जब पॉच ही साल (93) के थे, तो*उन्हे पढने में 
लगा दिया गया। मगर पहले वहाँ वह सिर्फ सलने क॑ लिए जाया करते, फिर # साल तक हिन्दी पदते रहे । 
गाँव में फिरका-वन्द्री ह गईं, जिससे पिता ने वच्चे को उस स्कूल से निकाल लिया और दो मील दूर किशनंपुर-बुरार 
क॑ स्‍कूल में वह सात की उम्र स जाने लगे। अगले साल (9॥0 में) उन्होंने दर्जा 2 पास किया। गणित मे 
उनका वहुत मन लगता था। लकिन रटना पसन्द नहीं करते थ। सगे चचा का लड़का फौज में था, उसकी 
चिट्िर्या कटी-कटी आता। उस समय मालूम हुआ कि एक वड़ी जवर्दस्त लड़ाई हो रही है। वड़े भाई देवदत्त 
भारदाज जब सकल की छुटिटया में घर आत, तो लद्ाई की वात सुनाते। पास में काई अग्रेजी स्कूल नहीं 
था, इसलिए घर पर रहने पर दगदत उन्हें अंग्रेजी पद्म दते, नहीं हो एक साल तक अपने दूसरे भाई के साथ 
गाँव से सात मील पर किसी के पास हफ्त में एक दिन अग्रेजों पढ़ आया करते थे। 

इस तरह प्राट्वट पढने से क्राम नहीं चल सकता, यह साचकःर ।99 की जुलाई में भारद्वाज को बडोत 
क जैन हार्ट स्कूल मे पाँचव दर्ज म दाखिल कर दिया गया। यहाँ उन्होंने सातव॑ दर्ज तक पढ़ा। इतिहास की 
कहानिया पदने म अच्छी लगती थी, ज्यामिति आर अकगणित भी पसन्द थे; मगर बीजगणित में मन नहीं लगता 
धा। अब वह पिता से भी ज्यादा कट्टर आर्यसमाजी हो गये | व्याख्यान और वहस से उन्हें प्रेम था। हिंतोपदेश, 
वैतानपथासी, सत्यार्थप्रकाश तथा बहुत-सी आर्यसमाज की पुरतके पढने में उनका काफी समय जाता था, लेकिन 
उपन्यास का चसका नहीं लग पाया। छुआप्रत का भूत अभी दूर नहीं हुआ ओर दूसरो के साथ खाने में परहेज 
करते थ। धीरे-धीरे उनक दिल में राष्ट्रीय भावना जागृत होने लगी। गांधीजी जब पलवल मे गिरफ्तार किये 
गए, तो स्कूल में हहताल कराने मे भारद्वाज आगे व ओर उन्होंने प्रतिद्या की कि जब तक गांधीजी मुक्त नहीं 
होगे तव तक सिर्फ एक वक्त खाना खारऊँगा। सोभाग्य से गॉथीजी जल्दी ही छोड दिये गय। 920 में तिलक 
की मृत्यु के समय भी स्कून की हृदताल में भारद्वाज शामित्र हुए | लड़ाई की विजय मे स्कूल के लड़का को 
तमगे वॉट गये थं। भारदाज ने उसे लेने स इन्कार कर दिया 

असहयोग-भारत के राजनीतिक क्षेत्र में अब गांधीजी आ चुके थ। राजनीतिक चेतना अब निचले तन 
तक पहुँच रही थी। भारद्वाज ।3 साल की उम्र में सातवे क्लास में पढ़ रहे थे, जब कि ।॥92॥ में गॉधीजी ने 
असहयोग का शख़नाद क्रिया। आर्यममाजी पुस्तकों और विद्वारों के शेदराई भारद्वाज के दिल में राष्ट्रीय भावना 
अब बहुत आगे तक वढ़ चुकी थी। उन्होंने अँग्रजी सरकार की चलाई पढाई से अमहयोग करना चाहा। पिता 
की सम्पति नहीं थी, लेकिन भारद्राज न स्छल छोद दिया। घरवाले पैसा देने के लिए तैयार नहीं थे कि वह 
किसी राष्ट्रीय स्कूल में पद़ते। पास में कुछ पैसे थे, जिनका लेकर कुछ और राहपराटियों के साथ पैदल ही चालीम 
मील दूर दिल्‍ली भाग गये। गॉँधीजी न चरखा कातने के लिए कहा था। भारद्वाज दो महीने हैक दिल। 
चरखा चलाते रहे। दिल्‍ली में ठफा ।44 थी, इसलिए जमुना पार गाजियाबाद में कांग्रेस की सभोएँ होती थी । 
भारद्वाज इन सभाओं में जरूर जाते। आख़िर में देवदत्त ने कहा, चलो राष्ट्रीय स्कूलों मे ही * का इन्तजाम 
किया जायगा। लेकिन घर आने पर फिर सरकारी स्कूल में जाने के लिए जोर दिया जाने लूगा। 

भारद्वाज को प्रता लगा कि रोहतक में कोई राष्ट्रीय स्कूल है। घरवालों से न अनुमति क्री आशा थी 
न पैसे की। तो भी वह (अगस्त ॥92] में) भागकर रोहतक के वेश्य यष्ट्रीय स्कूल में दाखिल को गये। एक 
मास तक किसी तरह पास क॑ पैसे से खर्च चलाया। फिर घरवालों का भी दिमाग ठिकाने लगा और यह खर्च 
भेजने लगे। भारद्वाज स्कूल के सबसे तेज लड़के थे। उम समय वहाँ 250-300 लडक॑ पढ़ा करते थे। तीन 
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ताल की पढ़ाई को दो साल मे खतम करते हुए ]923 में उन्होंन पजाव राष्ट्रीय विश्वाविद्यालय का मेट्रिक पास 
किया । 

अब आगे की पढ़ाई क॑ लिए भारद्वाज लाहोर के कौमी विद्यालय में ठाखिल हो गये। यशपाल, माहनलाल 
गौतम, हरनामदास (महन्त आनन्द कौसल्यायन) उस समय वहीं पढ़ रहे थे। साल भर वीतते विद्यालय का नैया 
इगमगाने लगी। भारद्ाज को अभी भी नहीं समझ में आया कि विद्या में छत नहीं लगती। लेकिन 
हिन्दू-विश्वविद्यालय के वारे में जब कहा गया, तो वह उसे कुछ-कुछ गप्ट्राथ मानने के लिए तेयार थे । 

बनारस में-924 की जनवरी (आयु ॥6 वर्ष) में भारद्वाण वनारस क॑ सेन्ट्ल हिन्दू हाई स्कूल में चले आये। 
स्कूल के प्रधानाध्यापक पं. रामनारायण मिश्र धीरे-धीरे अपने मेथावी छात्र पर विशेष क्रपा रसने लगे। उसके 
लिए ख़ास इन्तजाम कर दिया और उसी साल अप्रैल में भारद्वाज नव दर्ज को पारा कर दसवे दर्ज में चले 
गये। भारद्वाज काँग्रेस के अनन्य भक्त धे और कांग्रेस-सम्बन्धी खबरों का अखवारो में ध्यान से पद्म करत थे । 
उस साल काँग्रेस कार्यकारिणी ने लेनिन की मृत्यु पर जो शाक प्रस्ताव पास किया था, उसे भारद्वाज ने बड़े 
ध्यान से पद्ा था। मार्च ]925 में (7 साल की आयु में) भारदाज न प्रवेशिका (मटिक) परीक्षा पास की। यद्यपि 
राष्ट्रीय स्कूलों के फेर में पहकर कई विघया में उनकी पढ़ाई पिछड़ी हुई थी, मर सवा साल की वाडी महनत 
से उन्होंने काफी तैयारी कर ली थी और सेकद दिवाजन मे पास हैए थे। असहयाग के जमाने ही से वह अखवार 
को नियमपरर्वक पद्या करते थ। “मरस्वती', मारा जेसी परॉत्रिकाओं आर प्रमचरद्र की कठानियों का पदने से 
उनमे साहित्यिक रुथि बड़ी। जनादएटन झा 'दिज' उनके सह्पाठो थे, णा रा भा साहित्य के रसिक्र थ। 

कॉलेज में-वनारस यूनिवर्सिटी में दाखिल हो वह इतिहास, अर्थशास्त्र आर तक पटने लग। तीनो ही में 
उनकी बड़ी दिलचस्पी थी और अर्थशारत्र पर तो बाहरी पुस्तक॑ भी राव पढ़ते थ। दवदन भारद्वाज उस समय 
लीदर के सव-एदीटर थ। उन्होंने इस और रूचि दिलाने में वी मठद की थी। साभाग्य से उस समय भारद्वाज 
को डॉ. ज्ञानचन्द्र जैगा अध्यापक मिला था। आधनिक राझ्नातिक विचास्थारा के जानन का शौक हो. ज्ाननन्द्र 
के सत्सग से भारद्वाज के दिल में खब बढ़ा। स्वास्थ्य भी अच्छा वा ट्सशिए यह खुब मेहनत कर सकते थे। 
वह एक घोर राष्ट्रीयतावाडों ययक थ। 926 यी कानपुर बाग्रेस मे स्यदंसेया बनकर गये। हव 926 में 
कांग्रेस न कोसिल के चुनाव को लदाई लड़ी, तो सप्रणनिन्‍्दर के चुनाव-द्षत्र में वर काम करने के लिए गये थ। 
भार्ाज प. मोतीलाल के जवईरत समर्थक् ८ ओर मालगंयजा के उन " विशाा। रूसी क्रान्ति का नाम 
भर ही सुना था। प्रिन्सिपल ध्रुव ने यह कहकर उन्हें ओर उदासोन बना दया कि रूसी क्रान्ति फ्रंच-क्रान्ति 
जैसी महान नहीं हे। स्वतन्यता, समानता आर मातृभाय टोटी आर भूमि से कहां महान है। 

वनार्स से एफ, ए. पास कर जलाई ॥०27 में भारदाज प्रद्राग विश्वविद्यालय में दारिल हो गये। यहाँ 
भी अर्थशारत्र और राजनीति उनके विषय थे। पहले वर्ष में तो वह स्वराजी देशभक्त रहे और उसी दृष्टि से 
वहस में भाग लेते थ। दूसरे वर्ष (928) की पढ़ाई के आरम्भ मे ही छात्रसथ की मीटिंग में एक तरुण को 
उन्होंने राष्ट्रमंघ कं खिलाफ वहुत सख्त व्याख्यान देते सुना | तरुण ने कहा कि यह राष्ट्रों का सथ नहीं, सरकार 
का सब है। इसी वक्‍तृता से भारद्वाज ने परनचन्द्र जोनो से परिचय प्राप्त विया | फिर दोनो में लनिप्टला बदन 
लगी ओर आगे चलकर भारद्वाज पी. सो नो डाहिन हाथ लेने । माय्स की 'वामूनिग्ट-बोपणा', जेनिन का राज्य 
और क्रान्ति', 'साम्राज्यवाद' आदि प्स्तक पदन वा मि" तसस भारदाज वा एक नह दराप्ट मिला। प्रयाग 
तरुण-सघ के अब वह सेक्रेटरी ध और प जवाहरलाल प्रेमोडर? | भारदाज के गभीर अप्यदयन ने जहाँ राजनोति 
मे उन्हें कमृनिज्म पर पहुँचाया, वहाँ धर्म आर इृश्वर के पान्द्र भ ड्द्माकर अनीश्वरवाटा बना दाला। ॥929 में 
भाश्ठाज ने वी. ए. दूसरे डिवीजन में पास किया। इसी साल मार्च में जोशी मरट पडुयन्त्र में गिरफ्तार कर 
लिए गये। भारद्वाज के ऊपर अकेला सारा वाहन आ पड़ा। उन्हें मार्क्सवाद का उलास लेने के लिए प्रयाग से 
बाहर भी जाना पड़ता। अब वह एम. ए. में राजनीति पद रहे थे, साथ ही घरवालों के जोर देने से कानून 
भी पढ़ने के लिए मजबूर हुए। 930 और 3। का समय भारद्वाज के लिए मार्क्सवाद के जबरदस्त अध्ययन 
का समय था। एम. ए. में उनका विषय भी रुचि क॑ अनुकून था। 93। में उन्होंने एम. ए. पास किया और 
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यूनिवर्सिटी में उनका नम्बर दूसरा धा। एल-एल. बा. का पहला हा वर्ष पास करक छाइ दिया। ।93। में पिता 
की मृत्यु हो गई, इसलिए कोई जार दनेवाना भी नहीं रह गया। 

कार्यक्षेत्र में-भारदाज बीच-वीच में मरट के राधियों से मिल आया करते थ। उन्होंने बम्वई जाकर मज्रो 
में काम करने का सलाह दी थां। पराक्षा-फल प्रकाशित हान के एक सप्ताह वाद हा भारद्वाज जुलाई (93॥) 
म वम्बई चल गय। इस समय उनका उम्र तश्स साल वी थी। बग्वई मे उन्हांन जगन्नाथ अधिकारी, रणदिव, 
सरठराई के साथ क्राम करना शुरू किय्या। वी वी. शा आई. रेलय, गिरना कामगार-यूनियन और 
तरुण-कमकर-लीग उनके कार्य क क्षेत्र थ। मजरा में व्याख्यान ठते, मदनपुरा आदि क॑ कमकरा के लिए क्लास 
नेते, रेलवे मजूरों के लिए सरदेसाई के साथ हिनल्हा ओर अग्रेजी में दो पत्र निकालत | सबसे ज्यादा काम करना 
पदता वो. बी. सा आई. में । उस्ती साल गिरना जामगारों का जलूस निकल रहा था। नेता होने के कारण भारद्वाज 
को गिरफ्तार करक॑ तीन मास की सजा डी गई। जमुनाठास मेहता अपनी लोइरों खतर म देख कमूनिस्टों को 
निकाल वाहर करना चाहत ध। लेकिन कमनिरट लाइरी के पाछ नहीं, काम के पाठ पड़े थ। जमुनादास अपनी 
चाल से वाज नहीं आते थ। जागा न दनियन का बैठक बुलान के लिए वह, ता महला ने इन्कार कर ठिया। 
इस पर वहत से हस्ताक्षतों सं बठया बलाह गह। जमुनाशस पर अविश्वास का प्ररताव पास हुआ आर वा. वो. 
सी आई वम्ब्ट से अश्मर हके। के मरा का यूनियन या शारदाज जनरल-सक्रटरसा चने रय। ।934 में बाबर 
मे आयल 'भारताथ कपठा मल मेजर काफस हई। मालिका के रम्म से तग जाका यहा आम शडताल का 
नि६चय करना पड़ा था। 'भारदाज का वायर में भा काम करना पडता था आर जनाराों फराश में 5-6 हफ्ल 
के लिए उन्हें अहमदाबाद के मज़रा का भा तयार करन के लिए जाना पडा। न!” मशाना व लगाने से मंजर 
निकाले जा रहे थ। दसरो आर मजारया कम की जा रहाँ थी इस चुपचाप मज़र मान नहीं सकत ध। सभी 
जगह वह हृदताल कर रड़े थ। भारदाज इसी काम से अजमर गये। वर्हं ग्लथ वेब शोप में हदहाल हो गई। 
फिर क्या ॥ उन्हें गिरफ्तार वर्क 6 सप्ताह बा सजा दे अ््मर-हल मे दाल दिया गया। टसा वीच अहमटायाद 
का भी वाग्ट आाया आर वर्हा उन्हे दर साल वा सजा है३। याग्य न्‍्यायायाश ने सा क्वास वा कढा बनायर 
अपनी नमक-हलालों का संत [डया। थारदाफ का जल वा साझा समय सावत्मत खरायाड कप) के छाया 
में विताना पड़ा। हे 

॥936 के अप्रन में वह एल से छूट | दे पा पुलिस ने हिरासत में लता जार प्रदाग मे ले जावर 
छोड दिया। टमस पहल हा नागपर म प्रार्श का कल्द्राय समिति का बठक हा चका था. जिसमे भारद्वाण का 
भारताय पार्ट की कन्द्राय-समिति ओर पालिट-ब्यरा का सदस्य चूना गया धा। जाशी मिले। अन्तधान पार्ट 
का हेडक्वाटर उस समय लखनऊ में था। भारदाज वहाँ चल गय। उन्होंन पहले पार्टा-संग्वन्धी तत्कालीन साहित्य 
को पढ़ा; फिर पार्टा के निशद्ययानुसार कानपुर के मजसे में काम करने के लिए वार्श चले गये। इस समय उन्हे 
बहुत कुछ अन्तथांन-सा रहना पदहा था। काग्रेस मिनिस्ट्रा के आने पर अन्तवोन की अवस्था टी । मई ॥9737 
में अन्तधानि-अवस्था में हा वड़ पार्ट के काम से लाहोर गये। लाजपतगय हॉल के कमेटी रूम में साथियों क॑ 
साथ एक मीटिंग कर रह थ। लेकिन थाई ही देश दाद देखा कि पुलिस ने हॉल का घर लिया है। हाल हो 
नहीं, आसपास क ओर भा घर पुलिस के खिगाव में थ। भारदधाज़ छद् पकदकर एक खिड़की से दूसरे घर की 
छत पर कूद पड आर वाहर निकल गये। दूसर दिन फिर मीटिंग की। फंजपुर काग्रेस मं भी के अन्त्थनि 
की अवस्था में गये थ। इस समय से वगवर भारताय कांग्रेस कमटी के अधिवेशना में 5 रण कै पथ-प्रदर्शन 
का काम भारदाज के ऊपर होता था। शरामगद-काँग्रस (मार्च 940) में भी भारदाज पहुंचे ध. यध्ापि भारत के 
कमुनिस्ट नेताओं को जेल में वन्‍्द्र करने क॑ लिए पुलिस बी सावधान थी। विपय-निर्वाचिनी में भारद्वाज ने 
अपना सशाधन भजा। देसरे दिन वह पेश होनेबाला धा। भारद्वाज चहर से सिर दॉके मीटिंग में गये, राशोथन 
पेश किया ओर उस पर अच्छी तरह बोले। पुलिस चौकन्नी थीं; लेकिन जलपान क॑ समय भारद्वाज जो गायव 
हुए, तो पता नहीं लगा। अन्त्थनि-जीवन की एसी कितना ही घटनाएं हैं। 

भारद्वाज एक सुन्दर वरना हैं। 930 में प्रयाग यूनिवर्सिटी का गाखले-गोल्डमेडल उन्हें ही, मिला था। 
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वाद-विवाद में भी छात्र-जीवन में उन्होंने वहुुत-स इनाम लिये थे। लेकिन पार्टी क॑ गेर-काननी जीवन में व्याख्यान 
देना हो नहीं सकता था | भारद्वाज ने अपनी शक्ति को मावर्गवादी तरुणों की शिक्षा में वदी सफलतापूर्वक इस्तेमाल 
किया | वह एक बड़े ही सुन्दर पार्टी-अध्यापक है, जिसका कि उपयोग देवली कं नणरवन्द साथियों ने ख़्व 
किया । मेरठ में अपनी जन्मभूमि में जाने का भारद्वाज को वहत कम मोका मिला छात्रावस्था के वाद 936 
में वढ़ एक बार गये धथ। उनके गावि और आसपास के लाग 'भारठाज के काम को नहीं देख पाये हैं; मगर 
नाम पहुँच गया है। वह जानते है कि हमारा झठदन गरीबों के लिए काम करता है। परलिस कं हाथ से अलोप 
हो जाने की बहुत-सी झूटी-सच्ची कथाएँ गांव के लोगा में मशहर है, जिन्हे वे फुरसत क॑ समय दोहराया करते 
है | 

[93। में प्रना में कोई सभा हो रही थी। भारदाज भी वालना चाहते थ। सीन पर हंसआ-हथौरा लगा 
टेखकर सभापति ने वोलन की इजाजत नहीं टी । लोग तेयार थ। थारदाज ने आधार व्याख्यान दिया | प्रेसीडेन्ट 
भाग गया। वग्वई, यू पी. आदि कितने ही प्रान्तों में भारदाझ के सिख्खलाग तझेण आज अपनी-अपनी जगहों 
पर कमकर जनता का नेतृत्व कर रहे ह। दिनकर मेहता, रणछार पटेल आदि उन्हीं तझगो मे हे। 

भारद्वाज मे सैद्धान्तिक विश्लपण की ही बुद्धि नहा ह, वाहक वह व्यावशरिकर वि.लेपण में भी बहुत 
पट है। कानपुर दा मजदर संगठन “ग इतना वलिप्ट है, उसमे याद यू|ुक का कर्मठता का वहत हाथ है, तो 
भारद्वाज की व्यावहारिक वृद्धि का भा सबसे झयाद्या हिस्सा है। दसशा का आदमी होता, ता वालकृष्ण शर्मा 
'नवीन' मे भइक उठूश: लेकिन भारद्वात़ ने जल्दी ही परण्प लिया कि, 'नवीन' जनता वा आठमा है, वह हमेशा 
जनता म रहेगा, जनता का होकर रहेगा, दसीलि! उसके हजार खून माफ़ है। बानपुर के श्रम जीविया के सगठन 
मे तीसरा आठमी, जिसने संवस ज्यादा काम जिया है, वह है हिनी वे कयि बालक्ष्ण “नयान' जिनके सौहार्द 
की भारदाज सदा याद रसने ह। 

सवा साल अन्तथनि रहने के बाद जनयरी ॥94] मे पुलिस कानपुर मे भारहाज का गिरफ्तार करने में 
सफल हुई | कानप्रर, आगरा के जेलो में कुछ ठिन रहने के बाद भारद्वाज देवली उम्प में भेज दिये गये । राजनीतिक 
वार्य करने के परिथ्म और अन्तर्थान जीवन की कठिनाइयों से भारद्वाज का स्वास्थ्य वहत खराब हो चुका 
था। तवे भी जेल में पार्ट-सगठन और पार्श झ्लास लेना उनवां जिम्मेवारी थी। राजनीतिक परच्ियों के कप्टों 
को दर करन में देवली में जो संवा्य आर मं हहताल करनी पद थी. इण्का नताय भारदार के ऊपर था। 
पार्श के ठापर की कानूनी राकावट द्वार करे देने परे जब बहा से कमूनिर८ छादद दिये गय, तव भी भारद्वाज 
का नहीं छाोश गया। वह वितन हो दिना तवा बरला जेल मे गह। डॉक्टरों ने खापठ कह दिया कि उन पर 
व्यडिक का भीषण आक्रमण ह। ठव थी सलटानपूर उोल मे ले गायक उन्हें चन्द्र रगा गया, और जब समझ 
निया कि वह मृत्यु के मरा में है, तभा 24 जनयरी ।०य3 या उन्हें जल से झोदय गया। किलन ही समय तक 
नाथ रहने के वाद ७ मार्च को भुवाली वे सेनीटारियम मे उन्हें जाना पश | ४य स्पास्थ्य सूतथररा श्र है; लेविएन 
अभी भां ख़तरें में वाहर नहीं है, ओर काफी समय तक उन्हें वहह संयम के साथ रहना पडगा। 


+] 
सुमित्रानंडन पत 
प्रमत तिधियाँ- [900 मई 2॥ जन्म (ज्याट कृष्णाष्टमा 49597 गत ), ॥904+ जिज्ञागन, 907 पहिली 
वृकव॑ंर्दी, 4909 अपर प्राएमश प्राय, /909-// पार प्र पर्दा , 4944-/3 हाईस्कूल । अल्मादा / में, 


95 पहिली कविताएँ, 946 साध बनने भी धन, 'कागज का फूल, 'तम्पाकु का क्र कविताएँ, 
'मर्यादा' आदि में छपी कविताएँ; /9/7 मिडिल पार, ॥978-49 जयनारायण हाईस्कूल (बनारस ) में, 
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नई शैलों की कविताएँ; /9/9 मेटरिक पात, 49/9-24 म्योर सेंट्रल कॉलेज (प्रयाग) मे, /927/ कॉलेज 
से असहयोग, 'उच्छुवात'; /॥923 'बादल', 923-26 दर्शन में गर्क, 4926 मझले भाई की मृत्यु, /927 
पिता की मृत्यु, 7929 स्वास्थ्य चौपट, ॥9390 'मधृवन' की कहानियाँ, कालाकॉकर में 'गंजन!, /930- 
35 आध्यात्मिक रहस्यवाद पर प्र्ण श्रद्धा, /995 नया जीवन, 'युगान्त", /॥996-37 'यगवार्णी', ॥99&- 
39 मार्क्सवादी, ग़राम्या' /9/0 लोक-संस्फृति के विकास की और ख्याल, ।942-43 'छादा', 
परिणीता', 'साधना', 'सष्टा', 'स्वप्नभग” आदि नाटक, /9/2 उल्मोदा में / 


सुमित्रानंदन पंत हिन्दी के दुग-प्रवर्तक कवि हैं। 'प्रसाद', 'निराला', 'पंत' हिन्दी की इन त्रिमूर्तियों मैं से हैं, जिनमें 
से हरणक अपना-अपना व्यक्तित्व रखता है। पन्त का व्यक्तित्व कंवल कविता में ढै। लेकिन इसका मतलब 
यह नहीं कि वह सिर्फ कविता कं संसार ही में साँस लेते हैं। ऑल खोलते ही उन्होंने कौसानी में जो हिमालय 
के अनुपम सौन्दर्य को देखा था, हो नहीं सकता था, कि उनका कवि-हृदय प्रकृति की मनोहर छटा को क्षण-भर 
के लिए भी भूल जाता। वहूुत दिनों तक उन्होंने मानव-सन्तानो का प्रकृति की औरस सन्तान होना अस्वीकार 
किया | मगर प्रकृति क॑ पुजारी को उसके अपने देवता ने ही बतला दिया, कि वैसा समझना गलत है। प्रकृति 
चिरतरुणी, चिरविकासोन्मुखों है, रसीलिए उसका कवि पत भी संठा विकसित होता रहा। पत्त वासवी सदी के 
महान्‌ कवियों में हे, इसमें सन्दे6ह नहों। लेकिन महान कवि होने के साथ-साथ हिल्छा के लि! उनको एक आर 
भी बड़ी देन है, वह है हिन्दी की काय्यमापा को कोमल और काल बनाना। एक सड्च पराहली या तरह पते 
ने ब्रिकाल से मोजूद शब्दों को सर-छटकि में नहीं रसी ओर परमाणुत्नो के भार में लोलबार उन मोल को 
बड़ी वारीकी से ऑका, और उसे किसी यूनानी प्रस्ताशित्पी की भाँति अपनी पेनी और हाई को बहुत कोमल 
और दृद हाथों से काटा-टॉटा, उसे सन्दर भाजों के प्रगेट करने का माध्यम वनाया। शब्दों के सच्दर निर्माण 
और विन्यग्स में पंत अद्वितीय है| 

जन्म-अल्मोड़ा से 32 मील उन्तर, समुद्रत्ल से साढ़े सात हजार फीट ऊपर उपस्थित कौसानों हिमालय 
की अन्यंत सुदर उपत्यका है। चीड् और विशाल बॉज (008), देवदार और केंल से दके पर्वतगात्र प्राकृतिक 
सौंदर्य में कौीसानी को अनुपम बनाते है। पिछले महायुद्ध से पहले कौसानी में किसी अग्रेज का एक विशान 
चाय का बगीचा था। साहेब के मुनीम और लकडईी के टेकंदार थे पं. गंगादत्त पत (मृत्यु ।907)। पे. गंगाइल 
सीउनशकोट से आकर यही-हच्छीना में वस गए थे। 2। मई सन 900 झ्येप्ट कृष्ण 8, से. ॥057) मे प. 
गंगादत्त की पत्नी सरस्थतों देती को चाोथा पुत्र पेद्ा हुआ। जिसके संसार में आने के 6 घंटे बाद ही माँ न 
शरीर छोड़ दिया। पिता ने पुत्र का नाम सुमित्रानंदन पंत रखा। हर्दत्त, रघुवर्दल, देवदल झेसे नामों के बाद 
पिता को अपन सावसे छोटे पत्र का नाम इतना कबितामध रखने का कारण क्या था ? 

बाल्य-सुमित्रानंदन को उनको फूृफी ने पाला।। वह अपने भाई के पास कौसानी (हच्छोना। में रहा करता 
थीं। फूफी का स्वभाव बहुत नप्न था। पंत की सबसे परानी स्मृति द्ाई-तीन साल की है। बालक सुमित्रानइन 
पंत अपने भाई के हाथ से एक रुस्सों खींच रहा था। भाई ने हाथ छोड़ दिया और गुमित्राननन एक जलती 
हुई अँगीटी में गिर गया, वृरी तरह झुलस गया। पाँच साल की उम्र में मंदिर की स्‍्लेटी खपदेश गिरी जिससे 
पैर के अँगू में चोट आद्ा। पत को अपने बढ़े भाई को शादा भी याद है, जबकि वह नोकर की पीठ पर 
चउदकर वहाँ गया था। माँ के दम का जगह बालक सुमित्रानदन को मिलिस्स फूद डिव्वेबाले दूः ! पर पाना 
गया था। हच्छीना में जिस जगह पे. गगाठज्ञ का घर था, उसके आसपास दो-तीन मोल तक कोई डर या टाला 
नहीं था। हाँ, साहब का बंगला एक मील दर पर था, आर बगीचे में काम करनेवाले डेढ-दो 52 जाई कुली वर्हा 
पास में रहा करते थे। यद्यपि युमित्रानंदन को वदहज्मी की शिकायत ॥। साल तक रहती रहो. और तरह 
से स्वास्थ्य अच्छा और शरीर गाल-मणेल था। चचेर भाई भी कुछ थे मगर सुमित्रानंदन सढा बांथुस्सा था। 
राक्षमों की कहानियाँ, भूतां की कहानियाँ ता बड़े शौक से वह सुनता ही था, लेकिन उसक॑ लिए/सवर्स सुदर 
कहानियाँ थीं वर्फ की परियों की। जब वर्फ गिर जाती है, तो देवंदार और चीड़ क॑ सदा हरित पत्नी पर सफेद 
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गाले की तरह छाकर धरती पर चारों ओर रूपहला फर्श विलय देती है, उस समय परियाँ अपने घरों से निकलती 
हैं, फिर उनका नाच शुरू होता है। सुमित्रानदन को इन परियों के देखने का वहा शोक था, लेकिन कुछ-कुछ 
इरता भी था; क्योंकि बुआ और दादी ने कह रखा था कि परियाँ छोटे-छोटे बच्चों को उठा ने जाती हैं। कौसानी 
में लाल-सफंद रग के सुन्दर गोल-मटोल पत्थरों की कमी नहीं थी। सुमित्रानदन एंसे पत्थरों को जमाकर फूल-मिठाई 
से खूब प्रूजता। घर की स्त्रियों में गाने का शौक था। कर्भा वहने गाती, और कभी दादी देवकी बुढ़ापे क॑ 
कपित-स्वर में गुनंगुनाती-“माई क॑ मदिरवा में दीपक वारो"; जिसे सुनकर सुमित्रानदन भी गुनगुनाने की कोशिश 
करता | मकान के पास विशाल देवदारों का उपवन-सा लगा था, उन्हें निहारना और उनसे गिरते पीले चूर्ण 
को देखना सुमित्रानंदन को बहुत पसन्द आता था । कोमसानी (कत्यूर घाटी) और हिमालय के वीच में कोई व्यवधान 
नहीं है, और वालक सुमित्रानदन हिमालय के रोप्य शिखरों को प्रातः-सायं सुवर्णमय होते देख वहुत चकित होता 
था। कीसानी में साथु अक्सर आया करते ध। प गगादत्त पत साधुसंवी थ। एक वार पूछने पर गगादत्तजी 
ने सुमिवानदन के बारे में वतलाया-“यह मेरा सबसे छोटा वेटा है।” साधु ने कहा-“सबसे छोटा या सबसे बढ़ा !'' 
हाँ सुमित्रानदन ने पीछे अपने को सबसे बडा बेटा सावित किया। सुमित्रानदन को न खेलने का शोक धा न 
कूदन का, न वह लड़ता-झगइता थ।। 

शिक्षा-चार-पंचि साल का होने पर पिता ने लकईदी की तख्ती पर मृत्तिका-चूर्ण डाल सुमित्रानदन को 
वआग्णेशायनमः” शुरू किया। हच्ठीना में एक छाटा-सा स्कूल था, जिसमे चालीस-पचास लड़क॑ पढ़ा करते थे 
आर अध्णपक थे फूर्पी के लड़क। सुमियानदन राज स्कूल मे ज्गत्ग | पदने में उसकी दिलचस्पी थी। बडे भाई 
अपना तरणी पत्नी के मनोरंजन के लिए मघद्ृत (हिन्दी। को बड़ राग से शात ध। सुमित्रानदन उसे व ध्यान 
मे सनत्ा था-छटद का, राग का, अर्थ का। सामब्रानदन वा भा हनी रद नहीं मालम थे। भाई कं कमरे 
£ वरामद्र में पत का डेस्क था । भाई और छुद्धिया में आए उनब्र दास्त शजकिया गजल गाया करते थ। सुमित्रानंदन 
वा गजल की लय अच्छी मालूम हुई शोर उस सात साल को उम्र में उसने भो अपने पीले कार्ज की कापी 
पर एक गजल लिख हाली। ॥909 में सुमित्रानदन ने अपर प्राश्मर दर्जा + पास कर लिया था। अग्रेजी के 
स्घल दर थे और नी साल का उम्र में वाहर भेजना पिता पसंद ने करते थे, इसलिए दा साल तक घर ही 
पर रहते सुमित्रानदन पिता और भाई से अग्रेजी पडेता। बडे भाई हरदल से सुमित्रानदन का वहुत प्रेम था। 

!। साल की उम्र में (9॥) सुमित्रानइन को अण्गोद् के गवर्नम हाईस्कूल के चौथ दर्जे में दाखिल 
कर दिया गया। मझले भाई रखुवरदत्त उस समय वहीं नवे दर्ज में पदते थ, इसलिए दोनों साथ रहते थे। 

बचपन ही से सुमित्रानंदन को साधु आ के टेखन-सनने का वहत मौठा मिलता धा। 95 में स्वामी सत्यदेव 
का व्याख्यान सुना। उन्होंने वहाँ एक हिंटी प्रस्तवालय वा स्थापना का, इससे सुमित्रानदन में हिंदी-प्रेम और 
देशभक्ति का जोश जगा। सुमित्रानदन 'सरस्यता' आर मेथ्िलोशरण की कबरिताओं को बड़े शौक से पढ़ा करता। 
।5 साल की उम्र में अपन फर्फे भार का सुमित्रानदन ने रोला छंद में एक पत्र भी लिखा। ॥9॥0 में एक 
पणावी तरुण साधु अल्मोद्दा मे आया। उसक सन्दर गोरे शरार पर रशमा कापाय और भो सुन्दर मालूम होता 
था। उसके बोहरी वेश-भूषण को हो सुमियानदन ने ज्ञान वेगग्य का वाद्य रूप समझा। सुमित्रानदन को यह 
जीवन सुन्दर मालूम होने लगा। महाभारत, रामायण, यराग्यशतत्र का वह बड़े चाव से पटने लगा। एक तरफ 
उसका ध्यान योग, वैराग्य की ओर खिचा हुआ था आ वह पढ़ाई के घंटो +॥ साधु के सत्संग में विताता 
था या धार्मिक पोधियों में डूबा रहता, दूसरी ओर साहित्य की ओर उसकी स्वाभाविक रुचि अब जाग उठी 
था। ॥9॥6 में ही 'अल्मोदा-अख़वार' में पत वी पहला वयिता छपी। इस समय भारत-भारती का छन्द- 
इस्गीतिका-पंत को बहुत पसंद धा। साहित्यिक गोविदवस्नभ पर के भतीजे शामाचरण पत 'सुधाकर” (96- 
।7) नाम से एक हस्तलिखित पत्र निकालते थे। समियानदन यरायर उसमें अपनी कविताएँ देने लगा। उसके 
दिल में आत्म-विश्वास बढ चला था | इसझिए अपने को ज्यादा सावन संपन्न बनाने के लिए पत ने 'छद-प्रभाकर', 
'काव्य-प्रधाकर', आदि के साध मध्यकालीन कविया का कृतिया यो वढ़ें ध्यान से पढा। कंशवदास उसे कभी 
पसद नहीं आए। मतिराम ओर सेनापति पत फ अत्यत प्रिय कवि थे। विहारी की ओर उसकी रुचि तब गई, 
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जबकि उन्होंन पद्मासिह की भूमिका को पढ़ा । 90 ही में पत ने अपने 'तवाक्‌ का भ्रआ' को “अल्मोदा-अखवबार' 
में छपवाया धा, जिसकी दा पक्तियाँ हे- 

“मप्रम पान करफ॑ मानव तुझे हृदय में। 

रखता जहाँ वसे है मगयान यिश्व रवामी ।" 

धुआ पत के लिए स्वतत्नता झा प्रमो मानम हआ। 'गुधावर' में पत अपनी कबिता देते थ। लगा और 
कविताओ पर मित्र मण्दली में लण्दन-मएडन भी हांता रहता था। श्लाचद्र जाशी और »यामाचरणदन पत कह 
करते कि सुमित्रानदन तो मेयितीशरण का नकक्‍्झालयबी हे। 'सुथाकर' में समिथानद्रन उन आक्षपा झा जबाब 
भी दे देते, लेकिन साथ हां वह अपन मन मे उनका आसेप का सत्य भी समझत थ हरालिए उनवदी प्रतिभा 
स्वच्छद हान की पिक्र मे रहती था। इसके लिए वह आयिक से आयिझ साहित्य को पडत थे। सकते के निया 
में तो इतन कठिन कंटिन जड़ एरलेमाल ऋरत थ कि अन्णपा का भी समझ में नहीं आज थ आर वह वह 
दिया करते वि सुमियानदन हिंदी में जूर फल हागा। 

[9।0 में कविता तिरान में वह बहत व्यस्त रहा करते ऑर एक एक दिन में ढा दा फयिताए निशा 
डलत ध। 'अलमाटा-अयबार मे छपों उनका कविता "कागज के फूल! भी उनम से एक हे। भाई के यहा 
कागज के फूल टैग रहत थे, उस पर भारा मा क्या आन लगा। इसा को लकर पत्े ने जिशां था- 

“कागज कसम व्ग तू छविहीन क्यों बना है। 
तृ रूप रग मे ता उपयन -कसुम संद्ृश है ।" 

पत को ब्रजभाषा म मय्रिता करने वा शाव शुरू हो से कमा नहा हआ। वह समझते थे कि यह वे के 
का गाना हाग्ग। ॥90-07 का जाद था छडठिया में पते कासानी चल गए थ-ठरों जगहा मे लम्बा डर 
गर्मी की 'गह जाई मे होती है। यही पत ने 'अरूण' आर “हिमाचब' आदि कविता लिगां। हंसी समध पल 
ने 'हार' नाम से एक उपन्यास लिखा, जा छपा नहीं। इसमे तझण हरणा का प्रम ओर तरुण का सन्यासी यन 
तिलक के कमयाग की आर जान का चित्रण हे-पत स्वय वेसा सन्यासी बनने की फिक्र मे थे आर ख्कत वा 
एक साल की पढ़ाई का उसी के लिए र्वाश भी का दिया। 

9]7 में पत ने मिडिलि पास किया , छुआछुत का र्थॉल पत को बचपन ही से नहीं था। कासानी वा 
साहेब वहुत उदार विचार का था। बालक समित्रानदन का वह खूब मानता था। जान पर लाल मिली और 
मिठाइयाँ दता । उसके सानसामा के हाथ से खान में किसी ने कार्ट एनराज़ नहीं क्या। आर छूटपन हो से 
आअण्डा उसके खाद्य मे आमिल हो रुया। वी ए मरने यो बाद वह भाई पाच साल तक घर ही पर रह। उनके 
स्वतत्र विसारों का प्रभाय पड़ना ही था। इस तरह प्ररान डगे की कड्टरपॉवता में पहना पते के लिए सम्भव 
नहीं था। लेकिन वेस पत्र की लर्म वा आर रूचि, कं वाडिक देंगे की इस समय ज्यादा थी। आपएसमा/ 
का उनके ऊपर कुछ असर हुआ था। माटिप्रणश वो जरह बह याग का ज्याद अच्छा समझते थे और तिलक 
का गीतारहस्य उनकी वाउयल थीो। 

पहाड़ से वाहर-9]8 में पत ने नर्वा दर्शा पास कर लिया था। एक भाई भी वनारस (कीस्स वॉलशिएट 
स्कूल) म॑ पढ़ रह थ। जुलाई (99) मे पत भी हिन्द स्कूल में भर्ती होने के लिए चले आए, मगर जगह 
नहीं मिली, इसलिए उन्हान एयनारायण स्कूल में नाम लिखा लिया | हिन्दू विःवविद्यालय में कविता की प्रतियागिता 
हुई। कागज पसिल ले दा घण्ट में कविता लिख देना था। पत प्रतियोगिता में सफल रहे। 

नवीन कविता-98-9 का यह स्कूल का आरिरी साल है, जबकि अथारें में हाथ-पैर माँग्ती पत वीं 
कविता-मररवती ने एक नया गरता पाया। उन्होंने 'काला वादल' आदि के रूप में एक नई शैली की आविष्कार 
किया । 

“काला हो यह खादल है । क्रमृदकला हे जहाँ किलकती | 
वह नभ जेसा निमल £, मे वैसी ही उज्ज्वल है मा।।" 
>पत्लविनी 37 |' 


308 / ग़हुल-वाइमय-2.2 : जीवनी और सस्मरण 


इगस पहल पत न कवि रवीन्द्र की काॉबताव का प्षा वा। परगमाजनी वी कयिता आ ने भा उन पर असर 
किया था। उन्हाने छन्‍्द्र आर भाषा का ज्यार सजाव और सरस बनाने का प्रयम प्रयास गिया। प्रिय प्रवात् 
का स्टाइल उन्‍हें पसन्‍न्द्र थआा। और शब्दा के चनाव मे भौ दसरसा को अपतता उससे उथादा परिप्कृत रचि दिखाई 
गई थी। पत का करुण रस संबस ज्यादा [प्रय है। वप्रय प्रास के शायारदन या पल हा थे अपन आग आ 
का वहाया करत ध। लकिन तब भी उस समप तक हच्दा वाय मे पि _ जाए भनापा का प्रयाण् हा रहा 
था बह वरग-रूप का चटियल मदान सा मा उस हश्य व । ॥99 मे ५८ ने माटक पास कया आर दसर चिवीणन 
में बहत ज्यादा नावग मे। आग्रजी आर जे शे काया औे और वा शी यप री जहां था। हा वगाया 
साहित्य के लिए उन्होंने बनारस में यश थाया पदा।  ।। व वि ये यिध उरना आजा या पत्राद्ध करा 
रट लिया था । 
पत्र न उस समय तक प्रपादा ये ना वी पद्र।दा # "न ,जारंग में 5 भा ॥मा प्रचादगी 
से मित्र न 4। काोजी था पृणा पाराह एए व पष्ठड ने वी। भत्ता 7 भी गन 4 ।4 कैराय जाल हा डा 
थे। हो यनार्स के पता क रएर जाए एव ताज छोड. $णों »+ जब कोर हा त्ाणता नहीं शो] 
कालेज (प्रयाग म)- ॥4 (2] वा! |५2॥) या ७३७ एयर + ४] [7 (787 मे हरा हो रएा- भा 
पा 7 विंता गे गया वा शा 5 सा के हि वीं नो अपन जिए यवेय॑द चेन 
थ। नयागार में हार्ट में वजामन है ग। रह ने «एन /४शा 4. 
गत हे जिओ है 6 आई 
विस कला उ्थी मै मार 
गा . आज कि कण 
फरणा ना रह ! पहण 
रस २यना वो रवणसछल6 47 
सरान 47 था न्‍मायान 
मंगवाना में (हत प्रा रह 
यहा यह व #र॒ न 
५4332 
यिद्ाना ने तरण या के याय व | शत # आजा नव ५ [द। ]य पह नासाराय कवि 
नहीं एक उन्‍वर्ण0 पट गाय हो था 4। प्रपपत वायव ५७५ वजति हरा प्रभावन हा फनान आय्सपरापर 
वाया वीर गाया हनन आर ए्ट॥ भा 47। हर शा खव वह था समण एिल्स पैन थार कावता 
रन में जाता वथा। गर्ग 7७ -।०या आप हक कुक: - 
अराह्याग-92॥ वादा । ७१ ।प ए + ।ए 7 3॥7 4| नए वार सह्याग की यम 
॥। टपी समय महात्मा पदार पह/। ॥] घाव बन 77 #* ” से ठपनोीं पम्प मे भा बिता 
और एर्ता में हब इगा ए7+ [न म4।॥ ॥+7] +₹ ह6767॥ नहामा। का सजाने भा जटी उर्न गताग॑? 
परत मंशा माजी वा 3र्शन करने वानगा भाव रए७ ॥७& ॥ 8 ]।4 4 [व शा हा मे चाहत 


है ]क तम लाग बाज छाट दा। जज 4 ए स्याो। तर व 7! | श#। पह न टेय वार मे 
फ्ठ्ठ भी नहीं साचा ग। राजनीार दी गये भा 5 नर। [ दा। वन गा पत व। इमार्द मे मशात्माजी 


के सामने परिली पांता में वेट हा व। जार थे मे + भा 4 एराना ह 44। पट ने याजए छह दिया। 
ट्वीटल अपन जहाँ के तशा वन रह। आन पर नर ते दाना राह दल ला गरयात नारात हाग। पन्‍्त 
कांय वे रूप मे प्रयाग मे प्रसिद मां हा दा ॥ सात यह होा। का उन । तक ढीा से नहा ए रा सतत 
। 

असहयाग करके एकाथ सप्लाह पते हहिपनडा हक सा” एरगर पर छापने के तीए जात रह। इसक 
बाद उनके लिए फिर राजनीति दसर लोक थी काश हा गए। ना असह्यार का सली मतलब हुआ 


नय भारत के नये नता / 30०७ 


विश्वविद्यालय की पदाई से संन्यास ले कविता-सरस्वती की एकान्त आराधना | 
कवि का पहिला युग-920 में ही पत ने होस्टल के एक कवि-सम्मेलन में अपनी कविता “छाया” पदी 

थी | सभापति हरिऔधजी ने खुश होकर माला उनकं गले में डाल दी। असहयोग कं वाद तीन चार साल तक 
प्रो. शिवाधार पाड़े क॑ साथ पंत का घनिष्ठ सपर्क रहा | कालिदास आदि भारतीय कवियों और शक्सपियर आदि 
के ग्रन्थों के पदने में ही पांडेजी ने सहायता नहीं की, वल्कि वह सदा प्रोत्साहन देते रहते थ। सित्बर [१०2 
में पंत ने 'उच्छ्वास' लिखा। और अजमेर में उसे छपाया। शिवाधार पाई ने इसे नया युग कहा, कितने ही 
और विद्वानों ने हिन्दी में इसे एक नई चीज बतलाया। साहित्य-सम्मेलन पत्रिका मे किसी ने इसका मजाक 
उड़ाया। 'सरस्वती'-संपाठक वस्शीजी ने इसे प्ररा शब्दाइवर कहा। उसकी कुछ पक्तियाँ धी- 

“-वालिका थी वह भी। 

सरलपन ही था उसका मान, 

निरालापन था आभ्रपन, 

कान से मिले अजान नयन 

राहज था सजा सजीला तन । 

गीले गीले फूलो से, 

अथखिने भावों से प्रमृदित, 

वाल्य सरिता के को गम, 

खेलती था तरग-सा निठ |" 

>पहलविनी |74 
टा' साल और बीते। पत्र राजनीति से विल्कल निर्ल॑प रह। ने राजनीदि को परतक, पद्धते ने यारदान 

सुनते। उनका सारा समय साहित्य के लिए था। अप्रेल ॥922 में कायराव पाठशाला में कवि सममलन था। पत 
ने अपनी कविता 'वादल' सुनाई- 

“मृग्पति के हम ही # अनुचर, 

जगत प्राग के भा सहनर, 

मेघद्त की सजल कल्पना, 

चातक के चिर जीवनघर; 

ऐ ञर 4 

भूमि गर्भ में छिप विह्ग-से, 

फंला कामल, रोमिल पस्त, 

हम अमख्य अस्फट बीजों मे, 

सतत सास, छृट्टा जड़ पक: 

विपुल कल्पना-स त्रिभुवन की 

विविध रूप धर, भर नभ अक,, 

हम फिर क्रीडा कोतुक करते, 

छा अनत उर में निःशक; 

१९ ऐ५ ््‌ 

उमद-उमद हम लहराते हैं, 

वरसा उपल, तिमिर, बनबोर; 

/५ भर 

कभी हवा में महल बनाकर, 

सतु वध कर कभी अपार, 
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हम विलान हो झात सह्सा 

विभव भ्राव ह से नषार। 

_ैरम सागर के क्या टाोप £ 

जल वा धरम गगन या [ते 

अनिल प्रान, ठउपा वा पा 

वारि वशन वरना 4 मं।।। 

“पे विना 3% 

“उल्छबारस' पर विरद्र झसग्मात उन व 4 तिड] ह 4 न्‍न्नू+७ 4 5 पन्ने शा। गनन्दाप्रयाद लायाग्तव 
ऊसाव वह पत्र क पास गा | कह ।प कं सज शा ७43 वन /, ]०००) पायय वा कविता आ 
को आग्रह्पृर्यक / दआपना आर जाओ जात जाई अ । «» ॥# 4 गूगा +इरल प्रभाव या। ठागस 
दुनिया उनवी आऑरिग से आाझा वो । से" मानस एए। ने [4४० 7» से 4 । 77॥ [7 नल | समझ यह 
पृथ्वा ठाग उदा है जह ता हक दवाव यो लो वरवाउत « | # वक्ा। 

दाग दाीट-दाबव |] मोर पघठह वा 6ड5 ]] वश हो-7 कह | ॥॥ व या मे धारा से वे रह चेक 
पे टेगविए यह साहवना नहीं दे सक्षत ता। पर वे यान 4 70,8४8 में आए। समर जग आशड यशा 
सान्वन मा। उपानधद रामक्राओ ववयानन्द आर लम  #॥ | ॥ का 4| श]सखपःन लग। रारशय 
के मरा वम और सके आननत पाोध व 4 बन5 ने भा दि का 4 | दा 7, थे वन »र बठातत सनस्य 
जिव सन्‍्दर बा स्थान दिमाश में खन्न। नटय के बह 7३ स्था | पाप हो पाप दिगाताना चाहत 
व बर द किसी नि:चय पर नहीं 4 # *«7 वी।.व मं एय 5 का हप्रान । । हा वा। थाउ भरयानदास 
के सन्या से काठ मनावलान गा जरप मर ए। पर था. मां कराया ॥ 4 रद । याहट खहर पगन्द्र आया 
जश्न पा | को कह का, अजने अं हॉप | गाम-++. कारक «। गन दाना वा झ जब 
सामन वाया ना उन से मेने 457. वन 'एऋ।। 

टी समझ ०टय में। परनजन्ट नाणभ 7, 4 ह67॥]|]4 ए+ साोश जएट को पामन रगान जगा। 
सावन मने को अशाहह देश नहीं ॥ लो गी। ये *४ ” पलन 47 समया था न इक्त] वा यथा बह 
मो यड़र रपवायाडही । हो येग़मावउ,७ जाटों हणए । नया आजा 7नाभमावम होने एगा। भपरययाद 
पर यह 7श लिन पल इुमणओ परम । झे। एशर पर» २ ये री ॥ 2 न या गाजिश 3 रत | बह 
#गायक वात का वधालय रण शा आए । 

926 में मझल माई मरे शा।। «वन दाज बाग गायार थग विदा गा। गार्यार का दग्यभाज म 
एलना र जान नहां या और 0 पर से आवावव7"* | ७१ (६७ र८ट१ या य ? &वत ३4 8 मेरे थ।| पित ने गायदाद 
बचा र कर्ज बा अढा किया लगन व झाय (॥७७7 २) यह भी ह। कप । णाहया था साश ताक डॉचा 
टेटक्ग गिर पा पहला पल को पैसा यो उमा उम्मा नये होता ॥। ये एह "रे दह थापग वाल पराणयर्तन 
शोर इसरी तरफ उम्रागा परशानी | ॥७2०७ वे आए व | तक याौश्व न पछ व राखश्थ् वा चापट कर 
दिया । उस समय एक फारसाों झे विश ने का राहायशग से कएए एन ४4 4 ए बह उमर रायाम की रुचाइया 
वा अनताद बारे रहे थ। दा बा उन वो गर्मी में दाहर न ।। | लग *'। |4-]$ एन वहत कष्ट मे 
रं। 

उस समय दिल्लीवाले दा जाशा भर प्पर में रात थे। यह सावन्जी मौ लगह थ। पत्र उनके पास पहचे। 
रण जाशी ने परीक्षा की और पूर्ण विधाम यरन मी सलाह दा । | जायी ने यह भो कहा कि अगर आहार विहार 
का यान न रखोंगे, ता तपेडिक वग सर पर आया ही समसा। उन्हान मास खान के लिए झार दिया। पत 
।4 साल से मास छोड़े हुए थ। अब मास राना यर विया आर हान मास तक डा जोशी ही क पास रहे। 
और उनका वजन 98 पौंड से ॥36 पोड़ हा गण। दे ४ 

।930 के शुरू में पत विजनोर मे चत्तरी वहन वे पास छज थाण ओर अप्रग तक यही रह। यही उन्हान 


नये धारत के नय नत्य 3॥| 


कुछ कहानियाँ लिखी जो 'मधुवन' के नाम से प्रकाशित हुईं। 

स्वास्थ्य के अच्छे होने के साथ पत का दःखवाद भी कम होने लगा और जल्दी ही वह पूर्ण आशावादी 
बन गए। 

आशावाद- आशावादी पत अन्‍्गोदड्गा में थे, जिस समय गाथीजा भी वहा आए | यही पत का राजा कालाकांकर 
और कुँवर सुरेशसिह से (930 में) भेट हुई। राजासाहव के साथ पत धारूपूर चले गए। यहाँ राजासाहव का 
एक पुराना महल था। राजासाहव उस समय स्वयराबका के संगठन में लगे हुए थ। पत का निराशाबाद यद्यपि 
घट गया था, मगर अब भी उनकी दुनिया ठोस नहीं थधी-कल्पना विःसा चीज को ठास नहीं रहने दती। वह्ढ 
हरएक चीज को विकृत करके दिखलाती थी और जागते भी स्वप्न देरनने-सा मालूम होता था। स्थयसेवक उन्हें 
विल्कुल नगे और गन्हे, कुब्पतम दिखलाई पडते। हरएक गति उनके अणु-आणु का हिला देती। उनके पर 
उखहते-से मालूम हाते थे, और व खेमे के बासा को पकश्फर रहे हो जते। उन्हें भुत्त और गन्‍्रगा जहा तहा 
पढ़ी दिखलाई पदतां, आर बह उस हैंशा देना चाहत । इतना जरूर वह समझन राग थे, वा गन्द्गियाँ हशाई 
जा सकती है। प्रनद-नदर जाता का बात अथ उन मन में णाद थाने लगी, आर ये वीछ-थीर कल्पना जाल 
से मुक होने की कोशिय करन खगे। अब उन्हान माय्सबाद को प्रर्तके पदनी शुर को। शायद ग्णबो में न 
गए होते, तो यह पदन की झाच ने होतो। इस समय उन्होने जो कबिताए लिखों वी. उनमे 'गृणना एक ह 
फरवरी 932॥| 





“वन-वन, उपवन- 

छाया उन्मन-उन्मन. गजन, 

नव वय के आलिया का गुजन ' 

रुपशले, सनहल, आगमप्र वोर, 

नीले, पीले भऔी' ताम 'भार, 

7२ गन्‍क-अबल्यथ हो टार्आर 

जब पाठि पाति मं चिरे उन्‍्मन 

करत मात्र के बन में गज़न। 

वन वो विटया को डाल डाल 

कोमल कलियाो मे लाल-लाल, 

फंली नव मंथु की रूप ज्वाल, 

जल-एल प्राणा के अलि उन्मन 

करते स्पन्दन, करते गुंजन। 

अब फंला फ्लो मे विकास, 

मुवलला के उर मे मंदिर वास, 

असख्य सार्म से मलठ वास, 

जावन-मथु-सन्‍ल्य का उनमन 

करते प्राणा के अलि गुजन ।" 

-“ग्योस्ग्ना से- 
पंत ने जीवन में एक नई आशा और उमंग पाई। तीन-वार साल तक वह मार्क्शवाद और कूसी लेखबा 
के ग्रन्थों को पढ़ते रह। रहस्यवाद ने प्री तोर से पिण्ड तो नहीं छोड़ा, लेकिन मार्क्सवाद ने अहतस्थल तक 
अपना प्रभाव जरूर डाना | भातिकवाद को कोश यांत्रिक जड़वाद समझकर जो उन्हें कुछ विरक्ति-ड्ी आती थी 
वह माक्सवादी भीतिकवाद क॑ 'गुणात्मक-परिवर्तन' से जाती रही। 
युगान्त-अब पत का जीवन एक नया जीवन था। कितने ही समथ तक उन्होंने कलम पर अ्रकुश रखा । 

उनको इर था, कि कहीं पुरानी वाते उननदकर ने आने लगें। 934-35 पें उन्होंने जो कविताएँ लिखीं, वह 
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'युगान्त' के नाम से प्रकाशित हो चुकी है। फिर उनकी सर्व यग्याणी' के रप में फूट निकली । इस समय 
का इसी नाम की कविता ह8- 
"युग की वाणा, 
हे विजयमर्ति, कल्याणी ! 
रूप रूप बन जाय भाव रखर, 
चित्र-गीत झकार मनाहर 
रक्तरमास वन जाये निशिल 
भावना, कल्पना, राजा ' 
द््ग का वाणा ! 
आत्मा हाँ बन जाय दह न 
जान ज्याति हां वि:4 रनह नं 


ड़ाम अब. आजाथाक्षा 
वन आर्य राग्र में। पाना ! 
या कं ाणा 


ग्वान बरत बन जाय सत्य ना 
स्यर्ग माना ही भाठय मय 
अन्तर जझशा हा वा्टशगत 
बन यव वागापाश है! 


यग 8|। याणा | 
सव मक्ति ह मसंम्िति हक्‍्य 7 
सामाहयला हा बन॥। वा 
बने विधय शावन का रयगावाष 

एम. उन मम उहाना। 

॥7 कक. आल! 


5-7, हो ॥4 
टुस 'युग!' के आरग्म ही में पत ने परान! या सार । शाता मरने के तिए यह था" 
“टूल जरा गत के शाग पथ ! 
है ग्रस्त “वरत ' ह शूप्क शाण ! 
हिमताप पीत, मंत्वाल माह 
तम यातराग जड़ पराच्ान ! ! 
निष्प्राण विगत यंग ! मृत पिश्ग ! 
)९ भर १९ 
न्‍्यूत अस्त व्यग्त पगा से तुम 
झर झरर अनत म हाविशीन ! 
->पर्जायनोीं 24॥ 
पुराने के घ्वस से नव्रीन के निर्वाण का संदेश देते पतत था यगवागा महता है" 
“रिक्त हो रहीं आज टानिर्दां इसरो न किदचित, 
रक्तपूर्ण, मासल होगी फिर, जौयन रजित | 
जन्मशील है मरण, अमर मर-मरकर जीव» 
झरता नित प्राचीन, पल्‍लयित हाता नूतन | 
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पतझर यह, मानव जीवन में आया पतञ्नर, 
आज़ युगो के वाद हा रहा नया युगान्तः | 
वात गए वह हिम, व्षतिप, विभय पराभव 
जब जीवन में फिर वसत आने को आभिनव | 
“युगवाणी 24 
अपनी 'ग्राम्या' 938-39) में ना जीवन नये समार का चित्रण करते काॉवि लगता है। 
“जाति वर्ण की, श्रेणि वर्ग की, तोड़ भिनियाँ दर्धर | 
युग-युग के वर्दागृद्द से मानवता निकला बाहर । 
"्याग्या ।2 
पत ने निराला क युगप्रवर्नफ कांबेशिल्प के लिए अपने उदगार इस प्रकार प्रकट दिए हे- 
“हद वध पध्व तोड़, फाइकर पर्वत कारा 
अचल रूदिदा की, कावि तरी कदिता थार 
मक्त, आया, अमठ, रजात निर्झर सा निःसुत,- 
गलत, ललित आलाक राशि, घिरे अकलुप आवउविजित ' 
स्पटिक शिनाओं से तने याणी का मार 
शिल्प, यनाणा,-श्थाति कलश निज वा धर चिर ।' 
ञयगवागा ०2 
940 से पत न फिर हिमालय की गाद का आश्रय लिया है, वह अच्माश रहते है | जन नृत्य और जन संगात 
का चिग्तरूण कलाकार उदयशकर, लाक संस्कृति और 'युगवाणी' के कलाकार का अपना आर खींचने की क्षमत्ग 
रखता । उठयशक्र और पठ दोनो ने जनय की शक्ति को समझा है। लकिन जिस वातावरण में वह अब 
तक रहे है और अब भा है, उसमे वह शक्ति को उपयाग कर सकगे, इसमे भागे सन्दहं है। पत्त मे तो आर 
भी सन्देह हे, व्यातवि रटस्थवयाद का खोल तोहार अब भा वह आणद से बाहर नहों आए है, टसीला आत्मा 
और पुरानी दुनिया के सामने आते हो उनतवाों मानसिक विश्लपण शक्ति जवाल दे दतों ह। पन्‍त की कविता 
में एस अनेक उदाहरण पाश एगल है, हिनम वह इन मतमलदा में पटबर दिगश्रान्त हो जान है आर उनही 
बुद्धि अँबर में हाथ-पर मारता दाख पहली है। यह सा होते भी पत्र का विवास सका नहा ह। मात क 
जाने की तरह उनक मन ने एक अवारताविक विन्‍्त माहक निया पद कर दो है। हम बी उन्गुकता से प्रताशा 
करेंगे; कि कव इस दुनिया से उनवा प्रिणद छटरा 6॥ आजकल पत पद छह नाटक लिखे रह है, जिनम छाया! 
पुरातन शव हमार ोवन में) 'परिणीटशा ।भारा परतत्रता) सावना वाहर निकलने के लिए आधुनिया नारी 
का सर्प) 'खप्टा' (कलाकार के जायन का विद्गाह) और 'रबाज्न भए' विल्धिजीबी का जोवन) मुख्य हैं। पहाये 
भाषा-जोकि उनकी मादभाषा “-की और उनका रृग्ान नहाों रुपा 6। हा, पहशाडी गीत वी स्वाग-माथुरी और 
भाषा की कोमलश उन्हें श्रार्कोपत जगार करती #। कच्यरी राणआ के यद्धगीत अब भी अल्माद के गाया 
में गाए जाते है, और वह भा उन्हें सरस लगते है। नाटक का के महन्च को वो अब वे विश्यागोें क॑ प्रसार 
में वहत उपयोगी समयात ह8। 
पन्‍त की संबंस वद्धा इन ॥7.ी याय्य साहित्य दो लिए है, सन्दा शब्द विन्यास और मनब्रैत श्ती | 
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42 
महमृद' 


प्रमुप्त तिधियाँ- /908 दिसम्वा । जन्म (आग में) /9॥7 #िद्यरण /9/3-49 ग्रेज़ गर्बर्नेंस 
के हाथ में, ॥9॥9-20 एग्लो-इडिगन स्कृए मे, ॥920-3॥ >खाह में //ता, ॥920-22 तयार करने 
जले स्कूल में, /922-2+ इलविच कोलेज में, /924-27 आगर्न वोटिंग स्केल /लोटओट) में, ॥926 
जनियर केखिज पाय, 927 भारत में गावीरदी, 4927 अफ्तार आक्सफार्ट में, /926 आउसफोर्ड 
में प्रारम्भिक परी झा पास, ।929-30 आउसफ्रोर्ड य्िशबवियालय /929 मावर्सवादा 92७8-29 दो यार 
यरोप की सेर, ॥9॥0 उन थी ए ( आक्सन), /990 सिनम्पर 93। साच फ्राय, किलिस्तीन सीस्या 
उराक, मिय, जर्मनी में, /५। माच नारत में कराया बारस में, 4932 सपना के मणग में ॥933- 
36 अमृतसर के कांतग में यराउ्य प्रिय्त, /५७ आअयलयर रवाया से या , ।०॥७ पार्टों मम्यर, वाहस 
परितिपला से शसताफ़ा, ॥996 दिखायर- ॥9७7 आरा मागहरयगा] के प्रागयर सेक्ररय, ॥937 
अप्रेत अकवर रथादा के याथ य्ूरयप, /977 अन्याय ५98 उनद्राए उताहरत्गत 7 साथ 7978 
जनवबर जुलाई झायए में, /940 आगसत 75 ।५॥२2 शाच 9५ जा में नए ' 


अवाव के साूयदार ने है, 3 हो अपना एव रयउस्ध रिदापर काझम का या 575 77ज आसन के पतन के 
दिना मे नवाब न्जीबुढड्ाता ने सार स्हागार पर अपनी हझेमत बादम को व अपने नाम से नजायाबाद का 
शहर बसाया। नवाब मरा इसी य् के एक प्रतापा पंप 4! लबाय भम्माता के पा गनरल आजींमंद्ठीन, 
॒अमाटएपर मह्मद्र जफर के यरक होने ((६४57) से पहा हों नशे वाद झा रिदासत -ग्पनी के हाथ मे चला 
गई था। सन 57 में अपना रशाई रिदासहर या पान ये लिए महनदशणाफर ने बगायत जा अडा यद्ा लॉमिन 
खानदान के देसर लागा राम वन सटे | उपनर # ामटान रामपर के नायये वी नाथा गा मे उना रीजट 
ह। थर के बच्चा वा जता दिलाने वा इन्हे उहत जात वो। हमाोंड़ा पर ५ पक सझााशश शणदज्शफर 
गे 70 साज) पड़ार हॉँवटर हाए जाई पौछ वरना | शायज बाय मे [शाप #। हा सं्णदज्जफर 
ने अपन माम वी प्रद्नो शार- तारा बग्म 46" सात) से ौ या ए७4 दो सस्‍्थन पा महमंद आर पत्रा 
“मादा ह और टीना हो माक्सवात। नथात नशाय्‌ड्राता उधर! इन सस्हना (6, रा या भा आम ?॒ यर लीआिए) 
के बार मे जया साथ रह होश 2? बस हो साहवंणशाडा साददा 7 पर ने भा अपन मह्मद वा निशा गंद्ग का जो 
डन्तिएम क्िदा था उसमे महमद था थाए मे एण्न के रह का भा ग्गाहण नंगा थी जिन, मामद ने 
दाना का देखा, भारत यो पररलप्रता या गंगा पतलाय माय वा आपमान वा उसगा। उस भें रसाया या दरा, 
गपने बज में वयन्‍तं प्रचाणश थार वा दशा फिर यह मा गा विपिन ने विल गन छ लिए 
तदार किया था । 
महमूद वा / मे |4 उसग्यर [०७३ यो आगगा में 6॥ वी। से समय प्य या एर रग्गाते झहीम्टर 
थ। पिता वा रयमाद खहत नरम था। आर यन्‍द के सात गा यहयि इइना गा गा कि मरूमः पर उन्हान 
गंदा के लिए अपना प्रभाव छाश | माँ महमद पर अक। है रेगो सॉमहो शा यह भा माठ रयमाय का थी। 
वाल्य- मह्मट वा चार साल का उम्र (40।") मे साह यययादा राचदईजण पर एन मटियल कालेज में चले 
जाए।। लखनऊ आन की उस समय की र्मात साहवशाद्ा मह्मद तअपर रान का संउस प्राना स्मृति है। वचपन 
मे महमूट वहत कमजोर थ। वितनो ही कही वामारियाँ जार पच्चित से यह सम तय परत रह, फिर शरौर 
पर मास बढ़ा, मगर रगपई और पेशी की शरल में नहीं; इसलिए उस समय मह्मद्र चहल कमज्यर था। पेढा 


* भार्ष्री महमूद पर एक और लेख "जिनका मे बूलत्ा मे भी है| 
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होते ही पिता ने यूरपियन नर्स का नियुक्त कर लिया। आखिरी नर्म महमूद के साथ आट से ग्यारद्र साल की 
उम्र 0796-49) तक रही। वह एक अग्रेज महिला थी। पिता चाहते थ कि जब अग्रेजियत से ही आज ॥दमी 
ऊपर उठ सकता है, तो शुरू से ही बच्चे का उसके हाथ में क्यों न सौप दिया जाय। महमूद को भारतीयता 
जवानी में मुडकर शुरू से सीसनी पड़ी। उनका लालन-पालन बिल्कुल यूरोपियन ढग पर हुआ था। हाँ, बढ़ी 
दादी कभी-कभी सोहराव ओर रुस्तम की कहानियाँ सुनाती और कभी अपने रुहेला पुरखो, नजीबुद्लोला, भम्भूर्खा, 
अजीमुद्दीनखों की जीवन-बटनाएँ सुनाती | महम्रद ने हिन्दस्ताना ग्रामीण कहानियों को अग्रेजी अनुवादों में पदा | 
वह आठ साल का था जब लखनऊ काग्रेस हुई थो | डॉ. अन्सारी महमृद के घर पर ही ठहरे थे लेकिन मह्मृद 
की दुनिया में अभी काग्रेग का काई स्थान न हो पाया । नर्स सिरालातीं, अग्रेज जो कुद्ठ कर रहे है, वह हिन्दुस्तानिया 
के फायदे के लिए ही। उसका सारा ध्यान था महमूद का अग्रज बनाना। 

शिक्षा-पाँच सान की उम्र (93) में महमद का अन्नराग्भ कराया गया। चचेरी वदन उर्दू पढ़ती थी। 
महमूद भी उनक॑ साथ बैठ जाया करता था। सात सान तक महमृद घर ही पर अपनी अग्रेज या एग्लो-इडियन 
गवर्नेंस से पद्य करता था। उसकी पढाई में अग्ेजी, गणित, इतिहास के साथ थादी फ्रद ओर लातिन भी थी। 
पाँच साल की उम्र में पिता न जा कुछ पढ़ाया था, महमद भ्रूल गए आर झटठ बोले, फिर थ्रष्पद लगाई ओर 
कहा कि सदा सच बोलो | मह्मृद ने पिता के सामने प्रतिज्ञा की आर उन्हें अगने जायन मे वहत हीं बम यड़ 
बोलने कीं जरूरत पदी। ॥9]8 मे इन्फ्लयेशा को महामारा था वारण सराबर लाशा पर लॉश लिालागी रहते 
थी। नाकर कहते, कि हमन नहीं पर भूत दरा है। महमद था भा थाहा यहल हर हो उप्ा था। मंग यह 
बुद्धि से उसे दर करने वी बोओझ करता । 

गर्मिया में अक्सर परिवार लखन से नेनालाल इला ज्यया करता था। ।। साल के हो जाने पर पिग 
ने समझा, कि घर पर अकल ता टींदा पाने यी अपका बातर छागा कि लदव वा गिगसी यरापियन रल 
में दारिलि कर दिया झाय। आरिार मत्मंद् का हस्लेड जान के लिए अपने का तेयार भी ता करना था। एव 
साल क॑ लिए महमृद नेनाताल के पीटर्मफील्ड स्केल में ठाखिल कर दिया गया। टस स्कूल मे ज्यादातर एग्ली शहपन 
लड़क॑ रहते थ। लइक आयिक्तर उजडइ, हः्सस्कृत थे। बटा ने टीक से पाई का हान्त शाम था भार न रान 
ही का। अग्रेज मुख्या-यापका में प्रवच्य करन की काई योग्द्रता न थी। वह अपने हिन्यरलानी नॉकेरा का कोई 
से मारा करती थी। महम्द उसके प्रलि घृणा करने लगा। सभी लडके दरत थे, मगर मत्थखट विश्कुल नहीं रत 
था। स्कूल की वात मालूम होने पर पिता ने मह्मंद को लखनऊ में लालकदारों के कॉलविन स्कूल में भरटा 
कर दिया। कॉलविन स्कूल के तीन महीने के जावन में महमृद का अपनी उम्र के हिल्देस्तानी लड़कों के संपर्य 
में आने का प्रहल-पह़ल मोका मिला। लकिन थे लड़के थ। गजकमार आर नवाबजादे थे, जिनका सिर धह 
से बह्लियों ऊपर टैंगा रहता, आर जो यह जानने हो नहां थे कि गभोरता क्या है। पिता ने कभी मजहवी 
तालीम देन की ओर ?्यान नहीं दिया। यर्शा माउी साहव नमज पष्मन के ला गले पद गए थ, तो भी महप्रद 
उससे बचने की कोशिश जरूर किया बरत थ। 

पिता ने लडके को बारह वर्ष का देख सोचा, समेंद आ गण 7 कि नकली आशेजी बासावरण में पल 
लड़के को असली अग्रेजी वातायरण मे पहचाय जाय | 

इंग्लैंड में-920 में पिता महमृद वा लेकर इस्लेड रण और इलबिय लगन) के प्रेपस्टरी स्कूल में दाख्यत 
कर दिया | महमृद रहते थे एक परिवार में । पिता के डोरल हाँ क्राइदन मिलर महमृद के संरक्षक ब। पहल पहल 
महमूद को धाद्य-सा घर याद आया, मगर पीछे रस्लेह उस पसन्‍द्र आने लगा। दर साल तक पइपरंटरी स्कूगे 
में पढ़ने के वाद महम्ृद इलविचू कालज़ में चणा गया। मह्यूद की साहित्य आर ड्राइंग दोनों हमें बहुत रा 
थी। हिन्दुस्तान ही थे उसके दिल में रघाल था, बालाकार या इजीनियर बनने का। जिस परिवार में वह अब 










रह रहा था, वह इंजीनियर का परिवार था। महमद भी छोटी-छोटी मशीनों की चीजे खेल के तौं पर वनाठा। 
परिवार गरीब मध्यम वर्ग का धा। महायुद्ध के वाद जिन आर्थिक कॉथिनाइयो से इस्लेंद का मध्यम वर्ग गुगर 


रहा था, उसका यड़ एक अक्तद्न उदाहराग था। महमृद अपना खर्चा चुकानेवाले मेहमान के तौर पर इस धर 
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में रहता था। परिवार को अपनी आमदनी से खर्च चलाना मा-उल था जिससे पति पत्नी का दस्ता वटती, 
फिर स्वभाव में चिद्चिशपन बनता, और रोज़ झगझश टटा होने या नावबत आठी। महमृद का यही पहल-पहल 
मालूम हुआ, कि गरीबी भी एक खास दोज है| परियार बरावर खच बम बरन की काशिश करता था| रविवार 
को सिर्फ एक ही समय गाना साया ए्ा। उसा परिाार मे एक जापाना वह का नटका भी रहता था। 
उसका वतावे का महमृद के ऊपर रलना वसा प्रभाव पा वि उस झगापानिया से पृणा हा गएं। परिवार का 
एक लटका मरम्द का घानण्ट दारत था। और यह उसयवा ॥॥ए बहुत सत्तापष वा चाज था। महमूद टखता 
था, कि एक और ये निग्न-मध्यम वर्ग के लाए ग्रावा के मार दृसर गंगाया से कम झिस्तित आ« परेशान नहीं 
है, लकन साथ ही वह मेजर क्र सामने आपने वा उया समेशह शाझवराआदया आर लाटा के सामने हा उनका 
बावि आर भा हारधारपद होता था, माना सामन्‍्ल टेगा परम उसके वि सातान भगवान थ। मध्यम वर्ग की 
ग्त्रर्या उसे तवदें में समन आर झिसा तरह धौनी वन जान था लालच मे गये फक्ठ करन वी लिए तैयार थी। 

पिता के दोस्त जनरल दिक्सन एवं ।ग्रज मेसलमान थे। महमूद कभी कभा उनके घर मे जाता। जनरल 
डियतन महम्रद को इतने अक्रायम भाव से मिवह, कि खह उनके घर में चर सा शनुभव करता। 

अय (॥924) मह्मद सोलह सात का हा चझ्मा आा। हॉयिटर कराहइन मिलर, इलविच को पढ़ाई को 
असस्ताथजनक समझते थ, इसलिए मह्मः यो प्रा-दमसे छंद ये डोज एिलि के शरायार्न बादिंग स्कूल में 
डाखिल बार दिया। यहा का बाइमद व मसहमद का हल प्रसन्ठ आाया। गसमास्टा के घर मे मह्मद भी रहता 
और उनका बहार ५. हा मालापश छाजा। हजााड में कैझी वी भारशदय गिरावी भाव भा लड़कों मे 
डगा जात्ग था, रए का संथाल भा हो आला मगर इसे स्थत में वह बात विल्वल नहीं थी। महमद ने यहाँ 
सह्पाटियों में बहत-स दोस्त बनाए। संयेस रवास बाह बह था, वा टेस रगगा में आभ्याप्वा आर विद्यार्थियों 
मे काई अन्तर नहीं था। 

मटमद अग्रणी साहित्य फेच, लाइन, गणित हतलिशा॥ आ£र चिग्राता वा #व्ययन बारत थ। दो साल 
वाद (926 में) उन्होने यही से उनियर यशथ्रिण परीक्षा पास वी-यहाँ के णानयर बाम्थ्रि> वा मान भारत में 
हानवाला पराजक्षा से कष्ठ उा था | 

महमूद चाहत थे, कि आय्सपारई्ट वां छोया]ञि प्रा््न कर। एवं साल ॥गर वहीं रहकर यगपादय इतिहास 
का विशपष अध्ययन विणा। स्थूज में !ड्र ता आए झयादा थे "सम मह्मद पर भी उदारबाद का 
प्रभाव पथ । भारत वो साप्प्रदायिवा शगाजा यो शायर महमद भा पद्म बाग्न था और उस साम्प्रदायिकता से 
वही चिट्त हों ग् | बह भारत को निरसरता आर निननता वा न का प॒रश्पाहा या, लकिेन उसक लिए उपाय 
उमर वहां पसन्द आत था, जिन्‍ह उदार इलवाल टाझ समझ” | बाल्यावया का यह वदत बूरा समझता था, शेरवार्न 
के बुद्धिगीवियों वा भी यही धारणा थो। 

।०26 में इलैड के मज़रों न आम हृदताल कर दो। मर नताज्ना न विश्वासघात किया, इसलिए थैलीशाह 
उस असफल बनाने में सफल हुए, मगर हस्लड क॑ मजदूरों न उन चन्दर दिना में अपनी शक्ति को दिखला दिया-सारे 
महल 'भ्रकम्प से हिलते जेसे मालूम होते थ। महमंद के सहपाठी हइताल तोडकों में धथ-मजरों ने रेलो, बसों, 
तथा जिन द्वसर कामों को छोड दिया था, उन्हें लोग चलान की काशिश करते थे। महमूद की सहानुभूति 
मजूरों की ओर धी। क्यो ? वह नहीं सबते। शायद उर्" स्कूल था याटावरण और शिक्षा उन्हें उदारदलीय 
नीति क॑ भीतर रखना चाहते थे, मगर उनवा राभातिर 5 वहा किसां चाज की कमी पा रही थी। 

महमृद डलूविचू में कभी कभा भारतीयों का निग्नपाणा के तोर पर देगा जान का बुर मानते थे। यद्यपि 
डॉ. मिलर का व्यवहार अछठ्ा होता था, मगर उसम हिन्दरतानिया क प्रात वष्ठ सरक्षक आर आभार का ख्याल 
दिखाई पड़ता था। महमूद टस पसन्द नहीं करता था। सार उठारबाद के रह्त भी अग्रेण उठारो में वह साफ 
देखता था, कि अंग्रेज जितना न्यांग्र का दिंदोरा पौटते हैं, उसमे व्यवह्मर का कही नाम नहीं है। वह अपने 
उदाहरण को रखकर दिखलाना चाहते कि भारत भी ऐसे उदारबाद से सधर सकता है, लेकिन महमूद का मन 
कहता कि इससे कुछ होने-हथाने को नहीं है । 
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एक वार भारत में-महम्‌द अब ।॥9 साल के हो गए थे। विलायत गए सात साल बीत चुके थे। अब 
उन्हें विश्वविधालय मे दाखिल होना था। पिता ने लिखा कि ऑक्सफोर्ड जाने से पहले घर देख-सुन जाओ। 
महमूद (927 में) हिन्दस्तान आए। वबग्वई को अब उनकी बाल-आऑँखो ने नहीं वहिकि तरुण-ऑआँखों ने देखा। 
उनके द्दय में एक प्रकार का भावुकता उछल आयी। इंग्लैड क॑ उदार वाहावरण से वह सीध रुढ्धि पन्‍न्थी रामपुर 
में पह़ेचे। रामपुर का नवाव-वश उनका सम्बन्धी होता था। लेकिन वहाँ के बातावरण में महमंद का द्रम-सा 
घुटता मालूम होता था। पुरानी दुनिया उन्हें अजीव सी मालूम होती थी। पिता उस समय देहरादून में घर बनवा 
रहे थे। महमूद माँ रो मिल। अपने वाद पेदा हुई बहन (हमोंदा। को देशा। माता पिता सभी पृत्र को देस्खकर 
प्रसन्‍न हुए । महमूद ने उनके प्रेम को अनृभव किया । 

मन में उथल-पुथल-महम्द ने अपन छह मास का अधिकतर रामपुर, दह्रादून आर मसूरी में बिताया। 
मगूरी म बुद्धिजीयी मध्यम बर्ग परिवार ज्यादा मिले, उन्हें वर्ग सर महम्मद शफी आर तेसख्ययजी के परियार 
नजदीक से देखने को मिल | ये सभी मध्यम-वर्गीय परिवार यरोप के फेशन को अधावुन्त नव करने मे अपन 
को धन्य प्रन्य ममझते थ। महमृद इग्लडइ कं मध्यम-वर्गीय जावन मे इवकर उसे भातर से दस चेके थ। वह 
कितना ग्वोखनला हे, उन्हें यह्ू अच्छी तरह मालूम था, इसलिए उन्हीं थे नक़्वालची दया के पात्र जान परटते 4। 
महमृद क॑ दिल में यूरोपाय जावन क लिए काई आकर्षण नहीं था इस नकल कौ देखकर वह ठाथ से गा 
उनका मन विद्रोह्ट करन लगा। चारो तरफ सिर्फ दिखावट आर शठ हा झट दिखललाई पथ। इसी समय उनका 
परिचिय रहाना तख्याजी स हआ। रहाना भा उस जीवन से आगसनन्‍्ताश था-शायद उन्हांन अपने वर्ग को संपज 
तरुणी वनने में असफलता प्राप्त की थी। रहाना के ठपर सफीयाद, रूरयबाड, गाधायाद को बहुत प्रभाव था 
अथवा अपने भगन मनोरथ दिल का चूर चर होने से बचाने के लिए उन्हाने इन याठाो की शरण ली था| रहाना 
ने अपना नमस्‍्या महमद दा सामने भो पेश दिया, और दुनिया या माया बतलाने में वापाी शफल कानिल का। 
महमृद न रहाना क॑ कहने पर साधाजी की जीवनों पढ़ी, भगवदगीटा का अमृत्पान किया। रहाना ने वद्मयय 
पर कई लेक्चर दिए। इस मादामय दुनिया मे मह्मृद को सी संश्भव मालूम हआ। मह्मद को एक लड्या 
से कुछ प्रेम हो चला था, मगर वह उसे परमार्थ-प्रेम ((५क हकाका) का रूप देना चाहते थे। रहाना ने गाधावाद 
का इजेक्शन इतना दे डाला था कि महमूद अपने को एक दसेटा हां आठमी पाते थ। 

फिर इंग्लैंड में- अक्तूबर ॥927 में मह्मृद् अनासक्ति-योग मे पर रगे इहग्लड पहुंच । ता भो साम्राश्यवादी 

अकड और मिम मेयों के लेखों के कारण हई घृणा को महमृद रोक नहीं सकते थे। हा, विद्या का मृह्य 

इसे वह स्वीकार करते थे, इसालिए ऑक्सिकाई में रहकर डापनी पढाई का र्तम करना चाहते थ। अहिसा 
पर उनका प्रा विश्वास था आग अध्यात्मवाद पर भी। सिविल-सर्विस में जान के लिए हेयार नहां थ। और 
राजनीति भी उनके लिए नीरस था। हा, अध्यात्म विद्या के प्रदार के लिए जावन देना उन्हें अधिक पसन्द था। 

8928 में ऑक्मफोर्ड का आरध्मिक परीक्षा के लिए मह्मृट ने यरोपाय इतिहास लिया था। पराक्षा पास 
कर वह विश्वाविधालय की पद्दाई मे लगे गए। पादव विपय थ। राजनीति, अर्थशास्प और दर्शन। रहाना के 
इंजेक्शन का अमर साल-भर तक वना रह़ा। इस समय वह वह्ढत एकान्तप्रिय थे और हिन्दुस्ताबी छात्रों से भा 
बहुत कम मिला-जुला करत थ। कान्‍्ट का विज्ञानवाद वहुत पसन्द आया। लेकिन जब झ्मूम के: सन्देहवाद वा 
पढ़ा, तो दिमाग किसी नतीजे पर पहुँचन में असमर्थ होने लगा, ओर सन्देहवाद का झूला ही अच्छौं मात्रम हुआ | 
929 में महमूद न तीन मास वर्तिन में रहकर आइन्ट्टाईन की एक शिप्या से भी कुछ दर्शन पढ़ा था। रहना, 
कान्ट, ह्यूम सवकी अजव-सी खिचईी पक रही थी। इसी समय उनका परिचय सज्जाद जहीर से हिआ। सज्जाद 
मजलिस (हिन्दुस्तानी छात्रों की सभा) में किसी बढ़स में भाग ले रहे थे। महमृद को यह तरुणईकुठ आकर्षक 
मालूम हुआ, खासकर उसके तर्क में कुछ अनोखापन-सा दिखलाई पड़ा, जिसमें किसी तरह की पालिश नरीं 
थी। महमूद कहाँ रेहाना से ब्रद्मचर्य का पाठ पढ़ के गए ध और ज्ञान-ध्यान-अहिंसा के प्रतिईंडनकक दिल में 
भारी भक्ति थी और कहाँ मज्जाद का यह वेतकल्लफी से शराब के प्यालों को ट्रनटनाने में [भी शामिल हा 
जाना, लड़कियों से मजाक भी करना। 'हाना” सारी हाकत लगाकर महमूद को तरुणीं कौ इस ब्ाण्डाल-चोकडी 
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से भगाने की कॉशिश करती, मगर सज्जाद ओर उनके साथिया मे भी आकर्षण था। महमद मन से या वेमन 
से सज्जाद के साथ चले जात थ-सज्जाद जड़ भी थे, जब आर जाग शराव पीत ता वेचारे महमुद़ रहाना क 
नाम पर लेमन की बोतल खोलते । 

नया जीवन नयी दृष्टि-इसी (929) साल काग्रम का रारता आर हाक्ष्य गाजी आर नहर के तरीकं की 
क्रान्ति पर बहस छिड़ी । यह बहस सवाल जवाब के तोर पर लगाबाद हर झा पीछ ओआज्सफाई से ठपनवाले 
'भारत' मे छाप भी दी गई। इस पत्र-व्यवहर न (७७ "०0८५ ० ७ जा) इग्लेण्ट के भारतीय विद्यार्थियों 
क ऊपर बहुत प्रभाव डाला। अब महमूद का नशा उतर रहा शा। यह आपने प्सा वा बाख् ठोस जमीन पर 
पाने लगे। हेगेल को उन्होंन हगेंल वी दृष्टि से पढ़ा। सातव वाद या झातशस!/, 'कायनिण्म का क, स' क 
पदने से वाते कुछ ओर साफ मालूम होने लगौं। अब वह मण)वस' में बाम बरन लग, बहाँ वहस मे थाग 
लत | लन्‍्दन से प्रगतिशील विचारवाल वम्ताओआ का मजलिस मे ।नमान्यत ककया जाता मेरठ के वन्दियों क॑ 
मुकदमे के लिए चन्दा वसृल किया जाता, महमृद सवम साव थ। आर बालयात कालह ता साशलिस्ट कॉलज 
समझा जाता था। जहाँ तक भारतीय राजनीति का संबंध था अय वह सझणद से प्रणतया सहमत थे, लेकिन 
ममाजवाद अभी पूरी तरह साफ नहीं हा सवा था। अभी भा उग्लद का मजर पार्ट पर महमंद का आस्था 
थी। विश्वव्यापी मन्दी ने जा वकारी बद्माह थी, उससे हग्लट के मशग ह# याह प्राहि मंदी हर शी। ]929 
के जाट मे हालत भयकर हा गई। आयरफाई से वर्स के काथा मठर या सहायता परुंचान के लिए एक 
मशन गया । सहमद थी उसमें शामिल थ। मिशन वकारा में राना आर काया बाटता था। यहा उन अग्रेज 
मरा का बहत नजदीक से देस्तन का माझा मिला। आभा उनम 4 म्यानरश या प्रभाव नहीं हो पाया था मगर 
“व भा वे इस सारी सहायता, पृजापटिया वा सार द्वाग था यहत हरझूवार या द्रष्ण से दगाल व। पहल दारखसाना 
और खाना से निकाल बाहर यर पथ वा भिरागा बना देना आर फिर मारा वाट डयान यनन का दोग करना। 
मह्मृद न साचा कि मंजर आन्दोलन का एवं स्वत राजनानक जआाज्रागन बनाना चाहा संथार से काम नहीं 
घतगा। क्रान्‍न्टि ही एकमात्र आपधि है। 

अगल साल मह्मृद न माक्सवाद के अययन मे आर समय लगाया। सफलतवातगा रग्ट, क्सीमटदत्त, टोगी 
यिण्ट्रीथम आदि मार्य्सवादी वय्लाओआओ आर विदारका से महम्रृद का बहुट यम्ठ सीरान वा माका मिला ओर वह 
माय्सवाद की कलासा में भी शामिल हात 3। ॥929 मे दरार" बार जब मर न जर्मना गए ता उसी समय उन्हें 
पता लगा कि भारत म भी पार्ख कायम हा चंका है। मह्मद ने दराप ये दृसर देशों दा भा देखा, लक्नि कुछ 
दिययता के कारण इच्छा रहत भी रूस नहीं 7 सके। * 

जन (930) में महमद ने ऑक्सपार्ट के थी ए (ऑॉनेस।) वा अच्छ नायरा से देसर दर्ज मे पास किया। 
यदि सार ठोा स्राल राजनीतिक कामा में व्यस्त नहां रह हात, हो फरट यजास हो जात। ऑफ्सफाड के एम, 
ए ओर वी. ए. में अतः सिर्फ ॥2 पोद (प्राय 50 २7) का ह। 

भारत की ओर-सितम्वबर मे महमृ्‌द भारत के लिए रवाना हा।। फ्रांस हाल वरूत आए। पिता अपनी मोटर 
के साथ वहाँ पहुँचे हुए थे। फिर मोटर ही से फिलस्तीन, सीरिया आर इराए की सेर की। पिता को कुछ नहीं 
मालूम था कि किस तरह काहिरा हां या वगदाद, दमिश्क हा या वरत-मह्मृद समी जगह अपने जेसों को ईंढ़ 
रहे' हैं। पिता अपने साथ अपनी भाजी जाहरा का भी लाए थ जार उनवी वी :न्‍छा थी कि महमूद जोहरा 
से शादी कर ले। महमृद का ध्यान इस आर नहीं था। रहाना न एक तरह का अनासाक्तयांग पदाया था और 
कायुनिज्म ने थी एक तरह का। दो महीने यी यात्रा में महमद ने फ्रद सामाज्यवाद वार अरब यहूदी समस्या 
को नजदीक से देखा। मिख पहुँचकर महमृद जाहरा का जर्मनी छादने दल गए। ज़ाहरा जर्मनी मे नृत्यकला 
मीखन गई थी। 

भारत में- ।५५। कं मार्च में महमूद वम्वट में उतरें। उसी समय कराची में याग्रस हो रही धी। महमूद 
सीथ फरॉची गए। पिता के सामने जिस समय महमूद ने कह था कि मे कप्युनिरट हू ओर राजनीतिक वाम 
करना चाहता हूँ, तो वह घवरा गए थे। मगर महमूद तो अपने लिए रास्ता डीक कर चुक थे। कराँची काग्रेस 
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में उन्हे राष्ट्रीय आन्दोलन का एक साकार रूप दिखलाई पड़ा जिससे उनका उत्साह और वा | यहाँ वह जवाहरलाल 
नेहरू और दूसरे काग्रेसी नताओ से मिले। 

उन्हे मालूम हुआ, कि बुआ की लड़की हाजरा लखनऊ में हे तो वह लखनऊ पहुँचे, फिर देहरादून। माँ 
ने अपने एकलीते लडक॑ को धोती और कुरते में देखा। उनकं दिल को भारी धक्का लगा। नवावा के वच्चे 
और इस्लाम के झंडा-बरदार भी इस तरह पागल हो जायेगे, शोकतआरा वेगम को यह उम्मीद न थी। वह 
बहुत रोई। महमृद बेकार बेठे थे। वेठे-बैठे आवोचना करते रहना उनका काम था। हाजरा महमूद की बातो 
को पहले मजाक में उडा देना चाहती, मगर धीरे-धीरे वह समझने लगी, कि मह्मृद की बातो में बहुत गभीरता 
है, और उससे भी ज्यादा गभीर है वह दिल, जिससे ये वात निकल रही हे। 

॥932 में महमूद कलकत्ता गए। हलीम और दूसर साथियों से मिल । वह चाड़ते थे काम करना। परिवार 
से मुक्त होने क॑ लिए वह तेयार थे। नेकिन कलकत्ता के साथियों न जो उत्तर दिया, उसमे महमूद वहुत हताश 
हुए। सज्जाद जहीर से मिले। रहाना के भूत से वचानेवाले सज्जाद ने फिर महमूद को उत्साहित किया। वह 
लखनऊ में चले आए और मजूरा में काम करने लगे। 933 में वहाँ कमकर पार्टी बनाई। 

महमूद और उनक साथियों ने देखा कि काम में रुपए की जरूरत होती है। मार्क्सवादी पार्टी को अमीग 
की थैनी से तो आशा हो नहीं सकती, आख़िर अपने ही ऊपर प्रह्मर करनेवाले हाथो को थैली कैसे सहायता 
दे सकती है। महमृद अमृतसर के एम ओ,. कॉलेज में वाइस-प्रिन्सिपल वन गाए। इस वक्त वह़ प्रगतिशील 
साहित्य का भी काम करते थे। 

934 के अक्तृवर में महमूद और डॉ रशीदजहाँ की शादी हुई | रशीदा अपनी लोह-लेखनी और स्पष्टवाटिता 
के लिए उर्दू माहित्य में काफी बदनाम हे। महमद को रतीदा का परिचय 'अगार' में छपे लेखों से प्राप्त हुआ 
था। यह शादी भी वैस होती, ता घर में जरूर गबलवली मचता-कर्ाँ महमृद नवाव घरान के खानदानी मुसलमान 
और कहाँ रशीदा कश्मीरी पर्डित से मुसलमान वने वाप की लडकी । मगर जब मा वाप न महमृद के बड़ 'पागलपन' 
को देख लिया था, ता यह ता मामली वात थी। 

936 में महमद लग्बनऊ काग्रेस में आए। उसी साल वह पार्टी क॑ वाकायदा मावर भी हो गए। श्रव 
उन्होने वाइस-प्रिन्सिपली से इस्तीफा दे दिया और दिसम्वर 936 में प जवाहरलाल के॑ सेक्रेटरी वन गए | पदितओ 
के साथ एसेम्वर्नी निवर्चिन के दिनों में महमृद भी युक्त-प्रान्त, महागप्ट्, पजाबव आदि में धूम, कही रेल से 
गए, कही मोटर से, और कही हवाई जहाज सें। फैजपुर काग्रेस में भी वह पड़ितजी के साथ थे। इसी सम 
रशीदा का स्वास्थ्य वहुत ख़राब हो गया ओर उसे लेकर अप्रेन में (937) महमृद यूरोप के लिए रवाना हुए। 
आस्ट्रिया, म्विट्जरलेड, इताली ओर इग्लैंट में छढ़ महीने विताकर अक्तूबर में भारत लौटे ओर फिर प जवाहरलाल 
के साथ जनवरी (938) हक रहे। पार्टी ने उन्हें वम्वरई बुना लिया। वम्ब्ड में आठ महीना काम करने के 
बाद वह वहुत वीमार पड गए। कितने ही दिनो देढरादून ओर कलकना में दवा कराने के बाद उन्होंने देहरादुन 
में पार्टी का काम शुरू किया। फेजपुर, हरापुर, त्रिपुरी को काग्रेसों मे उन्होंने भाग लिया। कौमी सेवा-दल के 
प्रान्तीय बोई के वह मंम्बर रहे। | 

द्वितीय महायुद्ध शुरू हुआ | 940 में पहुँचते-पहैचते सरकार की नजर महमृद पर भी पढ़ी और ।5 अगरत 
940 को वह पकड़ लिए गए। देडरादन, फर्तेहगढ़ की जैलों में रहते नवम्बर में वह देवली से | देवली के 
जीवन. वहाँ क॑ संघर्ष में उन्होंन भाग लिया, फिर बरेली जेल भेज दिए गए जहाँ से 9 मार्च।942 को वह 
छूटे । 

इस झान्र के चार मासों तक महमूद युक्तप्रान्तीय पार्टी के सेक्रेटरी रहे और उनके समझु पादय न॑ बहुत 
कह की | महमृद आजकल लखनऊ मे पार्टी क॑ नेता हैं, और अपना सारा समय उसी थ तमाम में खर्च 
करते हैं। 
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मेरे असहयोग के साथी 


] 
मथुरा बावू 


असहयोग आरम्भ होते समय मैं कुर्ग के पहाड़ो में धा। मन चंचल हो गया, पर अभी-अभी जिम्मेवारी वहाँ 
ली थी, इसलिए जून तक वहीं रहना पड़ा। चलते समय एक पत्र जिला कांग्रेस कमेटी के कार्यालय में छपरा 
भज दिया, और स्वयं जुलाई के आरम्भ में वहाँ पहुँच सका। मथुरा बावू आफिस के इन्चार्ज थे। उनके हाथ 
में मेगा पोस्टकार्ड पड़ी । नाम और शायद चिट्टी में लिखे शब्दों से उन्हें मालूम हो गया कि चिट्ठी हमारे जिले 
के ही एक बैरागी साधु की है, जो यहाँ राजनीति मे कार्य करने के लिए आ रहा है। सचमुच आने की सूचना 
बढ़े आदमी दिया करते हैं, और एटिकेट के अनुसार मुझे यह धृष्टता नहीं करनी चाहिए थी। पर, मैंने सिर्फ 
सूचना-भर दी थी, इसलिए इसमें दोष नहीं समझता था। मथुरा वावू ने अपने सहयोगी पं. गोरखनाध त्रिवेदी 
का चिट्ठी दिखलाकर कहा-“देखो तो, इस साधु का अहंकार | आने की सूचना दे रहा है।” उनके मन में ख्याल 
था, आने की सूचना स्वागत या कम से कम स्टेशन पर आ के मिलने के लिए दी जाती है। मैंने न आने 
की तारीख लिखी थी, न ट्रेन के बारे में ही, इसलिए यह आशंका निर्मल थी। 

इन भावों के साथ मधुरा बाबू और मेरा पहले-पहले अदृष्ट परिचय हुआ | आखिर एक दिन मैं घूमते-घामते 
टढ़-मेदढे रास्तों से छपरा कांग्रेस आफिस में पहुँच गया। दक्षिण में स्वदेशी ठस्त्र ही तक मैने रकखा था, पर 
छपरा पहुँचने से पहले मैं कांच गया, जहाँ शुद्ध खादी मिन गई, और उसका अँचला-साधुओ की धोती-मेरे 
वदन पर धा। पढ़ले ही निश्चय कर लिया था कि मुझे जिले से नहीं, गाँव से काम शुरू करना है। मथुरा बावू 
को शायद यह देखकर कुछ ।वेचारों में परिवर्तन करना पडा था। चिट्ठी से उनको वैसे विचार क्यो पैदा हुए ? 
बेरागी साधुओं से उनका घनिष्ट सम्बन्ध था, और यह उनसे दीक्षित भी थे, इसलिए साधुओं के प्रति उनके 
दृटय में सम्मान नहीं था, यह वात नहीं थी। पर, वह देस चुके थे, कि वैरगी साधुओं में भाव-भक्ति भले 
ही भरपूर हो, किन्तु विधा से उनका छत्तीस का सम्बन्ध होता है। उन्होंने बैरागियों के सखी-सम्प्रदाय में मन्त्र 
दीक्षा ली थी। साधुओं को गृहस्थ नाम बदलने की आवश्यकता होती है, उसी समय वैरागी सखी-गुरु अपने 
चनो क॑ नाम के साथ शरण लगा देते हैं-वैदेहीशरण, रघुवंशशरण आदि। गृहस्थों के लिए यह नियम नहीं है, 
पर सखी-सम्प्रदाय में दीक्षित माता-पिता अपने गुरुओं रा अनुसरण करना आवश्यक समझते हैं। इसीलिए 
मैधिलीशरण, सियारामशरण, जानकीशरण, सीताशरण आदि नाम गृहस्थो में देखे जाते हैं, शरण गोया सखी-सम्प्रदाय 
वालों का ठप्पा है। इसके अपवाद रामशरण जैसे कुछ पुराने नाम हैं। सखी-सम्प्रदाय में सखी-रूप से भगवान्‌ 
की भक्ति करना धर्म समझा जाता है। उनके विचारों के अनुसार पुरुष एक ही परमात्मा है, दूसरे यदि पुरुष 
होने का अहंकार करें, तो वह निरी अहंमन्यता और पथप्रष्ट होना है। नैप्ठिक सखी-साधु जहाँ तक होता है, 
स्त्री रूप में रहना चाहते हैं। मनोवैज्ञानिक असर और कुछ प्रयत्न भी सहायक होता है, और धीरे-धीरे उनकी 
पाल-दाल स्त्रियों जैसी हो जाती है। कुछ-कुछ की तो बातो में भी वही कोमलता और वही लिंग-परिवर्तन देखने 
मं आता है। यहाँ तक कि कितने ही अनन्य भक्त मासिक धर्म का भी अभिनय करते हैं। विहार के कुछ 
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जिलों के शिक्षितों में इस सम्प्रदाय का प्रचार अधिक बढ़ा था, क्योंकि विहार के एक भूतपूर्व शिक्षा-निरीक्षक 
बावू भगवानप्रसाद इस सम्प्रदाय में दीक्षित हो रूपकला के नाम से राम की रमणी के रूप में परिणत हो गये 
थे। उनकी तपस्या, निष्ठा और त्याग का प्रभाव दूसरों के ऊपर भी पड़ा था। उनमें से ही बावू मधुराप्रसाद 
भी थे, वे भी कुछ समय तक स्कूलों के सब-डिप्टी इन्सपेक्टर रह चुके थे। वह सखी-सम्प्रदाय बालों के अयोध्या 
के एक गढ़ हनुमत-निवास के सत्संगों में अनेक वार शामिल हुए थे। 

एकमा थाना के परसा गाँव से मेरा घनिष्ट सम्बन्ध था। मैं वहीं के बैरागी मठ में चेला हुआ था| इसीलिए 
मैंने निश्वय किया था, कि वहीं कार्य करूँगा। नेता बनने की मेरी बिल्कुल इच्छा नहीं थी; हाँ, कार्य कुछ अधिक 
स्थिरता के साथ करना चाहता था। आफिस में त्रिवेदीजी, मधुरा बावू और कुछ दूसरे कार्यकर्ताओं से परिचय 
हुआ । मथुरा बाबू वकालत से असह्दयोग करके देश के काम में लगे थे, और त्रिवेदीजी वकालत पढ़ना छोड़कर । 
मैने वहाँ जिले का नक्शा देखा। जिस एकमा थाने में मुझे काम्न करना था, उसके गाँवों और उनकी स्थिति 
के बारे में जानकारी प्राप्त करना आवश्यक था। इसलिए आने के वाद जरा ही देर बाद मैने नक्शे को उठाकर 
उसमें से एकमा थाने को ट्रेस करना शुरू कर दिया | त्रिवेदीजी को यह बात कुछ आश्चर्यकर मालूम हुई, क्योकि 
वह अच्छे शिक्षित कार्यकर्ताओं में भी इस दृष्टि को नहीं देखते थे। उन्होंने अपने साथी से कहा भी-“मथुरा 
बाबू, उस दिन इस साधु के बारे में आप वैसा कह रहे थे, वह तो कुछ दूसरे ही तरह का आदमी मालूम होता 
है। कितना मैथोडिकल है ?” वस्तुतः मैथोडिकल के होने का सवाल नहीं था। मैं घुमक्कइ था। दूसरी वार 
सारे भारत की यात्रा करक॑ लौटा था। घुमक्कड़ को भूगोल और नक्शे का महस्व अच्छी तरह मालूम होता 
है, इसीलिए जिस तरह यात्रा के लिए मैं उन्हें बहुत सहायक मानता था, वैसे ही अब गाँवों में काम करने 
के लिए भी नक्शे के महत्त्व को समझता था। इसीलिए मैंने उस दिन नक्शा ट्रेन किया। मथुरा बावू पर भी 
कुछ प्र+व पड़ा । शायद जिला कायलिय को ही कंन्द्र बनाकर काम करने के लिए किसी ने आग्रह भी किया, 
पर मैं तो गाँव में जाने के लिए दृढ़ था। मथुरा बाबू ने आग्रहपूर्वक मेरे लिए एक परिचय-पत्र एकमा थाना 
कांग्रेस कमेटी के मन्त्री के नाम लिख दिया। शिष्टाचार क॑ ख्याल से ही मैंने उसे लेना स्वीकार किया, और 
उसका उपयोग इतना ही किया, कि एकसा स्टेशन में उतरत्रे पर किसी आदमी के हाथ उस पत्र को स्वराज्य 
आश्रम में भेजवा दिया और स्वयं सीधा परसा मठ चला गया। 

उसक॑ बाद तो मथुरा बावू का सम्बन्ध वहुत घनिष्ट हो गया। वह सर्वमित्र थे। किसी से बिगाड़ करना 
उनके स्वभाव में नहीं था, और न किसी की चुगली करते ही मैंने कभी देखा। बोली बड़ी मीठी थी, नग्नता 
तो उनमें कूट-कूट कर भरी थी। उनका यह स्वभाव किसी-किसी को पसन्द भी नहीं था, सर्वमित्र होने का 
यह फल अक्सर देखा जाता है। दो प्रतिद्वन्द्रियों में जो एक समान मित्र भाव रखना चाहता है, उसकी स्थिति 
ऐसी ही होती है। कोई अगर उनसे विगड़ता, तो अनुनय-विनय, क्षमा-प्रार्थना सब करने के लिए तैयार रहते | 
कितने ही उनक॑ इस स्वभाव में हलकापन देखते थे। पर, मैं उनक॑ गुणों को अच्छी तरह नजदीक से रह कर 
जानता था और उसकी कंदर करता था । कभी मजाक की मुझे भी सूझ जाती थी। ग़जेन्द्र बाबू की वड़ी वहिन 
अत्यन्त सीधी-सादी महिला हैं। अपने भाई को तो वह अब भी वच्चा समझ कर अपने पुराने वात्सल्य भाव 
को ही प्रदर्शन करती हैं। जब बाबू अनेक वार जेल जा रहा हो, तो बहिन को जेल से क्‍या झिल्क हो सकती 
थी ? एक बार कांग्रेस की ओर से कौंसिल में कुछ महिलाएँ भी भेजी गईं। वहिन ने भी आए 
मुझे भी भेज दो। लेकिन, बेचारी नहीं भेजी गईं। एक दिन बैठे-बैठे मैंने छेढ़ दिया-'आपकों 
जाने देने के कारण मथुरा बावू हैं। इन्होंने ही भाँजी मार दी : 'ई जायके का करी | ” फिर है 









था था, उयवल 


पड़ीं-“ई मधुरवा हमार सतुरू बा ।” मैंने कहा-“और मुँह पर कितनी मीठी-मीठी बात बोलते है।” मधुरा वा 
बड़ी चितौरी-मिन्ती करने लगे-“वाबा, ऐसा मत कहें, नहीं तो मेरी बड़ी मुश्किल हो जायगीड” 

मथुरा बाबू कई सालों तक जिले में ही कांग्रेस का काम करते रहे। पीछे राजेन्द्र बाबू को साथ रहे, और 
छाया की तरह। बकालत से असहयोग करके आने के वाद वह फिर उसमें नहीं लौटे। इसी तरह अपना साश 
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92। ई. के अन्त में सविनय अवन्ञा की बड़े जोर-शोर से तैयारी हो रही धी। मैंने धीरे-धीरे एकमा 
थाने को लेते सिसवन और रघुनाथपुर थाने में भी कांग्रेस को संगठित किया । जब तक चार सौं-पाँच सौ वर्दीधारी 
स्वय-सेवक तैयार न हों, तब तक मैं उसे अपूर्ण ममझता था। मिसवन में तरुण गिरीश तिवारी ने स्वयं-सेवक 
संगठित किये, रघुनाथपुर में वासुदेवर्सिह् ने। रघुनाथपुर के मुरारपट्टी में रामरज में रंगे ख़द्दर का कर्ता, जाँघिया, 
झोले, टोपीवाले लाठी लिये चार सौ स्वयं-सेवक एकत्रित हुए। जनता तो हजारों थी। दर्शक के ऊपर उसका 
प्रभाव तो पड़ना ही था। मैं छपरा जिले में हमेशा वहाँ की वोली-भोजपुरी-में ही भाषण देता था। सोचता , 
था, हिन्दी में बोलने में आधा-तिहाई ही लोगों क॑ पहले पडता है, फिर क्‍यों न उस भाषा का राह्मरा लिया 
जाये, जिसमें सोलहों आना उनके पल्‍ले पड़े। मधुरा वाव ने उसके प्रभाव को देखा, तो वह भी भोजपुरी में 
बोलने लगे। पर, वकील ध, वकीली की भाषा का प्रभाव हुए विना नहीं रह सकता था, और वह भोजपुरी 
में उर्दू के शब्द भी डालते जा रहे थ। इसरो यह तो मालूम ही होगा, कि वड़ जनता क॑ समीप रहनेवाले आदमी 
धे। 

927-28 ई. में मैं लंका में था| मद्रास-काग्रेस के वाद राजेन्द्र बाव और विहार के दूसरे कितने ही कांग्रेसी 
मित्र इतना पास आकर नंका देख लेना चाहते थे। उनके साथ मथुरा वावू भी लका पहुँचे, और मुख्य-मुख्य 
स्थानों क॑ दिखलाने का काम मुझे करना पडा। मे अब राजनीति में फ्रियात्मक भाग लेना छोड़कर शास्त्रों के 
अध्ययन-अध्यापन और घुमवकड़ी में लगा था। इसके वाद फिर साथ रहने का उतना अवसर नहीं रहा। पर, 
जन-जब मिलता बड़ उसी स्नेह से मिलते । मिलना भी कभी-कभी वर्षों वाद होता। इसी बीच एक समय मालूम 
हुआ, कि मथुरा बाबू अब हमार वीच नहीं रहे। स्वतन्त्रता के यन्न में उन्होंने अपने वहमृल्य जीवन की आहृति 
ठी थी, पर देश को स्वतन्त्र देग्य बिना वह चले गये। आज यदि वह जीवित होते, तो देश को ही आजाद 
न देखते, बलिक राष्ट्रपति-भवन में वह् राजेन्द्र बाबू के साथ रहते सारे देश को देखते। 

मथुरा वाबू का जन्म सवत्‌ 937 (सन 880 ई.) 22 श्रावण को तेलछा गाँव में हुआ था। उनके पिता 
का नाम बावू वेणीप्रसाद था। 


है 
पंडित नगनागयण तिवारी 


एकमा में कांग्रेस का काम करने के लिए ॥922 ई. में पहुंचते ही थाने के जिन काग्रेस कर्मियों से परसा में 
परिचय हुआ, उनमें पं. नगनारायण तिवारी भी थे। देराने में उनकी आँखें अच्छी मालूम होती थीं, पर कितने 
ही वर्षों से वह अच्धे हो गये थे। वालने चालने में बहुत शिक्षित ओर सस्कृत मालूम होते थे। आज से तीन 
ही चार वर्ष पहले मैंने अंग्रेजी की एक कामतों छिताव पढ़ते समय देखा, कि इस शताब्दी के आरम्भ में पं. 
नगनारायण तिवारी दार्जिलिंग के एक बड़ी मारवाड़ा फर्म (जेठमल भोजराज) के योग्य मैनेजर थे। उनसे बातें 
होती थीं और दार्मिलिंग या सिक्किम में अपने काम कीं कुछ वाते भी बतलादे थे, लेकिन आत्म-विज्ञापन की 
प्रवृत्ति न होने के कारण विवरण के साथ उन्हें नहीं «ह सके थे। इसीलिए तिवारीजी की पूरी योग्यता का 
मुझे पता उनके जीवन में नहीं हुआ। यह जरूर जानता था, कि वह अग्रेजी जानते हैं। बड़े अच्छे वक्ता हैं। 
मेरी तरह वह भी छपरा में अपना भाषण सदा भोजपुरी में देते थे। भोजपुरी राष्ट्रीय गीतों को वह बड़े अच्छे 
लय से गाते थे, जिनमें से कुछ की रचना उन्होंने स्वय की थी। स्त्रियों में राष्ट्रीय भावना और खद्दर के साथ 
प्रेम पैदा करने के लिए उनके भाषण बड़े प्रभावशाली होते। धुन क॑ इतने पक्के, कि न रात को रात गिनते, 


।. तिचारीजी पर एक लैद 'अतीत से वर्तमान' में भी है। 
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न दिन को दिन। आँखों से मजबूर थे, इसलिए कोई हाथ पकड़ के ले चलनेबाला चाहिए था। उनका 
लड़का या भतीजा कोई न कोई उनके साथ रहता। हिन्दी के श्रेष्ठ उपन्यातों में एक 'मैला आँचल'-जो 
अभी दो ही तीन वर्ष पहले प्रकाशित हुआ है-में तिवारीजी का उल्लेख गीत की उन्हीं पंक्तियों के साथ 
देखकर मुझे ख्याल आया, शायद पं. नगनारायण तिवारी पूर्णिया जिले में भी कभी प्रचार करने गये थे। 

घर की आर्थिक स्थिति अच्छी नहीं थी। छोटा भाई घर की खेती सँभालने के लिए पर्याप्त था। वह 
कोई उतनी ज्यादा थी भी नहीं। तिवारीजी को जो नौकरी मिली थी, उसके फलस्वरूप अपने नये मकान को 
भी पूरा नहीं बना सके थे, कि आँखों ने जवाब दे दिया, जिसके साथ काम से भी जवाब मिल गया। जब 
घर की हालत बहुत दयनीय देखते, तो तिवारीजी दस-पाँच दिन के लिए दार्जिलिंग चले जाते, और वहाँ से 
सौ-पचास रुपये की सहायता मिल जाती। शायद ऐसी ही किसी यात्रा में वह पूर्णिया में उतरे हों, और 'रेणु' 
ने उनके मुँह से भोजपुरी गीत की उस पॉाँती को सुना हो। ु 

मेरे लिए तो तिवारीजी बहुत ही प्रिय थे। उनके घर पर पहुँच जाने से उनको वहुत प्रसन्‍नता होती। 
इसलिए रसूलपुर के रास्ते कहीं जाते समय मैं उनके यहाँ जरूर जाता। एकमाही की कांग्रेसी सभाओं में नहीं, 
बल्कि सिसवन और रघखुनाथपुर के थानों में भी कितनी ही वार वह मेरे साथ रहते थे। एक बार ॥92। ई. 
की कार्तिक सुदी छठ के पर्व पर रघुनाथपुर थाने के किसी गाँव में हम लोग रात को टहरे थे। पूर्वी भोजपुरी, 
मगही और मैथिली क्षेत्र में स्त्रियाँ छठ की पूजा बड़े धूमधाम से मनाती हैं। रात-भर नदी या किसी तालाब 
के किनारे गीली मिट्टी क॑ स्तूप में चारों ओर दीये वालकर बैठी सूर्य भगवान्‌ और षप्टी देवी के गीत गाते 
जागती रहती हैं। सवेरे सूर्योदय के समय अर्घ देकर घर लौटती हैं। गाँव की सारी स्त्रियाँ उस दिन एक पोख़रे 
पर जमा हुई थीं। तिवारीजी भला ऐसे अवसर से कैसे चूकते ? वह वहाँ पहुँचे, और उन्होंने भोजपुरी में स्वराग्य 
और खद्दर पर गीत गाये, बीच-बीच में भाषण भी दिये। 

प्ले झोंक में उन्हें जेल जाने का मौका नहीं मिला था। पर, उसके वाद जबव-जब भी कांग्रेसियों की 
गिरफ्तारी होतीं, तिवारीजी का नम्वर सबसे पहला रहता। उनके व्याख्यानों का सचमुच ही इतना प्रभाव होता 
कि पुलिस को सबसे पहले उनको बड़े घर में ले जाना पड़ता। आये-गये अफसर को उनके घर की दिखलाकर 
बतलाया जाता, यह कांग्रेस के कलक्टर का घर है। तिवासेजी अपनी आन पर सदा इटे रहे, और देश के 
लिए सव तरह की साँसत सहने के लिए हँसी-खुशी से तैयार रहते धे। अफसोस है, देश के स्वतन्त्र होने से 
दो वर्ष पहले (945 ई. की सावन वदी 2 को) उनका देहान्त हो गया। 

उनका जन्म 874 ई. में रसूलपुर में हुआ था| पिता का नाम रामदेनी तिवारी और माता का नाम सीतलवासी 
देवी था। उनकी पत्नी फूलवंसी देवी पति की मृत्यु के डेढ़ साल बाद मरीं। उनके दों पुत्र नृपेन्द्र नारायण ओर 
बलदेव प्रसाद, तथा कन्या तारादेवी अब भी मौजूद हैं। 






उ 
बाबू मधुसूदन सिंह 
बावू मधुसूदनसिंह को मित्रमण्डली में मधू बावू कहा जाता था। ॥920 ई. में वह ्ः लिए 
सेन्ट-अप-प्रेषित-हो चुके थे। घरवाले आशा रखते थे, लड़का मैट्रिक पास कर कॉलेज में और फिर 
वकील या सरकारी अफसर बनकर परिवार को सुर्खरू और आर्थिक तौर से समुन्नत करने में सहायक होगा। 
पर, इसी बीच गाँधी की आँधी आई, असहयोग का बिगुल वजा-“सरकारी नौकरियाँ छोड़कर देश की स्वतन्त्रता 
|” सबसे 


के लिए काम करो | वकील-मुख्तार बकालतें छोड़ें । लड़के स्कूलों और कॉलेजों से बाहर निकल 
ज्यादा असहयोग करनेवाले विद्यार्थी ही निकले। उनमें अधिक उत्साह था, त्याग की भावना ज़्यादा थी। वह 
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अधिक स्वार्थ के वन्धनों से वँध नहीं थ। मप्र वावू इसी तरह असहयोग करके आ गये और कांग्रेस का काम, 
स्वतन्त्रता के सन्देश का प्रचार बड़ भाव से करते रहे। कितनी ही वार जेल में गये, परिवार की आर्थिक चिन्ता 
दखते हुए भी अनदेखी कर दी। इन पक्तियों क॑ लिखने के समय (956) अब भी वह एकमा थाना कांग्रेस 
क॑ राभापति हैं, उसी लगन से काम कर रहें हैं। 


मथुरा बाबू का जन्म फागुन सुदी | सोमवार संवत 954 (सन्‌ 897 ई.) में वंसी छपरा में हुआ था। 
जिले का हैडक्वार्टर छपरा है, उसमें छपरा नामवाले गाँवों की कमी नहीं है। वस्तुतः आज से सौ वर्ष पहले 
यदि इस जिले में घूमा जाता, तो कुछ वड़े-वड़े जमींदारों के ही घर पक्के या खपडैल के मिलते। बाकी सब 
लोग फूस के छप्परों में रहा करते थे। इसी कारण गाँव का नाम छपरा पड़ा। छपरा-छपरा में फर्क करने के 
लिए उनके नाम के आगे बंसी, लाकट आदि शब्द लगा दिये जाते हैं। मधू बावू की माता राजपतिदेवी 
और पिता बाबू विजाघर सिंह थे। वावू विजाबर सिंह को पहने लड़के का दंग अच्छा नहीं लगा, पर 
असहयोग के जमाने में वह भी भरसक हमारे काम में सहायता देते थे। सीथे-सादे किसान थध। उनके तीन 
पुत्र और थे, जो घर का काम सेभालते थे। मधृ वावू्‌ ने 922 ई. में राप्ट्रीय संस्था विहार विद्यापीठ से 
मैट्रिक परीक्षा पास की, पर आगे पदने का ख्याल नहीं किया। काग्रेस का आन्दोलन एक समान नहीं 
चलता धा। जब किसी मोर्चे की तैयारी होती, तो लोगों मे जोश आना, और कांग्रेस संगठन भी सजीव हो 
जाता, नहीं तो वह शिथिन्र पड़ जाता था। असहयोग के आरमप्प में स्वगज्य का आन्दोनन वन की आग की 
तरह चारों तरफ फीजा। तिलक स्वराज्य फण्ड में लोगो ने खूब ठिल खोलकर चन्दा दिये, लेकिन छै महीने 
वाद अब उनमें वह जोश नहीं रह गया था, जबकि मैं जुलाई 90] में एकमा थाने में काम करने क॑ लिए 
पहुँचा । काम करनेवाले थ, पर काम लेनवाला नहीं धा। जो काम बतलाये जाते थे, उनमे आकर्षण नहीं था। 
पर, मात्र वाबू हर समय काम में लगे रहते थ। एकमा में गॉथी विद्यालय और स्वराज्य आश्रम काक्ष्म किया 
गया। शिधिलता के दिनों में मध्र्‌ वाव लड़कों को पद्मकात और वीच-वीच में धाना कांग्रेस का मन्त्री रड़ कर 
काम करते | ) 

यह बतला चुका हूँ, कि मधू बाबू के पिता अपने गाँव के एक साधारण किसान थ। छपरा जिला भारत 
के वहुत घने वसे हुए जिलों में है। वहाँ की एक-एक अगुल उझामीन झुत चुकी है, इसलिए जितन भी नये 
मुंह आये, उनके लिए नये खेत के मिलने की सम्भावना सहीं। इसीलिए, वर्श के लाखो आदमी कलकता, वम्वई 
और दूसरी जगह नौकरी के लिए चल जाते हैं। कितने तो वर्मा, सिंगापुर ही नहीं फीजी आदि टापुओं में भी 
जाकर हमेशा के लिए बस गये है। इससे मालूम होगा कि वर्हा का अर्थ-संकट कितना कठिन है, और साधारण 
किसान का आर्थिक जीवन तो और भी ज्यादा अनिश्चित होता है। इसी साल (956) उत्तरप्रदेश के पश्चिमी 
जिलों में अतिवृष्टि के कारण गाँवों क॑ गाँव तबाह हो रहे हैं, और पूर्वी जिलो में सूखा पड़ने की आशेंका से 
लोगों की नींद हराम हो गई है। अपने 22 अगस्त के पत्र में मथ वाव लिखते है-“सारन जिले में-एकमा थाना 
में-वर्षा के अभाव के कारण प्रायः सभी फसले वरवाद हो रही है, मर रही हैं, लोग वहुत चिन्तित हैं। प्रायः 
मी खाद्यःपदार्थ काफी महँगे है।” क्रिसान के पास सुवृष्टि के समय भी उतना अनाज नहीं पैदा होता, कि 
वह वचाकर अगले साल के लिए रख्र सके। फिर अवृष्टि के कारण यदि फसल वरवाद हो गई, तो उसे कहीं 
शरण नहीं मित्र सकती | मधू वावू का परिवार भी इन स्थितियों से समय-रामय उर गुजरता रहा, पर वह बरावर 
अपनी धुन में लगे रहे | 

जनवरी (956) में कई वर्षों वाद मथू वावू को देखा। वह नौजवान चेहरा-जिसे असहयोग क॑ जमाने 
में वीस-बाईस वर्ष का देखा था-अब वृढ़ा हो गया है। सारे वाल सर्फंद, मुँह पर झुरियाँ पड़ी हुईं हैं। पर, 
उनके मुँह पर की हलकी हँसी अब भी वैसी ही है। जिस स्वप्न को उन्होंने देखा धा, और जिस स्वतन्त्र भारत 
क॑ लिए उन्होंने अपनी जवानी की सारी उमंगें कुर्वान की थी, वह आज साकार है। आज अंग्रेज नहीं हैं. और 
अंग्रेजों के खुशामदी बाबू-राजा तथा उनकी शह पर लोगों का सिर फोड़नेवाले काले साहब भी अब उस रूप 
में कहीं नहीं दिखाई देते। पर, आर्थिक चिन्ताएँ पहले से वद्ी हैं। गरीवी का पहले ही जैसा अखण्ड राज्य 
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आज भी देश में सर्वत्र छाया हुआ है। इस प्रकार मधू बावू जैसा देश के लिए त्याग करनेवाले कल के तरुण 
और आज के वृद्ध कैसे सन्‍्तोष की साँस ले सकते हैं ? 


है 
बाबू रामनरेश सिंह 


असहयोग-आन्दोलन में भाग लेने के लिए 92] के जुलाई के महीने में मैं परसा (एकमा) पहुँचा था। शायद 
एक हफ्ते से अधिक नहीं बीता था कि साथियों ने अतरसन में सभा रकक्‍खी। वर्षा का दिन था, खुले में सभा 
होनी मुश्किल थी। अतरसन के शिवालय के हाते में सभा रक्खी गई थी। बीच में वर्षा आई, तो लोग घर 
में चले गये। इसी घर में उस समय शायद प्राइमरी स्कूल था। छपरा और एकमा थाने से मेरा सम्बन्ध 93 
से था। लेकिन, मैं थाने के तीन-चार गाँवों से अधिक परिचित नहीं था। अतरसन भी अपरिचित ही धा। लेकिन, 
परसामठ प्रसिद्ध था, इसलिए मैं बिल्कुल अपरिचित नहीं था। सभा हुई। मैंने व्याख्यान दिया और तरुण माथी 
भी कुछ बोले। सभी स्कूल से असहयोग करके आये थे। व्याख्यान की कला उन्होने मैदान में ही आकर मीखी 
थी। मैं उनसे अधिक सौभाग्यशाली था, क्योंकि डेढ़ साल के मुसाफिर विद्यालय (आगरा) के जीवन मे मैंने इमे 
बाकायदा सीखा था | 

अतरसन कुछ विचित्र-सा नाम है। मुस्लिम काल का तो हो ही नहीं सकता । पुराना गाँव है, इसका पता 
वहाँ मिली दसवी-ग्यारहवीं शताब्दी की मूर्तियाँ भी बतलाती थीं। गाँव में राजपूतो की प्रधानता है, और राजपूत 
बैस हैं, जो एकमा, सोनपुर जैसे दो-चार ही गाँवों में मिलते हैं। वह कहाँ से वहाँ पहुँचे, यह इतिहास के अन्धकार 
में लुप्त हो चुका है। वावू देवनारायण सिंह ने इतना ही सुन रकख़ा था, कि शालिवाहन उन्हीं के कुल में हुए 
थे, और वह दक्षिण देश नर्मदा के तीर पैठन क॑ रहनेवाले थे । प्रतिष्ठानपुर-आधुनिक पैठन, जिला औरगावाद- आज 
भी नर्मदा के किनारे मौजूद है, और शातवाड़नों की वह कर्भी राजधानी रहा। हर्षवर्धन को भी बैस राजप्ृत 
कहा जाता है। उन्नाव जिले में तो बैसवाडे का एक बहुत बडा इलाका ही है, जहाँ वैस लोग ही बसते है। 
अस्तु, अतरसेन में भी वैसों की वस्ती है। 

हमारा सम्बन्ध राष्ट्रीय आन्दोलन से था। बावू रामनरेश सिह आरम्भ से ही उसमें शामिल थे। जब जेल 
जाने का समय आता, तो जेल भी जाते। असहयोग के समय उसकी जरूरत नहीं पढ़ी । वह चुपचाप काम 
करनेवाले थे। उनके बड़े भाई बाबू देवनारायण सिह, बड़े भतीजे, चचेरे दो भाई भी बनैली राज मे तहसीलदारी 
करते थे। छपरा बहुत घना वसा हुआ जिला है। वहाँ वहुत कम ही ऐसे परिवार हैं, जो केवल खेती पर अच्छी 
तरह गुजारा कर सकते हैं। डंकिनी बन्दोवस्त के कारण यहाँ छोटे-छोटे जमींदार बहुत ही कम देखने में आते 
हैं। किसानी करनेवाले जमींदार तो मुश्किल से मिलते हैं। इसलिए गाँवों में दस-बीस हजार की हैसियत रखनेवाले 
जिनके पक्के घर हैं, वह भी किसी बड़े जमीदार के रियाया थे। अतरसन में चैनपुर के बाबुओं क्लकी जमीदारी 
थी। रामनरेश बाबू के घर में काश्तकारी ही नहीं, किन्तु काफी जमीन थीं। पर, घर की खुशहाली नौकरी पर 
निर्भर थी। खाने के लिए चावल भी भागलपुर से आता था। रामनरेश बाबू को घर का काम भी देखना था 
क्योंकि प्रायः सारा बालिंग परिवार बाहर नौकरी में रहता था। 

अभी वह डाक्टर बावू नहीं हुए थे। बड़े परिवार में कोई न कोई बीमार होता ही रहता |कलकता के 







आते थे। उन्हीं की देखा-देखी इन्होंने भी होमियोपैथी की दवाइयों पास रवर्खी, और हिन्दी में मिलतीःकुछ कितावे 
भी देख लीं। आसपास कोई न डाकढर था, न डिस्पेन्सरी | इनके प्रास भी लोग पहुँचने लगे, और धीरे-धीरे 
रामनरेश बावू डाक्टर बाबू बन गये। बुद्धि अच्छी थी, रोगों की परख भी मालूम होने लगी। अब 
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बाबू की आसपास में बरावर माँग रहती है। 

कांग्रेस के काम में रामनरेश बाबू बहुत दत्तचित्त रहते थे। उसी तरह दूसरे लोकहित के कामों में भी 
वह शामिल होते थे। गाँव का प्राइमरी स्कूल गाँव से वाहर बगीचे के कोने में नये मकान में जाकर मिढिल 
स्कूल हो गया। लोगों में ज्ञान की बहुत पिपासा थी, विद्यार्थयों की क्या कमी हो सकती थी। मिडिल स्कूल 
कुछ सालों बाद हाईस्कूल बन गया, और आज वह आसपास के कितने ही गाँवों की सेवा कर रहा है। इस 
स्कूल को स्थापित करने और बढ़ाने में रामनरेश वाबू का बड़ा हाथ रहा। 

अतरसन वैसे तो गाँव काफी बड़ा था, पर किसी बडे जमीदार का दरवार यहाँ नहीं था। फिर भी शिक्षा 
का प्रसार बढ़ा । वहाँ के महन्तजी इसराज के मुन्दर वादक थे। वह गाँव से कही बाहर शिक्षा लेने नहीं गये। 
लेकिन, जान पड़ता है, संगीत की कला उन्हें जन्म से मिली थी। गा नहीं सकते थे, लेकिन वजाते बहुत सुन्दर 
थे | रामनरेश बावू भी उनका तबले में साथ देते थे। इससे मालूम होगा, कि अतरसन विल्कुल सस्कृतिहीन गॉव 
नही था। गाँव में पक्का कोठा ख़ड़ा करना बेकार है, यद्यपि इसका अर्थ यह नहीं, कि पुराने जमीदार अपना 
कोठा खड़ा करने से कभी बाज आये । शहर मे बने पक्के मकान का दु ख-सुख में पैसा लौट सकता है। पर, 
गाँव के पक्के मकान का उसमे रहने के सिवा ओर कोई मोल नहीं। पर, वाव्र ठेवनारायण को शौक था। उस 
समय साधन भी थे, इसलिए उन्होंने वाप दादां की पुरानी हवेली की जगह पर ईट-चुने का दुमजिला मकान 
वनवा दिया। वह सयुकत परिवार के आदर्शकर्त थे। अपने चचेरे भाइया, वेटा ओर भतीजों मे कोई अन्तर 
नहीं रखते थे। सवको रकद्ठा देखकर उन्हें वदी ग्ुशी हाती थी । घर पर कभी वर्ष, दो वर्ष में कुछ समय के 
लिए आते, नहीं तो बराबर भागलपुर में राज की नोकरी में रहत। पक्के मकानों की आयु सौं साल बतलाई 
जाती थी, अर्थात्‌ जितने में पॉँच पीढियाँ आ जायँ। कितनी ही साखर्ची ओर दूरदर्शिता मे बनवाये मकान दो 
पीदी से अधिक पर्याप्त नहीं हो सकते। फिर वह अपनी आशथ्री आयु में जाते-जाते वकार हो जाय॑ंगे, इसमें 
सन्देष्ठ नहीं। बाबू देवनारायण ने जो मकान वनवाया, आज एक पीढी ही में वह अपरयप्ति हो गया। 

बावू रामनरेश सिंह क॑ परिवार से मेरा सावन्ध अमसहयोग के समय से ही रहा। उसक बाद जब मै बाहर 
ज्यादा रहने लगा, तव भी कभी-कभी वहाँ जाने पर अतरसन जरूर जाता। उनके पुत्र की पीढी के दस-दस, 
बारह-बारह वर्ष के लड़को को मैने देसा था। सबका नाम याद रखना मुश्किल था। अब इन लड़कों की भी 
दूसरी पीदी आ गई है, जिनकी सख्या दर्जन से ऊपर है। वाव ठेवनारायण सिंह का संयुक्त परिवार का आदर्श 
उनकी जिन्दगी-भर किसी तरह चला। अगली पीढ़ी को अब ग्रामीण रह> सदन पसन्द नहीं है। घर में तीन 
ग्रजुएट हो गये, दूसरे भी कितने ही शिक्षित हे। सवकों अपनी-अपनी फिकर करने की जरूरत पदी। 

रामनीश बाबू या डाक्टर वावू ने भारत को आजाद टेग्वा। उनके बड़े भाई खुशामदी राज्य के नौकर 
रहते भी राष्ट्रीयता के पक्षपाती थे, और काग्रेस का जहाँ भी रहते, सहायता देते | अल्पशिक्षित रहते भी रामनरश 
वावू ने अपने जीवन का बहुत सदुपयोग किया। वह कभी भय या प्रलोभन से डिगे नहीं। 

उनके पिता का नाम बाबू रघुवीरसिह था, और माता का नाम तिलेसरा देवी। सवत्‌ 949 (सन्‌ 892 
ई) वे, सावन सुदी अष्टमी को उनका जन्म हुआ। 


5 
वाबू लक्ष्मीनारायण सिंह 
असहयोग की आँधी में पड़ने के पहले तरुण लक्ष्मनारायण हाई स्कूल में पढ़ते थे। फिर देश के हजारों नवयुवकों 


की तरह वह देश-सेवा के लिए स्कूल से निकल आये। उनका जन्म-स्थान खास एकमा गाँव था, जो कि छपरा 
जिले के एक महत्यपूर्ण धाने का सदर-मुकाम था। उनके पिता भागलपुर जिले के सोनबरसा राजा की जमींदारी 
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में तहसीलदार थे। छपरा जिले में जमीन की आम शिकायत है, और शायद ही किसी किसान के पास इतना 
खेत हो, जिससे उसकी जीविका चले । लक्ष्मी बाबू के पिता दो भाई थे। बाबू मुखलालसिंड सोनबरसा में नौकरी 
करते थे, और उनके छोटे भाई बाबू रामचरित्र सिंह घर का काम देखते थे। दोनों भाइयों में बड़ा प्रेम था। 
दोनों के एक ही एक पुत्र थे। बाबू रामचरित्र सिंह के लड़के सीतलसिंह एक मस्तमीला तरुण थे। वहाँ के 
स्टेशन मास्टर और तार बाबू से भी ज्यादा वह स्टेशन की ड्यूटी बजाया करते थे। कोई ट्रेन ऐसी नहीं थी, 
जिसके समय वह स्टेशन पर न पहुँचते हों। बस खाने-भर उनको घर से काम था। इयूटी का जो भी काम 
मित्र जाता, उसे वह बड़े शौक से पूरा करते। उन्हें न घर से मतलब था, न घर के किसी क्राम से। कितने 
ही लोग उनकी इस तत्परता का मजाक उड़ाते थे, लेकिन उनको कोई चिन्ता नहीं थी। 

लक्ष्मी बाबू घर के सबसे बड़े लडके थे। पिता-चचा ने यही आशा की थी कि पढ़कर कोई सरकारी नौकरी 
करेंगे या वकील बनेंगे पर उन्होंने दूसरा ही रास्ता अखतियार किया। मैं जुलाई 92 में एकमा थाने में पहुँचा 
था| उसी समय से वह मेरे सहयोगी रहे। बाबू प्रभुनाथ सिंह, पं. गिरीश तिवारी भी उन्हीं की तरह असहयोगी 
छात्र थे, जो इस थाने में कांग्रेस का काम कर रहे थे। दोनों दूसरे थानों के रहनेवाले थे, और कई सालों के 
काम के बाद वह एकमा छोड़कर अपनी जगहों में गये । लेकिन, लक्ष्मी बावू एकमा के कीर्तिस्तम्भ बनकर बरावर 
वहीं बने रहे। पहले दिन रात को मैं स्टेशन पर उतरा और सीधे परसा चला गया। वहीं लक्ष्मी बाबू आदि 
मेरे तरुण साथियों से पहले-पहल मुलाकात हुई। 

जिस समय गाँधीजी ने अंग्रेजों के खिलाफ शान्तिमय विद्रोह का झण्डा उठाया, सारे देश में जोश की 
लहर दौद गई थी । विहार उसमें सबसे आगे रहा। उसका एक कारण यह भी धा, थोड़े ही समय पहले चम्पारन 
जिले मे निलह़े गोरो की तानाशाही क॑ खिलाफ उन्होंने सफल संघर्ष किया था। गाँधीजी कं इस काम को विद्यार 
का बच्चा-वच्चा जानता था, और छपरा तो चम्पारन का जुड़वाँ भाई था। तिलक स्वराज्य फण्ड क॑ जमा करने 
में भी शपरा आगे रहा। स्कूलों को छोड़कर आये विधार्थी और असहयोगी वकीन उस समय गाँव-गाँव घूमकर 
स्वतन्त्रता का संदेश पहुँचाते रहे। लक्ष्मी बाबू जेसे तरुणों कों भी उस समय काम की कमी नहीं थी। लेकिन, 
जुलाई तक जबकि मैं छपरा पहुँचा-वह जोश ठड्ा पड़ गया था। पहले जोश में हर थाने में थाना कांग्रेस कमेटियाँ 
कायम हो गई थीं। वहुत-से गाँव तक में भी कांग्रेस पंचायतें- बन गई थीं। परसा जैसे बड़े गाँवों में स्वयं-सेवक 
भरती हुए थे, जो रात को लालटेन लिये पहरा भी दिया करते थे। जब जोश ठण्डा हो गया, और स्वगज्य 
भी नहीं मिला, उसकी प्रतिक्रिया होनी जरूरी थी। बहुत-से धानों क॑ कांग्रेसी संगठन शिधिल हो गये। नौजवानों 
में से वहुत ही कम फिर स्कूलों में जाकर दाखिल हुए | वह काम करने के लिए तैयार थे, लेकिन उनको काम 
नहीं मिल रहा था। रचनात्मक काम के नाम पर चरखा कातने, करधे को चलाने का उपदेश दिया जाता था | 
कुछ थानों में लोगों ने इसे करना भी चाहा, पर यह आनुषंगिक काम हो सकता था, मुख्य काम नहीं। ऐसे 
समय नौजवानों का दृद्वतापूर्वक अपने काम में लगे रहना आसान काम नहीं था। लोग लाखों की तादाद मे 
जेल जाने के लिए तैयार थे, पर अंग्रेज ऐसी कृपा दिखलाने क॑ लिए सन्नद्ध नहीं थ। 

शिथिलता के समय लक्ष्मी बाव ने विहार विद्यापीठ में अपनी शिक्षा समाप्त की, और वहाँ से विध्यालकार 
बनकर निकले। अब उनके लिए एक ही काम था। चाहे आन्दोलन ठण्डा हो या गरम, कांग्रेस और स्वगज्य 
आन्दोलन की ज्योति जगाये रखना। उनमें कुछ पत्रकारिता का भी गुण था, और उस समय #अम्‌ 
पत्रिका' और एकाध दूसरे अंग्रेजी पत्रों के वह स्थानीय संवाददाता रहे। एकमा में असहयोग कै 







था। दिमाग की मशीन वहुत बारीक होती है, न जाने क्‍या कारण हुआ, वह पागल हो गया। पा 
भी राजासिंह मार-पीट नहीं करते थे। उनका शरीर वहुत लम्बा और अस्थि-पंजर भी बहुत विशाई 
अव्वल तो खाने का कोई ठिकाना नहीं था, दूसरे पागल के शरीर में अन्न लगता भी नहीं। जब बाय 
को कह दिया जाता, तो वह लड़कों को पढ़ाते भी थे। रात हो या दिन, वड्ड बराबर घूमते ही रहते थे। एकमा 
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थाने से बाहर वह कहीं नहीं जाते थे, हालाँकि रेल थी, जाने का बहुत सुभीता था। हर वक्‍त कुछ बड़वड़ाया 
करते थे। ग्यारह-बारह बजे रात को भी बस्ती से दूर सड़क पर चलते, या किसी पुलिया पर बैठे उन्हें बड़बड़ाते 
देखा जा सकता था। उनको देखकर करुणा आये विना नहीं रह सकती थी। ः 

गाँधी स्कूल कई साल चला, और अन्त में लक्ष्मी बावू के प्रयत्न से एक बड़े हाई स्कूल के रूप में परिणत 
हो गया, और कई वर्षों से विद्या का प्रचार कर रहा है। 

आन्दोलन में गर्मी हो या सर्दी, ।926 तक-जब तक कि मैं छपरा में कांग्रेस पें काम करता रहा-लक्ष्मी 
बावू का घर मेरे लिए दूसरा स्वराज्य आश्रम था। उनके घर से एक तरह की विचित्र आत्मीयता थी। राजनीति 
में मतभेद हुआ करते हैं। शिष्य और सहयोगियों मे कट्रुता आ जाती है, पर मुझे याद नहीं, लक्ष्मी बावू के 
साथ कभी ऐसी वात हुई हो। लक्ष्मी वावू काग्रेस के काम के साथ-साथ वुद्धि में वृद्धि करते गये। समय के 
साथ वह असहयोगी नवतरुण ज्ञान और अनुभव में बढ़ता गया। पर, उनका छोटा-सा कद और दुवला-पतला 
शरीर आज भी वैसा ही है। दुबला-पतना होने का मतलव यह नहीं, कि वह अस्वस्थ रहते रहे। लक्ष्मी बावू 
गाँव पंचायत के मुखिया बने। जिला वोर्ड में जाकर उपाध्यक्ष निर्वाचित हुए, और फिर कांग्रेसी एम. एल. ए. 
बन । यह सब होते हुए भी उनके सरल स्वभाव में कोई अन्तर नहीं आया। 

लक्ष्मी वावू का जन्म सितग्वर 897 में हुआ था, अर्थात्‌ इन पक्रितयों के लिखते समय वह 59 वर्ष 
के हो चुके हैं। उनकी माता अक्षीनादेवी अभी भी जीवित है, यद्यपि पपरता-चचा का देहान्त हो चुका है। 


06 
वाबवू हरिहर सिंह 


वाबू हरिहर सिंह छपरा में हाई स्कूल में पढ़ते थे, और असहयोगी होकर अपने धाने में काम करने लगे। उनमें 
एक विचित्र सादगी थी, बातों क॑ करने में अजब भोलाभालापन था। उनका जन्म देकुनी गाँव में मई सन्‌ 897 
में हुआ धा। पिता महावीर सिंह और माता वर्तानों देवी साधारण स्थिति क॑ गृहस्थ थे। छपरा क॑ और भी 
हजारों घरों की तरह उनके कुल ने भी कूचविहार में कुछ जमीन लेकर "ोती कर रम्खी थी, जहाँ से खाने 
भर के लिए चावल आ जाता था। हरिहर वाव असह्योग से पहले अपने झूली दिनो में छपरा की रपट पार्टी 
में थे। इस पार्टी के अगुआ मॉझी के वावू सभापति सिंह थे। भोजपुरियों में आत्मसम्मान की मात्रा जरूरत 
से अधिक है। वह न वैयवितिक और न जातिगत अपमान को सह सकते हैं। कोई अधगोरा पुलिस-इन्सेपक्टर 
था, जो नाहक लोगों को रास्ता चलते ठोकर मार देता था। सभापति वबावू अपने बढ़े भाई की तरह पहलवान 
तो नहीं थे, लेकिन काफी हट्टे-कट्टे थे। स्कूल में पढ़ने की जगह उन्होंने अपना समय रपट पार्टी को संगठित 
करने में लगा दिया। इस पार्टी ने उक्त अधगोरे जैसे विगढ़े अफरारों को पाठ पढ़ाने का व्रत ले रक्खा था। 
सभापति बाबू जान-बूझ कर सड़क से हट नहीं रहे थे। सामने से वह अधगोरा साइकिल पर घंदी बजाता आ 
रहा था। जानते ही थे, उसका पारा जरूर हद से ज्यादा गरम हो जायगा। उसने साइकिल राककर हाथ चलाना 
चाहा, लेकिन सभापति उससे पहले ही तैयार थे। उन > गोरे को खूब पीटा, साइकिल के साथ उसे खंदक 
में फंक दिया। रपट पार्टी की विजय-दुँदुभि सव जगह वजने लगी। हमारे तरुणों के लिए यह बहुत आकर्षक 
बात थी। हरिहर बाबू ने रपट पार्टी के सदस्य रहते वक्त क्या काम किया था, यह मालूम नहीं, पर वह सरगर्म 
मेम्बर थे, इसमें सम्देह नहीं। ऐसा भोलाभाला नौजवान ऐसे खतरनाक काम में हाथ डाल सकता था, उन्हें देखकर 
इसकी कोई आशा भी नहीं कर सकता था। ; 

हरिहर बाबू अपने थाने में कांग्रेस का काम करते थे। देकुली एकमा से मील-डेढ़ मील दूर है। घर से 
भोजन कर आप, फिर चाहे स्कूल में पढ़ाते, चाहे जो दूसरा काम दिया जाता, उसे करते। कांग्रेस का काम 
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एक-दो वर्ष का तो धा नहीं, और हरिहर बाबू अपने जीवन के अन्त (943) तक उसी तरह कांग्रेसी कार्यकर्ता 
रहे । अफसोस है, उन्होंने अपनी आँखों देश को स्वतन्त्र नहीं देखा | किसी-किसी साल उन्हें भी कूचबिहार अपनी 
खेती पर जाना पड़ता, और दो-चार महीने बाद लौटते, तो वहाँ की बातें बतलाते। लक्ष्मी बाबू की तरह उनको 
स्कूल छोड़ने के बाद पढ़ने से इतना ही सरोकार था, कि गाँधी विद्यालय में पढ़ा दिया करते थे। उनकी कोई 
महत्वाकांक्षा नहीं थी। एक साल के भीतर स्वराज्य हो जाने की आशा से वह और उनके साथी स्कूल छोड़कर 
आये थे, लेकिन एक साल की जगह कितने साल बीत गये। एकमा की स्थिति विशेष थी, वहाँ स्वतन्त्रता का 
चिराग बराबर थोड़ा घना जलता रहा। दूसरे ऐसे भी स्थान थे, जहाँ कांग्रेस को लोग बीच-बीच में भूल जाते | 
उस समय भी हरिहर बाबू जैसे तरुणों के अटूट विश्वास को देखकर मन में बहुत श्रद्धा पैदा होती थी। खासकर 
उन लोगों को याद करके तो और भी मन में करुणा आती है, जिन्होंने अपनी जवानी के अनमोल वर्ष देश 
की आजादी के लिए लड़ने में लगाये | उन्हें जीवन में कोई वैसी कीर्ति नहीं मिली। और हरिहर बाबू की तरह 
कितनी ही गुमनाम समिधाएँ हमारे देश के स्वतन्त्रता-यज्ञ में चुपचाप पड़ीं। वह व्यर्थ नहीं गईं, उन्होंने उस 
आग को प्रज्वलित रक़ख़ा, जो अन्त में अंग्रेजों को देश से बाहर निकालने में सफल हुई। 


/ 
बावू रामउदार राय 


राय की पदवी उत्तर प्रदेश के भोजपुरी इलाके में राजपूतों में नही देखी जाती, पर विहार में राय, कुँवर आदि 
उपाधियं"वान भी राजपूत मिलते हैं। बाबू रामउदार राय एकमा के पास के, उससे सटे हुए गाँव भुइली में 
897 में पैदा हुए थे। उनक॑ पिता बाबू जगतराय साधारण स्थिति के किसान थे। असहयोग उन्होंने किया, 
फिर मैट्रिक भी पास कर लिया। थे पतले, लेकिन छह फुटे जवान थे। मेरा उस समय नाम रामउदार बावा 
धा। वह एक विचित्र-सा नाम है, जिसमें गोस्वामीजी की क्रति का प्रभाव साफ दिखाई पड़ता है। राम को 
उन्होंने अपनी किसी चौपाई में उदार कहा है। उसी दोनों को मिलाकर इस नाम की सृष्टि हुई। मेरे साधु हने 
से पहले ही एक रामउदार दास हमारे गुरु के चेला रहे थे, जिनके मरने का उनको बहुत अफसोस था। इसीलिए 
मुझे वह नाम दुबारा मिला। मैं तो समझता था, सारे भारत में किसी का ऐसा नाम न हुआ, न है। पर, मेरी 
यह धारणा झूठी सावित हुई, ऋषिकेश के पास लठमनझूला के एक महन्त का यही नाम मैंने सुना। पर, गृहस्थो 
में इस नाम की कभी सम्भावना नहीं थी, लेकिन यहाँ हमारे सामने रामउदार राय मौजूद थे। “अन्धर नगरी 
चौपट राजा” वाली घटना रामउदार गाय पर साक्षात्‌ घटी थी । किसी सभा के सिलसिले में मेरे नाम वारंट निकला, 
और एकमा की पुलिस ने बाबू रामउठार राय को पकड़ निया। शायद दो-चार दिन वह बड़े घर की हवा भी 
खा आये, लेकिन अन्त में गलती मालूम हुई, और उन्हें छोड़ दिया गया। 

जवानी के दिन कितने मोहक होते हैं ! तरुणों का सम्बन्ध कितना स्वार्थशीन और प्रिय होता है, इसे 
कहने की आवश्यकता नहीं। जो तरुण असहयोग के जमाने में मिलकर काम करते थे, समय ब्लीतने के बाद 
उनमें से कितने दूसरे काम अपनाने के लिए मजबूर हुए, क्योकि आखिर आदमी ड़वा पीकर नहीँ रह सकता | 









तरुण के ऊपर समय बीतते-बीतते घर की जिम्मेवारी आ जाती है। रामउदार बाबू एकमा के मरंधी विधालय 
में आकर पढ़ाते थे। पीछे उन्होंने स्कूल की नौकरी कर ली। सिसवन के मिडिल स्कूल में गये, लेकिन तव 
भी उनका मन एकमा में रहता था। उनके बातचीत का दंग बड़ा ही आकर्षक होता था। हँसने-हैँड्ाने में कमाल 
"करते थे। हाँ, उनकी हँसी आँखों और ओठों तक ही मीमित रहती थी, पर दूसरे मुंग्ध हो जाते थे। न जाने 
कहाँ से घटनाएँ ले आते थे। जान पड़ता था विनोद की वात उनके संमने कोई ऐसी नहीं घटती थी, जिसको 


वह नींट न कर लेते हों। उनकी खुशमिजाजी सभी को पसन्द थी। 
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एक बार धुरौधा रेलवे स्टेशन पर दूसरी ट्रेन पर चढ़ते मैंन रामउदार को देख लिया। उनका चेहरा फिरा 
हुआ था। मैं निश्चय नहीं कर पाया। पीछे यह जाना, लकवा का प्रहार था, सौभाग्य था थोड़े ही समय बाद 
वह बिल्कुल ठीक हो गये। स्कूली नौकरी परतन्त्रता की नौकरी थी। उन्होने सोचा और हम लोगों ने भी सलाह 
दी, कि मुखतारी पास कर लें। मुख्तार को नौकर जैसी पावन्दी नहीं थी। हम समझते थे, वह अपना कितना 
ही समय राष्ट्रीय काम में भी लगायेंगे, यध्यपि यह धारणा गनत थी, क्योकि तरुणाई से आदमी जब प्रौढता 
की सीमा के भीतर पैर रखता है, तो वह उतना स्वच्छन्द और निर्लेप भाव से जीवन को विता नहीं सकता। 
वह मुख्तार नहीं बन सके। 

उनका गाँव भुइली, एकमा से सटा ही है। उसकी खेती की वहुत-सी जमीन धुरटह ताल में पड़ती है। 
मव जगढ़ के किसान मनाते हैं, खूब सुवृष्टि हो और भुइलीवाले उससे उलटा चाहते हैं। अधिक वृष्टि होने 
पर उनके धानों के खेत धुरदह के पेट में चले जाते हैं, और वह वीज भी लौटा नहीं पाते। जिस साल सूखे 
से ढहाहयकार मचता, उस समय भुइलीवाले मालामाल हो जाते। उनक॑ धान के खेत एकड़ में तीस और चालीस 
मन देते, फसल को काटना मुश्किन हो जाता। जिस वक्‍त भुइनली बालों का घर धुरदह की कृपा से धान से 
भर जाता, उस साल अकाल-पीड़ितो को भी धुरदह से कुछ अवलग्ब जरूर मिनता। वह वहाँ कमल की जड़ 
या करमी का साग मनो द्वो ले जाते। 

रामउदार वाबू का चाहे नौकरी करते हो, या नहीं, वरावर राष्ट्रीय आन्दोलन से सम्बन्ध रहा। वह भी 
उन्हीं नौजवानों में से थे, जो अपनी आँखों देश को स्वतन्त्र नहीं देख सके। 


& 
वाबू रामबहादुर लाल 


एकमा के पास विसुनपुरा, एक कायस्थ परिवार में रामबहादुर बाबू का जन्म सवत्‌ 957 (ईसवी 900) में 
हुआ था। उनके पिता श्री ठाकुर लालजी और माता श्तिमाखों देवी अग्पन्त साधारण स्थिति के गृहस्थ थे। 
गाँवों में वैसे तो अधिकाश लोगों के घर मे दरिद्रता पैर तोड कर बैठी रहत' है, पर निरवलम्ब कायस्थ परिवार 
की स्थिति और भी दयनीय होती है, जिनका खानदानी पेशा मुशीगिरी होती थी। उत्तर प्रदेश के बहुत-से भागों 
में गॉव की पटवारीगीरी कायस्थों की सानदानी चीज समझी जाती है। विहार में पटवारी सरकार का नहीं, 
बल्कि जमींदार का नौकर होता था, जिसका वेतन वहुत ही कम था। और यदि किसी कायस्थ को वह भी 
न प्राप्त हो, त्तो उसके घर की स्थिति इतनी दयनीय हो जाती, जिसके वारे में सोचा भी नहीं जा सकता। 
रामबहादुर बाबू का परिवार इसी स्थिति का था। माता-पिता ने बड़ी लालसा और तकलीफ के साथ अपने लड़के 
को अंग्रेजी पढ़ायी थी, वह आगे चलकर घर का अवलम्ब सावित होगा। पर, तरुण रामबहादुर गाँधी की आँधी 
में पड़ गये, और स्कूल छोड़कर अपने थाने मे काम करने लगे। 920 से लेकर आज तक किसी न किसी 
तरह वह इस्ची काम में लगे रहे। उनकी स्थिति पहले रे शायद बेहतर नहीं हुर्ट पर इसका संतोष उन्हें जरूर 
है, कि देश में अब अंग्रेजों का गज नहीं है। 

जितने लड़के स्कूलों से असहयोग करके आये थे, सवमे बाग्मिता नही थी, और न सभी में सगठन करने 
की स्वाभाविक प्रतिभा थी। पर चुपचाप रह करक॑ काग्रेस के मगठन और संस्थाओं को जीवित रखनेवाले आदमियों 
की भी जरूरत कम नहीं थी। एकमा थाने में पं. नगनारायण तिवारी बहुत अच्छे वक्‍ता थे। वह भोजपुरी में 
गीत बनाते थे और बड़े सुन्दर दग से उसे गाते थे। प्रभुनाथ, गिगैश और लक्ष्मीनारायण बोलने की शक्ति रखते 
थे, और नेतृत्व की योग्यता भी। पर, रामबहादुर बाबू चुप सेवा करते थे जो किसी से कम नहीं थी। मर 
विद्यालय में पढ़ाने के अतिरिक्त थाना काग्रेस के आफिस का काम उनके ऊपर था। 926 या 927 में जब 
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पहले-पहल ग्रामपंचायतों का सरकारी कानून के अनुसार चुनाव हुआ, उस समय रामवहादुर बाबू पंच चुने गये 
थे, पंचायत का काम अच्छी तरह करते रहे। उनका ग्रामीण कायस्थ परिवार देहाती निम्न मध्य-वर्ग का एक 
अच्छा उदाहरण था, जिसकी आर्धिक कठिनाइयों का कोई वार-पार नहीं था। इन कठिनाइयों की छाप अगर 
परिवार के तरुण के ऊपर पड़े, तो कोई आश्चर्य नहीं। यह दिन-दिन और घड़ी-घड़ी की तपस्या थी, जिसके 
भीतर से वहुत कम कांग्रेसकर्मियों को गुजरना पड़ा था। इसे देखते हुए रामवहादुरजी के तरुण जीवन का उत्सर्ग 
और भी महन्च रखता है। 


9 
वावू प्रभुनाथ सिंह 


वावू प्रभुनाथ सिंह' आज विहार के कांग्रेसी नताओं में एक विशेष स्थान रखते हैं। वहाँ क॑ एम. एल. ए. तथा 
कांग्रेसी दल के सचालक है। असहयोग के जमाने में वह स्कूल छोड़कर एकमा थाने में काम करने लगे। उनकी 
योग्यता का सवृत यही है कि जब मैं पहल-पहल वहाँ काम करने क॑ लिए गया, तो वहीं थाना काग्रेस कमेटी 
क॑ मन्त्री ध। उनका जन्म घाघरा (सरयू) और गंगा के वीच में अवस्थित सिताब दियरा में | जनवरी ॥900 
को हुआ था। सिताव दियरा का एक भाग बलिया अर्थात्‌ उनर प्रदेश में भी है। छपरा के साथ मिलने में 
सरयू की धारा वीच में वाथक है। वलिया क॑ साथ उस तरह की कोई बाधा नहीं है। वाब्‌ जयप्रकाश नारायण 
का जन्म भी उसी सिताव दियरा में हुआ। इसे वलिया से काट कर छपरा में क्‍यों रकल्ा गया, इसका कारण 
शायद उस समय कोई रहा हो। वैसे भाषा क॑ तौर पर वलिया और छपरा दोनों ही भोजपुरी-भाषी हैं। 

स्कूलों और कालेजों से असहयोग करके झुण्ड क॑ झुण्ड लड़के निकले थ। काग्रेसी नता श्थी अभी नये-नये 
थे, इसलिए काम का तजर्वा नहीं था। विद्यार्थियों की उन्होंने जगह-जगह भज दिया। उस वक्त यह ख्याल 
नहीं हो सकता था, कि किसका उपयोग कहाँ अधिक हीगा। प्रभुनाथ बावू का थाना छपरा था। लेकिन, छपरा 
(रिविलबंज) और उनके वीच में सरयू महानदी पड़ती थी। उनके लिए जैसा छपरा वैसा एकमा। प्रभुनाथ वावू 
ने एकमा में कांग्रस का काम सँभाला। वर्षों वह थाना कांग्रेस क॑ मन्त्री रहे। 

जुलाई में एकमा स्टेशन पर उतर कर मैं स्वयं रात को स्वराज्य आश्रम नहीं जा सका, लेकिन चिद्ी 
आदमी से मन्त्री जी क॑ पास दे दी। वह मन्त्री प्रभुनाथ वाबू ही थे। थाने के तरुण कार्यकर्ताओं को लिये वह 
दो-एक दिन बाद परसा पहुँच गये। फिर तो हमारा रात-दिन का साथ था। उनमें संगठन करने की शक्ति 
थी, अच्छा बोलते थे और काम के लगन की तो वात ही नहीं करनी। हमारा थाना उनकं जैसे तरुणों को 
पाकर कांग्रेस क॑ काम में गिल में प्रथम रहता था। दूसरी जगड़ तिलक स्वराज्य फण्ड के जमा कर लेने के 
बाद काम में शिधिलता आ गई। एकमा में इसकं वाद एक बहुत वड़ी सभा हुई। सारे थाने के गाँवों से लोग 
जलूस लेकर आये। जलूस में वीस-वाइस हाथी थे। एकमा खास में उतना बढ़ा वगीचा या स्थान नहीं दिखाई 





). जन्म-4 जनकी 900 ई. | 
पिता का नाम-वाबू अनृर्पासंड (०0 वर्ष के अब भी जीवित है)। 
माता-श्रीमती सम्पतिदेवी (मृत्यु 953) | 
गाँव-राषवजादा टोला, सिताब दियरा, थाना छपरा। 
]92]-अगडयीग, कांग्रेस रोवादल के जिला-रारदार | 
।924-से ]7 साल तक रारन जिला-बोर्ड के सदस्य और अधिकारी | 
8937-विडार विधान-सभा के सदस्य । 
937-49 कांग्रेस प्रर्टी के मुख्य राचेतक | 
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पड़ा, जहाँ सभा की जा सके, इसलिए माधवपुर के वगीचे में सभा का इन्तजाम किया गया था। जिले क॑ नेता 
शामिल हुए। उस दिन की सभा और 400 क॑ करीव वर्दाधारी स्वयसंवकों को देखकर लोगों को, आश्चर्य होता 
था। यह कहने की आवश्यकता नहीं कि इस सभा कं संगठन में प्रभुनाथ वावू का विशेष हाथ था। 

नौजवानों को काम चाहिए | काम देखने पर उनका जोश बढ़ता है। वह और लगन से काम करने लगते 
हैं। यही बात हमारे एकमा के तरुण नेताओं क॑ वारे में थी। मुझे धाने से बाहर जिले में भी घूमते रहने की 
जरूरत पड़ी, लेकिन मैंने कभी एकमा को छोड़ कर एऐंसा नहीं किया। घूमने के लिए एक घोड़ा और बड्डा-सा 
एक्का ले लिया था। उस समय अभी पीठ पर मुर्गा रखनेवाल एबकों का ही चलन था, जो युक्तप्रदेश से कभी 
के लुप्त हो चुके थ। नये तरह के एक्क को विहार में टमटम कहा जाता था। सत्याग्रह की तैयारी होने लगी। 
सभाएँ करके लोग नाम लिखाने लगे। सरकार ने स्वय-संवक संगठन को गैरकानूनी घोषित कर दिया था। लेकिन, 
कानून कया करता, जब लाखों की तादाद में लोग खुशी से जेल जाने के लिए तैयार थे, और उनके रखने 
के लिए जगह नहीं थीं, इसीलिए कुछ चुने हुए लोगों को ही सरकार ने गिरफ्तार किया | उसी में मैं भी गिरफ्तार 
हो गया | जैसाकि पहले वतलाया, नाम की समानता से मेरे बढले वावू रामउदार राय पहले गिरफ्तार कर लिये 
गये, पीछे गलती मालूम हुई। मैं जल चला गया। एकमा, माँझी, सिसवन, रघुनाथपुर और रिविलगज कं थानों 
को हमारे नौजवानों ने संगठित करके जगाने का काम किया। कुछ दिनों वाद प्रभुनाथ वावू सग्गड़ (टमटम) 
पर चढ़े दूसरे थाने में सभा करने गये, और वहीं से पकड़कर जेल भेज दिये गये। विहार में हम सवको वक़्सर 
के सेन्ट्रल जल में गक्‍्ख़ा गया था। प्रभुनाथ वाव भी आ गये। वाह्र की, विशेषकर अपन क्षेत्र की, राजनीतिक 
गतिविधि को जानने की वडी इच्छा होता थी। उन्होंने सव वातें वतनाई। करीब छः: महीने वकसर जेल में साथ 
गुजारने पड़े। वाहर सारा समय राजनीति में और जेल में सारा समय पदने-लिखने में लगाना मेरा नियम था। 
वहाँ कितने ही विपयो क॑ विद्वान थे। वह क्लास लेते थे, स्कूल छोड़कर आये विद्यार्थियों क॑ लिए स्वेच्छापूर्वक 
यहाँ विद्यालय में दाखिल होने का मौका मित्रा, और करीव-करीब सभी ने उससे लाभ उठाया। 

इसक॑ वाद बाहर रहते, फिर हमने अपने काम को सॉभाला। लेकिन, मुझे जल्‍दी ही दो वर्ष के लिए जेल 
चत्ा जाना पड़ा। थाने का काम सँभालनंवाले प्रभुनाथ वावू और दूसरे नौजवान मौयूद थे। 

926 क॑ वाद मुझ एक तरह से अपने कार्यक्षत्र और क्रियात्मक राजनीति को छोडना पडा। वीच-बीच 
में कभी-कर्भी एकमा और छपरा जरूर जाता। उस वक्‍त यह देखकर बड़ी प्रसन्‍नता होती, कि मेरे ज्ञररूण साथी 
उमर के साथ-साथ आगे वढ़ रहे है। प्रभुनाथ बाबू थाने से जिले क॑ नेता वने। जिला-वोई और दूसरी संस्थाओं 
में काम करने लगे। छपरा के राजेन्द्र कालेज की स्थापना में भी उनका हाथ था। फिर वहीं एक और डिग्री 
(राजप्रत) कालेज क॑ कायम करने में तो विशपकर उन्हीं का हाथ रहा। एसंम्बली में गये। काँग्रेस पार्टी के 
सचतक ही नहीं वने, वल्कि विहार प्रदेश क॑ मुख्य नेताओं में उन्हे स्थान मिल्रा। मुझे एकमा के वह दिन याद 
आते हैं। आदमी अपने भविष्य को अपने हृदय में छिपाये आता है, लेकिन उसका अच्छी तरह पता उसे भी 
नहीं रहता, दूसरे क्या जानगे ! 


0 
गिरी तिवारी /५ 
पं. गिरीश तिव् 
पं. गिरीश तिवारी ने मैट्रिक पास करके असहयोग किया। अपने दूसरे साथियों की तरह परीक्षा में बैठने से 
पहले स्कूल छोड़ने में सवस्ते बड़ी अइ्बन घर से धी। वह बहुत मेधावी छात्र थे। परिवार खानदानी रईसों का 


था, लेकिन अवस्था बिगड़ गई थी। अब भी जमींदार कहे जाते थ, अपने गाँव वरेजा और एकाध जगह और 
भी कुछ जमींदारी थी, लेकिन वह इतनी नहीं थी, जिससे घर का काम-काज अच्छी तरह चल सकता। उनके 
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पिता कचहरी के अखाड़िया थे। जब देखा तब छपरा कचहरी में हाजिर रहते थे । मुझे तो समझ में नहीं आता 
था, कि कहाँ से इनके पास इतने मुकह्ठमें आते हैं। दूसरे के मुकद्दमों को वकीलों और मुख्तारों के पास ले 
जाकर, उनसे चौथ वसूल करनेवाले सोख्तार या एजेन्ट भी उस समय दुर्लभ नहीं थे, लेकिन बूढ़े तिवारीजी 
सोख्तारी नहीं करते थे। गिरीश हमारे साथ काम करते थे। बराबर उनके पिता से 'भेट होती रहती थी। यदधपि 
स्कूल छोड़ने के वक्‍त मैं नहीं था, कि वरगलाने का दोष मुझ पर लगता। पर, यह तो जानते थे कि गिरीश 
का मेरे साथ घनिष्ट सम्पर्क है, लेकिन कभी उन्होंने इसके बारे में मुझसे कुछ नहीं कहा | 

असहयोग के आरम्भ होन के समय तक पूर्वी युक्ततप्रदेश और विहार के शिक्षितों में धियोसोफी का काफी 
जोर धा। श्रीमती एनी बेरोन्ट ने एक लड़के को लेकर उसे ठोक-पीट कर जगत्‌गुरु बनाने का वीड़ा उठाया 
धा। जगतृगुरु के स्वागत के लिए तरुणों की एक मण्डली स्टार सेन्टर या न जाने किस नाम से हर जगह 
संगठित की गई थी। तरुणों के सामने उपदेश देने, उन्हें मेस्मेरिज्म या हेप्नाटिज्म के सहारे अभिभूत करने 
के लिए थियोसाफी के काले-गोरे उपदेशक जब-तव देश में घूमते रहते थे। गिरीश के बात करने का बड़ा विचित्र 
ढंग है। मामूनी बात को लेकर भी वह आदमी को हँसा सकते हैं, और तारीफ यह कि अपनी हँसी को कंवल 
आँखो तक ही आने देते हैं। उन्होंने कभी स्टार चेम्बर या जो कोई भी वह सगठन रहा हो, उसकी वात बढ़ 
मनोरंजक द्वग से सुनाई, मैने देखा नालायक छोकरे वहाँ कृष्ण भगवान का दर्शन करते है, और मुझे कहीं कोई 
चुहिया भी नहीं दिखाई पड़ती थी। तीव्र और तर्कप्रधान वुद्धि पर हंप्नाटिज्म चल नहीं सकता था, इसीलिए 
गिरीश कृष्ण का दर्शन करने से वचित रहें। 

मेधावी छात्र थे। कॉलेज का दरवाजा खुल गया धा। घरवालों को उनकी आवश्यकता थी। जैसे-तैसे 
वह पदाने का खर्च भी दे सकते थ, पर गिरीश को यह अफसीस था कि में अपने द्सरे साथियों के साथ पहले 
डी क्‍यों न स्कूल को छोड कर चला आया। उन्होंने फिर कभी कॉलेज की ओर नजर नहीं दौड़ाई और वरावर 
राष्ट्र के काम में डट रह। 

उनके गाँव वरंजा कं वारे में भी दो-एक वात कह देना चाहता हूँ। वरेजा एकमा_से मांझी जानेवाली 
मडक पर एक वड़ा गाँव है। वहाँ तिवारी व्राहद्यणों का गढ़ था, जिसके वारे में आसपास के नाग राहात हुए 
कहते हैं, लप्ठमी और कुल दानों,में वह परिपूर्ण हैं। कभी वहाँ क॑ सभी तिवारी वहुत अच्छी हालत में थ। 
लेकिन, अब दो ही तीन घर ऐसे थे, जिनक॑ पास काफी जमींदारी थी, और उनकी वबुअई चलती धी। तिवारी 
लोगों की विशात्र हवेलियां को देखे से मालूम होता था कि उनके यहाँ कभी लक्ष्मी की कृपा थी। जो अच्छी 
हालत में थे, वड़ भी कांग्रेस की सहायता करने से झिझकते नहीं ध, गुप्त या प्रकट बरावर मदद देते रहते 
थे। गिरीश असह्योग के आरम्भ में ही एकमा में काम करने लगे थे। सदा साथ रहने से मुझे उनकी योग्यता 
का भनल्री प्रकार पता था। प्रभुनाथ वावू और गिरीशजी मेरे दाहिनै-बायें हाथ माने जाते थे। मुझको उनके ऊपर 
बहुत गर्व था। दोनों की एकमा में रहते समय ही प्रतिद्वंद्विता छिड़ गई, और यह देखकर मुझे दुःख रहा कि 
वह सदा के लिए रह गई। 

92| की वर्षा के अन्तिम महीनों में छपग्ा और उसके कई थानों में जोर की बाढ़ आई। वाढ-सहायता 
के संगठन में मुझ भी लग जाना पद्म। जब मालूम हुआ, कि एकमा के कुछ भागों और उससे भी अधिक 
सिसवन थाने में वाढ् से लोगों को हानि पहुँची है तो उसकी ओर ध्यान देने रा हैरत पड़ी | सिसवन में 
आरम्भ में कभी कांग्रेस का कुछ काम हुआ हो तो हुआ हो, नहीं तो असहयोग-आन्दोह़न का वहाँ कोई पता 
नहीं था। आन्दोलन चला होता तो वहाँ कार्यकर्ता रहते। तरुण कार्यकर्ताओं के होने पुर बाढ़ या दूसरे किसी 
काम में सहायता को संगठित किया जा सकता था। वहाँ की स्थिति को देखकर मैंब गिरीश को कहा, वह 
वहाँ जाने के लिए तैयार हो गये। एकमा मूल स्थान था, उनका भी और मेरा भी। उसके छोड़ने में 
दुःख जरूर होता धा, लेकिन हमें काम को देखना था। सिसब्रन थाना राजनीतिक काम के लिए महभूमि जैसा 
था। वहाँ का सबसे बढ़ा और धनी गॉव चैनपुर था, जिसकी ही शाखा छितौली भी था। यहाँ बड़े-बड़े धनी 
जमींदार रहते थे, जिनकी आमदनी पहले लाखों तक पहुँचती थीं। लेकिन कई उनमें बिगड़ गये थे। बिगड़े हुए 


336 / राहुल-बाइमंय-2,2 : जीवनी और संस्मरण 








जमींदार भी अपने दिमाग को आसमान ही में रखते थे। कैसे वह अपने लिफाफे को कायम रखते हैं, यह हमारे 
जैसों के लिए समझना भी मुश्किल था। कितनों के महल अच्छी हालत में थे, और कितने ही अपनी-अपनी 
हवेलियों के दरवाजों और कड़ियों का बेचकर पी रहे थे। शराब पीने का उनमें बहुत रवाज था। जाति के 
तौर पर शराब के वर्जित रहने पर भी समरध को उसे छोड़ने के लिए मजबूर नहीं किया जा सकता। लोग 
झट गोसाईजी की पाती वोल देते हैं-'समरथ को नहिं दोप गुसाई।' 

चैनपुर के बाबू लोग अंग्रेजों के परमभकत थे। बड़े जमींदारों का अंग्रेजों क॑ राज्य के भीतर स्वतंत्र अलग 
राज्य था। वह कानून से ऊपर थे, अपनी निरीह रियाया पर चाहे जो भी अत्याचार कर सकते थे। उनकी 
मर्जी के खिलाफ कोई कांग्रेस का काम करने के लिए कैसे तैयार हो सकता था ? चैनपुर में या तो जमींदारों 
के लग्गू-भग्गू थे, या उनके असामी (प्रजा)। कुछ थोड़े-से छोटी-मोटी दूकान करनेवाले वनिये थ। बाबू लोगों 
की छाया के कारण वहाँ क्रांग्रेस का विरवा पनपने नहीं पाता था। गिरीशजी को ऐसी ही जगह काम करना 
था। कठिन काम था, यह मैं समझ रहा था, क्योंकि वाढ़-सह्ाययता क॑ काम क॑ संगठन करने से पहले मैं एक-दो 
वार चैनपुर-सिसवन का दौरा कर आया था। मुझे गिरीशजी पर पूरा भरोसा था, लेकिन यह आशा नहीं कर 
सकता था कि स्कूल छोड़कर आया एक नातजर्वैेकार तरुण ऐसी जगह जाकर पूरी तौर से काम कर सकेगा। 
गिरीशजी ने कठिन काम को उसी तरह लेकर अच्छी तरह करना शुरू किया, जिस तरह पानी में मछली । चैनपुर 
व; इरपोक व्रण्िणें और दूसरे लोग उनकी सहायता करने क॑ लिए तैयार हुए। वाढ़ में सहायता देने के लिए 
उन्होंने जगह-जगढ् घूम-घूम कर जो काम किया था, उसका वहुत प्रभाव पड़ा। सिसवन थाने और चैनपुर में 
धीरे धीरे कितने ही काग्रेस के कर्मी तैयार हो गये। वावू लोगो मे छितौली के वच्चा वाबू (वावा श्रीनन्दन प्रसाद 
नौगयण सिंह) उनकं प्रभाव में आये। वच्चा बावू ने अपना समय कांग्रेस को देना शुरू किया | कितने ही संमय 
तक गिरीशजी सिसयन थाने के प्रथान नेता और कार्यकर्ता रहे। साधारण लांगों में मिल जाना, उनके पेट में 
वटठकर वातों को समझाना जैसे जननायक के गुण उनमे मौजूद थ। 

चरणा और खट्टर के वारे में मेरा वही विचार नहीं था, जोकि गाँधीवादी नेताओं का। तो भी जब लोग 
वाद या दूसरे कारणों से भृखे मर रहे हो, उस वक्त चरखा और खहर से उनको चार पैसे मिल सबाते थे, यह 
उनके लिए वड़ी सहायता थी। इसे में स्वीकार करता धा। वाद के समय मैंने वहुत-से चरखे और करघे वनवाये । 
सिसवन भी 'अपनी ही जगीरी' में धा। सन्देश जाने पर गिरीशजी ने वहाँ से चार सौ क॑ करीव तकुबे बनवा 
भजे। बेचारे लोहार को कुछ मजूरी क॑ पैसे मिले। एकमा में हम उनका पूरा उपयोग नहीं कर सके। 

दो साल की दूसरी जेल-यात्रा से लौटने क॑ बाद ।925 में फिर हम वैरों ही काम करते रहे। उस समय 
वच्चा वावू और गिरीशजी भी कानपुर काग्रेस में गये थ। काग्रेस क॑ वाद मुझे घुमय्वारी ने खींच लिया, और 
पचि-सात महीने मैं पंजाव, कश्मीर, लद्दाख की सैर करने चला गया। इस वीच ऐसी घटना घटी कि हम दोनों 
दा विरोधी कैंप में चले गये | बच्चा वावू कांग्रेस में दिन लगाकर काम कर रहे थ। सिसवन के कांग्रेसी कार्यकर्ताओं 
और गिरीशजी का ख्यान उन्हें कांग्रेस की ओर से एसंम्वनी में खद्य करने का होना स्वाभाविक धा। मैं वरावर 
टेखता नहीं था, लेकिन पिछले दो-तीन वर्षों में बच्चा वायू ने मन लगाकर काम किया रा । जिले-भर में घूमे 
थ और आधे जिले क॑ कांग्रेसी कार्यकर्ताओं का उन्होने विश्वास प्राप्त कर लियां था। लद्दाख की ओर मेरी 
अनुपस्थिति में कांग्रेसकर्मियों ने वच्चा वावू को एसेग्वली में भजने का पक्का निश्चय कर लिया, इस निश्चय 
में सबसे बड़ा हाथ गिरीशजी का धा। 

लेकिन उस चुनावनद्षेत्र से कांग्रेस चुनाव-मण्डल ने एक दूरारे योग्य कांग्रेसकर्मी को खड़ा कर दिया। अब 
हमारे कार्यकर्ताओं की गति साँप-छछुन्दर-सी हुई। वच्चा वावू को गिरीशजी वचन दे चुके थे, उनके साथ और 
भी कितने ही कार्यकर्ता प्रतिज्ञावद्ध थे। उन्हें वीच में कैसे छोड़ सकते थे ? मेरे लिए तो कांग्रेस ने जिसको 
सद्दा कर दिया, उसी का समर्थन करना आवश्यक धा। मेरी भी इच्छा थी कि कांग्रेसकर्मियों की राय को ठुकराना 
नहीं चाहिए | जिसके लिए उनकी राय थी, उसकी सफलता की भी अधिक संभावना थी। चुनाव में मैं कांग्रेसी 
उम्मीदवार के लिए सभायें करता फिरता, और उधर गिरीश जैसा सारधी यदि न मिला होता, तो हजारों खर्च 
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करके भी बच्चा बाबू हार जाते। हम दोनों की विचित्र स्थिति थी। महाभारत के द्रोण और अर्जुन की कथा 
याद आती थी। दोनों दो ओर से लड़ रहे थे, लेकिन उनके निजी सम्बन्ध में कोई अन्तर नहीं आया। चुनाव 
के दौर में हम कभी-कभी मिल जाते, गिरीश आकर चरण छूकर बावा को प्रणाम करते। 

इसी चुनाव में एक और भी बात आई। किसानों के प्राण स्वामी सहजानन्द सरस्वती उस समय बच्चा 
बावू के समर्थक होकर उनके चुनाव-द्षेत्र में घूमते थे। प्रचार करनेवाले मेरे धुआँधार प्रचार से घबराते थे, और 
कभी ऊटपटाँग बातें भी करना चाहते थे। हम दोनों अभी इतने घनिष्ट नहीं हुए थे, लेकिन एक-दूसरे के अदृष्ट 
प्रशंशसक थे। जब कभी कोई ऐसी बात बोलना चाहता, तो स्वामीजी उसे डांट देते थे-चुप रहो, तुम्हें उनका 
क्या पता है। 

चुनाव में गिरीश जिसके सारथी बने थे, उसकी जीत हुई, और कांग्रेस की हार हुई। चुनाव के समय 
ऐसी घटनाओं का अभी पहले-पहल तजर्बा था, लेकिन मैं कुछ सजग हो गया था। एक बार कांग्रेस के विरोध 
में खड़े लोग सदा उसक॑ विरोधी नहीं रह सकते। वच्चा बाबू फिर कांग्रेस में आये। गिरीशजी ने चुनाव के 
वक्‍त में चाहे जो कुछ किया हो, पर वह वरावर कांग्रेस के रहे। 927 के बाद मैं बाहर रहने लगा, गिरीश 
अपने और कितने साथियों की तरह स्वतन्त्रता आन्दोलन में कार्य करते रहे। कितनी ही बार जेल गये। 
नमक-सत्याग्रह में तो बरेजा ने कमाल कर दिया था। वहाँ गोरखा सैनिक बैठा दिये गये थे। राष्ट्रीय झण्डा 
खड़ा होने नहीं पाता था, लेकिन बरेजा के तरुण न जाने कब किसी ऊँचे पेड़ के ऊपर राष्ट्रीय झण्डा गाद 
आते | गोरखा सैनिक और अफसर उसके उतारने के लिए परेशान हो जाते। वरेजा से डेढ् ही मील पर दो-दो 
हाई स्कूल होने पर भी गिरीश तिवारी के प्रयत्न से वहाँ हाई स्कूल खुला। उनका सम्मान जिले और प्रान्त 
में बढा । एक बार कुछ समय तक उन्होंन प्रान्त के जन-कल्याण विभाग के उपाध्यक्ष का काम सँभाला | काग्रेस 
की ओर से एसेम्बली मे चुने गये। आज सारे बिहार में उनकी दक्षता को लोग मानते हैं। उनके बूढ़े पिता 
अपने पुत्र को इस अवस्था में नहीं देख सके | पिता ने पीछे अपनी सफेद दाढ़ी बद्ा ली थी | सन्‌ 42 के आन्दोलन 
में गिरीशजी ने दिल खोलकर भाग लिया। उसी समय पुलिस के हाथ न पढ़ने के लिए उन्होने दाढ़ी बढ़ाई, 
फिर उसके साथ मोह हो गया। 


[ 
गोस्वामी फुलनदेव गिरि 


एकमा थाने में वेतवनिया एक छोटा-सा गाँव है। असहयोग के समय में बहुत वड़ी संख्या में विद्यार्थी स्कूल-कॉलेज 
छोड़कर चले आये ध। कुछ दिनों उन्होंने काम भी किया, लेकिन पीछे काम के अभाव या राजनीतिक अनुत्ताह 
के कारण कितने ही घर में बैठ गये। गोस्वामी फुलनदेव गिरि वेतवनिया क॑ रहनेवाले थे, और कॉलेज में आई. 
ए. (एफ. ए.) में पढ़ते थे, जहाँ सं असहयोग करके चले आये। कुछ महीनों बाद मुझे पता,लगा कि एक नौजवान 
विद्यार्थी अपने गाँव में पड़ा हुआ है। उन्हें भी मालूम हुआ कि एकमा थाना जगा है रू ह काम करने के लिए 
आ गये। फुलनदेवजी का त्याग एक और तरह से देखने पर भी असाधारण था। उनका शरीर दुवला-पतला 
है और एक पैर से मजबूर होने से वह खेती-गृहस्थी का काम नहीं कर सकते थे, और न दूसरे किसी रास्ते 
का मिलना आसान था। काम करने की बात हुई। लेकिन काम क्या दिया जाय ? -घूम कर सभाएँ वह 
कर नहीं सकते थे। | | 

लेकिन, काम की क्‍या कमी थी ? हमारे थाने में गांधी विद्यालय लड़कों के दे + क लए था। स्वराज्य 
आश्रम के लिए हमने एक मकान दखल कर लिया था। बेचारे मकान-मालिक छपरा शहर के रहनेवाले थे, वह 
निकाल नहीं सकते थे। पढ़ाने के लिए हमारे पास नौजवानों की कमी नहीं थी। जरूरत नहीं थी कि जो पढ़ावे, 
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वह सभा में भाषण देने भी जाय। फुलनदेवजी के लिए यह काम हाजिर था, लेकिन मैं कुछ दिनों से सोच 
रहा था, हमारे यहाँ खट्दर का भी कुछ काम शुरू हो। सैकड़ों चरखे बनवाकर हमने बाँटे, लेकिन उनमें से बहुतेरे 
ईंधन के काम आये। तजर्वे ने बतला दिया कि चरखा बाँटना बेकार है। चरखे के साथ रुई को भी सुलभ 
करना चाहिए | जो सूत कते, उसके कपड़े वनाने का या खरीद लेने का भी प्रबन्ध करना जरूरी है। यदि इतना 
. हो जाये, तो खदर का काम चल सकता है। छपरा जिले में मलखाचक में खद्दर उत्पादन का एक वड़ा केन्द्र 
कायम हुआ था, लेकिन वह सब जगह अपनी वाँह नहीं फैला सकता था। फुलनदेवजी को कहा-आप यहाँ 
खद्दर भण्डार संगठित कीजिये। बाढ़-सहायता के मद से कुछ रुपये इस काम के लिए मिल गये, इसलिए कार्य 
आरम्भ करने में आर्थिक कठिनाई नहीं थी। उसी वक्‍त मैं घूमते हुए विन्दालाल के रामपुर में पहुँचा। रामपुर 
कायस्थ लोगों का गाँव है। किसी समय वे लोग बहुत खुशहाल थे। वहाँ पुराने जमाने की एक हवेली उसी 
साल की वर्षा में गिर गई थी, जिसमें साखू की पुरानी धन्‍नी लगी हुई थीं। पचासों वर्षों की यह लकड़ी टेदी-मेढ़ी 
होनेवाली नहीं थी। मुझे मालूम हुआ, इनका करघा बहुत अच्छा वन सकता है। मैंने गाही भर खरीदकर परसा 
में किसी आदमी के पास रखवा दिया, वद्ई उसे करघा बना-वनाकर भेजने लगे। आधी-तिहाई ही लकड़ी का 
इस्तेमाल हो सका, बाकी लकड़ी जिसके पाम अमानत रही, उसी के काम आईं। फुलनदेवजी को सव लोग 
गिरीजी कहते थे। वह खानदानी गोसाई थे, लेकिन नौजवान इतना शिप्टाचार करना नहीं जानते, इसलिए सभी 
लोग उन्हें गिरीजी कहा करते थे। 

गिरीजी वड़ी लगन के साथ एकमा के छोटे-से लाइर-भण्डार में लग गये। रुई कते सूत क॑ खरीदने और 
उससे कपड़ा बुनवाने के काम को उन्होंने अच्छी तरह सगठित किया। लेकिन मुकाविला मिल के कपड़ों से 
था। अभी अम्बर चरखा जैसा कोई चरखा नहीं निकला था, इसलिए दिन में दो-चार पैसे से ज्यादा कताई 
करके मजूरी पाना सम्भव नहीं था। यह लेफ्चर देना आसान था कि शून्य से चार पैसे वहुत अधिक होते हैं। 
लोग इसको मानने के लिए तैयार नहीं। वेकार रहना पसन्द था, लेकिन इतनी कम मजूरी का उनके लिए कोई 
आकर्षण नहीं था। गिरीजी ने खद्र-भण्डार को दो-एक वर्ष संभाला, फिर वह अपने आप बैठ गया। 

बडी जेल-यात्रा से लौटने के वाद मालूम हुआ, कि गिरीजी ने वैद्यक परीक्षा पास कर ली। बेतबनिया 
टोडकर उन्होंने एकमा को प्रैक्टिस के लिए अच्छच्र समझा। एकमा कंन्द्र में है, वहाँ स्टेशन, थाना, रजिस्टरी 
के साथ-साथ एक अच्छा-खासा बाजार है। वहीं पर उन्होंने दिकित्सा शुरू कर दी। लगन तो उनमें थी ही, 
ओर समझ भी, इसलिए उनकी प्रैक्टिस जम गई। वीमारों को देखन के लिए उन्हें पैदल जाने की जरूरत नहीं 
थी, घोड़ी रख ली। एकमा में रहने से एक फायदा यह भी था कि वह कांग्रेस के काम में बराबर सहयोग 
देते थ। 

इसी साल (956) के आरम्भ में एकमा जाने पर गिरीजी से भंट हुई। उनके तरुण चेहरे को ही मैंने 
बहुत अधिक देखा था। बीच-वीच में भिन्‍न-मिन्‍न आयु के मुँह को भी देखा, पर उसकी स्मृति मजबूत नहीं 
थी। अब मैं देख रहा था, उनके वाल सफेद हो गये हैं। शरीर पर कुछ मांस बढ़ा तो है, लेकिन वह नाममात्र 
ही का | अपनी जवानी को उन्होने देश क॑ लिए कुरबान किया धा। ऐसी कुर्बानी करनेवाले हमारे देश के नौजवान 
बुद्ापे में आर्थिक चिन्ताओं से ग्रस्त हैं। गिरीजी से यह सुनकर वड़ी खुशी हुई कि उनके लड़के अच्छी तरह 
है। गिरीजी का जीवन भी सुखी है। एकमा में दो-तीन घर बना लिये है। किसी समय उन्होंने वैतवनिया में 
ही जड़ी-बूटियों और औषधि के वृक्षों को लगाना शुरू किया था। वेतवनिया छोड़ कर एकमा रहना उनके लिए 
अच्छा हुआ। अब तो 30 वर्ष से ऊपर एकमा में ही रहते उनको हो गये। उनके बच्चों का घर एकमा ही 
है। गिरीजी को इसका अफसोस नहीं हो सकता. कि उनकी जवानी व्यर्थ गई। देश की स्वतन्त्रता का जो स्वप्न 
उन्होंने तरुणाई में देखा था, अब उसे प्रत्यक्ष देख रहे थे। अभी भी देश की कठिनाइयाँ और दरिद्रता हटी 
नही है, लेकिन अंग्रेज राहुततो यहाँ से चले गये। पिता-गोस्वामी ग़मजनम गिरी, माता-श्रीमती परमेश्वरी देवी, 
जन्मदिन-] फरवरी, 902 | 
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2 
पं. ऋषिदेव ओझा 


ओजञाजी खलीफा थे। खलीफा उधर पहलवान को कहते हैं। कान टूटा रहना पहलवान का चिध्टन है। ओझाजी 
के दोनों कान टूटे हुए हैं। उनका कद मझोला था और शरीर ऐसा था, जिसे देखकर कोई उनके पहलवान 
होने का गुमान नहीं कर सकता। 92। और उसके बाद जब ओझाजी से मेरा सम्पर्क हुआ, वह प्रौद्गावस्था 
में पहुँच चुके थे। 40-45 वर्ष के रहे होंगे। हो सकता है, उससे दस वर्ष पहले उनका शरीर अधिक तगड़ा 
रहा हो। पर, पं. ऋषिदेव ओझा को अपने एकमात्र जवान पुत्र के मरने का शोक सहना पड़ा। तरुण पुत्रवधू 
को देख-देखकर वर्षों बीतने के बाद भी वह अपने बेटे के वियोग को भूल नहीं सके। जब मैं उनको देखता, 
तो उनके भीतर सुलगती आग को देखकर उद्विग्न हो' उठता। बाहर से वह अपने शोक को कभी नहीं प्रकट 
करते थे। 

पं. ऋषिदेवजी का गाँव हसेपुर एकमा से बहुत दूर नहीं है, मील-सवा मील होगा और परसा का तो 
वह सटा हुआ गाँव है। आझाजी चौड़ी बॉह का कुर्ता पहनते ध। मेरी उस समय धारणा थी कि खलीफा के 
लिए ऐसा कुर्ता जरूरी है। उनकी मूँछ काफी रोवीली थी। खड़ी करके नहीं रखते लेकिन वह गिरी भी नहीं 
होती थी। अपने घर मे रहते लेकिन उनका एक पैर एकमा के स्वराज्य आश्रम में रहता था। 

ओझाजी अधिक पढ़े-लिखे नहीं थ। यही समझिये दस्तखत कर लेते और रामायण पढ़ लेते थ। भोजपुरी 
विशेषकर पूर्वी भोजपुरी-क्षेत्र क॑ लोग हिन्दी बोलने के फेर में नहीं रहते, वड़ अपनी ही वोली वोलते है। लेकिन, 
जहाँ तक स्मृति बतलाती है, वह अपनी भोजपुरी में हिन्दी का पुट भी डाल लेते थे। हिन्दी को वहाँ उर्दू-फारसी 
कह, जाता था। शायद आझाजी के ऐसा करने का कारण उनका रेवती से सम्बन्ध धा। न जाने ननिहान या 
क्या सध्बन्ध उनका रेवती में था। रेवती सरयू पार बलिया या गाजीपुर जिले में एक वहुत वडा गाँव है। शायद 
अखाड़िया भी वह वही हुए। अपने गाँव के श्री भुवनेश्वर ओझा उनकं चेलो में से थे, जिनकी शरीर उस्ताद 
से ज्यादा तगड़ा था। 

हसेपुर आझा ब्राह्मणों का गाँव है। मामूली खेती-किसानी उनका पेशा है। पास में परसा बावू लोगों का 
गाँव है। पुराने दंडमंड महलों क॑ भीतर अब भी दो-एक महल आवाद थे, जहाँ दरवार लगता धा। शाम को 
4 बजे से दो-तीन घटे क॑ लिए मुसाहिव आ जाते थे। अधिक ऊँचे दर्जे के मुसाहिव तो देवढिया या दूसरे 
उन गाँवों के लोग ही हो सकते थे, जिनमें कुछ विद्यावुद्धि अधिक थी। हसेपुर में विद्या का कोई प्रचार नी 
था। वहाँ के मुसाहिब बावू लोगो की लड़ाई में लाठी चला सकते थे। भोजपुरिया की लाठी बंगाल तक कीर्ति 
अर्जित कर चुकी थी। हूसेपुर में अच्छे लठधर आसानी से मित्र सकते थे। ओझाजी लठधरों में नहीं थे। मामूली 
किसान थे। सतसंग का प्रभाव पड़ा था। यही कारण था कि वह कांग्रेस और असहयोग-आन्दोलन में काम 
करते थे । सर्वशक्तिमान्‌ अंग्रेजों का राज्य हिन्दुस्तान से चला जायगा, यह जब बढ़े-बढ़े पढ़े-लिखे वकील-वैरिस्टरो 
के नहीं समझ में आता था, तो हूसेपुर कं किसान के लिए उसका समझना तो टेदी खीर! था, इसे कहने की 
आवश्यकता नहीं । पर, जहाँ बुद्धि न काम देती ही, वहाँ श्रद्धा बहुत सहायक होती थी। ज्लोझा जी की अपार 
श्रद्धा धी। वह ममझते थे, अंग्रेज जरूर हमारे देश से जायँगे और हमारा अपना राज्य कीगा। वह जोश में 








आकर कभी-कभी अंग्रेजों को दो-चार गाली भी दे देते के। हम उनको अपने थाने रा एक नेता मानते 
थे। न जाने क्‍यों मरा आकर्षण उनकी ओर वहुत ज्यादा था। हो सकता है, इसका उनका भोला-भाता 
स्वभाव, उनकी अटूट श्रद्धा हो। उनका पारिवारिक दुखमय जीवन और भी अधिक मालूम होता था। 

एक ऐसा भी समय आया, जब अपने पुराने सम्बन्ध के कारण ओझाजी ने परसा कै एक बाबू के पश्ष 


में होकर परसा में ही मेरे लिए कुछ अप्रिय शब्द कहे। बाबू हमारे कांग्रेसी जिला-बोर्ड के श्री लक्ष्मी 
नारायण सिंह के खिलाफ खड़े हुए थे। मैं कांग्रेस की ओर से प्रचार कर रहा था। ओऔज्ाजी सीधे-सादे आदमी 
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ही 


तो थे ही। वह अंग्रेजों के दुश्मन थे, लेकिन बाबू अंग्रेज नहीं थे, वह तो खानदानी सरपरस्त थे। जैसे भी हो, 
वह भटक गये। उस दिन जो शब्द उनके मुँह से निकले, उसके कारण मुझे बहुत क्षोभ हुआ। लेकिन, उसके 
कारण ओझाजी के प्रति मेरे भावों में जरा भी परिवर्तन नहीं हुआ। मैंने सोचा, जब तक जमींदारी-प्रथा है, 
तब तक ऐसा होता ही रहेगा। शायद 926 या ]927 की बात है। उसी दिन मैंने प्रतिज्ञा की कि जब तक 
जमींदारी-प्रथा रहेगी, तब हक मैं परसा में नहीं आऊँगा। यह प्रतिज्ञा विल्‍्कुल चुपचाप की गई थी और कभी 
परसा चलने की बात पर ही किसी-किसी को इसका पता लगा। लेकिन वर्षों न जाने से इसका बहुत प्रचार 
हो गया। जमींदारी उठने के वाद परसा क॑ वृन्धुओं का आग्रह हुआ, तीस 'वर्ष वाद इस साल मैं वहाँ गया। 

उस दिन परसा में ओझाजी को देखकर मुझे अपार आनन्द होता। लेकिन वढ़ तो वर्षों पहले दिन-रात 
दिल में जलनेवाली भट्टी से मुक्त होकर चले गये थे। जिस दिन की वह इतनी लालसा से प्रतीक्षा कर रहें 
थे, वह दिन आया। उनके अपार घृणा के पात्र अंग्रेज देश को छोड़कर चले गये। लेकिन उन्होंने इसे अपनी 
आँखों नहीं देखा | पं. ऋषिदेव ओझा जैसे हमारे देश क॑ लाखों किसान-पुत्रों और गरीबों ने चुपचाप अपने जीवन 
की आहुति स्वतन्त्रता-यज्ञ में दी। 


]3 
बावू वासुदेव सिंह 


दुनिया में हर देश और हर काल में उच्च आदर्शों के लिए अपने नवयौवन का उपहार चद्नानेवाले तरुण सदा 
से रहे हैं। भारत की स्वतन्त्रता के लिए वही दीवाने वने। गांधीजी ने जब देश की असहयोग के लिए पुकार 
की, तो सवसे बड़ी संख्या में वही आगे आये। उन्होंने अपने स्कूलों और कॉलेजों को छोड़ा, नौकरियों को लात 
मारी, भविष्य की कोई परवाह नहीं की। 92] ई. में स्वराज्य प्राप्त करना बहुत दूर का सपना था । तेजबहादुर 
सप्रू और दूसरे अपने को दिमाग में लासानी समझनवाले इसको कोरा पागलपन समझते थे। विधि की विडम्वना 
देखिये कि कुर्बानिर्यां करनेवाले भुला दिये गये, लेकिन सप्रू को आधुनिक भारत का चाणक्य मानकर दिल्‍ली 
के देवताओं ने दिल्‍ली में लाखों रुपया लगा कर उनका रमारक सप्र्‌ भवन के रूप में खड़ा किया। अंग्रेजों 
के इस अनन्य भक्त को क्या यह पारितोपिक मिलना चाहिए था ? आज सत्तारूढ़ भले ही मनमानी कर लें, 
लेकिन इतिहास इसे क्षमा नहीं कर सकता। 

वासुदेव ने भी विहार के हजारों विद्यार्थियों की तरह हाई सकूल से असहयोग किया । अपने गाँव छित्रौलिया 
में बैठ गये थे, जबकि असहयोग की पहली वाद के दवने क॑ वाद जुलाई (93॥ ई.) में मैं एकमा पहुँचा। काम 
करनेवाले तरुणों की कमी नहीं थी, थोड़े ही समय में घर बैठे ऐसे वहुत-से तरुण काम पर लग गये। उत्साही 
तढणों में रहते मुझे बड़ी प्रसन्‍नता हुई | एकमा थाना को हमने जगा दिया। पड़ोस में सिसवन थाने में वाढ़-सहायता 
की आवश्यकता देखकर मैंने गिरीश को भेजा और उन्होंने बाढ़पीड़ितों को ही सहायता नहीं पहुँचाई, बल्कि 
उप थाने में भी कांग्रेस का झण्डा फहराया। इसी समय पासवाले रघुनाथपुर धाने की ओर मेरा ख्याल गया, 
जहाँ भी बाढ़ से क्षति पहुँची थी। उस समय मुझे क्‍या मालूम था कि इसी धाने के अमवारी के पीड़ित किसानों 
के लिए मुझे सत्याग्रह करना, सिर फुड़ाना पैड़ैगा, और कांग्रेस सरकार द्वारा हाथों में हथकड़ी पहनाकर जेल 
भेजा जाऊँगा। हाँ, ऐसे समय (939) जवकि अंग्रेज हमारे देश से गये नहीं थे। रघुनाथपुर थाने का काम 
संभालने के लिए मैंने तरुण वासुदेव को भेजा। 

रघुनाथपूर मेरे लिए अपरिचित नहीं धा। मैं वहाँ कई सभाएँ कर चुका था। देख रहा था, लोगों में देश 
की आजादी के लिए उत्साह है, पर इस उत्साह को एकत्रित कर शक्ति का रूप देनेवाला कोई नहीं था। रघुनाथपुर 
में किसी ऐसे तरुण कौ न देखकर वासुदेव को भेजा। गाँव-गाँव में सभाएँ कीं, कुछ में गया, कहीं-कहीं गिरीश 
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भी गये। गाँव की कांग्रेस पंचायतें संगठित हुईं। वकालत और मुख्तारी करनेवाले लोग कचहरियों को छोड़ 
नहीं सकते थे, आखिर जीविका का सवाल था । लेकिन, उनमें बहुत कम सप्रू जैसे अंग्रेजों के गुणानुवाद करनेवाले 
थे। वह भी यधाशक्ति सहायता करते थे। मुरारपड्टी शिक्षित कायस्थों का गाँव था। वहाँ के कितने ही लोग 
वकील, मुख्तार और सरकारी नौकर थे। वहीं थाने का केन्द्र-सा बना। वासुदेवर्सिंह ने तीन-चार महीने काम 
किया। दिसम्बर (92] ई.) में गाँधीजी सत्याग्रह छेड़नेवाले थे। देश में उसके लिए सभी जगह तैयारी नहीं 
हुई थी। बिहार के भी कितने ही जिले पिछड़े हुए थे, पर छपरा (सारन) जिला अपने साहस और शौर्य के 
लिए मेशहूर था। उसके अपने ही सगे रुँवरसिंह ने 857 ई. के युद्ध का नेतृत्व किया था। चम्पारन जिले 
ने गांधीजी के नेतृत्व में अपने यहाँ से निलहे-गोरों को ऐसा धक्का दिया कि वह चारोंखाने चित हो गये, और 
धोड़े समय में निलहों का कहीं पता नहीं था। छपरा भला इस समय कैसे पीछे रह सकता था ? लेकिन, यह 
मैं जरूर कहूँगा कि बहाँ भी हरेक थाने में जोश नहीं देखा जाता था। खुद छपरा थाने में दिया तले ऑधेरा 
था । 

हमने तीन धानों एकमा, सिसवन और रघुनाथपुर को तैयार करने का काम सँभाना था। मैं सारा भारत 
घूमा हुआ था, अपने तरुण साधियों से अधिक तजर्बा रखता था, धार्मिक शास्त्रा्थ और सभाएँ भी की थीं, 
तरुणों को जमा कर एक विद्यालय भी खोलकर साल-भर देख चुका था। पर राजनीतिक संगठन और उस 
क्षेत्र में काम करने का मुझे यह पहला अवसर था। मेरे समवयस्क या जेठे साथी मुझसे ज्यादा नहीं जानते 
थे, इसलिए अपनी सूझ और तरुण मित्रों की सलाह से जो बात ठीक लगती थी, उसी पर चलता और अपने 
साधियों को भी चलाता। जनत्ता में उत्साह पैदा करने के लिए थाने-भर के लोगों की बड़ी सभा होनी चाहिए। 
सारे थाने में सत्याग्रह के लिए और अंग्रेजों के अभाव में शान्ति-व्यवस्था कैसे कायम रहे, इसके लिए स्वयंसेवको 
को भर्ती करना चाहिए | स्वयंसेवक भी ऐसे हों, जिनको देखने से ही पता लग जाय कि वह गाँधीजी की सेना 
के सिपाही हैं। सिपाही बनाने में भी इतना कम खर्च होना चाहिए कि जिसे हमारी गरीब जनता बर्दाश्त कर 
सके | सब सोचकर कुर्ता, जॉघिया, गाँधी टोपी, एक झोला और लाठी यही स्वयंसेवकों की वर्दी निश्चय की 
गई। थेले के रामरज में रैँगाई हो जाती। सब मिलाकर .तीन रुपये से कम ही खर्च आया। एकमा में चार 
सौ से ऊपर स्वयंसेवक उस दिन बीस हजार की माधवपुर सभा में एकत्रित हुए थे। सामन्‍्तों" के गढ़ चैनपुर 
में थाना के सेनापति गिरीश तिवारी ने भी विशाल सभा में उतने ही स्वयंसेवक एकत्रित कर दिये थे। रघुनाथपुर 
थाना और भी पिछड़ा हुआ था। उसके लि मेरे मन में भी सन्देष्ठ था। वासुठेव सिंह को अपने काम के बारे 
में परीक्षा देनी थी। सरकारी नौकरों और खैरखाहो कं गाँव मुगरपट्टी के विशाल बाग में सारे थाने की विशाल 
सभा हुई। देवता भी उसे देखकर सिहाते थ। मथुरा बाबू जिले से देखने के लिए आये थे। मैं अपने भाषण 
में कभी भावुक नहीं बनता। शायद वकक्‍्तृत्व-कला मुझमें नहीं है, या उसको मैं महत्व नहीं देता-समझता हूँ, 
आदमी के दिमाग को अपने हाथ में करना चाहिए, हृदय को अपने हाथ में करना स्थायी नहीं होता | इसीलिए 
मेरा व्याख्यान भी समझावन होता है। लेकिन उस दिन मुरारपटी की सभा कौ देखकर मैं भी बह गया। चार 
सौ के करीब वर्दाधारी स्वयंसेवक पाँती से खड़े थे-उन्हें कवायद-परेढ सिखाने का मौका नहीं मिला था। गाँव 
के किसानों के लड़के खड़े कर दिये गये। सभा में दस्त-प्रंदह हजार लोग जमा हुए थे। मेरा यही आदिम और 
अन्तिम भाषण था, जिसमें जरूर वक्‍तृत्व कला थी । मैं बकता नहीं बल्कि अभिनेता हो गया था*“हमारी जन्मभूमि 
फिरंगियों के बूटों के नीचे पड़ी कराह रही है, सारी भूमि खून से लथपथ है। कया यहाँ एक अंगुल भी जमीन 
है, जिस पर मृगछाला बिछाकर कोई योग-ध्यान करे ?” मैं अपने सिद्धान्त के अनुसार ज में वहाँ की बोली 
(भोजपुरी) में ही सदा बोलता था, जिसके कारण भाषण का एक भी शब्द लोगों के कान और दिमाग से बाहर 
नहीं जाता था। उस दिन की इस सभा और अपने स्वयंसेवकों के संगठन द्वारा वासुदेव है बतला दिया कि 
उनमें संगठन और नेतृत्व की शक्ति है, देश भी उसके लिए तैयार था, नहीं तो बड़े-बड़े [संगठन और नेता 
की आवाज भी अरण्य-रोदन होती। 

रघुनाथपुर थाने में उस'ऐे बाद न जाने कितने समय तक दासुदेव काम करते रहे। मैं पहले छः महीने 
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और फिर कुछ समय बाद दो साल के लिए जेल चला गया। देश में चारों ओर राजनीतिक शिधिलता छा गई | 
“इससे लाभ उठाकर अंग्रेजों ने साम्प्रदायिक झगड़े खड़े करवा दिये । हिन्दू महावीरी झण्डा निकालने लगे, मुसलमान 
उस पर पत्थर फेंकने लगे। यत्र-तत्र खूनखराबियाँ हुईं। 

बाबू वासुदेव सिंह अपने गाँव चले आये, जो एकमा के नजदीक था। 35 वर्ष बाद उस दिन (956 
ई. के आरम्भ) मैंने उन्हें देखा। बाल बिल्कुल सफेद थे, बूढ़े हो गये थे। आज की पीढ़ी को कया मालूम कि 
उन्होंने अपने तरुणाई के सुन्दर दिनों और सपनों को उस्त काम के लिए अर्पित किया जिसका फल आज का 
स्वतंत्र भारत है। 


]4 
पंडित भरत मिश्र 


यदि किसी पुरुष के लिए विचित्र, अदूभुत कहा जा सकता है, तो भरत पण्डित उसके लिए सबसे पहले सामने 
आयेंगे। भरत पण्डित काव्यतीर्थ और संस्कृत के पण्डित होकर छपरा के एक अच्छे स्कूल में संस्कृत पढ़ा रहे 
थधे। अपने नगर और जातिभाई तथा महान्‌ नास्तिक महामहोपाध्याय पं. रामावतार शर्मा के अन्तेवासी होने से 
उनके विचारों की कुछ छींटें उन पर पड़ी थीं, हाँ, जामे पर ही, शरीर के बाहर या भीतर नहीं, क्योंकि उनका 
पुरोहितों -का कुल था। पुरोहिताई जीविका का साधन थी। इसी के कारण उनके पिता लक्ष्मी पंडित का मान 
था। मेरा उनसे परिचय असहयोग से चार साल पहले (97 ई.) से था| स्कूल की नौकरी करते थे, पर जब-तब 
विदया-प्रचार, धर्म-प्रचार या और किसी बात को लेकर जिले के मुख्य स्थानों में भी जाया करते थे। परसा में 
आने पर उन्होंने महन्तजी को संस्कृत पाठशाला स्थापित करने की प्रेरणा दी। शायद उसी के फलस्वरूप वह 
स्थापित भी हुईं। मैं महन्तजी के आग्रहपूर्ण पत्र को पाकर मठ की जमींदारी सँभालने के लिए जाड़ों में आया 
धा। संयोग से भरतजी से मुलाकात हो गई। उस साल कई परीक्षाओं में बैठने का मैंने निश्चय किया था। 
भरतजी की सलाह हुई कि विहार की 'शांख्य-मध्यमा' में भी बैठ जाऊँ। मैंने फार्म भी भर दिया। यह पात 
होने लायक परीक्षा थी, क्योंकि याद करना कम और समझना ज्यादा हो, तो प्रश्नों का अच्छी तरह उत्तर दे 
सकता था। पर, दो परीक्षाएँ एक ही तिथियों में पढ़ी, इसलिए इसे छोड़ देना पड़ा। उस समय भरतजी से 
बातचीत हुई थी, उसके कारण वह मेरी विद्या का परिचय रखने थे। 

सुदूर दक्षिण से राजनीतिक आन्दोलन में भाग लेने के लिए 92। ई. में जब मैं पहले-पहल छपरा पहुँचा, 
तो मथुरा बाबू और दूसरों ने भी मेरी ओर कोई ध्यान नहीं दिया। उन्होंने यह तो देखा होगा कि मेरी भाषा 
अम्ताधारण थी। पर उसका कोई प्रभाव नहीं पड़ा। पर भरतजी मुझसे परिचित थे। असहयोग में उन्होंने स्कूल 
की नौकरी छोड़ दी थी, और अब जिले के एक प्रमुख कांग्रेसी नेता थे। एकमा थाना में काम करते शायद 
अभी पूरा महीना नहीं हुआ था, इसी समय एक गाँव की सभा में वह भी आये। वर्षा के कारण लोग कम 
ही जमा हुए थे। भरतजी ने मुझे देखा, तो कहा-“आपको थाने में नहीं, जिले में काम करना चाहिए |” मैं 
समझता था कि धरती के साथ अभिन्‍न सम्बन्ध गाँवों की मिट्टी के द्वारा ही जोड़ा जा सकता है; इसलिए मैं 
आकाशबेलि की तरह का जिले का नेता बनने के लिए तैयार नहीं था। भरतजी ने एक खास सभा का जिक्र 
करके बतलाया, कम से कम उसमें आप जरूर चलें। मैंने आनाकानी नहीं की और उनके साथ छपरा चला 
गया। छपरा में शराब की भट्टी पर धरना दिया जा रहा था। मैं भी एक भट्टी पर जा खड़ा हुआ। एक शराबी 
धक्का देते भीतर चला गया। उसके बाद ही जोर की वर्षा में भट्टी के मकान की पुरानी दीवाल गिर गई। 
लोगों में शोर हुआ, साधु को अपमानित करके भट्टी में जाने का यह फल हुआ | जनमानस, झूठी हो या सच्ची, 
ऐसी कथाओं को गढ़ने कै लिए सदा तत्पर रहता है और उससे तत्कालीन लाभ भी होता है, इसमें सन्देह् नहीं । 
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कितने ही और कांग्रेसी नेताओं की तरह भरतजी भी प्रोग्राम तोड़ने में बड़े उत्साही थे। सभा के लिए 
आने का वचन देकर भी नहीं पहुँचते थे। लोग जमा होते, स्थानीय कार्यकर्ता कोई बहाना कर देते थे। मैं इसे 
अक्षम्य अपराध समझता था। सिर्फ अपने ख्याल से सैकड़ों आदमियों को इकट्ठा करवाकर उन्हें निराश करना 
पाप था। मुझे याद नहीं, कभी मैंने ऐसी हरकत की हो। भरतजी ने सोनपुर की सभा में जाने का वचन दिया 
था। उन्हें स्वयं वहाँ जाना नहीं था। इधर-उधर की बातें करके कहा-“आप चले जाइये।” मुझे अभी उनके 
भगेलूपन का पता नहीं था । मैं सोनपुर गया। सभा क्‍या कुछ लोगों की मण्डली जमा हुई थी। मैं बोला | अगले 
दिन मुख्य सभा होनेवाली थी। लेकिन उस दिन सबेरे 8-9 बजे ही पता लगा कि छपरा की ओर प्रलयकारिणी- 
बाढ़ आ गई है, छपरा शहर भी डूबने ही वाला है। वह सभा करने का नहीं, बल्कि बाद्-पीड़ितों की सेवा 
करने का समय था। मैं तुरन्त मिलनेवाली गाड़ी से छपरा चला गया। उसके बाद बाढ़-पीढ़ितों की सेवा में 
ही डेढ़-दो महीने बीते। 

इसके बाद तो मैं जिले में भी स्थायी तौर से कांग्रेस का काम करने लगा। भरतजी भी साथ रहते। हाँ 
कांग्रेस मे बराबर साथ रहना उनके लिए जरूरी नहीं था। कभी कांग्रेस के भीतर रहते, कभी उसके बाहर जाते। 
कभी उसके काम में सहायता करते, और कभी विरोध भी । सब होते हुए भी कांग्रेसियो के प्रति उनके स्नेह 
में कभी अन्तर नहीं पड़ा, और न देश की स्वतंत्रता की भावना से उनका मन विमुख हुआ | 

भरतजी के स्वभाव को देखकर “मगन रहु चोला' की वात याद आती धी। मेरा उनके साथ सम्बन्ध केवल 
राजनीतिक ही नहीं था। संस्कृत भी हम दोनों को एक-दूसरे के नजदीक बनाये हुई थी। आन्दोलन के ठण्डे 
हो जाने पर भी न जाने कितनी वार मैं उनके घर में जाकर घर के व्यक्तियों की तरह भोजन करता था। 
एक दिन की बात याद है। भरतजी ने काफी पुस्तकें जमा कर ली थीं, जिनमें सबसे अधिक संस्कृत की थी, 
इसे कहने की आवश्यकता नहीं। किताबें खुले रैक में नीचे-ऊपर तीन-चार पक्तियों में रक्ख्ी थीं। भरतजी 
मनुष्य की सफलता की कुंजी “ज्ञानं बल धन! बतलाया करते थे। “ज्ञानं बल धन! पर वह बड़े जोश क॑ साथ 
लेक्चर-सा दे रहे थे। उनका एकमात्र पुत्र वहीं था, जिसकी उमर उस समय सात-आठ वर्ष से ज्यादा नहीं 
होगी। इसी समय रैक गिरा। संयोग समझिये कि लड़का उसके नीचे नहीं आया। मैंने कहा-आज तो 'ज्ञान 
बल धन भारी अनर्थ करनेवाला था। है 

भरतजी पं. रामावतार शर्मा के घनिष्ट सम्पर्क में आये थे, यह बतला चुके हैं। शर्माजी भौतिकवादी थे, 
वह किसी आत्मा या भगवान्‌ पर विश्वास नहीं रखते थे और न हिन्दू-धर्म की मान्यताओं के लिए उनके हृदय 
में कोई आदर था। लेक्चर देते मैंने नहीं सुना किन्तु बातचीत में ऐसी जोरदार भाषा में ख़ण्डन करते कि आदमी 
प्रभावित हुए बिना न रहता। भरतजी स्वयं पुरोहित और पुरोहित-कुल के थे। कथा-पूजा भी करा आते थे, 
किन्तु अपने को शर्माजी का शिष्य मानते थे। यजमानों को इससे कोई लेना-देना नहीं था कि उनके पुरोहित 
बाबा जिस स्वर्ग में उन्हें भेजना चाहते हैं, उस पर विश्वास करते हैं या नहीं। भरतजी ने 'सोहं' को धीरे-धीरे 
अपना मन्त्र बना लिया। प्रगाम की जगह भी '“सोहं' करते, तकिया-कलाम के तौर पर भी 'सोह'। उपनिषद्‌ 
और वेदान्त में 'सोहं' का अर्थ है मैं वह हूँ। वह से मतलब ब्रह्म ढै। इस प्रकार यह शंकर के अद्दैत वेदान्त 
का मूल आधार 'ब्रह्मवाक्य' बन गया है। लेकिन, भरतजी का सो (वह) से मतलब था शर्माजी का सो (अर्थात्‌ 
भौतिक तत्त्व)। धीरे-धीरे इसका सम्बन्ध उनके साथ इतना जुड़ गया, कि लोग उन्हें सोहं स्वामी कहने लगे। 
भरतजी ने अपने सिर के नहीं भींहों के भी वालों को सफेद करा सोहं स्वामी बनना स्वीक्कवार किया। 

बह अपने धुन के आदमी थे और कोई-कोई धुन तो जीवन के साथ चिपक जाती है।। छपरा से अलग 
कहीं उन्हें जाना रहता नहीं था, इसलिए धुन चिरकालब्यापी साधन का रूप ले, तो यु अश्ैरज नहीं । उनके 
शिष्य छपरा के कपिलदेव पण्डित को धुन सवार हुई कि संष्कृत को मातृभाषा बनाना चाहिए) फिर क्‍या उनके 
घर से मातृभाषा भोजपुरी और राष्ट्रभाषा हिन्दी बहिष्कृत हो गईं। स्त्रियाँ भी नौकरानी से 'कार्फ आनय', 'पानीय॑ 
देहि' कहने लगीं। घर में नये आनेवाले मुँह बचपन से ही उसी भाषा को सुनने लगे, और आज्ै' चौथाई शताब्दी 
के बाद कपिलदेव पण्डित का घर संस्कृतभाषी हो गया। उन्होंने अपनी मान्यता के हिन्दू-धर्म और 
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संस्कृति की घुड्टी सबको पिलाई। लेकिन, मनुप्य का वच्चा कुम्हार की मिट्टी का लोंदा नहीं कि उसे जैसा चाहे 
वैसा गढ़ कर बना दिया जाय। इसीलिए यदि अगली पीढ़ी बाप से बागी हो, तो कोई अचरज नहीं । मेरे परम 
आधुनिक और उनके परम प्राचीन विचारों में संथर्ष होना स्वाभाविक था। पर, मुझे याद नहीं कि कमी इसके 
कारण मेरे हृदय में उनके प्रति दुर्भाव पैदा हुआ हो, और मेरे प्रति उनका। मैं उनकी लगन का बहुत सम्मान 
करता। बह बिल्कुल प्राचीनपंथी भी नहीं थे। अपने घर में उन्होंने सबको भंगी का काम सिखलाया था, कोई 
उसके प्रति घृणा व्यक्त नहीं कर सकता था। 

चेला चीनी हो जाय, तो गुरु गुड़ रहने के लिए कैसे तैयार हो सकता था ? भरतजी ने सोहं विद्यालय 
खोला, जिसमें दस-वारह वर्ष तक के लड़के-लड़कियाँ पढ़ते । विद्यालय में संस्कृत पढ़ाई जाती, और संस्कृत के 
माध्यम से। छः वर्ष से दस-वारह वर्ष की उमर तक जो लड़के-लड़कियाँ सोहं विद्यालय में पढ़ जाते, उनकी 
संस्कृत इतनी मजबूत हो जाती कि यूनिवर्सिटी तक की संस्कृत के लिए उन्हें चिन्ता करने की जरूरत न होती। 
किसी भी जाति के आदमी अपने लड़कों को सोहं विद्यालय में भेज सकते थे, लोग खुशी से भेजते रहे । विद्यालय 
का अपना छोटा-सा मकान भी खड़ा हो गया | भरतजी उसे वहुत बड़े पैमाने पर नहीं ले जाना चाहते थे, इसलिए 
वच्चों की संख्या के अनुसार मकान और प्रवन्ध पर्याप्त हो गया। 

भरतजी के धार्मिक विचार किस तरह कं होंगे, इसका दिग्दर्शन ऊपर से हो गया होगा। वह छपरा में 
हिन्दू-सभा के भी कभी उग्र नेता रहे, पुरोहित तो थे ही। राजेन्द्र वावू छपरा शहर क॑ नहीं, बल्कि वहाँ से 
दूर जीरादेई गाँव के रहनेवाले हैं। पढ़ाई समाप्त कर वकालत छन्‍्होंने पटना मे शुरू की थी, और कुछ ही साल 
वाद गांधी की आँधी में उसे छोड़ कर फकीर बन गये। इसके बाद सारे बिहार के नेता होने के कारण उन्हें 
पटना में ही रहना पडता। लेकिन, उनके बड़े भाई वाव महेन्द्रप्रसाद छपरा में ही रहते। विहार बैंक के मैनेजर 
बनकर उन्होंने उसकी नींव दृढ़ की। बाहर जाने का प्रतोभन आया, किन्तु छपरा ने उन्हें जाने नहीं दिया। 
छपरा के स्थायी नागरिक होने से महेन्द्र बावू भी लक्ष्मी पण्डित और भरत पण्डित की यजमानी में आ गये। 
आज भी सान में एक-दो वार इस नाते भरतजी राष्ट्रपति-भवन में आ जाते हैं। 

असहयोग कं समय उन्होंने छपरा को जगाने का बहुत काम किया धा। चाह उस समय भी वह अपने 
प्रोग्रामों को तोड़ते हो, लेकिन जिले में खूब घूमे थे। उस्त समय की उनकी सेवाएँ आज की पीदी नहीं जानती, 
पर वह उन लाखो ईटों में एक थी, जिनके ऊपर आज रतनत्र भारत की इमारत खडी हे। 


5 
वाबू महेन्द्रप्रसाद 


“बाबा, अपनी कठिनाइयों के कारण मै आन्दोलन में शामिल नहीं हो रहा हूँ, इसका मुझ वहुत अफसोस है। 
पर, पैसे-कीड़ी की ओर से निश्चिन्त रहिये, जो जरूरत हो, मुझसे कहिये।” यह भाव महेन्द्र बाबू ने 93॥ 
की जनवरी में मेरे सामने व्यक्त किये थे। सत्याग्रह का आन्दोलन जोरों पर था, लोगों ने जेलों को भर दिया 
धा। नशे की दूकानें और विलायती कपड़े की विक्री पर धरना पड़ रहा था। तजर्वे न यह वतना दिया था 
कि जैल जानेवालों से भी उनका काम अधिक महत्त्वपूर्ण है, जो पीछे रहकर आन्दोलन को जारी रखते हैं। 
में उस समय ऐसा ही गुप्त सूत्रधार था। स्वयंरोवकों के खाने-पीने का प्रबन्ध करना पड़ता था, जिसके लिए 
पैसों की जरूरत थी, और उसी के लिए महेन्द्र बावू उस दिन कह रहे थे। 

असडयोग और उसके बाद के वर्षो में मैं बरावर छपरा में एक राजनीतिक कार्यकर्त्ता के तौर पर जब 
काम करता था, उस समय ही महेन्द्र बाबू से घनिष्ट सम्बन्ध हो गया। उनके अनुज राजेन्द्र बाबू तो कभी 
ही कभी छपरा आते। 
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पहले-पहल उनके साथ जिस तरह मैं पेश आया, वह कोई प्रिय घटना नहीं थी। कितने ही समय तक 
काम करने के बाद छः महीने जेल जा मैं 922 के किसी महीने में बाहर आया। इस समय तक छपरा जिले 
से मैं परिचित हो चुका था। वहाँ के नेताओं और बड़े कार्यकर्ताओं में काम के बारे में मतभेद हो गया। तरुण 
समझते थे, बड़े काम नहीं करना चाहते, और नेतृत्व को अपने हाथ में०रखना चाहते हैं। महेन्द्र वाबू छपरा 
के व्यापारी और ऊपरी वर्ग पर बहुत प्रभाव रखते थे। अंग्रेज भी उन्हें अपने हाथ में करने के लिए “राय 
साहब' बना चुके थधे। पर, देशभक्ति की आग उनके अनुज के ही हृदय में नहीं जल रही थी, भैया भी उससे 
प्रभावित थे। उन्होने अनुज की तरह फकीर न बनकर बहुत भारी त्याग किया था, इसे वही जानेंगे, जो उन्हें 
नजदीक से देखते थे। एक प्रतिष्ठित परिवार के चलाने का भार उनके ऊपर था, और बाबू (राजेन्द्र बावृ) 
अपनी तपस्या में निश्चल रहें, इसके लिए उन्हे घर की चिन्ता से मुक्त करना था| इसीलिए महेन्द्र बाबू बराबर 
बिहार बैंक के 'मनेजर साहब' बने रहे, और कभी निश्चिन्तता का दिन नहीं देखा। 

लेकिन, जिस अप्रिय घटना की मैं बात कर रहा हूँ, वह हमारे सम्बन्ध के आरभिक दिनों की है। शायद 
थाने में जिला कांग्रेस कमेटी क्री एक महत्त्वपूर्ण बैठक हो रही थी, पदाधिकारियों का चुनाव होना था। दिल 
में जमा हुए मवाद ऐसे ही समय निकला करते हैं। महेन्द्र बाबू उस समय जिला के काग्रेस संगठन के एक 
मुख्य स्तम्म थे। पर, जिसके लिए तकुण मण्डली रुष्ट थी, वह उनके कारण नहीं। वह्ठ अपनी पीढ़ी के दूसरे 
वकीलों और नेताओं को साथ रखने के पक्षपाती थे। तरुण दल उनसे कोई आशा नहीं रखता था, इसलिए 
उनके हाथ में संगठन को नहीं देना चाहता था। तरुण दल का मुखिया मैं था। महेन्द्र बावू को उस दिन विफल 
होना पड़ा था। लेकिन, मुझे ख्याल नहीं, यह घटना कभी भी हम दोनों के द्दय में बैठी। 

जैसाकि कह चुका हूँ, महेन्द्र बाबू ने घर का भार अपने ऊपर सँभाला था। यद्यपि वह गाँव के रहनेवाले 
थे। विहार का उच्च सामन्‍्त वर्ग गाँव में ही रहता था, इसलिए गाँव के रहने का यह मतलब नहीं, कि वह 
ग्राम्य संस्कृति तक ही अपनी पहुँच रखते थे। छपरा का सबसे बड़ा सामन्‍्त परिवार-हथुवा राजवंश-गाँव मे 
रहत्य था। इसी राजवंश के दीवान (मन्त्री) महेन्द्र और राजेन्द्र के बाप-दादा रहे थे। उनके पास भी दो-चार 
गाँवों में जमींदारी थी। एक व्यक्ति कमाकर परिवार के सव खर्च को कैस चला सकता धा ? जमींदारी में 
से कुछ को बेचना पड़ा था। सारी कठिनाइयों में रहते हुए भी महेन्द्र बावू ने उसका ख्याल कभी नहीं किया। 

राम-लक्ष्मण जैसे भाइयों की कथा हमने इतिहास पुराणों में पढ़ी, लेकिन यहाँ महेन्द्र और राजेन्द्र के रूप 
में दो वैसे ही भाई हमारे सामने मौज॑द थे। महंन्द्र वावू घरेनू चिन्ता क॑ रहते भी अपने अनुज के कामो का 
अभिमान करते ध। यह वह समय नहीं था, जवकि आशा की जाती धी कि भारत हमारी पीढ़ी में स्वतन्त्र 
होगा, और महेन्द्र के 'बाबू' भारत क॑ प्रधम राष्ट्रपति होगे। ज्यादा से ज्यादा यही सोच सकते थे कि भारत 
जरूर किसी समय आजाद होगा। बीच मे काग्रेस ने प्रान्तों में कभी-कभी राज्य किया था। राजेन्द्र बाबू 
मन्त्री-निर्माता थ, लेकिन मन्त्री नहीं वन। राजेन्द्र बाबू भी अपने बड़े भाई का वैसा ही सम्मान करते थे, वैसा 
ही उनक॑ प्रति उनका स्नेह था, और उनके इकलौते पुत्र जनार्दन को अपने दोनों पृत्रो-मृत्युंजय और धनंजय-से 
भी ज्यादा प्यार करते थे। 

राजनीति छोड़कर मैं घुमक्कड़ी और विद्या अनुसंधान के क्षेत्र में प्रविष्ट हो गया। रहता भी ज्यादा देश 
से बाहर-बाहर था। पर, अक्सर हर जाड़े में छपरा जाता, और वहाँ जाने पर महेन्द्र बाँवू के यहाँ न जाता, 
या उनके यहाँ एक वार भोजन न करता, तो यह अप्रसन्न होते। एक बार मेरे साथ साइवैरिया 
के एक मंगोत्र विद्वान भारत आये। वह छपरा भी गये। उन्होंने सिनेमा नहीं देखा था। भोजन करने के वाद 
महेन्द्र बाबू ने कहा-“मैं इनको ले जाऊँगा।” मैं किसी- कारण से नहीं जा सका। मेरे हैं जाने पर मेरे मित्र 
को फिल्म की कथा सुनने का मौका कहाँ से मिलता ? वह वातचीत के एक अक्षर को भी न समझ रजत 
पट पर दौड़ती तस्‍वीरों को देखते रहे। महेन्द्र बाबू उनके वारे में बहुत-सी बातें पूछते रहे। 

अन्तिम बार उनका दर्शन सजलनयन और गदगद स्वर कै साथ उस दिन का हुआ| जिस दिन के उनके 
उदगारों का उल्लेख मैंने पहली पंक्तियों में किया है। राजेन्द्र क॒वू की सेवाएँ देश ने जौनीं. और उनके हाथ 
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में सबसे बड़ा जो सम्मान हो सकता था, उसे भी उसने प्रदान किया। किन्तु, उनके भैया ने जो सेवा चुपचाप 
की थी, उसे कौन जानता है ? उनकी ये सेवाएँ राजेन्द्र बाबू को आगे बढ़ाने में सहायक हुईं, इसमें कोई सन्देह 
नहीं | 


6 
बाबू रुद्रनारायण 


मैंने यधपि राजनीतिक कार्यक्षेत्र में प्रवेश करते हुए अपने थाने (एकमा) के गाँवों को पकड़ा था, लेकिन बहुत 
समय नहीं बीता कि थाने के बाहर भी ध्यान देने की जरूरत पड़ी। ऐसा समय आ गया, जबकि काजीजी 
सारे जिले के अंदेशे दुबले होने लगे। अपने भीतर अदम्य उत्साह और साहस छिपाये छपरा की जनता मौजूद 
थी । उसकी शक्ति का उपयोग करना था। 922 ई. के मध्य में जेल से छूटने के वाद मैं सारे जिले में घूमा। 
उस समय जिले क॑ सबसे उत्तरी भाग-कुवाड़ी परगना-ने विशेष तौर से मुझे आकृष्ट किया। यहाँ क॑ हथुवा 
(मीरगंज), भोरे, कटया, कुचायकोट के थाने हथुवाराज की जमीदारी में थे, जिसकी सालाना आमदनी 25 लाख 
के करीब थी। अंग्रेजों की गवनमेंट के भीतर राज्य की अपनी गवर्नमेण्ट चलती थी। राज्य के अफसर किसानों 
के साथ मनमानी करते थ। मैं इससे पाँच वर्ष पहले ही साम्यवादी विचारों का हो गया था, मेरे लिए देश की 
आजादी का मतलब था, किसान-मजूर राज्य | कुवाड़ी क॑ सारे परगने पर एक जमींदार का अखण्ड शोषण मुझे 
अपनी ओर खींचने में सफल हुआ। असहयोग की पहली बाढ़ कुवादी में भी आईं थी। यहाँ के भी कितने 
ही तरुण स्कूलों से असहयोग करके चले आये थे। लेकिन, अब न कोई काग्रेस का संगठन था, न कोई संगठक 
दिखलाई पड़ता था। सभा करने पर मालूम हो गया, कि आग राख कं अन्दर मौजूद है। कुवाड़ी के दो थाने-मोरे 
और कटया-रेल से बहुत दूर पड़ते थे, वह दोनों गोरखपुर (अब देवरिया) जिले की सीमा पर थे। मीरगंज और 
कुचायकोट रेल की लाइन पर ध। कुचायकोट में जाने पर मुझ मालूम हुआ, यदि वहाँ किसी योग्य तरुण को 
बैठा दिया जाय, तो थाना जग मकता है। घूमते-घामते मैं रेवतिथ गाँव में पहुँचा। एक काफी बड़े जमींदार 
का गाँव था, जो अंग्रेजों से डरते हुए भी कांग्रेस के विरोधी नहीं थे; यह इसी से मालूम होगा, कि उन्होंने 
मेरा आतिथ्य किया, और सबसे पहले प्रेमचन्द के किसी हिन्दी उपन्यास के पढ़ने का अवसर मुझे उन्हीं के 
यहाँ मिला। रात को दिल वहलाने की जरूरत पद्ठी, गृहपति ने उपन्यास दे दिया था, और मैं उसे उसी रात 
समाप्त कर गया। यहीं रुद्रनारायण से भेट हुई। 

रेवतिथ की सभा के प्रवन्ध करने में रुद्रनागायण ने मुस्तैदी दिखनाई। मुझे मालूम हुआ, वह स्कूल से 
असहयोग करके आये हैं। उनके पिता जमींदार के पटवारी थे। यह मालूम होते देर नहीं लगी कि अपने गाँव 
या धाने में काम करने में उनको बड़ी अड्चन है। मैने उनसे कहा-“चलो कुचायकोट में ।” स्वराज्य के लिए 
जिले की किसी जगह भी काम करने का महत्त्व कम नहीं था। तरुण रुद्रनारायण ने उसे स्वीकार किया और 
अपरिचित कुचायकोट में चले गये । 

ईंधन भी मौजूद था, आग भी पास में धरी थी। दोनों का सम्बन्ध करानेवाले की जरूरत थी । रुद्रनारायण 
उसे कर सकते थे, और उन्होंने किया। उनकी योग्यता का पता लगते देर नहीं लगी। एक विशाल सभा की 
गई। जिला कांग्रेस कमेटी की बैठक भी वहीं रक्खी गई। सार्वजनिक सभा के लिए जो जलूस निकला था, 
उसमें 5-20 हाथी शामिल हुए थे। हथुवा का राजा अपने हाथी नहीं दे सकता था, लेकिन उसकी प्रजा में 
भी कुछ ऐसे धनी थे, जिनके पास हाथी थे, और ऐसा दिल था, जो अंग्रेजों से मुक्ति पाने की कामना करता 
था। प्रबन्ध करने के लिए मैं दो-तीन दिन पहले ही पहुँचा। लेकिन, वहाँ बतलाने की कोई जरूरत नहीं धी। 
काम -ने काम को सिखा दिधा धा, रुद्रनारायण ने सारी तैयारी बहुत अच्छी तरह की थी। मैंने तीन-चार दिन 
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को वहाँ बिताने की जगह घुमक्कड़ी में बिताना पसन्द किया। कांग्रेसकर्मी मास्टर रुद्रनारायण के साथ मैं नेपाल 
के भीतर त्रिवेणी तराई के मकर-संक्रान्ति का मेला देखने चला गया। जिस तरह हरद्वार में गंशा पहाड़ से नीचे 
उतरती है, और उसी कारण उसका पुराना नाम गंगाद्वार था, उसी तरह मध्यदेश की पाँच प्रधान नदियों में 
एक गण्डक (मही) जहाँ पहाड़ से नीचे उतरती है, उसका ही नाम त्रिवेणी है। मेले में तराई के मधेसी स्त्री-पुरुष 
भी वड़ी संख्या में आये थ और पहाड़ के भील लोग थे। नीचे के दूकानदार अपनी चीजें बेचने लाये थे, और 
पहाड़ी नारंगी और केले लेकर आये थे | पहले-पहल पहाड़ के नेपाली केले को खाने का मौका मिला, वह असाधारण 
स्वादिष्ट मालूम हुआ | हमने कुछ फल अपने साथियों के लिए भी ले लिया। मेले में नेपाली टॉधन घोड़े, कम्बल, 
खुकुरी तथा दूसरी चीजें विक रही थीं। लौटते वक्‍त सस्ते में नाव मिल गई और 7 जनवरी 922 को हम 
उसी पर चढ़कर बगहा के पास उतर गये, फिर रेल पकड़कर कुचायकोट पहुँच गये। 

साल-भर बाद मैं दो साल के लिए जेल चला गया | लौटकर आया, फिर कुचायकोट गया, देखा, रुद्रनारायण 
ने थाने को और आगे बढ़ाया है। लोगों ने उनकी लगन देख अपने थाने से उन्हें डिस्ट्रिक्ट-बोर्ड का 
मेग्वर चुन कर भेजा था। 926 ई. के अन्त के साथ छपरा में मेरे राजनीतिक कार्य का अन्त भी आ गया, 
और मैं कचायकोट रुद्रनारायण के काम देखने नहीं गया। पर, वह कितने ही समय तक वहाँ काम करते 
रहे | 

सवसे अन्तिम बार (939 मे) उन्हें सिधोलिया के चीनी मिल में देखा । अब वह प्रौद्गरावस्था में पहुँच 
गये थे। घर के नून-तेन-लकड़ी की फिकर थी, इसलिए मिल की नौकरी कर ली थी। मैं जिले की चीनी मिलो 
के मजदूरों की हालत बेहतर वनाने के लिए घूम रहा था। रुद्रगारायण ने उस दिन यह परवाह नहीं की, कि 
उनकी नौकरी रहेंगी या जायेगी, और सभा के इन्तजाम में पूरी मदद की। 


[7 
वावू रामानन्द सिंह 


लम्वा-तगढ़ा भोजपुरी शरीर, मुँह पर किसी समय रोव कायम करनेवाली किन्तु प्रशान्त मूँछें तथा वोलने-चालने 
में एक तरह की सादगी, यह रूप था बाबू रामानन्द सिंह का जिन्हें मेने ।922 ई. में वक्‍सर जेल में देखा 
धा। और उसी समय उनके शान्त चेहरे पर क्रोध को भी आते देखा। निरसलाल चम्पारन में घोड़ासाहन के 
रहनेवाले एक साधारण देहाती कार्यकर्ता थे। उस समय राजनीतिक कैदियों को जेलवाले खाने-पीने की चीजे 
देते थे, उससे अधिक वह भी अपन घर मे मेंगवा सकते थे। निरसलाल वंचारे साधारण गरीब आदमी थ॑। 
वह घर से कुछ मँगा नहीं सकते धे। जेल से मिलनंवाली चीजों में ही कुछ और पाने की इच्छा रखते थे। 
यह स्वाभाविक था । रामानन्द बाबू भण्डारी थे। निरसलाल ने कुछ शिकायत करते मयदा का भंग किया | पुलिस 
की सब-इन्सपेक्टरी छोड़ कर जेल आये दरोगा को गुस्सा आ गया और उन्होंने निरसू के कन्धे पर हाथ डालकर 
ऐसा झटका दिया, कि वह गेंद की तरह लुदकते दस-वारह हाथ चले गये। मुझ बहुत भ्रफसोस हुआ, लेकिन 
उस समय रामानन्द बाबू मेरे धनिष्ट परिचित नहीं हुए थे, इसलिए विरोध नहीं प्रकट, किया । 

फिर रामानन्द बावू का दसरा जीवन याद आता है। 925 ई. में दो साल जेल में इहकर आने पर देखा, 
सारे जिले में कांग्रेस का संगठन शिधिल हो गया है । लेकिन, हमें तो हाथ पर हाथ रख कर विठना नहीं, शिथिलता 
को दूर करना था। काम की कमी नहीं थी। लोग जमींदारों और पुलिस क॑ अत्याचार से कैराह रहे थे। गोरखपुर 
की सीमा पर पड़नेवाले भोरे और कटया क॑ थानों में तो पूण पुलिस का राज्य धा। यह चोरों, वदमाशों और 
अत्याचारियों की मित्र थी, और भलेमानुसों और निरीह जनता को लूटना अपना काम स॒झझती थी। 925 ई. 
के जाड़े से पहले ही जिला कांग्रेस कमेटी का चुनाव हुआ। इसी में बावू रामानन्द सिंह की हमने मन्त्री बनाया, 
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और डा. महमूद को सभापति। बहुत जोर देने पर मैने उप-सभापति होना स्वीकार किया। कांग्रेस की स्थिति 
खराब थी। दफ्तर के मकान का भांड़ा महीनो से नहीं दिया जा सका था। पर, हम दोनों अपना सारा समय 
देने के लिए तैयार थे। किसी भी कार्य को आधे मन से करना मेरे स्वभाव के विरुद्ध है। रामानन्द बावू मेरा 
पूरा साथ दे रहे थे, इससे ही उनकी कर्मठता का पता लगेगा। भोरे थाने में पुलिस ने वहुत जुल्म किया था। 
काग्रेस की ओर से मैं और रामानन्द बावू वहाँ के लोगो से गवाही लेने गये। पुलिस ने पैसा ऐंठने के लिए 
कोई बात उठा नहीं रक्‍खी थी। किसी की हथेली पर खाट का पावा रखकर आदमी बैठाये, किसी को थाने 
पर बुलाकर पीटा, किसी पर झूठे गवाह तंयार कर मार-पीट क॑ मुकुदमे चलाये, किसी को झूठ-मूठ दफा 0 
में फैसाने का उद्योग किया। 925 ई. की वर्षा (जुलाई-अगस्त) के दिन थे। इसी समय हम दोनों भोरे के 
गाँवों की खाक छान रहे थ। पानी-वबूँदी में एक गाँव से दूसरे गॉव जाते । कहीं-कहीं जाय भर पानी से गुजरना 
पडता । 27-3] अगस्त क॑ पाँच दिनों में हमने वहुत-से हस्ताक्षः और अँगूठे की निशानी के साथ पुलिस के 
अत्याचारों के सम्बन्ध में लोगों के बयान लिये। पुलिस की नादिरशाही से वे दइरते थे, जानते थे, कि सरकार 
तक उनकी आवाज नहीं पहुँचेगी, लेकिन हमारे ऊपर विश्वास था। इसलिए लोगों ने हिम्मत की | डा. महमूद 
ठपरा में वैरिस्टरी कर रहे थ। अपने खर्च क॑ चलाने के लिए कुछ करना जरूरी था, पर वह कांग्रेस के काम 
में सम्मिलित रहना भी आवश्यक समझते ध। डा. महम्द ने जिला मैजिस्ट्रेट से स्‍्व्य वातचीत की, और हमारे 
तैयार किये हुए वयानो को भी दे दिया। मैजिस्ट्रेट ने जरूर सच्चाई को समझ लिया होगा, और कार्रवाई करने 
का वचन भी डिया। लेकिन, अग्रेज अपनी पुलिस क॑ जुल्म और भ्रप्टाचार को अच्छी तरह जानते थे। उन्हें 
उसे सुधारने की इच्छा नहीं धी, क्योंकि वह पुलिस का मुख्य काम समझते थे हिन्दुस्तान को गुलाम रखने में 
पूरी तोर से मदद करना। 

925-26 ई. में रामानन्द बावू ने जिले को फिर से जगाने में प्राणपण से काम किया। न उनको घर 
की आर्थिक कठिनाइयों ने रोका और न सरकारी भय ने। मलखाचक में उनके घर में मै कितनी ही वार गया। 
दरोगही की कमाई से उन्होंने एक घर भर बना पाया था। अक्ख़ड थे, नहीं तो दरोगा क॑ यहाँ तो सोना बरसा 
करता था। 

बाव रामानन्द सिंह वी. ए. तक पढ़े थे। फिर सब-इन्सपेक्टरी के लिए चुन लिये गये। दरोगा बनकर 
कई साल नौकरी की। मजे से गुजर रही थी, यद्यपि अपने अक्खब्पन के कारण पुलिस की नौकरी में रह कर 
भी घर भरने में सफल नहीं हुण। अपनी वाते वतलाते हुए कह रहे 4-“मैं सुरसड में धानेढार था। वहाँ क॑ 
एक बड़े जमीदार क॑ लडकं ने अपने साथी लद॒क॑ को पिरतोल से मार दिया। वही हाय-तोवा मची । पुलिस 
का अगर न मिलाया जाता, तो लड़के का जीवन खराव हो जाता। मेरे जिले के होन का भी कुछ ख्याल आया। 
नाश तुरन्त जलवा दी, और मैने मृत लड़क॑ क॑ वाप के पास पहुँच कर कुछ द-लेकर समझौता करने क॑ लिए 
राजी किया ।” 

उस दिन निरसूलाल के ऊपर रामानन्द वावू के गुस्सा होने और वेचारे दुबले-पतले नौजयान को धक्का 
देने की वात का मेरे ऊपर बड़ा बुरा प्रभाव पढ़ा था। लेकिन, जब रात-दिन साथ रहना पडा, तो इस हीरे 
का पता लगा। कितनी तकलीफ से भूखे-प्यासे रह कर ठण्ड पड़े काग्रेस-संगठन को उन्होंन फिर से जगाया। 

रामानन्द बाबू का परिवार बहुत वडा नहीं था। एक लड़का था। लेकिन, जीविका के साधन नहीं के 
बराबर थे, जिसके कारण उनको बहुत आर्थिक कष्ट था। भारत के स्वतन्त्र होने पर एक दिन मिले। उनकी 
एक आँख भी जाती रही। जवानी का भरा-पूरा शरीर अब हड्डियों का ढाँचा रह गया था। राजनीतिक पीड़ितों 
में सबसे अधिक सहायता के वष्ठ हकदार थे, लेकिन दफ्तरशाह तो किसी की पुरानी कुर्वानियों को महत्त्व देने 
के लिए तैयार नहीं थे। मन्त्रियों की गद्दी पर बैठकर पुराने सहकर्मियो की आँखें भी बदल गई धी। उन्हें कागज 
लेकर इस दफ्तर से उस दफ्छर भेजा जा रहा था। यह वह आदमी धा, जिसने स्वतन्त्रता के लिए अपने भविष्य 
पर लात मारी थी। यदि पुलिस में रहते, तो इन्सपेक्टर और डिप्टी-सुपरिटेंडेंट होते, देशभक्तों पर लाठियाँ और 
गोलियाँ बरसातैं | स्वतन्त्र भारत के कर्णधारों की नाक के बाल होते, जैसे दूसरे पुराने पापी गणिका-गिद्ध-अजामिल 
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की तरह तार दिये गये, वैसे ही यह भी तर गये होते, और भारी पेन्शन लेकर मूँछ पर ताव देते घर पर बैठते 
पर, आज उनकी यह अवस्था देखी। 


6 
बाबू सभापति सिंह 


कहते हैं गर्भ की आरम्मिक अवस्था में मनुष्य के बच्चे और चूहे-विल्ली के बच्चे में कोई अन्तर नहीं होता; 
पर अगली सीढ़ियाँ उनको अलग-अलग कर देती हैं। दुनिया में आते वक्‍त शिशु वजन और लम्वाई-चौड़ाई 
में थोड़ा-बहुत अन्तर चाहे रखते हैं, किन्तु भविष्य में वह क्या होनेवाले हैं, इसका पता नहीं लगता । जब वह 
अपने योग्य काम ढूँढ़ने लगते हैं, उस वक्‍त भी यदि रास्ता नहीं मिला, तो उनकी अन्तर्निहित शक्तियाँ भीतर 
ही सुख जाती हैं। सभापति सिंह की भी यही बात थी। 

माझी में एक राजपूत के घर में सभापति का जन्म हुआ। उनके भाई अच्छे-खासे पहलवान थे। सभापत्ति 
के ढाँचे को देखकर मालूम होता था कि यदि उनकी उधर प्रवृत्ति हुई होती, तो वह अपने भाई से कम नहीं 
होते। पर, उन्हें पढ़ने के लिए बैठा दिया गया। छोटे स्कूल से छपरा अंग्रेजी हाई स्कूल में गये। 6-7 वर्ष 
की उमर में भी शरीर में असाधारण ताकत थी, और साहस के तो वह पुतले थे। 92। ई. में गाथीजी ने 
असहयोग का विगुल बजाया और जनता निडर होकर अग्रेजो के खिलाफ हिलने-डोलने लगी। लेकिन, इमसे 
पहले देश के अधिकांश भाग में मृत्यु की-सी नीरवता छाई हुई थी । बम और पिस्तौल क॑ हाथ हमारे क्रांतिकारियों 
* अवश्य दिखलाये थे। उनकी अद्भुत कुर्बानियों ने अंग्रेजों के हृदय में आतंक और हमारे हृदय में आशा 
का संचार किया था। पर, उनके कामों का पता बहुत-थोड़े-ले आदमियो को, और देश के थोड़े स्थानों में ही 
था। छपरा सचमुच ही राजनीतिक तौर से श्मशान की तरह नीरव था। लाठी के धनी भौंजपुरियों के ऊपर 
अंग्रेज अफसर मनमानी करते थे, और सन्‌ सत्तावन- के सहमे लोग खून का घूंट पीकर रह जाते थे। 

हाई स्कूल में पढ़ते सभापति ने 'सबसे अधिक जाति अपमाना' को समझा। छपरा में एक बिगड़े दिमाग 
का अधगोरा पुलिस-इन्सपेक्टर था। गोरों के सामने अधगोरे चाहे अट्टूत ही समझे जाते हो, पर कालों के सामने 
वह अपने को शेर समझते थे। यही हालत इस इन्सपेक्टर की भी थी। सड़क पर चलते यदि शामत का मारा 
कोई भारतीय उसके सामने आ जाता, तो वह विना ठोकर लगाये ज्ञ. छोडता। अच्छे पढ़े लिखे भद्र भारतीय 
भी पिट चुके थे। सभापत्ति को इसका पता लगा। उनकी नसों में जवानी का खून लहरें मारने लगा। कुँवरसिह 
की कथाओं को वह सुन चुके थे। यह गोरा हमारे भाइयों का इस तरह अपमान करे और हम चुप रहें, धिक्‍्कार 
है हमारी जवानी को। अब वह गोरे की सुराग में पड़े। बरसात का दिन था। दूर से देखा, गोरा साइक्लि 
पर चढ़ा आ रहा है। फिर क्‍या था, मुराद पूरी हो गई। नजदीक पहुँचकर वह बीच सड़क से धीरे-धीरे चलने 
लगे। गोरे ने घण्टी बजाई, लेकिन उसकी क्‍या परवाह थी ? नजदीक आने पर उसने 'गाली दी। इप्ती वक्‍त 
सभापति ने उसके गले में हाथ लगा कर सड़क पर पटक दिया और पीठते-पीटते अधर्मागा कर साइकिल और 
उसे दोनों को पास की खाई में फेंक दिया। पानी इतना ज्यादा नहीं था, कि यह मर्ड जाय। सारे छपरा में 
शोर हो गया। वदि लोग अपनी उमंगों को खुलकर प्रकट कर सकते, तो सभापति को ईथ पर बैठाकर जलूस 
निकालते, फूल की मालाओं से ढाँक देते। पर्दानशीन महिलाएँ राम-लक्ष्मण की तरह उज्गैेकी आरती उतारतीं। 
पर, वह ऐसा समय नहीं था। सारे नगरवासी चुपचाप अपनी श्रद्धा के फूल उन पर विखेरते रहे । 

पर, सभापति मे बहुत बड़ा जुर्म किया था। उन्होंने एक गोरे को मार डालना चाही। यदि वह नहीं मरा, 
तो यह संयोग था। अंग्रेज़ी कानून और अंग्रेजी अदालत ऐसे आदमी को फाँसी से कम की सजा नहीं दे सकती 
थी। सभापति छपरा से लुप्त हो गये। लेकिन, कितने दिनों तक लुप्त रहते ? पुलिस उश्म्दे पीछे एडी हर्द थी | 
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कुछ समय बाद चम्पारन के लोगों का निलहे-गोरों से उद्धार करने के लिए गाँधीजी वहाँ पहुँचे | गोरों से तो 
वह जनता को मुक्ति दिला रहे थे। सभापति ने भी कुछ वैसा ही काम किया था। किसी ने सलाह दी, गाँधीजी 
के पास जाओ, शायद वह कुछ कर सकें। गाँधीजी के अहिंसा के सिद्धान्त के विरुद्ध सभापति ने आचरण 
किया था। मालूम नहीं, उन्होंने तरुण को क्‍या सलाह दी। पर, सभापति न जेल गये और न फाँसी पर चढ़े। 
'शायद देश में जो नव-जागरण हुआ, उसके कारण अंग्रेज बदहवास हुए थे, कि अधगोरे की पिटाई को महत्त्व 
देना भूल गये। 

इस घटना से पहले या पीछे भी सभापति ने संगठन के क्षेत्र में अपने को योग्य सावित किया धा। सताये 
हुओं की सहायता करना और जालिमो को दण्ड देना उन्होने अपना कर्तव्य माना था। स्कूल में नाम तो यों 
ही लिखा हुआ था। गैरहाजिर रहने पर भी हेडमास्टर उनका नाम काट नहीं सकते थे। सभापति जानते थे, 
एक चना भाड़ नहीं फोड़ सकता। उन्होंने अपनी उमर के स्कूल के लड़को का एक संगठन बनाया, जिसका 
नाम रपट पार्टी रक्खा। यह विचित्र-सा नाम था। पार्टी का अर्थ तो दल ठीक है, पर रपट उसके साथ क्‍यों 
जोड़ा ? रपट पड़ना फिसलने को कहा जाता है। शायद इस शब्द का उच्चारण उन्हें ज्यादा पसन्द आया। 
रपट पार्टी न एक अच्छा-खासा मकान ले लिया। उस समय छपरा में डिग्री कॉलेज कया, कोई इन्टर कॉलेज 
भी नहीं था। हाई स्कूल कई थे। तगढे और हिम्मतवाले लडके ग्पट पार्टी में दाखिल हुए । पार्टी अपने सैनिकों 
के खाने-पीने का इन्तजाम करती थी। पैसा कहाँ से आता था ? छपरा के धनी लोग सभापति का सन्देश जाने 
पर देने से इन्क्रार नहीं कर सकते थे। एकमा के हमारे सहकर्मी हरिहर सिंह भी रपट पार्टी में रहे। घरवाले 
जानते थे, बेटा छपरा के स्कूल में पढ़ रहा है। लेकिन, वेटा वर्शा रपट पार्टी में मार-पीट और दावपच सीखता 
धा। छपरा के सामाजिक जीवन की गन्दगी को रोकने में रपट पार्टी ने काफी काम किया थधा। 

असहयोग का जमाना आया। गोरे-अधगोर क॑ ठोकरोीं का इर नहीं रह गया। लोगो ने जेल को खेल 
वना दिया था। सभापति को भी मालूम हो गया कि अब हमारे काम की जरूरत नहीं है। जन्मजात निर्भीक 
नता कौ अपने योग्य क्षेत्र नहीं मिला, और न उसकी शक्ति से काम लिया गया। सभापति मुझ कभी-कभी 
मिलते थे। उनके सरल, सौम्य चेहरे को देखकर विश्वास नहीं होता कि उसके भीतर ज्वालामुखी धधक रहा 
हे । 

922 ई. मे काग्रेस का वार्षिक अधिवेशन गया में हुआ। मभापति भी जा रहे थे। मैंने उनसे कहा-“लोगों 
को खाने की बहुत तकलीफ होती है, सस्ता और स्वास्थ्यकर भाजन मिलना मुश्किल हो जाता है। तुम एक 
भोजनालय वहाँ स्थापित करो ।” बाबू माधवसिह वकील ने इस काम के लिए अपने रसोइये को द दिया। सभापति 
ने गया काग्रेस के समय “सुदामा भोजनालय' खोला। भोजनालय (होटल) पीछे बहुत खुल गये, लेकिन छपरा 
का यह पहला हिन्दू होटल था। गया की सफलता देखकर अगले साल सोनपुर क॑ मेले पर भी सुदामा भोजनालय 
खुला | सभापति ने पैसे क॑ लिए नहीं, वलिक लोगों की होटल में खाने से झिझक उतास्ने के लिए इसे खोला 
था। 


[9 
वावा झाड्ूदास 
यह नाम उनका प्रीछे पड़ा । पहले हम उन्हे मास्टर महेन्द्रसिह या मास्टर साहव कहकर जानते थे। सारे असहयोग 
के जमाने में वह इसी नझ्ज से प्रसिद्ध रहे। बहुत पीछे गाधीजी क॑ हरिजनाद्धार से प्रभावित होकर वह भौरियों 


और सड़कों पर झाड देने लगे, और नाम झाड़ूठास पड गया। 
सबसे पहले उनका सम्पर्क बक्सर सेट्रल जेल में हुआ था। 92-22 ई. के जाड़ों में सत्याग्रह को रोकने 
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के लिए अंग्रेजों ने जो धर-पकड की थी, उसमें मास्टर साहब भी जेल भेज दिये गये। वह बड़े भक्त वैष्णव 
थे और वैष्णवों मे भी अयोध्या के सखी-मत के अनुयायी थे, जिनके यहाँ पुरुष रह कर कोई भगवान्‌ को 
नहीं पा सकता, और साधना मे अधिक बढ़े हुए मुछन्दर सखियो को मासिक-धर्म हुआ करता है। समीप से 
देखने के कारण सखी-मत के प्रति मेरे विचार अच्छे नहीं थे, और यह भी मानने के लिए तैयार हूँ, कि उनके 
साथ मैं कभी-कभी अन्याय भी कर सकता था। पर, जहाँ तक मास्टर महेन्द्र सिंह का सम्बन्ध था, मैं उनको 
सखी नही, बल्कि हिम्मंतवाला वीर पुरुष मानता धा। वह जेल में हाथ में माला लिये अधिकांश समय "सीताराम, 
सीताराम” जपा करते थे। वहाँ दो-तीन सौ की स्वराजियों की मंडली थी। उनमें दो-चार कीर्तनियाँ भगत “हरे 
राम, हरे राम' की लौ लगा अपने को नककू ही बना सकते थे। इसीलिए मास्टर साहब वेचारे अपने वैष्णवपन 
को उस तरह प्रकट नहीं कर सकते थे। सबेरे स्नान करके सिर मे ऊर्ध्वपुण्ड, बीच की लालश्री के नीचे सखीमत 
का ट्रेड मार्क छोटी-सी बिंदी लगाना नहीं भूलते थे। 

मास्टर साहव गोपालगज के हाई स्कूल में अध्यापक थे, शायद ट्रिल सिखाने का भी काम उनके ही जिम्मे 
था| गाँधीजी का बिगुल बजते ही उन्होंने नौकरी छोड दी, और असहयोग के लिए काम करने लगे। वह शिक्षित 
थे, शायद मैट्रिक पास थे। लेकिन, तव भी अपनी भाषा और वेशभूषा मे गाँव के भाइयों से अलग नहीं थे। 
धर्म के लिहाज से पुराणपंथी होने पर भी उनमें वहुत उदारता थी । अपनी लड़कियों को उच्च शिक्षा दिलानेवाले 
छपरा में वह पहले व्यक्ति थे। घर के साधारण किसान थे, लेकिन तो भी उन्होंने अपनी लड़कियां को आगे 
बढ़ाया | एक एम. ए. हुई और काग्रेसी एम. एल. ए. भी । धार्मिक अनुदारता और सामाजिक, राजनीतिक उदारता 
का कोई विरोध नहीं है, इसे वह सावित कर रहे थे। 

925 या 924 ई. में जिला-वोर्ड का नया चुनाव हुआ, जिसमे काग्रेसी भी खडे हुए थधे। मारटर साध्व 
वोर्ण के मेम्बर चुने गये, और गोपालगज सब-डिवीजन के पहले गैर-सरकारी चेयरमैन बनने का भी सौभाग्य 
उन्हे प्राप्त हुआ। इससे पहले इस पद पर सदा सव-डिवीजन का मैजिस्ट्रेंट रह्वता चला आया था। स्कूलो, सडको 
आदि के देखने के लिए पहले क॑ चेयरमेन क॑ पास समय कहाँ था ? मास्टर साहव अच्छे ड्विल-मास्टर होने 
के साथ खूब साइकिल चलाते थे। अपने सव-डिवीजन की कोई कच्ची-पक्की सडक नहीं छूटी, जिस पर उनकी 
साइकिल न दौडी हो। पुराने स्कूलों की पढ़ाई ठीक से हो, इसकी वह देखभाल करते, और नये स्कूलों को 
खोलने का प्रयत्न करते थे। 

मास्टर साहब की इस तत्परता का उलटा अर्थ लगाकर विरोधी उन्हें बदनाम करना चाहते थे-वह तो 
टी. ए. के लिए इतनी दौड़-धूप लगाते हैं। लेकिन, जब वह इतनी दूर तक चक्कर लगाते थे, तो टी. ए. पाना 
जरूरी हो जाता धा। वह टी. ए. के लिए ही घूमते थे, यह कहना गलत था। राष्ट्रीय काम छोड़कर मास्टर 
साहब को और कोई काम नहीं था। थोडा-सा खेत था, जिसके लिए बहुत समय की जरूरत नही थी, और 
घर में दूसरे भी काम करनवाने थे। पहले वह काग्रेस क॑ काम के लिए गाँव-गाँव घूमते थे और उनका क्षेत्र 
अधिकतर गोपानगज धाना रहता था। अब वह सारे सव-डिवीजन के लिए चैयरमैन चुने गये थे, और अपने 
काम को बड़ी तत्परता से कर रहे थे। यह जानकर तो और भी अफसोस होता था कि माहटर साहव के ऊपर 
यह आक्षेप वह लोग लगाते थे, जो पैसों के लिए अंग्रेजों के हाथ में अपने शरीर और आत्मा को बेच चुके 
थे । 
लड़कियों की शिक्षा में आगे बढ़ने के साथ उन्होने स्त्रियों की स्थिति सुधारने काऑकाम अपने घर से 
शुरू किया था, और अपनी प्रत्नी को भी आँगन से बाहर खींच लाये थे। पत्नी वेचारी रा गाँव की स्त्री 
थी। उसे मास्टर साहब का यह काम पहले बहुत बुरा लगा, पर कया करे, बेबस थी। के साथ जैसे 
गाय चली आये, वैसे ही वह भी मास्टर साहब के पीछे-पीछे चलने के लिए मजबूर थी। 926 ई., मैं गोहाटी 
(आत्ाम) में कांग्रेस हुई। मास्टर साहब अपनी पत्नी के सांध वहाँ आये थे। मैं मुँह से और डदय से भी उनके 
इन कामों की दाद देता था। 

छपरा में आदमी ०यादा और जमीन कम हैं। इसलिए खेती करने की इच्छावाले लौंग दरभंगा, पूर्णिया, 
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भागलपुर कहाँ-कहाँ तक जाकर खेती करते हैं। मास्टर साहब ने जब सुना, कि आसाम में काफी जमीन परती 
पड़ी हुई है, तो उन्होंने वहाँ भी अपनी खेती शुरू की। कभी अपने चले जाते, कभी लड़का। अपने उद्योग 
से अपनी आर्थिक कठिनाइयों को दूर करने का उन्होंने प्रयत्न किया, और उसमें कुछ सफलता भी हुई। 
पीछे जब कांग्रेस की ओर से चुने जानेवाले एसेम्बली और दूसरी जगहों में जाने लगे, तो दूसरे लोग 
भी खट्दर और गाँधी टोपी पहनकर कांग्रेसी बनने लगे, और अपने पैसे तथा प्रभाव के कारण वह कांग्रेस के 
भीतर घुसने में सफल हुए। कांग्रेस के पीछे बाबू महेन्द्र संह फकीर हुए थे। उनकी कुर्वानियाँ दूसरों से अधिक 
थीं, लेकिन उनकी उपेक्षा की जाने लगी। इस पर वह कांग्रेस के विरुद्ध भी खड़े हुए | शायद इसी समय उन्होंने 
अपने को सबसे अधिक पक्का गांधीवादी सिद्ध करने के लिए झाड़ू देना शुरू किया और झाड़ढास नाम पढ़ा । 
असहयोग के छपरा के इतिहास में मास्टर महेन्द्र सिंह को भुलाया नहीं जा सकता। 


20 
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असहयोग में योग देनेवाले वृद्ध और प्रौढ़ लोग भी थे, लेकिन अधिक सख्या नौजवानों की धी। स्कूलों को 
गेड़कर आये ल्ड़क॑ बीस वर्ष से नीचे ही के थ। बीस वर्ष से ऊपरवाले वकील, अध्यापक जैसे लोग थे, जो 
जवानी के मध्यादह् में थे। हरिनन्दन बाबू की उमर उस समय 25-26 के आसपास धी। एम. ए. करके वकालत 
(बी. एल.) पास किया, और अब वकालत छोड़कर कांग्रेस के काम में जुटे थे। कुछ ही महीनों बाद, अनिच्छा 
रहते भी मैं सारे जिले के काम में समय देने के लिए मजबूर हुआ। सबसे पहले ऐसा अवसर 92] ई. के 
वाद के समय में मिला। रेल की सड़क ने छपरा शहर को वचा दिया था, नहीं तो दंदि धार उधर मुड्ती, 
तो शहर ख़तम हो जाता। सड़क से पश्चिम दूर तक एक विशान समुद्र वन गया था, जिसमें जगह-जगह गाँव 
टापू की तरह मालूम होते थे। पानी वढ़ता जा रहा था, लोग अपने मकानों की छतों पर बैठे थे। मकानों की 
दीवारें ईंट की नहीं, मिट्टी की थीं, इसलिए उनके बैठने में देर नहीं थी। पहले दिन तो सबसे वढ़ा काम यही 
था कि ऐसे लोगों को नावों पर बैठा कर बाहर निकाला जाय । उस रात शायद चार बजे घंटे-ठो घंटे के लिए 
मैं नाव पर सोया था। 

सहायता के काम का अभी लोगों को तर्जवा नहीं था । सिर्फ मेनों पर सेवा-समिति काम करती थी, सार्वजनिक 
सेवा पहले-पहल इसी रूप में देखी गई थी। वावू महेन्द्रप्रसाद छपरा में संवा-समितियों के सबसे वे सह्ययक 
और समर्थक धे। सोनपुर में उन्हीं के प्रयत्न से सेवा-सांमति का अपना भवन वना। सँवा-समितियाँ मेले-ठले 
में भूले-भटकों को सहायता करती, जहाँ भीड़ होती वहाँ व्यवस्था कायम करतीं | वाढ के कारण हजारों आदमियों 
की विपदा में सहायता करने का अभी तर्जबा नहीं था। वाद्-सहायता का काम दो-चार दिन का नहीं, महीनों 
का थधा। पहले लोगों को खाना और जाड़े क॑ लिए वस्त्र का प्रवन्ध करना था। बाढ़ उतर जाने पर खेती के 
लिय बीज और दूसरी सहायता पहुँचानी थी। इसके लिए ऐसे योग्य कार्यकर्त्ताओं की आवश्यकता थी, जो 
सहायता को संगठित और संचालित कर सकते | ओलियर टैक (तालाब) के पास रलवे सड़क के किनारे वहुत-सी 
फूस की झोपड़ियाँ बनाई गई थीं, जिसमें गोदाम और आफिस थे। काम करने क॑ लिए आये लोणें में 
' किसी को तजर्बा नहीं था, लेकिन कुछ काम को जल्‍दी समझ लेते थे और कुछ समझने की क्षमता नहीं 
रखते धे। इसी जगह बाबू हरिनन्दन सहाय से मेरा परिचय हुआ | ऐसे समय में मैं अपने को संयत न कर 
गेयें-रोयें से उड़ना चाहता था। सहायता पहुँचाने में एक मिनट की देरी भी मुझे असह्य मालूम होती थी। उस 


पा यदि किसी को डट क्र काम करते देखता, तो चित्त प्रसन्‍न हो जाता। हरिनन्दन बाबू को मैंने ऐसा ही 
ना। | 
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हरिनन्दन बाबू का जन्म गण्डक के बॉध के किनारे उसरी में हुआ था। गॉव कायस्थों का है। कायस्थ 
युगों से कलमपेशा चले आये हैं। उनमें कोई गाँव के पटवारी तक ही रह जाते, और कोई-कोई अपनी शिक्षा 
के कारण ऊँचे-ऊँचे पदों पर पहुँचते या वकील हो जाते | हरिनन्दन बाबू के चचा बाव[्‌ बलदेव सहाय गोपालगंज 
के सबसे बडे वकील थे। वह धार्मिक वृत्ति रखनेवाले पुरुष थे। किसी तरह राधास्वामी-मत्त की हवा लग गई, 
और वह आगरे में अपने सम्प्रदाय के भण्डारों में अक्सर जाया करते थे। तो भी अपनी भक्ति का प्रदर्शन 
वह गोपालगंज के दूसरे भक्त मास्टर महेन्द्रसिंह की तरह नहीं करते थे। उस समय तो नही, पर पीछे चच्चा 
के प्रभाव क॑ कारण हरिनन्दन बाबू भी राधास्वामी साहब॒जी महाराज के सम्पर्क मे आये। उनके एकमात्र पुत्र 
ने तो बहुत कुछ आगरा के दयालवाग में ही शिक्षा-दीक्षा प्राप्त की। 

यद्यपि हरिनन्दन बावू घर से गरीब नहीं थे, कुछ जमींदारी भी थी, और चचा भी सम्मिलित परिवार के 
कर्ता थे तब भी कुछ कमाये-धमाये बिना सारा जीवन कैसे विताया जा सकता था ? लेकिन, वहुत सालो तक 
वह असहयोगी रहकर काग्रेस का काम करते रहें। गया-काग्रेस में वकत-प्रवन्धकों की जब आवश्यकता मालूम 
हुई, तो छपरा से मथुरा बाबू, गोरखनाथ त्रिवेदी आदि के साथ वह भी वहाँ जाकर काम करते रहे। 

]922 के नवम्वर में हम सोनपुर के मेले में थे। दानापुर ओर दूसरी गोरा-छावनियों क॑ खाने के लिए 
सोनपुर मेले से हजारों गाये खरीदी जाती थी। हम चाहते थे, इसकी रोकथाम हो। उस समय विहार और उदीसा 
एक ही प्रदेश था। वावू मधुसूदनदास उसके एक मत्री थे। मधुसूदन बाबू ईसाई और उडिया थे। यद्यपि गोमास 
उनके लिए अभक्ष्य नहीं हो सकता था, पर वह भारतीय थे और गाय की उपयोगिता को मानते थे। हरिनन्दन 
बाबू और मे दोनों उनके पास इसके बारे में बातचीत करने गये। उन्होने सहानुभूति के साथ हमारी बाते सुनी, 
और कहा-“गो-रक्षा का असली मतलब अन्धी-लैगदी गाये जमा करना नहीं होना चाहिए, वल्कि वेहतर नसल 
की वृद्धि करनी चाहिए |” उनकी वात विल्कुल टीक थी। सोनपुर कं मेले में गोरों के लिए गाये न खरीदी 
जाये, ऐसा करना उनकी शक्ति के बाहर था, यह हमे मालूम होते देर नहीं लगी। 

हरिनन्दन बाबू से मेरी बहुत घनिष्टता थी। मन करता था, हम हमेशा इसी तरह काम करत रह | 
उसरी में, उनके गाँव में में अनेक वार गया था। वह्ट मुझसे वहुत प्रभावित थं। “यह मस्कृत हिन्दी जाननवाला 
साधु होने से कुछ और भी है,” वह बात अग्रेजी शिक्षित साथियों मे पहले उन्हीं को मालूम हुई थी। एफ्मा 
के अपने तरुण माथियों क॑ सामने मैं वही वाते कम्ता था, निनकी उनके काम के लिए आवश्यकता थी। वहा 
समाजवाद और साम्यवाद पर व्याख्यान देन की जरूरत नहीं थी, क्योंकि उसको मेरे साथी नहीं समझते | लेकिन, 
हरिनन्टन वाबू कलकता में पढ़े थे। उनको बाहरी वाता का भी ज्ञान धा। उनसे ओर विषयों पर भी वातचीत 
होती थी। 

925 ई. में दो साल जेल में रहकर जव में बाहर आया, तो उस समय छपरा जिला-वोर्ड के नये चुनाव 
में काग्रेस की विजय होने के फलस्वरूप जिला-बोर्ड के चेयरमैन हक साहब (मजहरुल हक) और वाइस-चैयरमेन 
हरिनन्दन बावू थे। उन्हें वावू राधिकाप्रसाद जैसा जिले का शिक्षाथिकारी (डिप्टी-इन्सपेक्टर) मिला था। तीनां 
क॑ प्रयत्न का यह फल हुआ, कि स्कूलों की मख्या वहुत वढ़ गई, प्रायः एक-एक मील पर प्राइमरी स्कूल हा 
गये, और साथ ही शिक्षा निःशुल्क भी हो गई। 

वावू बलदेव सहाय के एक ही पुत्र था, और उनके भाई के इकलीते पुत्र थे हरिनन्दन बावू। उस तरुण 
का ब्याह शीतनपुर में एक सुशिक्षित कायस्थ परिवार में हुआ। बरात मे मुझे भी ज्ञाना पड़ा। लेकिन, यह 
ब्याह मगल साबित नहीं हुआ, कुछ हीं साल वाद जवान लड़के की मृत्यु हो गई। ख़लदेव सहाय को बहुत 
धक्का लगा। अब उनका सारा स्नेह अपने भतीजे' पर केन्द्रित हो गया। भतीजा के चचा के सामने 
चल बसा और उसका लडका ऐसा निकला, जिसने वाप-दादे की सारी सम्पत्ति को कौ ही दिनों में उड़ा-पड़ा 
कर खतम कर दिया। उसको मेरा और हरिनन्दन बावू का सम्बन्ध मालूम था। बहुत ब्लर्षों बाद, (आज से तीन 
ही चार वर्ष पहले) उसकी चिट्ठी मिली। पीछे उसी गाँव क॑ दूसरे सज्जन मसूरी आधे तो मालूम हुआ, बाव 
बलदेव सहाय और बावू हरिनन्दन सहाय का घर अब चौपट हो चुका है। 
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घर भले ही चौपट हो गया हो, लेकिन हरिनन्दन बाबू ने अपनी जवानी के जो कई साल देश की गोवा 
के लिए अर्पित किये, वढ़ बेकार नहीं गये। इसका साक्षी आज हमारा स्वतन्त्र देश है। 


2 
महन्त तुलसी गोसाई 


कबीर साहब का नाम वहुत पहले सुपरिचित था। पिता के मुँह से अनेक वार सुनता धा-“कहैं कवीर कछु 
उद्यम कीजै। आपु खाई औरन को दीजै।” आजमगढ़ के पास के एक कवीरपंथी महन्त फसल के समय हर 
साल कनेला आते और लोग अपनी शक्ति के अनुसार दो-चार सेर धान या अनाज उनके मठ क॑ लिए देते 
थे। वह गरी कं छोटे-छोटे टुकड़े बच्चों को प्रसाद क॑ तौर पर वॉटते। इसक॑ कारण मेरे वाल-मन ने गरी और 
कबीर सहब को जोड़ दिया धा। यद्यपि मैं हिन्दी का नहीं, बल्कि उर्दू का विद्यार्थी था, पर दर्जे में उर्दूवालों 
की संख्या एक-दो से ज्यादा नहीं होती और उन्हें भी अपने हिन्दीवाले सहपाठियों के साथ वैठे-वैठे पाठ सुनना 
पड़ता | इसलिए 'हिन्दी शिक्षावली' में दिये गये कबीर क॑ कितल्ले ही वचन मर कानों मे पढ जाते थे। कवीरपंथ 
और उसके साधुओं का मेरा परिचय इतना ही भर था, जब कि तुलसी गोसाई के रूप में मुझ एक कबीरपंथी 
साधु को नजदीक से देखने का अवसर मिला | 

वैसे बैरागी भी शिक्षा और संस्कृति में बहुत बढ़े नहीं थे, पर कबीरपंथी तो उस समय और भी पिछड़े 
माने जाते थे। शायद उसका एक कारण यह भी था, वह तड़क-भड़क से नहीं रहते। कवीरपंथी साधु अपने 
हाथ से हल भी चला लेते थे, खेती करते थे, कुछ उद्यम करके दूसरों को भी खिलाना उनका मोटो था। इन 
सवर्क साथ उनके महत्तों में अव्राद्यण ज्यादा थे, और भवततों में कोयरी (काटी) जैसी मेहनली किसान जातियाँ 
थी । शायद इन बातो का प्रभाव मुझ पर भी था, और मै भी उन्हें वेसा ही समझता था। 

॥92] ई. में असहयोग में भाग लेने के लिए में छपरा पहुँचा। उस समय तक मैं अपने विचारों में बहुत 
आगे बड़ चुका था। आर्यसमाज ने बहुत-सी धार्मिक रूदियों को मेरे मन से हटा दिया था। घुमक्कईी ने दृष्टि 
का विशाल कर दिया था। साम्यवादी विचारों ने एक नये समाज का सपना मेर सामने रकखा था, जिस सपने 
को मैंने एक ही दो साल वाद अपनी 'वाईसवीं सदी” में कागज पर उतारा। इस प्रकार मैं हरेक चीज और 
हरेक व्यक्ति को कई दृष्टि से देखता था। मैं त्रुटियों और दोषों को उतना महत्त्व नहीं देता था, जितना कि 
आदमी के गुणों को। 

दौरा करते मैं जिले के सबसे उत्तर के तथा पिछड़े थाने भोरे में गया। किसी युग में असहयोग की आवाज 
यहाँ गूँजी धी, वहाँ जाने पर बस यही पता लगा। पर अब चारों तरफ सन्नाटा छाया हुआ था। मैने विपरे 
हुए कार्यकर्ताओं को इकट्ठा किया, फिर काम को आगे वद्ाने की कोशिश की। इसी समय तुलसी गोसाइ से 
भेट हुई। वह 50 के आसपास के रहे होगे। उनके शरीर पर मोटे ख़द्दर का अँचला (कपड़ा) था, और शायद 
कबीरपंथियों जैसा तिलक भी । वह मुझे अपने मठ पर ले गये। मठ के मकान कच्चे, किन्तु साफ-सुधरे थे, 
गोशाला में कई जोड़ी बैलों क॑ अतिरिक्त गायें;भैंसें भी थीं। जो ईसाई-मुसलमानों के साथ कच्ची-पक्की खा 
चुका था, उसके मन में भला छूआछूत का भाव कैसे रह सकता था ? लेकिन कितने ही लोग परसा मठ का 
बैरागी समझकर मुझे दूसरा समझते थे, और खाने में छृूतछात न रखने के कारण परमहंस कह दिया करते ध। 
तुलसी गोसाईं के यहाँ भोजन करना था । एक पंक्ति में सारे साधु बैठे थे। मैं भी उन्हीं में बैठा | देखा, दही-दूध 
जो भी परोसा गग्मा, सवकी थाली या पत्तल में एक-सा डाला गया। मेरे साम्यवादी मन पर इसका बहुत प्रभाव 
पड़ा। तुलसी गोसाई ने कृहा कि अगर सबके पास पहुँचाने भर के लिए दही-दूध हमारे पास नहीं होता, तो 
हम उसे दाल में डाल देते हैं, लेकिन पंक्ति-भेद कभी नहीं करते। गरी के साथ अब यह साम्यवादी भावना 


मेरे असहयोग क॑ साथी / 355 


भी कवीरपंथ के साथ मेरे मन में जुड़ गई। मैं इस पंथ का बहुत प्रशंसक बन गया। 

तुलसी गोसाईं शायद मेरे बैरागी-गुरु (महन्त लझछुमनदास) से अधिक पढ़े-लिशे थे, अर्थात्‌ अपनी दस्तखत 
करते, बगले की टोंगें नहीं खींचा करते थे, बस इतनी ही भर उनकी शिक्षा था। कबीर की वाणी को वह अवश्य 
समझते थे, और यधाशक्ति उसका अनुगमन करने की कोशिश करते थे। मठ के पास काफी खेत थे, जिसमें 
मिट्टी-धूल में एक होकर वह खेती करते थे। मैंने उन्हें हल चलाते नहीं देखा, पर मौका पड़ने पर वह उससे 
बाज नही आते होंगे, यह मुझे विश्वास था | उनके बैल खूब हट्टे-कट्टे थे, गायें-भैंसें मोटी-तगढ़ी थीं। परसा-मठ 
में मैंने देखा था, दो सौ रुपये की जोड़ी बैलों की खरीद कर आती और छः महीने मे उनकी हड्डी-हड्डी रह 
जाती | उस समय की दो सौ की जोड़ी आज हजार में मिलेगी। इसका कारण यही था कि महन्त और दूसरे 
साधु गोशाला को नौकरों की चीज समझते थे देखने की तकलीफ नहीं करते थे कि पशुओं को सानी-पानी 
कैसी मिल रही है | तुलसी गोसाई और न उनके मठ के साधु अपने हाथ से गोबर निकालनेवाले थे, स्वयं सानी-पानी 
करते थे, गाय-भेंसों का दूध दूषह् लेते थे। उन्हें बडी जातवाल, अर्धशिक्षित कोमलांगों की आवश्यकता नहीं थी। 
धूल-माटी में खेलनेवाले किसान-पुत्र उनके मठ के साधु थे। मठ की परम्परा उनको बतलाती कि शरीर से उद्यम 
करना बड़े धर्म की बात है। साहेव (कवीर) स्वयं करघा चलाते थे, उसी की कमाई से उनका और उनके अतिथियों 
का भोजन चलता धा। उन्होने कामचोर को बहुत बुरा कहा है। 

तुलसी गोसाई यह समझ गये थे, कि भक्ति भावना के अतिरिक्त देश को गुलामी से आजाद करना भी 
एक बडी उपासना है। इसीलिए वह पुलिस क॑ घनघोर राज्य के भय का कुछ भी ख्याल न करके कांग्रेस में 
काम करते थे। वह थाना कांग्रेस क॑ सभापति थे। 

न जाने कब तुलसी गोसाई का अन्तिम दर्शन हुआ, यह भी मालूम नहीं, कब उन्होंने अपना चेला छाडा | 
पर, देश के लिए जिन भोली-भाली सूरतों ने सरल श्रद्धावश काम किया था, उनका ख्याल आते तुलसी गोसाई 
सबने पहले मेरे सामने खड़े हो जाते हैं। 


22 
बाबू नारायणप्रसाद सिंह 


हम दोनों एक साथ जेल में जानेवाले, एक ही बार सजा सुननेवाले और फिर छः महीने तक साथ रहकर एक 
ही साथ छूटनेवाले ध। इसी से हमारा सम्बन्ध अधिक घनिष्ठ हो गया। हम लोग छपरा जेल के हवालात मे 
गये, सरकार ने विशेष सुभीता दिया था| हम अपने हाथ से अपनी रुचि का भोजन बना, और बाहर से मँगा 
भी सकते थे | नारायण बाबू को चूल्हे से कभी वास्ता नहीं पड़ा था। उस वक्‍त मैंने अपने रसोई के हाथ दिखलाये | 

नारायण बाबू की शिक्षा हिन्दी तक ही थी, पर वह स्वाध्यायशील थे; इसलिए हिन्दी द्वारा ही उन्होंने 
अपने ज्ञान को बहुत बढ़ाया था। उनके पिता काफी धन छोड़कर मरे थे। पिता की अकेली सन्‍्तान थे। यद्यपि 
उनका कुल बड़भैया भूमिहारों का नहीं था, तो भी वह प्रतिष्ठित समझा जाता था। है हुओं की परम्परा के 
अनुसार प्रभुत्व, धनसंग्पति और यौवन तीनों क॑ एकत्रित हो जाने पर अपना समय मीज-मेति में विताना चाहिए 
था। पर, उनमें अविवेक नहीं था। साथ ही कहीं से भन्‌क लगी कि जीवन केबल खाने-पीने के लिए नहीं है। 
उन्हें देश की राजनीतिक बातों का भी कुछ-कुछ पता था। अभी गाँधीजी भारत के कार्यक्षेत्र में नहीं उतरे थे | 
तिलक माइले के जेल में रहते भी अपने प्रभाव से सारे भारत के देशभक्त हृदयों को तरफ खींच रहे 
थे। नारायण बाबू तिलक और गीता के भक्त थे। गाँधीजी के आन्दोलन में पूरी तौर है शामिल होने पर भी 
वह तिलक को अपना गुरु मानते थे। 

आदर्शवादी होते ही. उनका ध्यान शिक्षा की ओर गया। उनका गाँव गोरयाकोटी छिस समय किसी भी 
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स्टेशन से चार-पाँच कोस से कम दूर नहीं पड़ता था। ऐसे घोर देहात में हाई स्कूल खोलना अम्तम्भव-सी बात 
धी। लेकिन, नारायण बाबू ने असम्भव को सम्भव कर दिया। विलास में पैसों को फूँकने की जगह उन्होंने 
शिक्षण संस्था में उसे लगाया। शिक्षा की भूख लोगों में पैदा हो गई थी, इसलिए लड़के आने लगे। कुछ ही 
समय बाद उनका हाई स्कूल सरकार द्वारा स्वीकृत हो गया। इतनी साधना के बाद तैयार किये स्कूल को असहयोग 
की आँधी आते ही उन्होंने राष्ट्रीय विधालय वना दिया, और सरकारी परीक्षा बायकाट कर दिया। लोग अधिकतर 
नौकरी, वकालत या दूसरे कामों के लिए अपने लड़कों को स्कूल में पढ़ने के लिए भेजते थे। गाँधीजी के स्कूल 
से वह आशा पूरी नहीं हो सकती थी, इसलिए लड़के बहुत कम हो गये। तो भी नारायण बाबू डंटे रहे। 

शिक्षा में स्कूली या कालेज की शिक्षा से वंचित होने पर भी वह सुशिक्षित और सुसंस्कृत पुरुष थे। हाई 
स्कूल के संस्थापक के तौर पर अपने बसंतपुर थाने ही में, वल्कि नहीं, जिले में भी उनका सम्मान था। कांग्रेस 
का आन्दोलन शुरू हुआ, तो नारायण बाबू को जिले के मुख्य नेताओं में माना जाने लगा। 

92॥ ई. के अन्त में सत्याग्रह के लिए स्वयंसवेक भर्ती किये जाने लगे। सरकार ने क्रिमिनल-ला सुधार 
कानून के द्वारा स्वयंसेवक दल को गैर-कानूनी घोषित कर दिया। छपरा की रामलीला मठिया में सभा हुई । 
पुलिस के लोग वहाँ मौजूद थे। लोग अपना-अपना नाम लिखाने लगे। भरत मिश्र, वावू माधव सिंह वकील 
तथा कितने ही और कांग्रेसी नेता वहीं गिरफ्तार कर लिये गये | छपरा का कलेक्टर लुइस बड़ा होशियार आदमी 
धा। वह जानता था, हम अन्धाधुंध गिरफ्तारी नहीं कर सकते, क्योंकि हमारे पास उन्हें जेल में रखने के लिए 
जगह नहीं है। छपरावाले लुइस की शिकायत करते ध-मुजफ्फरपुर क॑ कलेक्टर ने सैकड़ों को जेल में भेजकर 
जिले के नाम को ऊँचा करने का मौका दिया, और हम छपरावाले लुइस क॑ मारे उससे वंचित हो गये | कलेक्टर 
के आदेश के अनुसार पुलिस ने आठ-दस आदमियों को गिरफ्तार किया, और वाकियों के नाम नोट कर लिए | 

दिसम्बर (922 ई.) में कांग्रेस का अधिवेशन अहमदाबाद (गुजरात) में हुआ | मुझे भी जाने के लिए कह 
रहे थे, लेकिन अहमदाबाद मेरा देखा हुआ था। वहाँ जाने की जगह जिले में कांग्रेस के लिए काम करना मैं 
ज्यादा अच्छा समझता था। गांधीजी बारदोली में सत्याग्रह छेड़नेवाले थे। इसकं लिए हमारे जिले को तैयार 
रहना चाहिए था। नारायण बाबू अपने जिले के कुछ आदमियों को लेकर कांग्रेस में गये। वहाँ की एक घटना 
सुना रहे थे। बहुत दूर न रहने क॑ कारण द्वारिका भी देखने क॑ लिए गये। जिस नाव में चढ़ कर समुद्र में 
जा रहे थे, उसक॑ पाल की रस्सी टूट गई, और समुद्र की उत्ताल तरंगें उसे वहा ने चली। नौकारोहियों को 
मृत्यु अपने सामने दिखाई देने लगी। कायरता दिखानेवालों में अपने जिले के भी एक भक्त-पुरुष थे। सैर, 
नैया डूबी नहीं। कोई जहाज मिल गया, और उसने नाव को वचा लिया। 

नारायण बावू कांग्रेस से जनवरी में लौट आये। पुलिस ने हम दोनों को मुक्त रखना पसन्द नहीं किया। 
वारन्ट निकला था। पहले मैं गिरफ्तार करके जेल में भेजा गया और दस दिन बाद तारीख के दिन 9 फरवरी 
को नारायण बाबू भी पकड़कर इजलास में हाजिर किये गये। 

हम दोनों ही छपरा जेल में रकखे गये। रसोइया मिल सकता था, लेकिन यह भी एक शगल धा, इसलिए 
हम अपना खाना बनाया करते थे। वहाँ रहते मैं पुस्तके पढ़ता या नारायण बाबू से वातें करता। उनसे परिचय 
पहले ही हो चुका था, लेकिन अब उनके तेजस्वी व्यक्तित्व को नजदीक से देखने का मौका मिला, इसलिए 
उनके प्रति मेरा स्नेह वबढ़ा। 

! फरवरी (922 ई.) को हमारे मुकदमें का फैसला हुआ | पुलिस ने जो अपराध लगाये थे, उन्हें हमने 
पूरी तौर से स्वीकार किया। छः महीने की सजा दी गई। मिस्टर लुइस को धन्यवाद दे हम जेल में चले आयवे। 
तेरह दिन रहने के बाद राजनीतिक कैदियों के लिए निश्चित किये गये बक्सर सेन्ट्रल जेल में हम भेज दिये 
गये। वहाँ एक पूरी बठालियन पढ़ी हुई थी। अपने जिले के डेढ़ दर्जन से ज्यादा आदमी नहीं थे, लेकिन सारे 
बिहार के तीन सौ से ऊपर बन्दी थे। छः महीने के लिए वही हमारा घर हो गया। नारायण बावू अपना समय 
पढ़ने-लिखने में लगातें। गीता का उन्होंने खूब अध्ययन किया था, और तिलक के “गीता-रहस्य” के कई पारायण 
किये धे। अद्वैत वेदान्त पर उनकी अटल श्रद्धा थी। वेदान्त पर उन्होंने कुछ लिखा भी। 
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एक ही दिन दण्डित होकर हम दोनों जेल में गये, और एक ही साथ छूटे भी। इसके बाद कांग्रेस में 
हम एक ही साथ काम करते रहे। दूसरे बड़े कार्यकर्ताओं में कितने ही फिर वकालत या दूसरा काम करने 
चले गये, पर नारायण बावू और मेरे लिए वही एकमात्र काम था, जिसको हमने उस समय स्वीकार किया 
था| वाद में जब मैं राजनीति से अलग होकर साहित्यिक और दूसरे कामों में लग गया, तव भी नारायण वावू 
का सम्वन्ध वैसा ही बना रहा। जिला-बोर्ड के चुनाव में कुछ मतभेद हो गया था। मै कांग्रेसी उम्मीदवार ही 
को सब कुछ समझता था, इसीलिए यह पसन्द नहीं करता था कि कोई कांग्रेसी दूसरे की किसी और ख्याल 
से सहायता करे. इसके लिए अपना रोष कुछ कड़े शब्दों में प्रकट किया था, जिसका मुझे पीछे बहुत अफसोस 
हुआ, और दो-तीन साल बाद तिब्बत से मैने इसके लिए खेद प्रकट किया। नारायण वावू स्वनिर्मित पुरुष थे। 
अपने अध्ययन और तजर्वा से ही उन्होंने बहुत अच्छ्रा ज्ञान अर्जित किया था, और उनकी सूझ कितने ही सुशिक्षितों 
से भी ज्यादा दूरगामिनी होती थी। गोरयाकोदी हाई स्कूल को उन्होंने फिर स्वीकृत करवा दिया और वह अच्छी 
तरह चल निकला। वह कॉसिल में भी चुने गये। उन्होंने अपने लड़कियों को भी उच्च शिक्षा दिलवाई। सबसे 
छोटी शकुन्तला अब पटना क॑ एक महिला कॉलेज की प्रिसिपल है। 

कांग्रेस के हरेक आन्दोलन में वह शामिल होते और जेल भी जाते। नमक-सत्याग्रह के समय उनके गाँव 
और घर पर पुलिस ने आँख मूँद कर अत्याचार क्रिया। वह जेल चले गये थे। घर में उनकी पत्नी रह गई 
थी । गाँव में गोरखा सिपाही पड़े हुए थे। खुल कर जाने में हम भी पकड़े जाते, इसलिए श्री जानकीशरण साही 
वकील के साथ ॥0 फरवरी (93। ई.) को अँधेरा होते-होते हम गोरयाकोंटी पहुँचे। नारायण बाबू के घर में 
गोरखो ने कुर्सी, पर्लेंग, चौकियों को खुकुड्टी से काट दिया था, सभी चीजों को नष्ट करने की कोशिश की 
थी। गाँव क॑ एक गरीब कं घर में देखा-उसकी चौखट-किवाड़ों को उखाड़ फंक्रा गया था। कोठनी को तोड 
अनाज को विख्लेर कर मिट्टी में मिला दिया गया धा। कॉँसे-ताँवे के वर्तनों-घढ़ों को तोड़ दिया गया था। यही 
हा ॥ और भी वहुत-से घरों में हुई थी। लोगों पर बहुत मार पढ़ी थी। सारे गाँव पर पुलिस आतक जमाने 
की कोशिश कर रही थीं। नारायण बाबू की पत्नी को हम सान्त्वना दे रहे थे, लैकरिन वह पहले ही से तैयार 
थीं-“मुझ घवराहट नहीं है। मैं वच्चों क॑ साथ जेल जाने क॑ लिए तैयार हूँ ।” उनकी सबसे छोटी लकी /शकुन्तला) 
अपनी मझली वहिन के साथ छपरा में सत्याग्रह में काम कर रही थी। 

गोरयाकोटी जैसे घोर देढाती गाँव में इतनी राजनीतिक जागृति पैदा करने का श्रेय नारायण वाव को 
था। 


दारोगा नन्‍्दी 
हाँ, वह पुलिस के दारोगा थे। असहयोग आन्दोलन को दवाना उनका काम था। लेकिन, मैं उनको अपने दूसरे 
असहयोगी साथियों की तरह ही मानता था | पहली बार छै महीने की जेल काटकर मैं बाहर | बावू माधवसिह 
वकील क॑ साथ कुवाड़ी परगने-मीरगंज, भोरे, कटया, कुचायकोट-में जाने का हमारा बना | कलेक्टर 


को मालूम हुआ, तो कटया में हमारे ऊपर दफा 44 लगाकर भाषण देना बन्द कर ञ हम दोनों मीरगंज 
और भीरे के थानों में व्याख्यान देने कटया की ओर बढ़े। मालूम हो गया था, कि वहाँ पहुँचते ही नोटिस 
दिया जायगा, और हमें ठफा 44 तोड़ने की इजाजत नहीं हुई थी। रास्ते में कोई हाट लगी हुई थी। कई 
सौ आदमी इकट्ठा मिले। जो व्याख्यान कटया में देना था, उसे यहीं दे डाला। कटया में 8380 पर भी हम 
फुर्ती क॑ साथ दो-तीन फर्लांग दूर एक पोछरे पर चले गये। लोग जमा हो गये | हम कुछ बील नहीं सके, नन्‍्दी 
दारोगा आ गये, और उन्होंनें दफा 44 का नोटिस हमारे हाथ में द्वे दिया। कहीं हम दफा तोड़कर बोलने न 


358 / राहुल-वाइमय-2.2: जीवनी और संस्मरण 


लग जायें, इसलिए उन्होंने ही एक छोटा-सा लेक्चर दे डाला, जिसमें खहर पड़नने की तारीफ, नशा पीने, और 

मुकदमेबाजी करने की निन्‍दा थी। सरकार का खुल्लमखुल्ला विरोध करना छोडकर वाकी जो बाते हम कहना 
चाहते थे, वही नन्‍्दीजी ने कह डालीं। सभा क॑ वाद फ़िर उनसे बातचीत हुई। उनके विचारों को जानकर मुझे 
बड़ी प्रसन्‍नता हुई। कह रहे थै-“हमारी अखिल भारतीय अहीर गभा का मम्मेनन था। क॒छ नोगो ने प्रस्ताव 
ख़खा कि हमें अपनी जाति में विधवा-विवाह् वन्द कर देना चाहिा[। आखिर वही जात और छोटी जात में 
यही तो अन्तर है कि वडी जातिवाले विधवा विवाह नहीं कर सकते। हमने तथा कुछ और नंताओ ने इसका 
सख्त विरेध करते हुए कहा कि वडी जातवाले भी इस गलती का मार्जन कर रहे है, विथवा-विवाह की हिमायत 
कर रहे है। हमें ऐसी गलती नहीं करनी चाहिए ।" 

ननन्‍्दी दारोगा को मैं वहुत ऊँचे दर्जे का आदर्मी मानता था। छपग मे गोरसपुर (आजकल देवरिया) जिले 
की सीमा पर अवस्थित भोरें और कटया थानों का धानंदार वनना लोग अहोभाग्य समझते थे। वहाँ के धानेदार 
के लिए साल में 5-20 हजार रुपया कमा लेना कोई मुश्किल वात नहीं थी। छपरा और गोरसपुर दो सूबों 
में थे, इसलिए पुलिस की कार्रवाई में दिलाई होती थी, जिसके कारण चोग की वन आती धी। ये चोर टूर-दूर 
तक थे। कितना प्रलोभन उनके सामने था ? लेकिन, वह् पानी में कमल की तरह निर्नेप रहे। रिश्वत लेना 
वह बड़त बुरा समझते थे। वढ़ बेवकूफ नहीं वल्कि वहुत समझदार आदमी थे। लेकिन, पेन्शन के वक्त तक 
वह सव-इन्सपेक्टर से ऊपर नहीं वदढ्ध सके । क्योंकि, न वह रुशामंद करना जानते थे, ओर न ऊपरवाले अफसरों 
को अपनी कमाई मे से प्रूजा चढ़ा सकते थे। तरक्की केसे होती ? एस कितने आदमी हो सकते हैं ? उन्हीं 
की जाति-बिरादरी क॑ एक दूसरे पुरुष को मैने प्रयाग म ढेगा जो हाई स्कूल ओर इटरमीडियेट परीक्षा-वोरई 
के सेक्रेटरी थे। अपनी पुरतकों को लगवाने ओर दूसरे कामो को करवाने के लिए ऐसे सेक्रेटरी के सामने लोग 
धनी खोलने के लिए तैयार हो जाते, लेकिन सेक्रंटरी क॑ कई स्वभाव को जानते थे, इसलिए कोर्ट हिम्मत नहीं 
करता धा। उसने अपना ब्याह इसलिए नहीं किया कि खर्चा वढ़ जायगा। यह दोनों पुरुष सरकारी नोकरी 
नहीं, बल्कि तपस्या कर रहे थे। ऐसे तपस्वियों का आज कितना अभाव हे ? 

93] ई. के सत्याग्रह क॑ समय में भी भाग लेने गया। मुझसे यह स्वीकार करा लिया गया था कि मैं 
जल न जाकर पीछे रह सत्याग्रह का सचालन करू | एक दिन छपरा शहर में जलूस निकल रहा था। मे जलूस 
मे दूर फुटपाथ पर से जा रहा था, उसी समय ननन्‍्दी दारोगा अपने एक दो और पुलिस अफसगे के साथ आ 
गषं। हम बहुत दिनों वाद मिले थे। उनके साथी ने कहा-“वाबा आप जलूस में नहीं शामिल हो रहे हैं ?” 
नन्‍्दीज़ी ने उन्हे कुछ बतलाया। इसऊे वाद हम बातचीत करते हुए कुछ दर तक साथ गये। अब पेन्शन पाने 
वा समय आ गया था। दस साल पहल की उनकी बात याद आती थ्री। ह॒स वबत मालूम हुआ कि वह अब 
भी सब-हन्सपेक्टर है। हाँ, अब उन्हें थानों में न भेजकर कचहरा का सब इन्सपेफ्टर नियुक्त किया गया है। 
अग्रेजी शासन क॑ वह अनुरूप नहीं थे, इसलिए क्या तरफ्की होने लगा ? 


24 
हक गाहव 


सब लोग उन्हें हक साहब कहा करते थे। राप्ट्रीयाा और देश क॑ लिए इतना जवर्दस्त दीवाना वीसवी शताब्दी 
में दूसरा कोई मुसलमान हुआ, इसका मुझे पता नहीं | उनके दर्शन करने का मुझ कई बार मौका मिला। लेकिन 
घनिष्टता के साथ मिलने का अवसर उनके अपने गाँव फरीदपुर (आदर) में ही हुआ। पटना के अपने विशाल 
वाग और मकान को उन्होंने कांग्रेस को दे दिया, जो सदाकत आश्रम क॑ नाम से आज भी मौजूद है। अन्तिम 
मूर्ति उनकी याद आती है, अतिगौर मुख और सारी सफंद दाढ़ी। वह अपने गाँव के वँगले की बैठक में बैठे 
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थे। सामने आलमारियों में हजारों पुस्तकें सजी थीं। एक जगह कई सौ पुस्तकें प्रेतात्माओं के सम्बनध की थीं। 
उनका बड़ा लड़का नदी में डूबकर मर गया था, जिनका उनके ऊपर बहुत प्रभाव पड़ा था। ऑलिवर लाज 
जैसे विज्ञान में नोवुल पुरस्कार विजेता जब पुत्र-शोक को मिटाने के लिए प्रेतात्माविद्या की ओर झुक गये, तो 
भावुक हक साहब के बारे में क्या कहना ? वह अच्छे वैरिस्टर थे, लेकिन पैसा कमाना उनका कभी ध्येय नहीं 
रहा | यद्यपि धर्म और इस्लाम के प्रति उनका बहुत आदर था, किन्तु साम्प्रदायथिकता उनको बिल्कुल छू नहीं 
गई थी। वह अनासक्त-सा जीवन बिताते थे। असहयोग-आन्दोलन के वहुत पहले से वह राष्ट्रीयता के कट्टर 
समर्थक औरः अंग्रेजों के विरोधी थे। असहयोग-आन्दोलन के समय उन्होंने दूसरों की तरह गाँव-गाँव घूमकर 
प्रचार का काम नहीं किया | पर, उनकी हरेक श्वास के साथ अंग्रेजी राज्य के लिए घृणा निकलती थी। असहयोग 
में बैरिस्टरी छोड़ दी, अपनी पटना की सम्पत्ति दान कर दी। फिर अंग्रेजी का एक राष्ट्रीय दैनिक भी उसी 
समय निकाला, जिसमें बहुत सख्त लेख निकलते ध, जिसके कारण मुखपृष्ठ पर नाम छपने के कारण एक 
सम्पादक को जेल की भी हवा खानी पढड़ी। 

दूसरी बार दो साल की जेल काटकर जब मैं बाहर आया, तो देखा, हक साहब छपरा डिस्ट्रिक्ट-बोर्ड 
के चेयरमैन हैं। चेयरमैनी या कौंसिल की मेम्बगी की ओर उनका कोई आकर्षण नहीं था। कौंसिल की मेम्बरी 
में उनके और प्रतिद्वन्द्ी के समान वोट आ गये। कहने लगे-जाने दो उसे, एक वोट की कमी से ही तो वह 
नहीं जीत रहा है। उसी की जीत सही। लेकिन, उन्हें कांग्रेसवालों ने खड़ा किया था। उन्होने चिट्ठी डलवाई 
या रुपया चितपट्ट करवाया और अन्त में हक साहब की बात ठीक निकली। डिस्ट्रिक्ट-बोर्ड में उनके आने 
से छपरा जिले में शिक्षा में जर्वदस्त परिवर्तन हुआ। अग्रेज अफसर भी उनका सम्मान करते थे, जिसका कारण 
उनकी निर्भीकता थी। उन्होने प्रस्ताव पास करवाया कि शिक्षा-विस्तार का तजर्वा विहार में छपरा जिल में किया 
जाय, और देशी भाषा के स्कूलों में फीस न ली जाय, स्कूल बढ़ाये जायेँ। उनके सामने ही स्कूलों की संख्या 
पहुत वढ़ गई। शायद ही कोई गाँव हो जहाँ के लड़कों को स्कूल में पढ़ने के लिए एक मील से अधिक जाना 
पड़ता हो। 

जेल से आने पर डिस्ट्रिक्ट-बोई और द्रसरी संस्थाओं ने मुझे मानपत्र दिया। सभा में हक साहव भी मौजूद 
थे। मैंन सुना था, जिला-बांर्ड में गये कांग्रेसी तुच्छ स्वार्थों और जात-पाँत भाव को लेकर गड़वड़ी फैला रहें 
हैं। जेल में काफी दिनों रहने पर कुछ तो आदमी अजीव-सा हो ही जाता है। मैंने उन लोगों को डाँट-फटकार 
वतलाई, जिसमे हक साहव जैसे बुजुर्ग को देखकर मुझे संकोच से काम लेना चाहिए था। हक साहव ने दवी 
जबान से कुछ अरुचि-सी दिखलाई भी | अरुचि इसलिए नहीं, कि वह जात या गुट्टका समर्थन करते थे, बल्कि 
मेरा बढ़ कर वात करना उन्हें पसन्द नहीं आया। उस समय छपरा में हाई स्कूल तक ही पढ़ाई होती थी। 
कोई कॉलेज नहीं था। मैं जो सपने देख रहा था, उसमें एक यह भी था, कि छपरा में एक कॉलेज बने। कालेज 
बना, लेकिन वह राजन्द्र बावू के नाम पर | इस प्रकार उस महान्‌ पुरुष क॑ प्रति श्रद्धा प्रकट करने में हम पिछड़ 
गये । 

चेयरमैन रहकर हक साहव ने जो काम किया, उसे देखकर सभी चाहते थे कि यह फिर जिला-बोर्ड में 
जायें। वहुत कहने पर उन्होंने कहा, मैं ऐसे ही चुनाव-क्षेत्र से खड़ा हो सकता हूँ, जहाँ कोई मेरा विरोध न 
करे | 20 मार्च 927 को फरीदपुर में हक साहब के पास हम विशेष तौर से समझाने के लिए गये थे। लेकिन, 
निर्विगेध चुनाव-द्षेत्र देना हमारे बस की बात नहीं थी। उस समय उन्होंने मुझसे हि था#-“क्यों मारे-मारे फिरते 
हो, यहाँ आकर वेठ जाओ। इन पुस्तकों को पढ़ो ।” पर, मारे-मारे फिरने का तो अभी मैंने क-ख ही सीखा 
था। उसी साल भारत से वाहर जानेवाला था। इच्छा तो अक्सर होती थी कि कुछ दिनों के लिए फरीदपुर 
के फकीर क॑ पास बैठ जाऊँ, पर समय निकालना सम्भव नहीं हो सका। 922 ई. में ध्हले-पहल मैं फरीदपुर 
के उनके वेंगले पर गया था। मेरे मित्र मथुरा बाबू भी साथ थें। हक साहब की बेगम देशभक्त तैयबजी 
के खानदान की थीं। वह पर्दा नहीं करती थीं। राष्ट्रभक्ति उनके खून में थी। उन्होंबरे चाय पिलाई। मधुरा 
बावू मुझे वैष्णव समझ क्र ख्याल करते थे कि मैं आनाकानी कहूँगा। उन्हें कया मारदूम था कि मैं छुआएूत 
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बिल्कुल नहीं मानता। आखिरी बार दर्शन करने के कुछ समय वाद हक साहव का देहान्त हो गया। उनकी 
कब्र फरीदपुर के अपने वगीचे में उसी जगड़ वनी, जहाँ उनका वड़ा लड़का सो रहा था। 

24 फरवरी 8939 को मैं हक साहव के गाँव के पास ही अमवारी मे सत्याग्रह करके जैल गया। फरीदपुर 
की कुटिया में रहने क॑ लिए हक साहब के एकमात्र पुत्र हुसेन मजहर रह गये थ। बाप क॑ विचारों की विरासत 
लड़के को भी मिली थी। वह भी किसान-सत्याग्रह में भाग लेकर जेल गये। देश क॑ विभाजन क॑ सान एक 
दिन हुसेन से मुलाकात हो गई। यह सुनकर वहुत दुःख हुआ कि धर्मान्थता में पागल लोगो का बर्ताव इनके 
साथ अच्छा नहीं हुआ। उनके शरीर और मम्पत्ति को हानि नही पहुँचाई, किन्तु हृदय को ठेस जरूर-लगी तो 
भी हसेन मजहर अपने बाप की कुटिया को छोडने के लिए तैयार नहीं हुए। 


25 
वावृ चंद्रिका सिंह 


असहयोग ने देश के लाखों तरुणो को दीवाना वना दिया धा। उन्हीं में चट्िका सिंह भी थे। उन्होंने कॉलेज 
की पढ़ाई छोड़ी थी। मामूली किसान के लड़के थ, बड़ी मेहनत ओर घरवालों की कुर्वानी से पद़्ाई करते यहाँ 
तक पहुँचें थ। वह रहनेवाले मुजफ्फरपुर जिले के थे, लेकिन नारायण बावू क॑ सम्पर्क क॑ कारण उन्हीं क॑ साथ 
काम करने लगे। वहत सालो तक वह नारायण बाबू की छाया की तरह रह। जन्मस्थान में जाने का ख्याल 
न हो, इसके लिए नारायण वाबू ने अपन गाँव क॑ पास ही उनका व्याह करवा दिया। वह घरजमाई बनकर 
वहाँ रहने लगे | जहाँ तक ख्याल है पहली वार जेल जाने का समय (3 फरवरी-9 अगस्त 922) वक्‍सर जेल 
मे उनसे मेरी मुलाकात हुई। जिनके जीविका के और भी साधन और भी उमगे थी, उनके लिए मेरे मन मे 
उतना ख्याल नहीं आता था, लेकिन चढद्रिका वाबू वेसे नहीं धे। सामने लम्बा जीवन पडा था। वढ़ साधु-फकीर 
नहीं थे कि रमते-राम रहते अपना जीवन गुजार देते। भविष्य का उनको कभी न कभी ख्याल करना ही पड़ेगा। 
मे नहीं चाहता था, वह भविष्य का ख्याल करके किसी वन्धन में वैंध। मैं चाहता था, उनका जीवन तव तक 
कंवल राष्ट्र कं काम के लिए अर्पित रहे, जब तक कि हमारा देश आजाद नहीं हो जाता। देश के आजाद 
होने का मुझे पूरा विश्वास था; पर, गाँधीवादियों की तरह मैं उसे एक-दो वर्ष की वात नहीं समझता। मेरी 
कल्पना ने १६४० ई. में ब्रिटिश छत्रठ्ाया में भारत को स्वगज्य प्राप्त करने का ख्याल किया धा। पर, उससे 
सात वर्ष वाद हमारा ठेश स्वतत्र हुआ। हाँ, व्रिटिश छत्रठझाया के भीतर ही, जो जल्दी ही उसके ऊपर से लुप्तप्राय 
हो गई। हमारा संघर्ष दीर्घकालव्यापी धा, जिसमे नोजवान वृद्ध हो जाये, तो काई आश्चर्य नहीं। 

जब-जव राष्ट्रीय आन्दोलन आया, तब-तव चन्द्रिका वावू उसमे शामिल होते रहे। ससुराल ही उनका 
घर बन गया। अपनी सेवाओं के लिए सिवान लोकल-वार्ड क॑ वह चेयरमेन वने। उन्होंने अपनी आँखों से देश 
को स्वतन्त्र हुआ भी देखा। 


20 
बावू महेन्द्रनाथ सिंह 


असहयोग मे देश की 'बैंधी छिपी शक्ति को मुक्त कर दिया था। उसने देश क॑ नौजवानों में विजली-सी दौड़ा 
दी। लाखों विद्यार्थी अपनी पढ़ाई छोड़कर मैदान में आये। वह कार्य करना चाहते थे। लेकिन, कार्य देनेवाला 


मेरे असहयोग के साथी / 36] 


कोई नहीं था, इसलिए वहुत-से अपने घरों में बैठ गये । काम की कमी नहीं थी। मेरे सम्पर्क में जो भी तरुण 
आते, उन्हें मे काम में लगा ढेता। महाराजगज का धाना एकमा की सीमा पर था। मेरा ध्यान उसकी तरफ 
गया। इसी समय महेन्द्रनाथजी से परिचय हुआ, और मैंने वष्हाँ दाम करने क॑ लिए उन्हें राजी कर लिया। 
महाराजगज काफी बडा थाना था, वर्हाँ का वाजार छपरा जिले के बड़े बाजार में से था। वहाँ अगर कोई योग्य 
बैठ जाता, तो उसको सहायकों की कमी नहीं हो सकती थी। महेन्धनाथजी सितावदियरा के रहनेवाले थे, लेकिन 
महाराजगज भी अपने ही जिले में था। स्वराज्य के लिए देश में किसी जगह भी काम किया जाय, बेकार नहीं 
जानेवाला था, यह वह जानते थे। 

अक्तूवर या नवम्बर (922 ई.) में महेन्द्रनाथ ने कई महीने महाराजगंज में काम किया। 923 ई. की 
शिवरात्रि में नेपाल जाने का मैंने प्रोग्राम वनाया। यात्रा मे यदि दो साथी हों, तो अच्छा है। महन्द्रजी भी उसके 
लिए तैयार हो गये। रल से हम 7 फरवरी (923) को रक्सौल पहुँचे। उस वक्त रल यही समाप्त हो जाती 
थी, आगे साश रास्ता पैदल जाना पडता धा। राणाशाही ने नेपाल को एक जेलखाना तथा रहस्यमय देश बनाने 
क॑ लिउ यह भी कायदा रक््ख़ा था कि कोई भारतीय स्वैच्छाप्र्वक पहाड़ के भीतर न आ मस्कं। वह शिवरात्रि 
क॑ समय ही वेरोकटोक जा सकते ध। हमने भी उसी समय को नेपाल जाने का सोचा। मैं उस वक्त जिला 
काग्रेस कमेटी का मत्री था। यद्यपि इस वक्त आदोलन में कमजोरी आ गई थी, लेकिन उसके कारण मैं विरक्त 
नहीं था। मैने अपने मित्रों को डेढ़ महीने के भीतर लौट आने का वचन दिया था। 

रक्सौल से खाना बनाने क॑ लिए कुछ बर्तन खरीदे और दोनों चल पढे । शिवरात्रि का मेला चला जा 
रहा था। भारत क॑ कोने कोने से हजारों नग-नारी उत्तर की ओर मुंह किये वद रह थे। चीसा पानी (सीसागदी) 
के डॉडे को पार कर रात को शिंगतिंग में हम ठहर गये। वहीं सितावदियरा के एक साधु कृष्णठास मिले। 
अपने हाथ से रसोर्ड वनाकर खाना हमारे लिए कबाहत की बात थी। इस भार का वाबा कृष्णठास ने उठा 
लिए | हम साथ ही जाकर थापाथली में उतरे। मैं कालोकमलीवाला बाबा था, और वाबा कृष्णठास खाक-भभूत 
लपेट भरे वालोवाले तप्सी | कृष्णदासजी न धनी लगा दी। हम दोनों भी उसी के क्रिनारे आसन मारकर वैटठ 
गये । 

नेपाल में हम जगह-जगह घूमते रहें। करीव एकू महीना तक मैं वहाँ से कुछ मील दूर शिखर-नारायण 
की एकान्त गुफा में जाकर बैठा। मैध्न्द्जी गुफा से थोड़ा हटकर धर्मशाला में ठहर। माघ-फागुन का जाडा 
धा जो एक कम्वल से हटनवाला नहीं था। महेन्द्रजी क॑ लिए किसी दयालु ने ओदने-विछोने क॑ लिए कपडे 
दे दिये थ। रात को धूनी में कपड़े का छोर लग गया। जब कपडे को आग ने पूरी तौर से पकड लिया, तव 
उनकी नींद खुली। कपड़ों का नुकसान तो जरूर हुआ, किन्तु वह लाक्षागृह में भस्म होने से वाल-वाल वचे। 
सारी धर्मशाला लकडी की वनी थीं, कुछ ही दर में लकदी में आग लग जाती, इसमें सन्देष्ठ नहीं था। 

मैं बौद्ध गृहस्थों और विद्वानों से घम-घूमकर मुलाकात करता रहा। तिब्बत के एक सौदागर ने आग्रह 
किया, यदि आप तिव्वत जाना चाह, तो हम सारा इन्तजाम कर देंगे। मुझसे भी ज़्यादा महन्द्रजी का मन मचल 
गया। पर, मैं छपया लौटने का बचन दे आया था। मेरे किसी व्याख्यान पर गवर्नमेण्ट ने वारन्ट निकाला धा, 
जिसके लिए दो साल की सजा मेरी प्रतीक्षा कर रही थी। मेरे मित्रो ने नपाल में इसकी सूचना भी दी थी, 
और लिखा धा कि न आवें तो अच्छा | शायद किद्ठी मिल गई होती तो तिब्वत जाने क॑ प्ललोभन को मैं त्याग 
नहीं सकता था। ऐसी स्थिति में छः वर्ष पहले ही मेरी तिब्वत यात्रा शुरू हो गई होतीई$। 

8 मार्च (923 ई.) को हम भारत क॑ निए लौटने लगे। दोनों पहाडी डॉड़ों को प्रीर कर भीमफेरी से 
अगले पड़ाव पर पहुँचे | इसी समय मुझे बुखार न आ घेरा । महेन्द्रजी आगे चने गये ्प उन्‍हें मालूम नहीं हो 
पाया कि मेरे पैर आगे बढ़ने से इन्कार कर रहे हैं। एक खाली गाडी आ रही थी। गा ने दया करके 
मुझे उस पर बैठा लिया। पर महेन्द्र को वह थोड़े ही पकड़ सकता था। महेन्द्रनाध आगे बड्रैते रक्सील के पास 
नेप्राल की सीमा के भीतर एक कुटिया में मेरी प्रतीक्षा कर रहे थे, और मैं स्टेशन पर जला गया था। वहाँ 
से बर्तन-भाँदे को बेचकर टिकट ले 22 मार्च को मैं सीधे छपरा चला आया । 
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जैसाकि ऊपर कहा, मुझे दो साल की सजा हुई। महेन्द्रनाथ ने फिर पढ़ कर एम. ए. और वकालत पास 
की, कुछ समय तक इुमराँव राज्य में भी नौकरी की। कांग्रेस में तो बरावर रहते ही थे। आजकंल पार्लियामेण्ट 
के मेम्बर हैं । 


27 
बाबू भूलन साही 


किसी महायज्ञ में बहुत-सी अज्ञात समिथाएँ पड़ती है, जिनका लोग ख्याल नहीं करते और पीछे जल्दी भूल 
भी जाते हैं लेकिन, अग्नि को प्रज्वलित करने में उनका सबसे बड़ा हाथ होता है। बावू भूलन साही ऐसी ही 
अज्ञात समिधा ध। कुचायकोट धाने में काम करने के लिए भी रुद्रनारायण पहुँच गये थे। उन्होंने धाने को 
अच्छी तरह जगा दिया था। रेल की अनुकूनता देख करके थाना कांग्रेस कमेटी का कंन्द्र-स्वराज्य 
आश्रम-जलालपुर में रकख्ा गया धा। मैं वह्ह अक्सर जाया करता था। वहीं भ्रलन साही से मुलाकात होती 
थी | वह गाँव क॑ किसान थ। जहाँ तक मुझ याद है, वह् या तो निरक्षर थे, या कमम खाने भर क॑ लिए साक्षर 
हो अपने दस्तखत भर कर लेते ध। देश की आजादी और अमहयोंग कं प्रति उनकी आस्था एक सीधे-सादे 
भगत की अ्रद्धा थी। स्वराज्य-आश्रम उनके लिए मन्दिर धा। मन्दिर और देवता क॑ पास खाली हाथ नहीं जाना 
चाहिए, इसका उनको पूरा ख़्यान रहता था। रुद्र वावू के हरेक काम में सहायता देना अपना कर्तव्य समझते 
थे। उनको न जिला-बोर्ड का सदस्य वनना था, और न कोई दूसरा पढ लेना था। वह यही चाहते थे कि ंग्रेज 
हमारे देश को छोड़कर चले जायें और हमारे वाल-वच्चों को उनके हाथों अपमान न राहना पढ़ें। 

भूलन साही एकान्त निष्ठा से दशसेवा करते रहे। जिस समय देश के लिए वह सौभाग्य का दिन आया, 
उससे पहले ही वह चल वर्स। 


26 
वाबू माधव सिंह 


उनकी वद़ी-वड़ी मूँठ्ठ और तगड़े शरीर को देखने से ही मालूम हो जाता था कि हमारे सामने कोई राजपूत 
खडद्य है। जातीय अक्खड़पन भी उनमें था। सत्याग्रह क॑ लिए ]92] ई. के अन्त में जब भर्ती होने लगी, तो 
उन्होंने भी नाम लिखवाया, हालाँकि उस समय वह घोषित असहयोगी वकील नहीं थे। जेल से निकलने पर 
हम लौगों ने साथ घूमने का प्रोग्राम वनाया और जिले में कई जगह घूम । ॥922-23 ई. में उनका घर मेरा 
अट्टा बन गया, जिसके कारण और भी उनके सन्निकट सम्बन्ध में रहने का अवसर मिलरा। वाबवू माधवसिंह 
पाँच भाई थे जिनमें से सवसे बड़े वह वकील थ। छोटों में वावू साधवर्सिषह्ठ डाक्टर, एक इंजीनियर, चौथे बाबू 
कालकारिंह प्रोफेसर और सबसे छोटे मैट्रिक तक पट॒कर घर का काम देखते थे। बड़े चारों भाइयों में किसी 
की सनन्‍्तान नहीं थी। पिता ने अपने पाँचों लड़कों को उच्च-शिक्षा दिलाने की कोशिश की थी, और सिर्फ सबसे 
छोटे को कॉलेज में नहीं भेज सके थे। लेकिन, उनके जिम्मे वंश क॑ चलाने का काम सुपुर्द हुआ धा। 
बाबू माधवर्सिंडह और डॉ. साधवसिंह दोनों ही छपरा में रहते थे। जीविका के लिए वकालत और डाक्टरी 
करने के साथ-साथ समाज*सैवा का काम भी दोनों भाइयों ने अपने जिम्मे लिया था। इसी के फलस्वरूप छपरा 
राजपूत हाई स्कूल बना जो अब डिग्री कॉलेज है। सधुवई-मधुवई भोजपुरी भाषा में विशेष अर्थ रखती है, अर्थात्‌ 


मेरे असहयोग के साथी / 363 


में तेरी तारीफ करूँ और तू मेरी प्रशंसा करे । कितने ही लोग दोनों भाइयों के बारे में इस वाक्य को इस्तेमाल 
करते धे। वह दोनो भाई एक-दूसरे का समर्थन अगर जन-सेवा के क्षेत्र में भी करते हों, तो इसमें आश्चर्य 
क्या ? सभी भाइयों में सदा प्रेम रहा और वह इकट्ठा ही रहते मरे। 

मैंने आगरा में एक दिन और लाहौर में भी एक दिन जीवन में कुल दो दिन साइकिल सीखने की कोशिश 
की, पर सफल नहीं रहा। हमारे जैसे घूमनेवाले आदमी के लिए साइकिल की सवारी बड़े काम की चीज है। 
जब माधव बाबू ने सुना, तो उन्होंने कहा-“मैं दो दिन में आपको सिखला दूँगा।” और दो दिन तक उन्होंने 
सचमुच छपरा के क्‍लवंघर के वाहर सिखलाया भी, लेकिन मुझे तो जीवन-भर इस लाभ से वंचित रहना था, 
इसलिए नहीं सीख पाया। 

वह बड़े हँसमुख थे। छपरा में असहयोग के समय मैं एक काले कम्वल की अलफी पहना करता था। 
काली होने से उसके मैले होने का डर नहीं था। बड़ी होने से वह ओढ़ने-बिछाने दोनों का काम देती थी। उसके 
बाद सिर्फ दो लंगोटी और एक अंगोछे की जरूरत रह जाती थी। मेरी अलफी बक्सर जेल में भी गई। जाडा 
बीता, गर्मियों में कम्बल और वह भी काला पहनना सुखद नहीं था, लेकिन अल्पेच्छता का पक्षपाती मैं दूसरे 
कपड़े से उसे बदलना नहीं चाहता था। बहुत गर्मी होती तो अंगोछा कमर में वाँध लेता और अलफी को उतार 
रखता । नहाना-धोना रोज होता धा। मुझे क्‍या मालूम था कि इसमें जूयें पड़ रही हैं। जेल में जूुओं की कमी 
नहीं होती। दूसरी की चढ़ आई होंगी। जो भी हो। काले रंग में उनके छिपने की भी गुंजाइश थी। एक दिन 
बाबू माधवर्सिंह की ही उन पर नजर पड़ी। देखे, तो एक-दो नही, बल्कि सैकड़ों हैं। वड़ा मजाक रहा। फिर 
तो पीछे भी कभी-कभी वह उसका जिक्र छेड़ देते धे। मुझे काटती जरूर रही होंगी, लेकिन तब भी मुझे पता 
नहीं लगा कि इसमें इतनी अधिक जूय॑े पड़ी हैं। 

गया-कांग्रेस में वाबू माधवर्सिह के साथ ही मैं ठहरा | सुदामा-मोजनालय के नाम से विहार का पहला 
हिन्दू होटल वहीं कायम किया गया, जिसमे वाबू माधवसिह ने अपने रसोइये और कुछ पूँजी देकर सहायता 
की थी। 927 ई. क॑ वाद मैं अब राजनीतिक कार्य-न्षेत्र के साथ-साथ छपरा से भी हट गया धा। कभी साल 
में एकाथ बार जाता, अपने मित्रों से मिलता। हर ऐसी यात्रा में कुछ मित्रो के चिरवियोक्ष को सहना पड़ता। 
एक बार पता लगा, बावू माथवर्सिंह अब नहीं रहे । उनके परिश्रम से स्थापित किया हुआ राजपूत हाई स्कूल 
अब भी मीजूद है। 
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बावू रामेटनी सिंह गाँव के एक खाते-पीते किसान थे। वहाँ जमींदारी निरंकुशता मौजूद थी और पहले अपने 
आसपास ही उन्होंने निहले-गारों के अत्याचार को भी देख लिया था। गाँव (देवापुर) गण्डक के किनारे से वहुत 
दूर नहीं था। गण्डक के परले पार चम्पारन ज़िले में गांधीजी ने निलहे साहबों का मान्न-मर्दन किया था। इन 
सब कारणों के कारण वह असहयोग में खिंच आये, और अपने बरौली थाने में बड़ी (तत्परता से काम करते 
थे। शिक्षा में दस्तखत करने से बहुत अधिक नहीं ज़ानते थे, लेकिन लगन से काम #करनेवाले थे। 

मेरे प्रति उनका बहुत स्नेह था। लेकिन, एक दिन ऐसा भी समय आया जबकि वष्ट आपे से बाहर हो 
गये। शायद डिस्ट्रिक्ट-बोर्ड के लिए मेम्बर खड़े करने थे। बरीली थाने से मैंने किसी झँतरे का समर्थन किया | 
रामदेनी बावू खुद खड़ा होना चाहते थे। उन्होंने बड़े कड़े शब्दों में मुझकों जवाब क्या था। मैं ऐसी बातो 
का बिल्कुल ख्याल नहीं करता था। जब तक आदमी के काम की सच्चाई पर कोई हन्देह नहीं है, तब तक 
उसके किसी एक-दो अवूगुण को देखकर सारे गुणों को भूल ज़ामा मैं बुरा मानता हूँ॥ आखिर एक हाथ से 
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ताली नहीं बजती। बाबू रामदेनी सिंह का वह रूप उसी दिन कुछ घंटों के लिए रहा। उसके बाद फिर हम 
साथ काम करने लगे। 

उनकी शिक्षा और आयु को देखकर आश्चर्य होता था कि उनमें काम के लिए इतना उत्साह कहाँ से 
आया ? वह बाबू भूलन साही की तरह सीधे-सादे भक्त नहीं थे। देश-दुनिया में क्या हो रहा है, इसक॑ जानने 
की कोशिश करते थे। परिवार (राजपूत) बड़ी जात का और सो भी सफेदपोश था जिसके खर्च बढ़े होते हैं। 
वह कैसे उसे चलाते थे, इसको मैं समझ नहीं सकता था। आर्थिक कठिनाइयाँ जरूर थीं। शायद उसमें कुछ 
सहायता होगी, इसी ख्याल से वह जिला-वोर्ड में जाना चाहते थे। जब भी जाने पर वह खिलाये-पिलाये बिना 
नहीं छोड़ते, और खाने की नफासत मुझे पसन्द नहीं आती धी। उनका घर बड़ी सढ़क पर था, इसलिए न 
जाने कितने जानपहचानवाले लोग उधर से गुजरते होंगे, और वह अपने स्वभाव के अनुसार आतिथ्य करते 
होंगे। एक संभ्रान्त बड़े परिवार का बौझ सिर पर उठाते हुए भी रामदेनी बावू ने असहयोग-आन्दोलन में निर्भीकता 
क॑ साथ भाग लिया | चाहे उनकी शिक्षा अक्षरज्ञान मात्र रही हो, और मुझे यह भी नहीं मालूम कि वह अखवार 
पढ़ते होंगे, पर वह बड़े समझदार थे और अंग्रेजी शासन के प्रति भारतीयों की साधारण घृणा उनके दिल में 
बहुत उग्र रूप में थी; इसीलिए राजनीतिक प्रवाह में पड़ना उनके लिए स्वाभाविक था। जननायक के जो गुण 
होने चाहिए, वह बाबू रामदेनी सिंह में थे। उनको काम करने में न आलस आता था, न संकोच । सफेद बालों 
के साथ भी वह तरुण दिखलाई पड़ते थे, और उसी तरह की ललकार उनकं मुँह से निकलती थी। 

रामदेनी बावू भी उन पुरुषों में हैं, जो अपनी आँखों स्वतन्त्र भारत को नहीं देख सके। लेकिन, उनके 
दिल में यह दृद्द विश्वास अन्त तक रहा कि हमारा देश स्वतन्त्र होगा। 


30 
बावू जलेश्वर राय 


उनका दुवला-पतला शरीर और बात करने का कोमल और मधुर दंग अब भी याद आता है। असहयोग के 
जमाने में पचासों बार उनके घर पर मैं गया। वह अपने गाँव (गोपालगंज के पास) से बाहर राजनीतिक प्रचार 
के लिए नहीं गये। पर अपने गाँव में रहते बड़ी तत्परता से काम करते थे। घर मध्यम-वर्ग भूमिहार परिवार 
का धा। दूसरे समान परिवारों की तरह अपनी स्थिति से अधिक अच्छी हालत में अपने को रखने की जरूरत 
पढ़ती थी। खट्टर ने कपड़ों पर खर्च कम कर दिया था। बाबू जलेश्वर राय का कपड़ा हमेशा साफ उजला 
रहता । रात को रह जाने पर हमारी वातें सिर्फ राजनीति तक सीमित नहीं रहती थीं। 34-35 वर्ष बाद उन 
बातों का याद रखना मुश्किल है, यद्यपि उनका 35-36 साल का शरीर और चेहरा अब भी स्मृतिपटल से लुप्त 
नहीं हुआ है। उनके यहाँ एक राय (भाट) जी भी रहते थे। भोजपुरी इलाके के भाट उस समय विचित्र स्थिति 
में थे। कुछ पक्के मुसलमान के तौर पर नमाज भी पढ़ते थे, और कुछ हिन्दू नाम और हिन्दू ढंग से रहते 
थे। उनकी जीविका हिन्दू यजमानों पर निर्भर थी। उस समय उनमें यह प्रवृत्ति देखी जाती थी कि अपने को 
शुद्ध हिन्दू बनायें। लेकिन, ब्याह-शादी दोनों धर्मों के माननेवालों के वीच हुआ करती थी, इसलिए अपने सम्बन्धियों 
पर छोड़ना आसान नहीं था। रायजी जलेश्वर बाबू के घर के व्यक्ति की तरह रहते थे। वह भी खद्दर 
पहनते थे। आरण्भिक समय में सभी राष्ट्रीय विचारवाले लोगों ने अपने घरों में चरखा चलवाने की कोशिश 
की थी, पर वष्ठ अधिकतर रक्खे ही भर रह गये। जब आदमी सूत कातने से दिन-भर में एक आना भी नहीं 
पाये, तो ऐसे पेशे: के अपनाने में अर्थशास्त्र भी भारी बाधक होता है। कितने ही परिवार ऐसे भी थे जिनके 
लिए एक आना रोज की “आमदनी भी नगण्य नहीं थी। पर उनके सामने दूसरी दिक्कत पैदा हो जाती थी, 
जब वह अपने सूत को न बैच सकते थे और न कपड़े बुनवा सकते थे। खदट्दर के युग में हरेक हाथ में अपने 
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काते सूत को कातनेवाली ले जाती थीं, और बिकते देर नहीं होती थी। अब तो कितने ही जुलाहे दो- 
तीन पीढ़ी से नाम के जुलाहे रह गये थे जिनके ण्हाँ करघा चलता भी था, वह मिल के सूत को इस्तेमाल 
करते थे। 

जलेश्वर वाबू की बैठक अच्छी पक्की थी। उसमें कुर्सी और परलँँग रक्खी रहती थी, जिनसे मालूम होता 
कि किसी खाते-पीते आदमी का घर है। वैसे गोपालगंज थाने में केवल बड़े-बड़े जमीदार नहीं थे, कितने छोटे-छोटे 
जनींदार भी थे। मालूम नहीं, जलेश्वर बाबू जमींदार थे या काश्तकार | छपरा में 92-22 ई. के आन्दोलन 
में कलक्टर ने गिरफ्तारियाँ बहुत कम की, इसलिए थोड़ी ही संख्या में आदमी जेल गये। यदि उसकी नौबत 
आती तो जलेश्वर बाबू सबसे पहले रहते, इसे कहने की आवश्यकता नहीं। 


उठ] 
पंडित गोरखनाथ त्रिवेदी 


वैसे तो छपरा में एक से एक मित्र रहे, और इस मित्रता का निर्वाह भी अच्छी तरह हुआ । पर पं. गोरखनाथ 
त्रिवेदी के घर को मैं सदा अपना घर समझता था, और परिवार के लोग भी मुझे अपने में से समझते थे। 
ऐसी आत्मीयता और बेतकल्लुफी छपरा में और किसी परिवार से नहीं हुई। एक बार उनके घर में ऐसा रसोइया 
ब्राह्मण आया था जिसके हाथ के छू जाने से ही हरेक पकवान नीरस हो जाता था | लड़के-सयाने बड़ी नुक्ताचीनी 
करते थे। कोई कहता-तुमने भात पका के पानी से धो दिया। कोई कहता-दाल में ठण्डा पानी डाल दिया। 
हाँ, सचमुच किसी चीज में स्वाद नहीं आता था, लेकिन, उसमें बेचारे ब्राह्मण का क्‍या दोष था ? वह अपनी 
जान पूरी कोशिश करता था, तब भी स्वाद नहीं पैदा कर सकता था। नमक फीका भले ही रह जाये, लेकिन 
कभी ज्यादा नमक की शिकायत करते मैंने किसी को नहीं सुना। घर-भर बेचारे के पीछे पड़ा हुआ था। ऐसे 
आदमी का पक्ष लेना मेरे लिए आवश्यक हो जाता है। मकान के ऑगन के एक काने मैं लसोड़े या किमी 
और का छोटा-सा वृक्ष धा। मैंने कहा-वाबाजी (रसोइया) का कोई कसूर नहीं है। अगर कसूर है तो यही कि 
बीच से कोई पुकार देता है, तो रसोई छोड़कर वह हुकुम वजाने चले जाते हैं। एक मिनट का मौका मिलते 
ही पेड़ पर की चुड़ैल आकर सब स्वाद खींच लेती है। इसमें उनका क्या दोष है ? बावाजी को भी गम्भीरता 
से कहने के कारण मेरी बात पर विश्वास हो गया। वह कहते थे-“बाबा (में) ठीक कह रहे हैं। मैं तो अपनी 
जान वहुत अच्छी तरह भोजन बनाता हूँ।" 

गोरखनाथजी छपरा जिले के उन थोड़े ब्राह्मणों में हैं, जिनके घर में हाथी था-सतजोड़ा क॑ तिवारी 
हथियानशीन कहे जाते थे। उससे बहुत पहले की बात है। एक बार तिवारीजी की हथनी मेरी सवारी के लिए 
मेँगाई गई थी। उस समय क्‍या जानता था कि इसी परिवार का पुत्र आगे चलकर मेरा इतना घनिष्ट मित्र 
होगा | गोरखनाथ पढ़ने में असाधारण तेज थे। उस समय साइन्स का कोई मूल्य नहीं था। अधिक से अधिऋ 
यह उपयोग था कि आदमी अध्यापक बन सकता था। वकालत में साइन्स का क्‍या उपयोग ? सरकारी नौकरियों 
में साइन्स क॑ सवाल नहीं पूछे जाते थे। उन्होंन*कक्‍यों साइन्स लिया, यह मैंने कभी नहीं व साइन्स के विद्यार्थी 
बनने से पहले वह संस्कृत की भी प्रथमा परीक्षा पास थे। पटना कॉलेज में पढ़ते वक्‍त मन में कभी-कभी 
ख्याल होता था कि विलायत जाकर अपने विषय की उच्च शिक्षा प्राप्त करें। | है, वह वह जमाना था, 
जबकि पं. रामावतार शर्मा जैसे कट्टर नास्तिक भी बिरादरी के डर के मारे समुद्र पा जाने की हिम्मत नहीं 
कर सकते थे। त्रिवेदीजी को इस परीक्षा में पड़ने की जरूरत नहीं पड़ी क्योंकि वी. एम्ल-सी. पास कर उन्होंने 
गांधीजी की पुकार सुनकर लॉ-कालेज को छोड़ दिया। 

त्रिवेदीजी को देखकर मुझे और भी ज्यादा सामाजिक ब्यवस्था के प्रति विद्रोह क्वा भाव पैदा हो जाता 
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था | साइनस में वह कुछ कर सकते थे, लेकिन असहयोग के न होने पर भी वह उधर वढ़ सकते, इसकी सम्भावना 
बहुत कम थी। असहयोग करके विद्यार्थयों को सबसे पहले तिलक स्वराज्य फण्ड क॑ लिए पैसा जमा करने 
का काम मित्रा। चार-पाँच महीने वाद (॥92] के मई-जून तक) काम न रहने से लोगों का जोश ठण्दा हो 
गया, और असहयोगी विद्यार्थी अपने घरों में वैठ गये। त्रिवेदीजी घर में बैठनेवाले जीव नहीं थे। वह जिला 
कांग्रेस कमेटी के आफिस में काम करते, समय-समय पर प्रचार के लिए भी जाते थे । सुदर दक्खिन कुर्ग (कोड़ुगू) 
से छपरा में राजनीतिक काम करने के लिए प्रस्थान करते समय मैंने एक चिट्ठी कांग्रेस कमेटी के कार्यालय 
में भेजी | पोस्टकार्ड बहुत संक्षिप्त था, और उसमें अपने परिचय के वारे में विशेष नहीं लिखा था। सूचना देना 
कोई अभिमान की बात नहीं थी, पर मधुरा वाबू को उसमें वैसी गंध आई, और उन्होंने शायद त्रिवेदीजी से 
ही कहा भी-“देखो न साधु को, नेता के तौर पर अपने शुभागमन की सूचना देता है।” आख़िर एक दिन मैं 
आफिस में पहुँच ही गया। आफिस उसी मकान में था, जिसमें वकालत करने के समय काफी दिनों तक त्रिवेदीजी 
रहे | मुझे एकमा थाने में काम करना था। थाने के गाँवों से परिचित होने क॑ लिए नकक्‍श से वदढ़ कर कौन 
सहायक हो सकता है ? मैं कागज पर थाने का नक्शा ट्रेस कर रहा था। त्रिवेदीजी के साइन्स-अभ्यस्त दिमाग 
ने इसकी ओर विशेष ध्यान दिया, यह वड् पीछे कहा करते थे । उसी दिन (जुलाई 922) से हमारा उनसे परिचय 
हुआ | 

छपरा जिले में कलक्टर लुइस की नरम नीति के कारण धर-पकड़ नाम मात्र हुई, इसलिए त्रिवेदीजी जेल 
नहीं जा सकं। ॥922 ई. क॑ अन्त तक वह कांग्रेस में काम करते रहे। 923 ई. में में दो साल की सजा पाकर 
जेल चला गया। लौट कर देखा कि त्रिवेदीजी ने वकालत पास कर ली है, और अब वह वकालत करने लगे 
हैं। इसके बाद से उनका घर ही छपरा में मेरा घर हो गया। त्रिवेदीजी अपने कालेज के जीवन में अधिकारियों 
के कोपभाजन हुए धे। किसी अत्याचार को सहना उन्हें वर्दाश्त नहीं होता था। वह अंग्रेजों का राज्य धा जबकि 
विना किसी मुरावत के कड़ा दण्ड दिया जाता था। इस प्रकार वह असहयोगी वनने के उम्मीदवार पहले ही 
से हो चुके थ। उन्हें तक करने की बढ़ी धुन रहती धी, विना वकील के कोई पक्ष पीछे न रह जाय, इसके 
लिए वह अपनी संवाएँ बगबर हाजिर कर देते थे। मेरे साथ भी अक्सर उनकी वहस छिड़ जाती थी। गर्मागर्म 
बहस को देखकर किसी को ख्याल हो सकता था कि हम झगड़ा कर रहे हैं। पर, हमारी बहस कंवल वहस 
के लिए होती थी। 

त्रिवेदीजी ने जब वकालत शुरू की तब उनके माता-पिता जिन्दा ध। पिता वहुत ही समझदार और गण्भीर 
पुरुष ध। राजनीति से उनको कोई वास्ता नहीं था, इसलिए जःप्ट पुत्र के कॉलेज छोड़ने पर उनको असंतोष 
जरूर हुआ होगा। दादा के सामने ही पोते पैदा हो गये थे। वहू पर सास ने निरंकुश शासन किया हो, इसका 
मुझे पता नहीं। इसकी जरूरत नहीं पड़ी क्योंकि बहू मौका देने को तैयार नहीं थीं। सास के न रहने पर तो 
तिउराइन (त्रिवेदीजी की पत्नी) मुहल्ले की सर्वसम्माननीय महिला समझी जाती थीं। महिलाओं के रीति-रिवाज, 
व्रत-उपवास का उनका ज्ञान इतना उत्कृष्ट समझा जाता था कि सभी उनसे सलाह लेने आती थीं। वह पुराने 
युग की निरक्षर महिला थीं। पूजा-पाठ में उनकी बहुत आस्था थी। पर, पुत्रों को पुराने रीति-रवाजों को तोड़ते 
देखकर वह बिगड़ती नहीं थीं, बल्कि एक दार्शनिक के तौर पर कहती थीं-“हम अपनी देह से नेमधरम निवाह 
देते हैं। बच्चे अपना जमाना आप सँँभालें।” कुछ साल हुए भली गृह-पत्नी अपने पति को दुःख देकर चल 
बसीं | मेरे ऊपर उनकी विशेष कृपा थी। वह 25-30 वर्ष से मुझे अपने सामने टेखती रहीं । कभी मैं मांस-मछली 
के पास नहीं जाता था, और वैष्णव बाबा के तौर पर प्रसिद्ध था। फिर जव 930 ई. में सीलोन से लौटकर 
आया तो मेरे लिए सारे अभक्ष्य भक्ष्य हो गये थे। उनके लड़के मेरे आने पर जरूर मछली, मांस या अण्डा 
बनाते | तिउराइनजी के बारे में कह सकते हैं कि वह उसके लिए उन्हें प्रोत्साहित करती थीं। 

त्रिवेदीज़ी यद्यपि वकालत शुरू करने के बाद सक्रिय राजनीति में भाग नहीं ले सके, पर तो भी उसमें 
यथाशक्ति सहायता देब्रे आदि से बाज नहीं आते थे। एक-दो राष्ट्रकर्मी बरवर उनके घर मेहमान रहते थे। 

एक बात की शिकायत मैं त्रिवेदीजी के मुँह पर कर देता धा-वह किसी बात का निश्चय समय विता 
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कर बहुत देर से करते। जिस समय उन्होंने वकालत शुरू की थी, उस समय शहर के बिलकुल भीतर एक 
अच्छी जगह चार-पाँच सौ रुपये में मिल रही थी। मैं हर बार ताकीद करता, लेकिन वह निश्चय नहीं कर 
पाते थे। आँखों देखते-देखते जमीन का दाम तिगुना-चौगुना हो गया। जब उन्होंने लेने का निश्चय किया तो 
उसका मूल्य इतना अधिक था कि वह ले नहीं सकते थे। फिर शहर के विल्कुल वाहर धानों के खेतों और 
बाग में उन्होंने सस्ती जगह ली। यह आमों का बाग वस्तुतः चोरों का बाग था, कोई उन्हें जान नहीं सकता 
धा। बड़े लड़के की शादी हो रही थी। बहनें अपने भतीजे के ब्याह में निमंत्रित होकर आई थीं। एक बेचारी 
का तीन-चार हजार का जेवर चोर मुफ्त ले गये। मेरी किताबों का बक्स भी वहीं था, उन्होंने समझा, इसमें 
भी माल खजाना है। बाहर ले जाकर कियारी में बकस को छोड़ दिया। राजपूत स्कूल के अध्यापकों ने देखा, 
मेरा नाम भी पढ़ा, इसलिए किताबें लौट आईं। दूसरे लड़के के ब्याह के लिए कपड़े-लत्ते और दूसरे सामान 
रात को रक्खे गये। सबेरे बरात जानेवाली थी। रात को चोर सब उठा ले गये। कितनी फीकी बरात हुई 
होगी ? वह वकील का निवास नहीं, बल्कि साधुओं की कुटिया होने लायक स्थान था। त्रिवेदीजी उसके लिए 
कोई फिकर नहीं करते थे। बड़ा लड़का काम पर लग गया है, सरकारी अफसर है। सबसे छोटा लड़का कई 
साल हुए घर छोड़कर भाग गया। जिसके घर में घुमक्कड़ ने डेरा डाला हो, उसका लड़का यदि घुमक्कड़ी करने 
निकल जाये, तो क्‍या आश्चर्य ? मैट्रिक पास था, इसलिए अखबारों से उसे यह तो मालूम होता होगा कि मैं 
आजकल कहाँ हूँ। पर, उसने मुझसे भी मिलने की कभी कोशिश नहीं की | दस-वारह वर्ष हो गये, घर में किसी 
को पता नहीं दिया। माँ अपने छोटे पुत्र को देखने की लालसा मन में लिये चल बसी। मझला लड़का ग्रेजुएट 
होकर अब अपनी खेती का काम देख रहा है। त्रिवेदीजी को पत्नी का अभाव जरूर खटकता है, पर अब 
उनके ऊपर कोई बोझ नहीं है। लड़की (कुसुम) भी अपने सुखी परिवार में रहती है। पिता ने कभी समुद्र पार 
जाने का स्वप्न देखा था, लेकिन वह चरितार्थ नहीं हुआ | भाइयों में से भी किसी को उसका मौका नहीं मिला | 
लेकिन, कुसुम अपने दो बच्चों को लेकर साल-भर लन्दन हो आईं। समय भी कितना बलवान है ! बिशदरी 
में किसी ने पूछा भी नहीं कि कुसुम और कुसुम के पति देवेन्द्रनाथ शर्मा क्‍यों न धर्म-विरुद्ध विलायत-यात्रा 
करने के कारण जात से निकाले जाये ? 


कं 
बाबू फिरंगी सिंह 


यद्यपि वह पहलवान नहीं थे, अखाड़े में कभी स्वास्थ्य के लिए भी वह उतरे होंगे, इसकी भी सम्भावना कम 
है। पर, प्रीद़्ावस्था तक उनको देखने से यही मालूम होता कि कोई छोटा-मोटा पहलवान आ रहा है। पहलवान 
अक्सर गौ होते हैं, उनको क्रूद्ध होते बहुत कम देखा जाता है। यह गुण बाबू फिरंगी सिंह में भी था। असहयोग 
में वह न स्कूल छोड़कर आये थे, और न किसी नौकरी को। उस समय पूरी जवानी पर थे। शिक्षा बहुत मामूली 
हुई थी, लेकिन देश की आजादी की धुन, उस समय के वातावरण से उनके ऊपर सवार हुई। यह अच्छा था 
कि बह एक मध्यवर्गीय किसान थे, और उनको अपनी जीविका के लिए भटकने या वाहर जाने की जरूरत 
नहीं थी। वह कांग्रेस में वराबर एक समान काम करते रहे । गड़खा थाना में घूम-घूम 3 ऑ नहोंने प्रचार किया । 
थाना भी इतना छोटा था कि एक हफ्ते में उसके सारे गाँवों में घूमा जा सकता था। गड़झ्ला थाना कांग्रेस की 
दृष्टि से अच्छे थानों में रहा, इसका श्रेय बहुत कुछ बाबू फिरंगी सिंह को था। 

असहयोग की पहली आँधी में वह जेल में नहीं जा सके | लेकिन, पीछे के  अल्य, पह केआन्दोलन में उनकी 
वह साध भी पूरी हुई। उनके जैसे लगनवाले पर सीधे-सादे कर्मी के प्रति लोगों की आस्था ४ यह स्वाभाविक 
ही था। वह वर्षो डिस्ट्रिक्ट बोर्ड के मेम्बर रहे | शायद कुछ समय लोकल बोर्ड के 
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या वाइस-चेयरमैन 


के तौर पर भी काम किया। अपने यहाँ स्कूलों के वढ़ाने में तो खूब मुस्तैदी दिखलाई। 
जिस समय आन्दोलन शिधिल हो जाता, चारों तरफ उठासी देखी जाती, कार्यकर्ताओं का भी अभाव हो 
जाता, उस समय भी मैंने बाबू फिरंगी सिंह को सदा मुस्तैद पाया। 


33 
रान्‍्त कृपालदास 


वावा कृपालदास पहले किसी हिन्दी स्कूल में अध्यापक थे, और शायद स्कूल की अध्यापकी छोड़कर वह साथु 
हो गये थे। उन्हें लोग सन्‍तजी कहते थें। सोनपुर थाने की कांग्रेस के वह स्तम्भ थे। उनकं द्वारा स्वतन्त्रता 
का सन्देश गंगा और गण्डक कं संगम की भूमि पर खब फला। सोनपुर का स्थवराज्य आश्रम आज भी मौजूद 
है, जिसकी स्थापना में सन्‍तजी का विशेष हाथ था। 

92] ई. में सोनपुर के मेल्र पर कांग्रेस के प्रचार का वहत अच्छा आयोजन हआ था जिसमें सन्‍्तजी 
ने अपनी कर्मठता का परिचय दिया था। उसी साल अग्रेज़ों ने वन्‍्म-गणकमार यो भेणकर भारत में देशभक्ति 
का पाठ पद्नाना चाह्म था जिसक॑ लिए सारे देश में बायक्राट हुआ धा। पता लगा वेरस राजकुमार सानपुर से 
होकर गुजरनेदाले हैं। रेल में बैठकर जानेवाले राजकुमार को सड़क पर झण्दा लेकर वायकाट का नाग लगाना 
कहाँ दिखाई पड़ता था, पर तो भी सैकड़ों आदमियों ने उसमें भाग लिया धा। 

सोनपुर कितने ही समय तक अकवर कं सेनापति राजा मानसिंह का वासस्थान रहा। पर, उससे नहीं, 
वल्कि भारत के सबसे बड़े मेले के कारण उसकी ख्याति और प्रतिप्ठा बदी। मेला चाहे दो-तोन हफ्ते हो का 
था, पर उस समय तो सोनपुर शहर का रूप ले लेता है। इसलिए यहाँ क॑ लोगो में ग्रामीणला से आवक नागारिकता 
टेखी जाती है। मठो-मन्दिरों की भी संख्या यहाँ काफी है। सन्‍्तजी मणो में भो गृुवार करना चाहने थ। वष्ट 
साहित्यिक थे, इसलिए थाने में साहित्यिक जागृति क॑ अग्रदृत भी वने। उनको अबना योग्यजा आर शाय्ति के 
उपयोग के लिए यहाँ वहुत-से क्षत्र मौजूद ध। वह उनमें काम भी कर रहे धे। लेकिन, उसे लिए बह्रत दिना 
नहीं रह सके । शायद ]930 ई. स पहले ही उनका देहान्त हो गझा। आज भी लोग उनझो वहत प्रम से याद 
करते हैं। 


उ 
वावू पीताम्बर रिंड 


पतला-दुबला, साॉँवला शरीर और वोलने में हद दर्ज वी शान्ति, पर वात मसृनने से यह मालुम होते देर नहीं 
लगती कि राष्ट्रीय काम का सारा भार मानों उनके ही ऊपर है। पीता वर सिंह परमा थाने में प्राश्मत्त स्थल 
के मामूली अध्यापक धे। असहयोग के जमाने में उन्होंन स्कूल की नौकरी छोड़ दी थी, और शायद पांछे पिर 
पढ़ाने लगे थे। उनके घर पर मैं गया था। सीतलपुर से परसा जानवाली सदक से हटकर वह गॉव पडता था। 
गाव के सभी लोग किसानी-मजूरी पर गुजारा करते थे। दूसरे लोगों की तरह उनके घर की भी अवस्था रोज 
कमाओ, रोज खाओ जैसी थी। ऐसे घर के मालिक को तो पहले अपने घर की सब॒र लेनी चाहिए थी। पर, 
पीताम्वर सिंह को उससे भी ज्यादा फिक्र देश की धी। कितनी ही वार पैदल ही वहाँ से चनकर वह शेप 
आते | फिर कहते, काम विगड़ रहा है, लोगों में सुस्ती आ रही है, सभा करने की जरूरत है। सभा करने को 
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नौबत आती, तो दिलोजान से उसी की तैयारी में लग जाते। कांग्रेस के काम के लिए कहीं बुलौवा आता, 
तो वह हजार काम छोड़कर वहाँ पहुँचते। परसा थाने के कुछ गाँवों की यूनियन पंचायत का चुनाव आया। 
मैंने कोशिश की कि कांग्रेसवाले चुने जायेँ और वहाँ अंग्रेजों के खुशामदी भरने न पायें । अनेक स्थानों में कामयाबी 
भी हुई। परसा थाने की एक यूनियन में भी मैं गॉव-गाँव घूमा धा। मास्टर पीताग्वर सिंह ने भी उसके लिए 
काम किया था। 

असहयोग के वह उन पितामहों में से थ, जिन्होंने पहले-पहल देश को इतने अदभुत ढंग से जगाने का 
काम किया था, और उसक॑ लिए सब तकलीफ सही थी। अगली पीढ़ी के आने पर भले ही उनमें से कुछ पीछे 
पड़ गये पर अपनी शक्ति और योग्यता के मुताविक जो पुरुष अपने स्थान से नहीं डिगा, उसके महत्त्व को 
कम नहीं किया जा सकता। मास्टर पीताम्वबर सिंह ऐसे ही पुरुष थे। 


35 
वाबू हरिनारायण लाल 


कायस्थ गाँवों में भी अपेक्षाकृत अधिक संस्कृत और शिक्षित देखे जाते हैं। हजारों वर्षों मे उनका लिखने-पड़न 
का काम रहा है, इमलिए एऐंसा होना स्वाभाविक था। शिक्षा और मस्फृति का प्रभाव शोकीनी, चालबाजी आदि 
के रूप में भी देखा जाता है। बाबू हरिनारायण लाल इस दृष्टि से देखने पर कायस्थ नहीं कहें जा सकते थ। 
वह हिन्दी ही नहीं, अग्रेजी भी पड़े हुए थे। हथुवा राज में सानों उन्होंने नौकरी की थी। शायद अराह्याग 
क॑ आरग्मिक समय में वह अभी राज्य की नौकरी में थे। फिर ऐसे समय वह राष्ट्रकर्मी वन जबकि चारों तरफ 
शिधिलता छाई हुई थी। उनके पुत्र इन्सुरेन्स के एक अच्छे एजेन्ट और काग्रेस की और से एसेग्यली के मेग्वर 
हैं, उनको देखकर उस सीध॑-सादे पुरुष और उसकी रहन-सहन और उसके घरवार की .रि्थाति का पता नटीं 
लग सकता | हरिनारायण बाबू बिल्कुल किसान जैसे ठीखते थ। दस-पन्द्रह कोस काम के लिए पैदल चला जाना 
उनके लिए कोर्ट मुश्किल नहीं श्रा। घर की यह स्थिति श्री कि कितनी ही वार हम उनके घर पर गये, ला 
मटर या मक्‍्की का भुना दाना ओर गुद्र का शर्वत वढ़ मुश्किल से हाजिर कर पाते थे। यह मामली किसान 
का आतिथ्य था जो उनके स्नेह और सौजन्य से मिलकर दिव्य भोजन की तरह प्रिय और स्वादिष्ट हो जाता | 
वहीं दाना खाते हम अपना प्रोग्राम वनाते | भोर थाना छपरा का ऐसा थाना था जहां पुलिस का निरवरश राजद 
था। लोगो के लिए दारोगा ही यहाँ के लाट साहव थे, वह जैसा चाहते, वैसा करते। हरिनारायण वा] 7 
कितनी कठिनाइयों में रहकर काम करना पड़ता था, यह इससे मालूम होगा। पर, वह्द निर्भमक थे। गेल में शान 
पर भी अपने घर से अच्छी हालत में रहना पड़ता | हाँ, इस वात का अफसोरा जरूर होता कि वह अपने वाल-वन्‍्चो 
की देखभाल नहीं कर सकते। पर, हरिनारायण वाबू ने जब हस रास्ते पर पर रकखा, उसी समय समझ लिएा 
धा कि हमें फूलों पर नहीं, काँटों पर चलना डै। 

मेरे थाना कवाड़ी परगने के और थानों की तरह एक ही चक्‍की के नीचे नहीं (पिस रहा धा। वहाँ एक 
तरफ पुलिस यदि मनमाना कर रही थी, तो दूसरी तरफ राजा के अमले प्रजा को लूटैेना अपना हक समसते 
थे। जमीदार तथा पुलिस का गठवन्धन था | हरिनारायण वावू हथुवा राज की रैयत थे॥ राज्य की नौकरी करने 
के कारण उन्हें उसक॑ भीतर की सारी बातें मालम थीं, और यह भी कि कौन-कौन तरीके हैं, जिनसे राज्य 
के अमले खाते-पीते घरों को भी वर्वाद करते हैं। वह अपने ही थाने तक नहीं, बल्किईजरूरत पढ़ने पर कटया 
और मीरगंज में भी हमार साथ जाते। कितनी ही बार गत की हमने यात्राएँ कीं। हैक राष्ट्रीय सहकर्मी के 
तौर पर ही नहीं, वल्कि मित्र के तौर पर भी वह बहुत भत्रे माज्टूम होते थे। जब साहित्य और घुमवकदी न 
हाथ पकड़कर जबर्दस्ती मुझ अपनी ओर खींचा, तो जिन मित्रों के वियोग का मुझ हदुःस हो रहा था, उनम 





370 / राहुल-वाइमय-2.2 : जीवनी और संस्मरण 


हरिनारायण बाबू पहले आते हैं। वह राप्ट्र के लिए फकीर बने। और तिल तिन करक॑ कप्ट सहते निरन्तर 
उसमें जुटे हुए थे, और मैं अब दूसरे क्षत्र नहीं, वल्कि दूसरे देश में जा रहा था। 


36 
वावू जलेश्वर प्रसाद 


असहयोग क॑ आरम्भ क॑ समय जलेश्वर बावू पटना के किसी कालेज में प्रोफेसर थ, असहयोग के विगुल वजते 
ही वह प्रोफंसरी छोड़ कर राष्ट्रीय कर्मी वन ग्ये। सवसे पहले उनसे मेरी मुलाकात एकमा की 92॥ ई. वाली 
विराद सभा में हुई थी, जिसमे सारा थाना उमड़ पद्म था। जलख्वर बावू जिले की आर से खास तौर से उस 
सभा में सम्मिलित होने के लिए भेज गये थ। चार सो से अधिक वर्दीधारी रवससेवको और वीसयो हजार की 
जनता को देखकर उन पर वहा प्रभाव पद था। इसमे हो शक्र ही नहीं कि इसके कारण मैं उनकी नजर में 
जरूरत से अधिक ऊंचा वन गया। वाल-वन्चेदार आदमी को अपनी जीविका के लिए भी कछ करना जरूरी 
था। इसलिए कई सालों तक काम करने के वाद जरोश्वर बापू ने वकालत करनी शुरू की। लेकिन, तव भी 
वह काग्रेस के काम में वरावर योग देत रहे। ]926 ई. मे कोमसिनों के चनाव के वम्त कांग्रेस ने अपनी और 
से उनदो एग्मीदवार ख़द्य किया था। इसमे पहले भी वह असह्योग के दिनो के वाद के चुनाव में कोसिल 
चले गये थ, और अच्छे वकक्‍षता तथा राजनीतिविज्ञ होन क कारण उन्होंने कोसिन मे जाऋर मरकार के विरेधियो 

का नेतृत्व बद्दी योग्यता के साथ किया था। 

लेकिन, 926 के चुनाव के समय एक विचिय्र स्थिति पेढा हो गई। छितोली के वावू श्री नन्दनप्रसाद 
नारायण सिंह भी प्ररी तौर से कांग्रेस क काम म जुटे थे। उनके व्यवहार के कारण अपने इलाकं॑ के 
फाग्रेसकर्मियों-जिनम पे गिरीश तिवारी मुगय थे-कं वह रनेहपात्र थे। जब उन्हें काग्रेस का टिकट नहीं मिला, 
ता वह काग्रेमी उम्मीठवार वाव जलेश्वर प्रसाद के रालाफ खड़े हो गये। मेरे लिए तो काग्रेस क॑ उम्मीटवार 
का छोड कर दसरे का पक्ष लेना सोचने की भी वात नहां थी। में अपने घनिष्ट मित्रो आर सह्कारिया की 
परवाह न करक॑ अपन काम म जुट गया। उत्तर सारन के काफो झग्रेसी कार्यकर्ता काग्रेसी उम्मीदवार के स्विलाफ 
थ। कहना चाहिए, में अकला वहाँ का काम सँभाले हुए था। भार-कटया में मरे वाम और प्रभाव के कारण 
ज्लश्वर बाबू जीते, किन्तु सव मिलाकर शीनन्दन वाव का वोट जधिक आये। उस समय चुनाव के जिए हम 
दोनो को कितनी ही बार साथ-साथ रहना पा, जिसा यारण हमारी मित्रता आर वर्द्। 

जनलेश्वर बाबू पीछे पटना हाईकोर्ट म वकालत वरन शेर वही अपने लिए घर भी बनवा लिया। पटना 
ग्हते यदि मै उनके यहाँ न जाता, तो उनको इसका बहुत कष्ट होता था। कितनी ही यार में उनके हो यहाँ 
टहरता, पटना जाने पर एक-दो यार भोजन के लिए तो जाना ही पहता। 

समय आया, जवकि मेरे कार्य मझे दर ले गये। तब भी दो-चार वर्षों वाद मलाकात छोती, असहणेग 
के मधुर दिन याद आते। 

वह पटना के अच्छ वकीलों में थ, ओर उनके हार्टम़ाट के जे» होने की प्रूण सामायना था। पर, उसा 
समय ऊपर से जार देने पर उन्होंने भारत सरकार के श्रम आयुक्त (लिवर कमि*नर। का पद स्वीकार कर लिया। 
पृष्ठन पर मैने भी उनकी राय से अपनी राहमति प्रवट की, आर उन्होंन अपन पढ़ का त्याग हविय। 
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३37 
बावा नरमसिंहदास 


बाब नरसिंहदास का पहलेपहल दर्शन वक्‍्सर में हुआ था। साधुओं में से बहुत कम स्वराज्य-आन्दोलन की तरफ 
आकृष्ट हुए, इसलिए भी बावा नरसिंहदास की ओर मेरा ध्यान जाना आवश्यक था। पर, जब मालूम हुआ . 
कि वह कवीरपंथी साधु हैं, तो सम्मान और भी बढ़ गया | क्योकि तुलसी गोसाई के मठ में जाकर जिस साम्यवादी 
व्यवहार को मैंने देखा, उसक॑ कारण कवीरपंथी साधुओं के प्रति मेरा विशेष आकर्षण हो गया था। फिर यह 
भी मालूम हुआ कि बाबा नरसिंहदास बिहार क॑ नहीं, वल्कि पश्चिमी यू. पी. में मैनपुरी जिले के रहनेवाले हैं, 
और वह बिहार में आकर काम कर रहे है, तो और भी हममें सप्निकट सग्वन्ध स्थापित हो गया, जो तब से 
अव तक है। मनोरंजन की कई चीजें हम लोगों ने जेल-जीवन को सरस वनाने के लिए की थी। कभी कभी 
नहाने की फाइल में हमारा कवि-सम्मेलन होता । नरसिंह वावा की मातृभाषा व्रजभाषा थी। हम लोगों ने मिलकर 
कई कविताएँ बनाईं। जेल में फाइल बहुत अर्थोवाला शब्द है। पाँती से बैठने को भी फाइल कहते हैं, कैदियों 
को जिस मात्रा में भोजन मिलता है, उसे भी फाइल कहते है, कुर्ते-कम्वल को लगा कर रखना भी फाइल कहलाता 
है। हमने फाइल पर एक कविता बनाई। फिर जेल में काले रंग का बहुत मान था, इसलिए दूसरी कविता 
'कारो' पर बनी। उस समय न जाने कितनी कविताएँ बनाई गई, पर अब तक वह केसे याद रह सकती है- 
फाइल में वैटि रोटी फाइल भर माँगतु हैं 
फाइल भर भात लाइ करत काज क्रो हैं। 
कपड़े को फाइल कॉुर्ते-कम्वल को फाइल होत, 
आप फंरि जेलर फाइल देख नंत पूरो है।। 
फाइल में पानी अन्हाइबे को आवतु है, 
फाटक फटकारि फाइल वाल देत फूरी हैं। 
भनत नरसिंह फकत फाइलहिं सम्हारि लेहु, 
फाइल बिनु फेल सारे फलाइल को अभूरों हैं।। 
कारों करीन में है कुलतार औ कारों इ कग्वल चारि विछाव। 
कोयला कारों आऔ कारोहि साग, औ कारी कदाई में डारि सिझाव | 
कारोहि खाना औ कारोहि पान कंवारन में रंग कारो लगावे। 
कारों है कारागार नृसिद्र यो कागो को जनन्‍्म-स्थान कहावे।। 
नरसिंह वावा मुजफ्फरपुर घृमते-धामते आये धे। जिसका चारों मुल्क जगीरी में हो, उसके लिए जैसा 
ही मुजफ्फरपुर, वैसा ही मैनपुरी। फिर जो अपने धुन का पक्का, अपनी सारी शक्रित के साथ काम में जुट 
जाय, कदर करनंवानों की कमी कहाँ रह सकती है ? नरसिंह बावा मुजफ्फरपुर के ही हो गये। उनके कार्य 
और भाषण की धरम मच गई । कांग्रेस के काम के लिए तो उनका जीवन अर्पित था ही पर समाज-संवा के 
किसी काम में वह पहले आकर शामिल होते ध। 934 ई. में बिहार में भीषण भूकम्प ॥आया। सबसे ज्यादा 
क्षति मुंगेर की हुई थी, उसक॑ बाद मुजफ्फरपुर की। भूकम्प का कंन्द्र सीतामढ़ी के पास था;। उसकी प्रलय-लीना 
वहाँ क॑ गाँवों तक में देखी जाती थी। सड़क टूट गई थीं, आना-जाना आसान नहीं थौँ। मुजफ्फरपुर से मै 
सहायता संगठित करने क॑ लिए सीतामद्ठी पहुँचा था, देखा कि नरसिंह बावा पहले ही से छटपटा रहे हैं। वह 
इस इलाके क॑ प्रसिद्ध कर्मी ठाकुर रामनन्दन सिंड क॑ गाँव पर गये थे, कि उन्हें (8 अक का काम शुरू 
करे। हमने मिल कर सहायता का सारा काम संगठित कर दिया। ऐसे समय नरसिंह का रोम-रोम नाचता 
था । ' क्‍ 
साधुओं में राष्ट्रीय भावना भरने का वह प्रयत्न करते थे, लेकिन वह ऐसा समय था जबकि साधुओं को 
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देश का कोई ख्याल नहीं धा, मठों, विशपकर कवीरपथी मठो के सुधार के लिए भी वह उद्योग करते रहे | 
हमारे फिल्म व्यवसायी कितने निम्नकोटि की रुचि रखते हैं, इसे कहने की आवश्यकता नहीं। उनम से थोड़े 
ही अपवाद हैं, नहीं तो सभी चाहे जैसे भी हो, पैसा कमाना अपना ध्येय मानते हैं, और इसके लिए किसी 
की धार्मिक भावना पर ठेस लगती हो, तो उसकी परवाह नहीं करते। किसी फिल्म कम्पनी ने कवीर साहब 
पर एक फिल्म बनाया। हरेक फिल्म में नाच-रग आना ज़रूरी है। कवीर के नाम पर वना हुआ फिल्म भी 
इसका अपवाद नहीं हो सकता था। कवीरपथी साधुओं को मालूम हुआ। उनमें खलबली मची | उसी सिलसिले 
में कई और कवीरपंधी महन्तो को लिए नरसिह् वावा भारत सरकार के पास पहुँचे थे। उन्हें मालम' हुआ, मैं 
यहीं हैं, तो मरे पास भी आये। वहुत सालो वाद ॥955 में मुलाकात हुई। अब उनके शरीर पर वुद्गापे के लक्षण 
स्पष्ट थे, लेकिन अभी भी वह उसी तरह शरीर से नरत और बोलने-चालने में निघटक थे। 


36 
वाब सरयू आझा 


असबयोग-आन्दोलन सत्याग्रह एक महान यज्ञ था, जिसमे हमारे ठेश के लाखो पुरुषा ओर हजारों रित्रयों ने 
भाग लिया था, अनेक कप्ट सह थे। कुछ ने तो अपना सर्वस्व अर्पण कर दिया। देश के लिए न्‍्याग की धुन 
इनके उपर हैहना संथार हैई कि लोग उन्हें पागल समझने लगे। श्री सग्य ओझा ऐस ही प्ररछष थे, जिल्‍्होने 
अपनी उठती झावाना में ही अपने का हस यज्ञ में अपित किया, फिर जीयन-भर उसमे आगे बढ़ते गये। 

ओझाणा वनियापुर थाना के प्रसिद्ध गाव थनगट़हा के एक अच्छे खाते पीते भूमिहार परिवार में पेठा हर । 
अगह्योग के उमान का उनकी मूर्ति मेरे सामने हे। गोश रंग, मझाला ओर छरहरा काठ, आँखों में एक विशेष 
ग़शनी, जोर एगके साथ ही कछठ कहने की सी मुद्रा । वह विद्ाहित थे। गलती कहे या दवाव, उन्होंने द्रमग 
ब्याह भी कर लिया था। शायद दूसरे ब्याह से कुठ भ्रमि मिली थी। पर, सग्पत्ति को रसना उनके बस की 
वात नहीं थी। घर यार की उनको सूख ही नहीं रहती थी | असहयोग के जमाने में सारा थाना उनवा घर था । 
आज इस गांव में सभा है, तो कल दुसरे गाँव में। अग्रज सरयार से लड़ना पत्थर को दीवार से टक्बार मारना 
है, यही उस वफ़्त के वइ-वड़े सयानों का मत्त था| सरये ओझा तो बहादुर भें की तरह पुरे जोर से टीडकर 
टक्कर मारनवाले थे। उन्हें न पुलिस का दर शा, ने सरझार का, क्योंकि जेल का सचमुच ही बह राल समझते 
थ। न लोगो के इग ताने का ख्याल था कि सरय ने अपनी कुल-कान छोदकर दर-ठ5र भटकना शुरग किदा 
हे । आन्दोलन वाभी गरम होता। उस वक्‍त साशा जनत्ग का अपने साथ ले चलता। फिर कभी वर्षों के लिए 
ठणदा पद जाता ओर चारों ओर एक हठयट्रावक नारबता छा जातों। पर, सरय ओझा में कभी नीरवत्ग नही 
आई, कभी वह ठण्ड नहीं पढे | असहयोग के तरन्त बाद आन्दोलन के ठण्ड पहने के समय वी बात है। ओज्ाजी 
को अपनी खेती की चिन्ता क्यो होती, जय देश की पुवार हर बत उनके कान में पश करती। लेकिन, उन्ह 
अपना खर्च तो चलाना धा। कंवन अपने शरीर भर का खर्च होता, तो उसकी बिन्‍्ता से मुफ़्त रह वह कहीं 
भी काम में लग सकते थे। पर, वीवो-वन्चों को भी देशना था। अपनी जमीन वेच था वंजक रख के खर्च 
चलाते थे। उसी समय मे एक दिन धनगदहहा गया। वह अपने खत में झोपदी डालवर रहते थे। बरसात का 
दिन था। खेत में मककी की बालें लगी हुई थी। उसो से उन्होंने मंग और मेरे साथियों का स्वागत किया। 
उनकी झोपड़ी सचमुच पाकीरों की झोपदी थी। साधुओं वी कुटिया भी उससे कही अधिक युखद होती है। 
सरयू ओझा देश के ललिए फकीर हुए, इसे वहां हम साक्षाद देख रहे थे। 

पाँच-छड़ वर्ष वाद जब में छपरा से वाहर चला गया धा, ओर मेरा कार्यक्षेत्र भी बहुत कुछ बदल गया 
था, उस समग्र भी सरयू ओझा पहने की तरह अपने काम में डटे हुए थे। 930-3। ई. की वात है। में कुछ 
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समय कं लिए छपरा गया। वाब्‌ गुनराजसिह वकील मेरे मुख्य स्नेहियों और कृपालुओं में थे। बहीं सुना, कि 
सरग्य ओझा अपनी दोनों पत्नियों और बच्चो को लिए रिविलगंज में यिलायती कपड़े वेचनेवाली दूकान या शराब 
की दूकान पर पिक्रेटिंग कर हहे हैं। वावू गुनराजसिंह के कहने में संवेदना का भाव था, साथ ही यह भी, कि 
वड़ अपने बीवी-वच्चों को लेकर ऐसा करके वुद्धिमानी नहीं दिखला रह हैं। सरयू ओझा को चुद्धिमान वनने 
का शौक नहीं धा। वह अपनी धुन में मस्त थे। यह दिखलाना चाहते थे कि भारतमाता के एक अग में चौवीग 
घंट ओर सारे जीवन में असंतोष ओर अभीरता की लहर दोड़ रही है। अग्रेज जब तक यहाँ से जाते नहीं, 
तब तक हृदय अपने तीव्र स्पन्दन को धीमा नहीं कर सकता । यह भी ध्यान रखने की बात है, कि सरय्‌ ओझा 
जिस कुल के थे, उसमे तरुणी ओर प्रोद्या महिलाएँ भी घर के चौखट से वाहर निकलना वुरा ममझती थी, 
पद्दा रखना इज्जत का विहन माना जाता था। सरयू आझा की दोनों पत्नियोँ आसानी से इसकं लिए तैयार 
नहीं हई होगी। लेकिन, जब पतिदेव ने उधर कदम उठा लिया तो वह घर के भीतर पदनिशीन बनवार कंसे 
बेटठ सकती थी ? 

आन्दोलन छिट्डे श! सरय ओझा और उनका परिवार सयसे पहले आग में कूदने के लिए तैयार रहता। 
यदि आन्दोलन नहीं हैं, तो गरय ओऔज्ञा के भीतर की आग अपनी प्रचइता छोडन क॑ लिए तैयार नहीं। 92॥ 
में 947 ई.. 26 साला तक वह पुरुष अपनी आन पर इटा रहा। अन्त में तपरया पूरी हुई। ।5 अगस्त ॥947 
का अग्रज भारत छोड़कर भागे। सरय्‌ ओझा को कितनी प्रसन्नता हुई होगी, इसे कहने की आवश्यकता नहीं। 
वह उन सोभाग्यशाली पुरुषों में थ, जिन्होंन अपनी आँखों अपने देश को कानरात्रि से वाहर आते देखा। धन 
क॑ विचार से वह विल्वुल अकिचन हो गये थ, कन के खाने के लिए गिर्फ कर्ज पर भरोसा था, तो इगश 
क्या ? उनके बच्चे ग्वतन्त्र वातावरण में साँस लेंगे, यही उनके लिए वहुत था। 

टेश के स्वतन्त्र होने पर राजनीतिक पीडितो की सहायता की ओर हमारी सरकारों का यान गया। एसा 
सहायता का पात्र सरयू ओझा से वदढ् कर 'भला कौन हा सकता था ? लेकिन, जब सहायता ताने का प्रणव 
आया. तो अक्खड सरय ओझा तन गये, क्‍या उन्होंने यह सारी तपरया थौंडी सा जमीन या पेसा पर बचने 
के लिए की थी ? नेकिन, उनक॑ अवखदपन पर ख्याल नहीं किया गया, ओर मान-न मान शौयद वाछ झमान 
उनके नाम कर दी गई। उनके लड़के भी पिता के विरुद्ध जाने के लिए तयार नहा थ। सग्य आझा दल के 
स्वतन्त्र होने के दो तीन वर्ष बाद ही चल वसे। उस समय उनके ऊपर कर्ज था, जिसे दुछ जमीन बेचकर 
नइहको ने अदा किया। देश का रतन्त्र होना वहुत वद्दी वात थो। स्वतन्त्रता अनमोल वस्तु हैं। पर, भारत 
के करोड़ो नग्-नारियों की तरह सरय्‌ आजा का परिवार अभी भी अभाव-चिन्ता में पहले ही की,तरह ग्रग्त 
हे। 


374 / राहुल-बाइमय-2.2 : जीवनी और संस्मरण 


अतीत से वर्तमान 


चरित 


] 
घुमक्कड़ नरेन्द्रयश 


स्वात आज पश्चिमी पाकिस्तान की एक छोटी-सी रियासत है; लेकिन पश्चिमी हिमालय क॑ भीतर यह वह सुन्दर 
इलाका है, जिसे आर्यों ने इतना सुन्दर समझा और यहाँ पर इतने अच्छे घर वनाए कि इस इलाक॑ का नाम 
ही उन्होंने 'सुवास्तु' (सुन्दर गृह) रख दिया, जो आज भी स्वात कं रूप में मौजद है। काबुल-नदी की बहन 
नुन्दई-नदी स्वात और पंचकोरा दो नदियों से मिलकर बनी है। दोनो नदियों के सगम पर छह हजार फीट ऊँचे 
पहाड़ खड़े हैं, जिनकी कोई-कोई चोटियाँ आठ हजार फीट तक पहुँचती हैं। यह वड़ा ही रमणीय स्थान है। 
पेशावर और आसपास कं सूखे पहाड़ों को देख हम स्वात॒ का अनुमान नहीं कर सकते। स्वात क॑ पहाड़ अब 
भी देवदारों के जंगलों से देंके है-उन्हीं जगलो से, जिनकी लकड़ियाँ लेकर आर्यों ने भारत में प्रथम चरण रखते 
समय अपने सुन्दर वास्तु बनवाये थे। ईग़ान और अफगानिस्तान के बहुत-से पहाड़ों को देखकर मेरी धारणा 
हो गई थी कि शायद स्वात का केवल नाम ही वड़ा हो और इसक॑ पहाड़ भी वैसे नंगे हों। लेकिन सीमांत 
के गॉँथी खान अब्दुलगफ्फारखाँ ने मेरी इस धारणा को गलत वतलाया। वे तो स्वात की प्रशसा करते नहीं 
थकते थे। कह रहे थे-'पेशावर और नीचे का दूध और रवात का पानी गुण में बरावर है।' पेशावरी मेवों के 
हममें से कितने ही बहुत प्रशंसक हैं, लेकिन उस परम साधु के कथनानुसार 'स्वात क॑ अंगूरों, सेवों और दूसरे 
मैचों क॑ मुकाबले में सब फीके हैं।' स्वात अब पश्चिमी पाकिस्तान में है, भारत से मानो उसका कोई संबंध 
ही नहीं रह गया है। लेकिन अतीत में स्वात का भारत के साथ बहुत मथुर सवध ही नहीं रहा है, बल्कि हर 
एक स्वाती अपने भारतीय होने का आभिमान करता था; और भारत भी अपने स्वाती पुत्र पर फूला नहीं समाता 
था। शायद फिर वह आत्मीयता कभी कायम हो। 

ऋग्वेद के काल में ईसा से दो सहस्राब्दियों पूर्व स्वात और पचकोरा नदी के बीच की पर्वतभूमि का नाम 
सुवास्तु था। लेकिन इस्वी सन्‌ के आरम्म में अब उसे उयान कहा जाने लगा था। यदि प्रथम आर्य उसके 
इन सुन्दर घरों पर मुग्ध होकर उसे सुवास्तु कहने लगे, तो अब ख़ान अब्दुलगफ्फारखों क॑ कहे अनुसार वहाँ 
के अमृत-तुल्य मेवों के बगीचों के कारण उसे लोग उद्यान कहने लगे। हो सकता है, सुवास्तु का विशेषण 'उद्यान' 
रहा हो, किन्तु पीछे लोगों को बागों की यथार्थ महिमा देखकर उद्यान ज्यादा पसन्द आया। इसी उद्यान में 
घुमक्कड़राज नरेन्द्रयश का जन्म 58 ई. में हुआ था | वह कौन-सा ग्राम या नगर था, जहाँ नरेन्द्रयश ने पहले-पहल 
अपनी आँखें खोलीं या कौन-सा विहार (मठ) था, जहाँ पर उन्होंने भिक्षु-दीक्षा ली, यह जानने के लिए हमारे 
पास साधन नहीं हैं। नरेनद्रयश के जीवन की प्रगति के लिए यह जानना जरूरी है कि उस समय देश की राजनीतिक 
और आर्थिक अवस्था क्‍या थी। सास्कृतिक अवस्था क॑ बारे में तो इतना ही कहना काफी है कि यह गुप्तकाल 
के भव्य युग के उतार का समय धा। चाहे सारी जनता की कम संख्या ही सही, किंतु साहित्य, संगीत और 
कला इस वक्त अपने चरम उत्कर्ष पर पहुँची हुई थी । मध्यमंडल ही नहीं, बल्कि उसके पश्चिमोत्तरीय छोर पर 
भो हर जगह अद्भुत चित्रों और मूर्तियों से अलंकृत बड़े सुन्दर-सुन्दर विहार बने हुए थे, जहाँ बड़े-बड़े मनीषी 
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विद्वान विद्यार्थियों से घिरे अनवरत विद्या-दान करते रहते थे । एक ही शताब्दी पूर्व पेशावर ने असंग और व्ुब॑धु 
जैसे अद्वितीय दार्शनिक पैदा किए थे, जिनकी 'योगाचार भूमि” तथा “अभिधर्मफोश” को पद्कर सारा भारत ही 
नहीं, बल्कि सारा वौद्ध जगत दर्शन के गहन विपयों के समझने की कोशिश कर रहा था। 
नरेन्द्रयश जिस वक्त माँ की गोद में खेल रहे थे, उस समय जमुना और नर्मठा तक तोरमाण के पुत्र 
मिहिरकूल का साम्राज्य फैला हुआ धा। मध्य-एशिया के इन विजेताओं को ययपि हृण या श्वेत-हृण कष्ठा जाता 
था, चेकिन उनका (मगोलियन) हण जाति से कोई सम्वन्ध नहीं था। वह तो शकों की सबसे पीछे आनेवाली 
एक शाखा थी। सिक्कों पर जो तोरमाण ओर मिहिरकुल के दादी से भरे या लग्वी नाकवाले चेहरे वने है, 
उनको देखने से भी पता लग जाता है कि यह्ट मंगोलियन नहीं, वल्कि हिन्दू-यूरोपीय जाति के थे। मिहिरकुल 
के राज्य में ही उद्यान की भूमि थी। और जब नरेन्द्रयश नवें वर्ष में थे, तो यशोधर्मा और वालादित्य ने मिलकर 
मिहिरकुल को वुदेलखड की भूमि में बुरी तरह से हराया और उसे शायद पंजाव के भी वहुत-से भाग से वचित 
होकर कश्मीर में भागकर अपनी राजधानी वनानी पड़ी। उस समय भी उद्यान श्वेत-हूणों (हेफ्ताली) के हाथ 
में ही रहा | मिहिरकुल 547 ई. तक शासन करता रहा, जव कि नरेन्द्रयश की आयु 29 वर्ष की हो चुकी धी। 

नरेन्द्रयश के वाल्यकाल में पंजाब, कश्मीर, अफगानिस्तान, मध्य एशिया तक श्वेत-हूणों का राज्य फैला 
हआ था। स्वात के उत्तर में गिलगित कं दरदों का प्रदेश था। सभव है, स्वातवाले भी उरा समय खसों की 
दरठशाखा से ही सम्बन्ध रखते हों। लेकिन दरदों से उत्तर-पूर्वी मध्य एशिया में उस समय आज की तरह मगोलियन 
जातियाँ नही, बल्कि तखारी-कूची लोग वसते थ, जो रग-रूप में नरेन्द्रय. से इससे अधिक भेद नहीं रखते 
ध कि 'भारत में सवसे अधिक गौरणग उद्यान निवासी भी उनके सामने सॉवले पद जाते से। नरेन्द्रयशश के चौदहये 
वर्ष में मालव-विजेतशा यशोध्र्मा उत्तीी भारत का सबसे शक्तिशाली राजा बन चुका था। पर्व-मध्य एशिया के 
उत्तर में मगोलियन अवारों का घुमन्तू साम्राज्य दूर तक फैला हुआ था, ओर जिनकी अधथीनता रवीकार करन 
वे लिए कूची-तुखारी भी मजबूर थ। ईरान में यह समय साम्यवादी मज्दक का था, जिसका अनुयायी बनकर 
वहाँ के शाह कवाद को अपनी गडद्डठी से वचित होना प्रह्ा था, और शायद मिहिरकुल के पिता तोरमाण की 
ही सहायता से उसे फिर सासानियों की गद्ठी मिली। इस समय सारा सासानी साम्राज्य मज्ठ्क की साग्ययाटा 
विचारधारा के व्यावहारिक परीक्षण से क्षुब्य या आह्यृदित था, लेकिन एक लाख नर-नारियों का नरमेथ करके 
साम्यवाद क॑ भूत से पिड छुड़ाने में नीशिरवान को जब सफलता मिली, उस रामय (529 ई.) तक नरन्ट्रयश 
ग्यारह वर्ष का हो चुका था। कहा नहीं जा सकता कि जिस वौद्ध संघ में नरेद्रयश दीक्षित हुआ, उसी के 
कितने ही आंशों से प्रभावित हो उसके पूववाचार्य मानी ने साम्यवाद की कितनी ही वातो को स्वीकार किया, 
और उसे साधुओ की छोटी-सी टोली के भीतर तक ही सीमित न रख मज्दक के विशाल जन-रामुदाय में आर्थिक 
समता को व्यावह्मयरिक रूप इने लगा था। पता नहीं, उसका कोई प्रभाव नरैन्‍्द्रयश की मातृभूमि क॑ विहारा पर 
भी कुछ था या नहीं। अर्द्ध-घुमन्तू श्वेत-हणों की राज्य-सीमा रो सासानी-ईगान बहुत दूर था, जहाँ पर आज 
से डेढ़ हजार वर्ष पहले यह प्रयोग हो रहा था। नरेन्द्रयश क॑ बाल्यकाल (58-530) में कम-से-कम उद्यान-भ्रमि 
के लिए युद्धों द्वारा आर्थिक संकट का सामना नहीं करना पड़ा था। उद्यान की भूमि सदा शस्य-श्यामला और 
धन-धान्य-संपन्‍न रहती आई थी; संभवत: वही स्थिति उसकी अब भी थी। 

नरेन्द्रयश क्षत्रिय-कुल में पैदा हुए थे, जिसका अर्थ यही हो सकता था कि वह झ्वसों-शकों के कुल में 
पैदा हुए थे। खस और शक मूलतः मध्य एशिया की एक ही जाति की दो धारगएँ थीं,7जिनमें से खस ई. पू. 
दूसरी सहय्राब्दी में मध्य एशिया से पहाड़-पह्माड़ आकर इस वक्त तक सारे पश्चिमी जे हिमालय में छा 
गए थे, जब कि शक ई. पू. द्वितीय शताब्दी में हणों के प्रहार से अपनी मूलभूमि एं ते हुए भारत तक 
पहुँच थ। उनके प्रतापी राजा कदफिय और कनिष्क का साम्राज्य वंगाल की खाड़ी से पे ल॑ समुद्र तक फैला 
था। शक और खस दोनों ही अपने को क्षत्रिय कहते ध, इसलिए नरेन्द्रथश इनमें से वंश में पैदा हुए, 
यह नहीं कहा जा सकता | चाहे वैदिक आर्यों के वंशज क्षत्रिय सुवोस्तु-भूमि (उद्यान) में रहे हो या उनके वाद 
खस तथा शक वहाँ पहुँचे हों; लेकिन नरेन्द्रयश के समय तक वह सब मिलकर क्षत्रि नाम से पुकारे जाते 
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थ और उनका पारस्परिक विदव्याह-संबंध भी होता था। 

नरेन्द्रयश की जीवनी के वारे में जो धांड़ा गा ज्ञान हमे चीनी योतों से मिलता है, उसमें उनकी पंडिताई 
और घुमक्कड़ी की ही बातें अधिक हैं। चीनी योतों से उनकी जीवनी पर नोट लिखते मेरे मित्र डा. पाचौ 
का कहना है-“नरेन्द्रयश उद्यान के एक क्षत्रिय-परिवार में पैदा हुए थ (सन 58 ई. में)। सत्रह वर्ष की आयु 
(535 ई.) में वे श्रामणर (साथु) हो गए और इक्कीस वर्ष के होने पर (539 ई.) वीद्ध संघ में उपरांपदा प्राप्त 
कर भिक्षु बने। अपन भिश्षु-जीयन के आरभ ही से उनकी उन पवित्र स्थानों के दर्शन करने की बड़ी इच्छठ्ा 
थी, जहाँ पर वुद्ध-संबंधित पवित्र वस्तुएँ (अस्थि, पात्र, चीवचर आदि) रखी हुई थी। वे ऐसे बहुत-रो स्थानों में 
गए। दक्षिण में वे रिंहल (लिका) तक गए और उत्तर में हिमालय के भी उसे पार बहुत दूर तक। एक वार 
एक स्थविर (वृद्ध भिक्षु) ने उन्हें कहा कि अगर चुपचाप तुम शील का अनुप्टान करते रहो, तो तुम्हें आर्यफल 
(मुक्ति) प्राप्त होगा, नहीं तो जगह-जगह का भटकना बेकार जायगा। लेकिन नरेन्द्रयश ने स्थाॉविर क॑ उपदेश 
पर कान नहीं दिया। सिहल लोटन के वाद नरेन्द्रयश कुछ समय तक उद्यान में रंहे। इसी समय उनका विहार 
जंगल की आग से जल गया। संभवतः विहार के पुनर्निर्माण के लिए अर्थ संग्रह ही उनका लक्ष्य था जबकि 
पाँच और भिक्षुओं क॑ साथ उन्होंने हिमालय क॑ उन्तर की आर प्रयाण किया। हिमालय की एक डाँड़े पर पहुँचने 
पर वहाँ से दो रास्ते फूटते थे, जिनमें से एक मनुष्यपथ था और दूसग दैत्यपथ। नरेनद्रयश को यह देखकर 
बड़ी घबराहट हुई कि एक साथी देत्यपथ पर चला गया। वे उसे बचाने के लिए दौड़ लेकिन तव तक वह 
टरन्य के मुँह में पड़ चुका था। कहा जाता है कि मंत्र पदुकर नरेन्द्रयश ने आपने साथी की जान बचाई। आगे 
जाने पर एक जगह नरेन्द्रयश डाकुओं से बिर गए, वहाँ पर भी मत्रों ने उनको रक्षा की । हिमालय पार हो 
पर्व को तरफ अग्रसर होते-होते वे उस भूमि में गए जहाँ जुइ-जड़ ज्वेन-ज्वेन अर्थात अबार) रहते थ। जल्दी 
टी उनकी जगह लेनेवाले तथा पहले उनको प्रजा तुबा उस समय जुड-जुद से लड़ रह थर। अवारों और तुर्कों 
के इस संघर्ख के कारण पूर्व की ओर जानवाना रास्ता खतरे से भरा था। नरेनद्रशश उयान की ओर पीछे पैर 
गखनेवाले नहीं थ, इसलिए वे उत्तर की तरफ बढ़ गए। तुर्कों की भूमि से सात हजार ली (चौठह सौ मील 
जाने पर वे नी-हाई) सागर क॑ तट (जिसे विद्वान वर्तमान वैकालन सरोवर मानते है) पर पहुँचे | वहाँ पर लड़ाई-झगड़े 
ही ज्यादा देखने में आए, इसलिए उन्होंने नी-हाई की भ्रूमि को छोड़कर चीन का रास्ता लिया और 558 ई. 
में उत्तरों छी-वंश (550-77) की राजधानी येह (होणान्‌) पहुंचे । उस समय नरंन्द्रयश की आयु चालीस वर्ष की 
थी। सम्राट वेन-स्वनू (550-59 ई.) ने नरन्द्रयश का खूब स्वागत किया और राजधानी के बड़े विहार त्यान्‌-पिद 
में उनक॑ लिए सुन्दर वास-स्थान ओर सुन्दर भोणन का प्रवध कर दिया। राजप्रासाद में संस्कृत के वहुत-से* 
हस्तलिखित ग्रंथ थ। सम्राट्‌ ने उन्हें नरेचद्रयश के पास अनुवाद करने के लिए 'ेज दिया और दीन के वीौद्ध 
विद्वानों को अनुवाद क॑ काम मे नरेन्द्रयश की सहायता करने क॑ लिए कह दिया। दूसरे कामों से छुट्टी पाने 
पर नरेन्द्रयश पहले के सीखे मंत्रों का जप किया करते थे। थोड़े ही दिनों वाद नरेन्द्रयश को सम्राट ने सारे 
वोद्ध संघ के उपसंघराज का पढ प्रदान किया और पीछे संघराज बना दिया। नरैन्द्रयश क॑ पास अब बहुत धन 
आता था, जिसका वहुत-सा भाग वे भिक्षुओं, गरीवो, कंदियों आदि को भोजन कराने में खर्च करते। उनकी 
उदारता के भागी पशु-पक्षी भी होते थे। उन्होंन लोगों क॑ लिए वहुत-से कुर्ण खुदवाएं, जिनसे वे अपन हाथ 
से पानी निकालकर प्यासों को पिलाते थे। उन्होंने रोगियों क॑ लिए धर्मार्थ चिकित्सालय स्थापित किए, जिनमें 
रोगियों के लिए हर एक आवश्यक चीज मुफ्त दी जाती थी। ची-चुन्‌ में पश्चिमी पहाइ के ऊपर उन्होंने तीन 
विहार बनवाए | वे उन होटलों में भी जाते, जिनमें तुर्क घुमन्तू आकर यहरते थे। उन्हें वे समझाते ध कि महीने 
में कम-से-कम छह दिन तुम निरामिष-भोजी वनो और खाने क॑ लिए वर्कारियों को न मारो इस तरह का धार्मिक 
अनुष्ठान नरेन्द्रयश के जीवन का एक अंग था। एक वार नरेन्द्रयश बीमार पड़े, तो उन्हें दखने क॑ लिए सम्राट्‌ 
और सम्राज्ञी स्वयं आए | इस तरह का सम्मान-प्रदर्शन वहुत थोड़ों ही को मिलता था। 577 ई. के अन्त में 
उत्ती छी-राजबंश को उत्तरी चाउ-राजवंश (557-8। ई.) ने जीत लिया। गाम्राट्‌ वू-ती ताउ-धर्म का अनुयायी 
था। उसने $72 ई. में दीन से वीद्ध धर्म और संघ के उच्छेद करने का निश्चय कर लिया और बहुत-से भिक्षुओं 
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को मरवा दिया। ऐसी परिस्थिति में नरेन्द्रथश को अपने चीवर के ऊपर गृहस्थों के वस्त्र डालकर जगह-जगह 
मारा-मारा फिरना पड़ा। नौ वर्षों तक नरेन्द्रयशश को बड़े कठोर जीवन का सामना करना पडा, जिसका अन्त 
मुइ-राजवश /58-6।8 ई.) की स्थापना के साथ 58] ई. में हुआ। नये राजवंश के शासन के आरम्भ होते 
ही सम्राट वेन-ती ने नरेन्द्रयश को बौद्ध सूत्रों के अनुवाद करने के लिए राजधानी में निमन्त्रित किया। इसके 
वाद सम्राट्‌ ने उन्हें भिक्षुओं के “आतिध्यपाल' का पद प्रदान किया। नरेन्द्रथशश ने इस काम को इतनी अच्छी 
तरह से प्रा किया कि सभी उनसे बहुत संतुष्ट रहे। नरेन्द्रयश ने 80 जिल्दों के पन्द्रह् ग्रन्थों का संस्कृत से 
चीनी भाषा में अनुवाद किया। अपनी आयु के चालीस वर्ष उन्होंने यात्रा में विताएं, जिसमें डेढ़ लाख ली (30 
हजार मील) की यात्रा करते पचास देशों को देखा। वे 589 ई. में मरे ।” 

चीनी खातों से हमे नरेन्द्रयश का इतना ही परिचय मिलता है। देखते हैं कि चीन क॑ निवास के समय 
(558-72 ई. ओर 58-89 ई.) को छोड़कर उन्होंने इककीस वर्ष के वाद का अपना सारा जीवन यात्रा में ही 
विताया | वे भारत के सभी वौद्ध तीर्थों में गए। सर्वास्तिवादियों के गढ़ मथुरा को उन्होंने देखा ही होगा, 
थावस्ता-जतवन-लुग्विनी, ऋषिपतन-सारनाथ (वनारस), वज़ासन (वौद्ध गया) आदि कं दर्शन से वे अपने को बसे 
वंचित रख सकते थे ? भारत और सिंहल कं उन पवित्र स्थानों को नरेद्बयश ने जरूर ही देखा होगा, जिनकी 
यात्रा एक शताब्दी पहले चीनी पर्यटक फा-शीन (फा-हियानू) कर चुका था। सिंहल में वह महाविहार या 
अभयगिरि-विहार में भी रहे होंगे। उनकी भारत की यह सारी यात्रा केवल यात्रा के तौर पर ही नहीं हुई होगी, 
बल्कि यहीं पर उन्हें बडे-वडे विद्वानों के सम्पर्क में आकर अपने ज्ञान-कोश को बड़ाने का भी सौभाग्य प्राप्त 
हुआ होगा सिंहन जाते या लौटते समय उन्होंने श्रीपर्वत नागार्जुनीकोडा, धान्यकटक कं भव्य स्तूपोी और सघारामा 
के भी दर्शन किए होगे। अजिठा (अजन्ता) क॑ गुढ़ाविहार यद्यपि अभी सभी पूरे तैयार नहीं हुए होगे, लेकिन 
तव भी विदर्भ का यह संधाराम वाकाटकों के उनगधिकारियों के शासनकाल में एक महत्त्वपूर्ण स्थान रखता 
था, इसमे सन्देह् नहीं। नरेन्द्रयश उज्जयिनी में भारत के सवदसे विशाल स्तूप का दर्शन करने भी गये होग। 
विदिशा के भव्य स्तूप-तोरणों को उन्होंने देग्वा होगा, जो कि आजकन्र साँची क॑ स्तूपो क॑ नाम से प्रसिद्ध 
फिर गाप्िरि र्वालियर), मथुरा आदि होते हुए वे अपनी जन्मभूमि उद्यान में लौट होंग। 

यह नहीं कहा जा सकता कि मातृभूमि छोड़ने कं बाद उनकी यह भारत-लका की तीर्थयात्रा और विद्यायात्रा 
कितने दिनो में पूरी हुई, तो भी यथार्थता से बहुत दूर नहीं होगा यदि हम माने कि भिश्षु बनन क॑ एक साल 
बाद 540 ई. में उन्होंने अपनी जन्मभूमि छोडी होगी। दस वर्षों तक भारत की प्रदक्षिणा करके वे 550 
के आसपास उद्यान लौटे होगे। साल-भर बाद विहार के जल जाने पर वे हिमालय पार कर उत्तर की आर 
चले गए होगे। छटी शताब्दी के मध्य में तुर्कों ने अपने पूर्व स्वामियों अवारों पर विजय प्राप्त की और अवार-ओद् 
(घुमन्तू सैनिक परिवार) तुर्कों से प्राण बचाने के लिए पश्चिम की ओर भागतं-भागते अन्त में हुंगरी पहुँचे हाग | 
इन्ही तुर्कों ने पश्चिमी मध्य एशिया से श्वेत-हणों (हफ्तालो) के राज्य को खत्म किया। इसी सर्प क॑ समय 
नरेन्द्रयश हिमालय क॑ दुर्गम डॉड़ो को पार कर खोतन, यारकन्द, काशगर और कूचा की ओर गए होंगे। सीमात 
पर होने पर भी यह प्रदेश अभी युद्ध की लपटों में नहीं पड़े धे। नरेन्द्रयशश को कूचा से आगे बढ़ने पर तुरफान 
में ही कहीं चीन की ओर जाने का रास्ता बन्द मित्रा होगा। पूर्व के रास्ते को न पाकर उन्होंने तुरफान या 
कराशर के पास ही से कहीं उत्तर का रास्‍्तां पकड़ा होगा और हामी के आसपास से घुमन्तुओं की भूमि मं 
कितने ही वियावानों, पढ़ाड़ों में से होते वर्तमान मगोलिया के पश्चिमी भाग से 24000 की ओर बढ़ते नी-हाई 
बिकाल) सरोवर के तट तक पहुँचे होगे। अभी इस शताब्दी के डेढ़ दर्जन वर्षों तक ञी हामी से आगे उसी 
तरड़ के घुमन्तू बसते थे, जिनके तम्वुओं के भीतर नरेन्द्रयश ने अपनी बहुत-सी रातें होंगी । इन घुमन्तुआ 
के लिए अभी हाल तक अन्न दुर्लभ खांच था और दूध तथा मांस ही सबसे सुलभ जे -धारण के आवश्यक 
साधन थे। नहीं कह सकते कि नरेनद्रथश किस तरह गुजारा करते थे। बौद्ध भिक्षु मांझे खा सकता है-कंवल 
अपने लिए मारे गए पशु का मांस उसके लिए अभक्ष्य है। नरेष्द्रयथश शायद अभी भिक्षुओं की परम्परा 
को मानते मांस-भक्षण के विरोधी नहीं ध। उनकी दुर्गम यात्रा भी इस बात की माँग करती थी कि भोजन 
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में नाहक की कट्टरपंधिता न दिखलाएँ। शायद चीन की राजधानी में जा संघराज क॑ पद पर पहुँचकर उन्होंने 
निरामिषाहार पर अधिक जोर देना शुरू क्रिया । आमिष (मांगा) सवीकार कर लेने पर भोजन की ओर से उनको 
कोई चिन्ता नहीं हो सकती थी। इस भूमि में हिमालय के पार तुरफान के उत्तर साइवेरिया तक जो वुमन्तू 
रहा करते थे, वे सभी मंगोलियन थे; लेकिन “मंगोल' शब्द अभी दुनिया में अस्तित्व नहीं रखता धा। अवार, 
तुर्क, उद्गुर, मंगोल-सभी पुराने हृणों के वंशज थे, जिनकी ही भूमि में तुरफान छोड़ने के बाद नरेन्द्रयश को 
प्रवेश करना पड़ा। हृण-सामन्त बौद्ध धर्म के प्रभाव में आ चुके थे, वही वात अवारों और तुर्कों की भी धी। 
इसलिए आजकल के तिब्बती लोगों की तरह तुर्कों में भी ऐसे वौद्ध भक्तों की कमी नहीं थी, जो भारतीय भिक्षु 
का आतिथ्य करने के लिए तैयार थे। 

भारत की नाना जातियों और भिन्‍न-भिन्‍न बोलियों से नरेन्द्रयश का सम्पर्क हुआ होगा, लेकिन यहाँ सस्कृत 
उनकी सहायता करती रही होगी। सिंहन में भी भाषा की कोई दिक्कत नहीं आई होगी। खोतन, यारकन्द, 
काशगर, कूचा और तुरफान तक अभी संस्कृत का साम्राज्य था और अनुराधपुर (लंका) से तुरफान तक 
भिक्षु-संघारामा के आचार-विचार, वेश-भूषा में वहुत समानता थी, इसलिए वहाँ हक नरेन्द्रयथश को पराया देश 
मालूम नहीं हुआ होगा। लेकिन काली चर्मारयों या ऊँटों क॑ वानो क॑ बने तम्बुओं और नम्दों की भूमि में पहुँचते 
ही नरेन्द्रघश को एक दूसरी ही दुनिया दिखाई पड़ी होगी, जहाँ की वोली-वाणी, आचार-व्यवहार आदि सभी 
भिन्‍न थे। जहाँ के लोग भ्रूखन-प्यास को मिटाने क॑ लिए अपने घोड़े की नस में द्रेद करक॑ मुँह लगा निस्मंकोच 
रक्त-पान कर सकते थे। जहाँ वर्षों शरीर पर पानी डालन की आवश्यकता नहीं समझी जाती थी। फल और 
अन्न के -अभफाय के कारण जहाँ के लोगों का जीवन सीधे हिसा पर निर्भर था। वे जिस तरह निस्संकोच प्राणियों 
को मारकर उनके मास का उपयोग करते थ, उसी तरह एक कवीला दूसरे कवील को लूटने-मारने क॑ लिए 
भी तैयार रहता धा। तुरफान के सीमात पर पहुँचने क॑ बाद नरेन्द्रअश उनकी अवस्था से विल्कुन अपरिचित 
नहीं रह सकते थे। इसलिए पूर्व में चीन और दक्षिण में स्वटेश लौटने का रास्ता छोड़ यदि वे उनतर में घुमन्तुओं 
की भूमि पर बढ़े, तो जान-वूझकर ही। 553-54 ई. के आसपास नरेन्द्रयश ने उत्तर का ग़ास्ता लिया होगा। 
घुमन्तुओं में पाँच साल विताने की हिम्मत करना यह भी उनके साहस का सचृत है। 

नरेन्द्रयश 557 ई. में चीन की राजधानी येह (होणान) में इस विकट यात्रा क॑ वाद लौट। उन्होंने लका 
से वैकाल तक की इस विशान यात्रा में कितने विचित्र अनुभव किए होंगे, कितने पहाडों, जंगलों, नदियों, सगेवरों, 
समुद्रों और रेगिस्तानों को देखा होगा, कितने ही भिन्‍न-भिन्‍न तरह के लोगों के सम्पर्क में आए होंगे। नरेन्द्रयश 
की यात्रा के सामने क्‍या फा-शीन और स्वेन-चाइ की यात्राएँ फीकी नहीं पड़ जातीं ? लेकिन अफसोस, उन्होंने 
अपनी इस वीहढ़ यात्रा का कोई विवरण नहीं छोड़ा। उनसे एक शताब्दी पहले फा-शीन्‌ ने अपनी यात्रा का 
सुन्दर वर्णन लिखा, जिसे नरेन्द्रयश ने जरूर देखा होगा। लेकिन उन्हें अपनी अद्भुत यात्रा का विवरण लिखने 
की प्रेरणा नहीं हुई । नरेन्द्रयश पण्डित थे। उन्होंने 'सूर्यगर्भसूत्र', 'मंजुश्रीविक्रीडितमूत्र', 'श्रीगुप्तसूत्र', 'महामंयसृत्र', 
'बलव्यूहसमाधिसूत्र', 'बुद्धशतनामसूत्र', 'पद्ममुखसूत्र', तथा 'स्थिरमतिसूत्र' जैसे गम्भीर बौद्ध सूत्रों का चीनी भाषा 
में अनुवाद किया। वे अपनी यात्रा को बोलकर आसानी से चानी में भी लिखवाकर सुरक्षित कर सकते थे, 
किन्तु अफसोस कि वे वैसा न कर सके। 

नरेन्द्रयश पहले येह (होणान्‌) राजधानी में रहे, फिर राजधानी छड्-अनू ने उनका स्वागत किया। वौद्धों 
पर अत्याचार होते समय नौ वर्ष (572-8। ई.) तक उन्हें अज्ञातवास करना पड़ा, और 58] ई. में सुदद-वंश 
की स्थापना के बाद फिर उन्हें सम्मानपूर्वक राजधानी छड्अन्‌ में रहने का मौका मिला। यह स्मरण रखने की 
वात है कि शताब्दियों तक छिन्‍न-भिन्‍न रहने के वाद इसी सुइ-वंश ने सारे चीन को एकतावद्ध किया। यद्यपि 
उसका शासनकाल बहुत अधिक नहीं रहा और 68 ई. में उसका स्थान प्रतापी थाइ-वंश ने ले लिया, लेकिन 
जैसा निर्माण-कार्य सुइ-वंश ने किया, वैसा पन्द्रह शताब्दियों बाद आज ही चीन में फिर हो रहा है। सुइ-वंश 
के शासन-काल में आठ 'बर्घ तक फिर नरेन्द्रयश को काम करने का अवसर मिला। नरेन्द्रयश के समय चीन 
में और भी कितने ही भारतीय पण्डित अनुवाद का काम कर रहे थे, जिनमें उपशून्य, परमार्थ, मन्द्रसेन, 


अतीत से वर्तमान / 38| 


झानभद्ठ, जिनयश (522-600 ई.), यशोगुप्त (56-78 ई.), जिनगुप्त, गौतमधर्मप्रज्न, विनीतरुचि, ज्ञानगुप्त (मृत्यु 
600 ई.) और धर्मगुप्त (मृत्यु 689 ई.) मुख्य थे। नरेन्द्रयश के समयकालीन परमार्थ उन बड़े भारतीय पण्डितों 
में से हैं, जिन्होंने अनेक सस्कृत ग्रन्थों का चीनी भाषा में अनुवाद किया। परमार्थ उज्जैन में 498 ई. में पैदा 
हुए धे-अर्थात्‌ आयु में वे नरेन्द्रथश से वीस वर्ष बड़े थे और 569 ई. मे नरेन्द्रशश से बीस वर्ष पहले ही वे 
चीन मे मरे। नरेन्द्रयश के अनूदित ग्रन्थों में आठ आज भी मीजूद हैं। परमार्थ के अनूदित 38 ग्रन्थों में से 
उन्तीस अब भी मुरक्षित हैं। परमार्थ की तुलना में नरेन्द्रयश उतने बड़े अनुवादक नहीं रिद्ध होते, लेकिन वे 
घुमक्कड़ों के राजा थे, इसमें तो तनिक भी सन्देह नहीं। 


2 
कम्बोज में भारतीय घृमक्कड़ भट्ट दिवाकर 


इण्डो-चीन के तीन राज्यों मे कम्बुज (कम्बोडिया) भी एक है, जिसके राजा नरोनम ने फ्रंच साम्राज्यवाद की 
नीति से तग आकर अभी अभी देश छोड सारी दुनिया का ध्यान कम्बुज की ओर आकृप्ट किया हैं। आज 
कम्वुज एक छोटा-सा देश है, जो आजादी और नग्बाई-चौड़ाई में हमारे देश के एक छोटे-से जिले के वरावर 
है, लेकिन 7वी से ॥0वी शताब्दी तक वह एक विशाल राज्य था, जिसमे आधुनिक इण्डो-चीन और ग्याम 
(थाम-भूमि) ही नहीं, वल्कि मलाया भी सम्मिलित था। राजवैभव के साथ-साथ कम्वुज का सास्कृतिक वेभव 
भी अपने मध्याह्न पर था, जिसकं चिह्नस्वरूप अकोरवात, अंकोरधोम की महान्‌ इमारते अब भी वहाँ मौजद 
है । उस समय के कम्बुज में अगर कोई जाता, तो उसे घड़ भारत का ही एक खण्ड दिखाई पदता। वही शपय 
(पाशुपत) धर्म वहाँ भी उस समय सर्वत्रव्यापी था, जो कि उस समय के उत्तरी तथा दक्षिणी भारत में व्याप्त 
था | वहाँ के लोग भी संस्कृत में अपनी प्रशस्तियाँ लिखते और देवाधिदेव महादेव की प्रशंसा ऋरते हुए कहते-“उमा 
के कोख से नियत्रित तरंगा गगा जिसके सिर की माला बनी, उस चन्द्रशेखर की जय हो !” 66 ई. में कम्वुश 
दरवार में आए चीनी दूतमण्डल-ने लिखा धा-“गंजा सप्तरत्नमंडित पंचविध-गधसुगश्चित आसन पर बैठता ह, 
गजदत तथा सुवर्णपृष्प द्वारा मंडित वहुमूल्य दारुस्तम्भों पर तना चँँदवा उसके ऊपर होता है। सिंहासन के दोना 
तरफ एक-एक आदमी धूप जलाने की धूपदानी लेकर चलता है। राजा गोटेदार पाण्दुवर्ण रेशम का कपड़ा पहनता 
है, बहुमूल्य मणियां और मोतियों से अलकृत मुकुट धारण करता है और उसके काना में स्त्रियों की भाँति सोन 
का कुण्डल होता है। उसके जूतों पर भी हाथी दाँत का काम होता है।” 

कम्बुज-राजाओं की प्रशस्तियाँ विल्कुल समकालीन भारतीय राजाओं जैसी थीं। हर्षवर्द्धन शीलादित्य की 
मृत्यु के दो ही दशाव्दियों वाद 667 ई. (589 शताब्द) में राजवैद्य सिंहदत्त ने अपने अभिलेख को सुन्दर सस्कृत 
में लिखवाते हुए कहा है : 

“ब्रिविक्रम (विष्णु की भाँति अजेय राजा रुद्रवर्मा धा, जिसका सुखमय शासन आज भी दिलीप की भांति 
स्मरण किया जाता है। उसकी संवा में ज्येष्ठ ब्रद्मदत्त और कनिष्ठ व्रद्मसिंह दो भाई ल्लेश्विनीकुमारों की भांति 
प्रधान वैद्य थे | इन दोनों मे धर्मदेव ज्येष्ठ और सिंहदेव कनिप्ठ दो सौभाग्यशाली भागिनेय थे। राजा भववर्मा 
ने अपनी शक्ति से राज्य को ले लिया, उसके"थे दोनों मंत्री थे।” 

नवीं शताब्दी के चीनी लेखकों ने कप्बुज के आदमियों के वारे में लिखा है : “भझादमी कद में छोटे ओर 
काले रंग के होते हैं, लेकिन स्त्रियों में साफ रंग की भी कोई-कोई होती हैं। लोग अफी बालों का जूड़ा बाँध 
हैं और कानों में कुण्डल पहनते हैं। वह दृढ़ और कर्मठ होते हैं। उनके घर और घर के असबाब स्याम जैसे 
होते हैं। वह दाहिने हाथ को शुद्ध और बायें को अशुद्ध श्रमझते हैं। वह प्रतिदिन सवेरे नहाते और वृक्ष की 
लकड़ी की दातुन से दाँ साफ करते हैं। पोथी पढ़ने के बाद वह प्रार्थना करते हैं श्ीर फिर नहाते हैं, तव॑ 
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भोजन ग्रहण करते हैं। भोजन क॑ बाद वढ़ फिर अपने दाँत धोते और एक वार और प्रार्थना करते हैं। अपने 
भोजन के लिए यह घी, मलाई, चीनी, चावल और वाजरा-जिसफी यह रोटी वनाते है-का इस्तेमाल करते हैं। 
विवाह में वह कन्या के पास सिर्फ एक परिधान ब्याह की भेट क॑ तौर पर भेजते हैं। तिथि निश्चित हो जाने 
पर घटक वधू के पास जाता है। वर-वधू क॑ परिवार सप्ताह-भर वाहर नहीं निकलते । रात-दिन दीपक जलता 
रहता है। विवाह संस्कार हो जाने पर पति, परिवार की सम्पत्ति में से अपना भाग ले अलग घर में रहने लगता 
है | सम्वन्धियों के मरने पर जो बचा रहता है, वह सम्पत्ति उसे मिलती है, अन्यथा वह सरकारी कोप में चली 
जाती है। मरने का सूतक मनाते हैं-विना खाये, विना वाल कटाये, मात दिन तक स्थ्री-पुरुष रोते-कलपते है। 
बौद्ध भिक्षुओं और ब्राह्मण (ताव) पुरोहितों के साथ सम्वन्धी एकत्रित हो बाजे के साथ गान करते जलूस निकालते 
हैं। सुगंधित लकड़ी की चिता पर शव को फँक दिया जाता है और चिता की गत सोने या चाँदी की डिविया 
में रल्ली जाती है, जिसे नदी के वीच मे फेंक दिया जाता है। गरीब लोग चित्रित तथा नाना प्रकार से अनंक्रत 
मिट्टी की डिवियाँ काम में लाते हैं। कभी-कभी शव को जीवो के खाने के लिए पहाड़ पर भी रैख़ दिया जाता 
है ।” 

उपर्युक्त वर्णन से मालूम होगा कि काम्युज़ कंवल नाम में ही भारतीय (कप्वाज) नहीं था, वल्कि अपनी 
सस्कृति में भी भारत का एक अंग था। उस रामय वर्णाश्रम धर्म भारत की तरह ही वहाँ भी छाया हुआ था । 
हेकिन, आगे चलकर कम्वुज लोगों ने वर्णाश्रम-पक्षपाती धंम को छोदकर वौद्ध धर्म को स्वीकार किया, जो कि 
अब भी वहाँ का जातीय धर्म है, लेकिन शवों या हिन्दुओं का उच्छेद अब भी नहीं हो सका है। 

उस' समय के कग्वोज में भारतीय सांस्कृतिक दूतो ओर विद्वानों का जाना-आना वरावर होता रहता था। 
!0वीं शताब्दी क॑ उत्तार् में कम्वुज में राजेन्द्र वर्मा (मृत्यु 968 ई.) का शासन था, जो कि कनन्‍नोज कं प्रतिहार 
राजा विजयपाल (960-08 ई.) का समकालीन था, जिसके राज्य में प्रायः सारा उत्तरी भारत था। इसी समय 
मथुरा भी उसक॑ अधीन एक प्रसिद्ध नगरी थी। भट्ट दिवाकर ने स्वयं मथुरा के बारे में लिखा है-“जहाँ सुन्दर 
कालिन्दी (यमुना) प्रवाहित होती है, छनीरा हजार ब्राह्मणों द्वाग हीनों शाम गाये जाते ऋक, यज़ु और साम 
की मत्रस्वनि से जहाँ की सारी भ्रुमि प्रतिप्वनित होती है, जहाँ कृष्ण ने कालिनाग का मर्दन किया, दैत्यों को 
मारा और वचपन से वालक्रीश की, वहीं यह भट्ट दिवाकर पैढा हुए ।” इससे मालूम होगा, कि मथुग 0वीं 
शताब्दी में कृष्ण की जन्मभूमि के नाते पवित्र और प्रसिद्ध है चुकी थी। दिवाकर शायद मथुरा के चौवे रहे 
हों, क्योंकि छत्तीस हजार की भारी संख्या में रहनंवाले वहाँ ऊं ब्राह्मण आज क॑ मथुरिया चौबों क॑ पूर्वज ही 
हो सकते थे। भट्ट दिवाकर लेकिन अपने आज कं वशजों से वहीं अधिक उदार थे और कूपमंद्रकता की जगह 
घुमक्कड़ी उन्हें ज्यादा पसन्द थी। ॥0वीं शताब्दी का आगरा बीत चुका था, जब कि दिवाकर ने अपनी प्रिय 
जन्मभूमि से विदाई ली। वह विद्वान्‌ थे। कम्बुज में उस समय संस्कृत विद्वानों की कदर बडी थी। लोग भारत 
के संस्कृत कवियों के काव्यों का आनन्द लेते थ। पाणिनि-व्याकरण वहाँ वड़े चाव से पढ़ा जाता था। संस्कृत 
के प्रति वहाँ के सामन्‍त और पुरोहित वर्ग का वेसा ही अनुराग धा, जैसा आज के कम्वुजवासियों का पालि 
के प्रति । भट्ट दिवाकर स्थल और जल-मार्ग से नाना देशों का पर्यटन करते, अभी तरुण ही थ, जबकि राजेंन्द्रवर्मा 
क॑ शासनकाल में कम्बुज पहुँचे। राजेन्द्रवर्मा के पुत्र जयवर्मा परम के बारे में कहा जाता है, कि उसने “वर्णों 
और आश्रमों को दृढ़ आधार पर स्थापित करके भगवान्‌ को प्रगन्‍न क्रिया ।” किन्तु “इस प्रसिद्ध राजा की कनिष्ठ 
भगिनी राजन्द्र वर्मा की कन्या इन्द्रलश्मी एक प्रख्यात ब्राह्मण (जिवाकर) की पत्नी थी, जिराने 890 शकाब्द 
(968 ई.) में प्रेम के साथ अपनी माँ की मूर्ति स्थापित की | भूपाल राजेन्द्रव्मा के जामाता और राजा जयवर्मा 
के भगिनी-पति देवभड्ट दिवाकर थे, जिन्होंने मधुवन में तीन देवता स्थापित करके भद्रेश्वर के रूप में उनकी 
प्रतिष्ठा की । भद्रेश्वर को सुवर्ण और दूसरे बहुमूल्य रत्नों के एक यान, अद्भुत रत्न-आभूषण के साथ बहुत- 
सी भूमि, ताँबा, चाँदी, सोना, गाय, दास-दासी, भैंस, घोड़े, हाथियों को प्रदान किया। देव दिवाकर ने स्वयं आज्ञा 
दी, कि इस स्थान पर आनेवालों के भोजन के लिए प्रतिवर्ष 6 खारी चावल दिया जाए |” 

इस प्रकार मालूम होगा कि देवभट्ट दिवाकर अपना पर्यटक-जीवन समाप्त करने के बाद एक वैभवशानी 
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सामन्त-पुरोहित के रूप में कम्बुज में वस गये । और शायद उनकी सन्‍्तानें भी कम्वुज राजाओं की अगली पीढ़ियों 
में राजपुरोहित तथा वैवाहिक सम्बन्ध से राजवंश के साथ सम्बन्धित रहीं। यह स्पष्ट ही है कि कम्बुज में जहाँ 
तक रोटी-वेटी का सवाल था, ब्राह्मण-क्षत्रिय एक थे और केवल पिता की प्रधानता से वर्णाश्रम धर्म पालन किया 
जाता था। 

कम्बुज राजा जयवर्मा सप्तम (82 ई.) की प्रथम रानी जय-राजदेवी एक ब्राह्मण की लड़की थी, जिसे 
उसकी वहन पंडिता परम श्रद्धालु बौद्ध महिला इन्द्रदेवी ने धर्मग्रन्थ पढ़ाये थे। इसी रानी ने संस्कृत में एक 
प्रशस्ति स्वयं रची थी, जो शिलालेख पर उत्कीर्ण आज भी मौजूद है। उस समय कम्बोज ही नहीं, वर्मा (नरपति) 
देश में भी विद्वान्‌ ब्राह्मण हुआ करते थे। भरद्वाज गोत्री हृपीकेश पंडित ने कम्वोज में वंदों का वह्डुत सम्मान 
सुनकर वहाँ की यात्रा की। जयवर्मा सप्तम ने उन्हें “श्री जय महाप्रधान' की उपाधि दे राजपुरोहित बनाया। 
दृपीकेश पीछे भीमपुर के शिवालय की यात्रा करने गए, जहाँ उन्होंने एक शैव-कुल-कन्या श्रीप्रभा से ब्याह किया | 
श्रीप्रभा की द्वितीय कन्या “चक्रवर्ता राजदेवी' की उपाधि से विभूषित हो जयवर्मा अष्टम की रानी बनी। श्रीप्रभा 
को छोटी वहन सुभद्रा का ब्याह ब्राह्मण “अध्यापकाधिप' मंगालार्थ से हुआ, जिनका पुत्र महानाथ एक भारी वैयाकरण 
था, जिसे गाजा जयवर्मा के शासनकाल में 'अध्यापकाथिप” की उपाधि से विभषित किया गया था। 

भट्ट दिवाकर के कुल में मथुरा में वर्णाश्रम-व्यवस्था कम्बुज की तरह उदार नहीं हो सकती थी, लेकिन 
पर्यटक कभी अनुदार नहीं हो सकता, इसलिए कालिन्दी, छत्तीस हजार वैठिक ब्राह्मणों और कृष्ण की 
बाल-लीलावाली भूमि का मधुर स्मरण करते हुए भी देवभट्ट दिवाकर अब कम्वुज के थे और अपनी विद्या ओर 
प्रतिभा से उन्होंने कम्वुज को समृद्ध करना अपने जीवन का लक्ष्य मान लिया था। 


3 
आचार्य दीपंकर थीज्ञान 


तिब्बत का भारत के साध घनिष्ठ सास्कृतिक संबंध स्थापित करने में जिन भारतीयों ने निःस्वार्थ भाव से काम 
किया, उनमें आचार्य दीपंकर श्रीज्ञान का नाम प्रथम पक्ति में आता है। उनका नाम वल्कि तिव्वत में जितना 
प्रसिद्ध है, उतना भगवान्‌ बुद्ध और पदूमसभव को छोड़ और किसी भारतीय का नहीं है। इसमे शक नहीं कि 
भारत से जानेवाले विद्वानों में सर्वश्रेप्ट आचार्य शान्तरक्षित तथा उनके शिप्य आचार्य कमलशील हैं, पर आचार्य 
दीपंकर भी असाधारण कोटि क॑ विदान थे और संस्कृत की अमूल्य निधियों को तिब्बती भाषा में सुलभ करनेवाले 
वह उपर्युक्त दोनो आचार्यों से भी बढ़-चद्कर थे। कुछ थोड़े-से अपवादों को छोड़कर भारतीय नाम भी तिब्यत 
में अनुवाद करके बोले जाते हैं। दीपंकर श्रीज्ञान वहीं दूपल्‌. मर्‌.-जेंद. ये. शेस, हो जाता है और शान्त-रक्षित 
शि. वन्‌. छो। पर तिब्बत के लोग आचार्य दीपंकर को जिस नाम से अधिक पुकारते हैं, वह है 'छोन. जे. पल. 
दन्‌” अतिशा (धर्मस्वामी श्री अतिशय) या कंवल अतिशा। 

आचार्य दीपंकर का जन्मदेश था : “भारत की पूर्व दिशा में सहोर। वहाँ मंगल ब्राम का बड़ा पुर है।" 
जिसके अन्दर कांचनध्वज प्रासाद था। (इनके) पिता थे राजा कल्याणश्री-माता थीं श्री प्रश्नावती'" दोनों को एक 
पुत्र जल-पुरुप-अश्व वर्ष (मन्मथ संवत्सर, विक्रमाब्द 039, सन्‌ 982 ई.) में हुआ | जूस प्रासाद से नातिदरर 
विक्रमपुरी नामक विहार था” दीपंकर के तिब्बती में लिखे जीवनचरित से मालूम 2 धा कि वह भागलपुर 
के राजा के पुत्र थे और उनके पिता कल्याणश्री के महल से नातिदूर विक्रमशिना का था। दीपंकर बंगाल 
में पैदा हुए थे या बिहार में, इस पर निर्मल शंकाएँ उठाई गई हैं। जिस पर जहाँ तक प्रामाणिक सामग्री 
का सम्बन्ध है, इसमें कोई सन्देह नहीं रह जाता कि वह भागलपुर में पैदा हुए थे डेपुद विहार में झपे 
गुरुगुणधर्माकर' पुस्तक में लिखा है : 
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“भारत पूर्व दिशा सहोर देशोत्तम में भंगल नामक पुर है। उसके स्वामी धर्मराज कल्याणश्री“ (थे) प्रासाद 
कांचनध्वज | मनुष्यों के घर एक लाख (उस नगर में थे)। धर्मराजा की रानी श्री प्रभावती“उस प्रासाद की 
उत्तरदिशा में विक्रमपुरी (विक्रमशिला) है।" 

वहीं की ज पोधी में के चौथे ग्रंथ “भट्गारक दीपकरश्रीज्ञानवृढ़तजीवनी', पृष्ठ 2-22 में लिखा है : 

“श्री वज़ासन (बुद्धशभया) की पूर्व दिशा में भंगल महादेश है। उस भंगल ठेश में बढ़ा नगर है 
'भिक्रमपुरी'” ” इस देश का नामान्तर सहोर है जिसके भीतर भिक्रमपुरी नामक नगर है।" 

तिब्बती ग्रंथों से पता लगता है : 

(।) सहोर भारत के पूर्व दिशा में एक देश धा। आज भी सवोर परगना भागलपुर जिले में मौजूद है, 
जो पूरब में है। 

(2) राजधानी भगलपुर धा, जो भागलपुर का हीं रूपान्तर है। 

(3 राजधानी से उत्तर में विक्रमशिल्रा विहार धा। यह स्थान सुल्तानगण मानृम पढ़ता है। 

(4) विक्रमशिला गंगा के तट पर एक पहाड़ी पर अवस्थित धा। सुल्तानगज में आज भी अजगैवीनाथ 
और मुरली की दो पहाड़ियाँ मौजूद हैं, जिनमे पहिली गगा के भीतर और दूसरी किनारे पर अवस्थित है। 

982 ईसवी में पैदा हुए इस बालक के माता-पिता का उस समय के वीद्धजगत में विख्यात विक्रमशिला 
विहार के साथ घनिष्ट सम्बन्ध धा। परम्परा कहती है, कि पिता-माता अपने पुत्र को लिए 5]0 रधों के साथ 
विहार के दर्शन करने के लिए ले गये। राजा के तीन नहके थे : पदमगर्भ, चन्द्रगर्भ और श्रीग, जिनमें दीपंकर 
मँझले थे। ये मझले चन्द्रर्भ ही आगे चलकर अपने भिक्षु नाम दीपकर श्रीज्ञान क॑ नाम स प्रसिद्ध हुए। सभी 
उच्चकुलों, प्रभुताशाली कुलो में पैदा हुए वालकों की तरह चन्द्रगर्भ की लम्वी-लम्बी भविष्यद्धाणियाँ ज्योतिषियों 
ने की। 

तीन वर्ष की आयु मे चन्द्रगर्भ को पढ़ने क॑ लिए बैठा दिया गया। वुद्धि तीव्र थी । ग्यारह वर्ष की आयु 
में लिखना-पढ़ना सीखकर गणित के अतिरिक्त व्याकरण को भी उन्होंने पढ़ा। कुमार चन्द्रग्भ पिता-राजा के 
जेठे पुत्र नहीं थे, कि उन्हें गद्दी सँभालनी पहती। उस समय उच्च शिक्षा विहारों में ही अच्छी तरह मिलती 
थी, जिसके लिए संसार-प्रसिद्ध विक्रमशिला महाविहार उसी राज्य में राजधानी से बहुत दर नहीं था, पर प्राचीनता 
और प्रभाव में अब भी नालन्दा आगे बढ़ा हुआ था। एक दिन कुमार घूमते हुए किसी पास क॑ जंगल में निकले | 
पता लगा, पास ही में एक कुटिया में भिश्षु जितारि रहते हैं-कौन जितारि ? महा वैयाकरण और महापण्डित 
क॑ नाम से सारे पूर्व में प्रसिद्ध । कुमार उनक॑ दर्शन क॑ लिए गये, जितारि ने पूछा-"तुम कौन हो ?" 

“मैं देश क॑ स्वामी का पुत्र हूँ !' 

जितारि को इस कथन में कुछ गर्व की गन्ध मालूम हुई। और उन्होंने कहा- 

“हमारा कोई स्वामी नहीं, दास नहीं, पालक नहीं, तू धरणीपति है, तो चला जा।' 

अभी 84 सिद्धों का युग धा। तिलोपा, नाडपा जैसे सिद्ध मौजूद थे। जितारि की गिनती यद्यपि 84 सिद्धों 
में नहीं हुई, पर वह विद्वान होते हुए परम वैरागी ध. यह कुमार से छिपा नहीं था। वह वहुत नम्न हो वोले, 
कि मै प्रवज्या (गृहत्याग) लेना चाहता हूँ। जितारि समझा, कि राजधानी क॑ पास कं विहार में भिक्षु वनकर 
रहने पर अभिमान नहीं जायेगा, इसलिए उन्होंने कुमार को नालन्दा में जाकर भिक्षु बन प्रव्नज्या लेने का परामर्श 
दिया । 

बिना माता-पिता की आज्ञा के कोई बौद्ध परिव्राजक (भिक्षु) नहीं हो सकता। चन्द्रगर्भ का पिता-माता 
की अनुमति पाने में कम कठिनाई का सामना नहीं करना पडा। अनुमति पाने के वाद वह कुछ अनुचरों के 
साथ नालन्दा जाते वहाँ के राजा से मिले, राजा ने पूछा- 

“पास में विक्रेमशिला जैसे महाविहार क॑ रहते उसे छोड यहाँ क्यो आये ?” 

कुमार ने नालन्दा की प्राचीनता और महत्त्व को वतलाया। राजा ने नालन्दा विहार में सिफारिश करके 
उनके लिए अच्छे आवास का प्रवन्ध कर दिया। राजकुमार नालन्दा के प्रसिद्ध वृद्ध-भिक्षु वोधिभद्र के पास गये। 
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पूरे 20 वर्ष के होने पर ही भिक्षु-दीक्षा पाने का अधिकार होता है, जिसके लिए अभी 8-9 वर्ष की देर थी। 
आचार्य बोधिभद्र ने उन्हे (श्रामणेर को) दीक्षा दे, काषाय चीवर पहना दीपंकर श्रीज्ञान नाम दिया | दीपकर शाक्यमुनि 
से पहले एक बुद्ध हुए थे, जिन्होंने भविष्यवाणी की थी, कि यह पुरुष लक्षाब्दियो बाद बुद्ध होगा। नाम के 
साथ “थ्रीज्ञान' जोड़ने का मतलब था कि श्रामणेर से आगे पड़ित होने की आशा की जा सकती थी। 

बोधिभद्र के गुरु मैत्रीगुप्त उस समय अभी जीवित थे। उन्होने पडिताई छोड सिद्धों का मार्ग अनुसरण 
कर लिया था। उनकी सिद्धचर्या के कारण उन्हे लोग मैत्रीगुप्त की अपेक्षा मैत्रीपा, अद्वयवज्ञ या अवधूतिपाद 
के नाम से अधिक जानते थे। वह राजगृह मे कुटिया मे रहते थे। होनहार तरुण शिष्य को लेकर एक दिन 
बोधिभद्र अवधूतिपाद के पास ले गये | स्वीकार कर लेने पर वह अपने श्रामणेर को वही सिद्ध के पास अध्ययन 
के लिए छोड़ आये। दीपकर ॥2 से 8 वर्ष की आयु तक अवधूतिपाद के पास पदते रहे। यहाँ दीपकर ने 
शास्त्रों का अच्छी तरह अध्ययन किया। 

मत्र-तत्र और सिद्धाई के उस युग में उन्हे इन विषयो का नियमपूर्वक अध्ययन आवश्यक था। इसके 
लिए चौरासी सिद्धों मे से एक नारोपा (नाडपाद या नरोत्तमपाद) से बदकर गुरु मिल नहीं सकता था। नारोपा 
सिद्ध होते हुए भी एक प्रकाड पड़ित धे। उस वक्त के महाविहार विद्या के बड़े-बड़े केन्द्र थे, जहाँ प्रवेश पाने 
के लिए विद्यार्थियों को कठिन द्वार-परीक्षा पास करनी पड़ती थी । इसके लिए हरेक द्वार पर एक से एक महापडित 
रहते थे। नारोपा विक्रमशिला के उत्तरी द्वार के द्वारपडित थे। दीपकर राजगृह से जा उनके पास 29 वर्ष की 
आयु तक ] साल पदते रहे। दीपकर के अतिरिक्त प्रज्ञारक्षित, कनकश्री, मानकश्री भी नारोपा क॑ पास पढ़त 
थे, जो आगे चलकर बड़े-बड़े पडित हुए। देश क॑ ही नही, विदेश के भी प्रतिभाशाली छात्र नारोपा के पास 
शिक्षा ग्रहण करने के लिए आया करते थे। यह इसी से मालूम होगा कि तिब्वत के सबसे बड़े सिद्ध ओर 
महाकवि मिल्रा रेपा के गुरु मरपा भी नोरापा के शिष्य थे। 

विक्रमशिला की पढाई समाप्त कर दीपकर को सन्तोष नहीं हुआ। बज़ासन (वोधगया) महाविह्ार के प्रधान 
निक्षु की विधा की बडी ख्याति थी। उनका नाम तब तो कुछ और था, पर वह बन्नासनी पाद (दोजेदन्पा) क॑ 
नाम से ही प्रसिद्ध थे। दीपकर अब वज़ासन के मतिविद्यार मे पहुँचे और वहाँ से महाविद्यधर (विनयपिटक 
के महाविद्वान) शीलरक्षित क॑ पास जा उनको गुरु बना भिक्षु-दीक्षा प्राप्त की और दो वर्ष तक उनके पाम 
विनयपिटक का अध्ययन करते रहे। 3] सान की उम्र हो जाने पर दीपकर श्रीज्ञान शास्त्रों, तीनो पिटकों आर 
तत्रशास्त्र के पडित हो चुके थे। पर अभी भी उनकी ज्ञानपिपासा शात नहीं हुई थी। 

सुवर्णदीप-वर्तमान सुमात्रा-के आचार्य धर्मपाल की उस समय सारे वीौद्ध जगत्‌ में ख्याति थी। भारत 
को एकतरफा जगदगुरु होने का उस समय अमिध्याभिमान नहीं था, यह इसी से मालूम होगा कि कलिकालसर्वन्ञ 
की उपाधि से विभूषित तथा चोरासी सिद्धां में से एक रत्नाकर शाति (शान्तिपा) आचार्य धर्मपाल के शिप्य 
रह चुक॑ थे। तकशास्त्र के प्रख्यात पड़ित ज्ञानश्रीमित्र और रत्नकीर्ति भी उन्हीं चरणों में बैठे थे। दीपकर इन 
विद्वानों से विक्रमशित्रा में मिले धे। हो सकता है, वह आचार्य धर्मपाल के शिष्यों से भी बहुत कुछ पा सकते 
थे, पर उससे उनकी धुमक्कडी की लालसा तो पूरी नहीं हो सकती थी। बोधगया से बिदा होकर वह समुद्रतट 
पर पहुँचे | सम्भवतः यह स्थान ताम्रनलिप्ति (तमलुक, जिला मेदिनीपुर) था । यद्यपि तिब्बती भाषा मे प्राप्त जीवनियां 
में दीपकर श्रीज्ञान की भारत मे और किसी यात्रा का वर्णन नहीं मिलता, पर सुमात्रा 'जाने से पहिले सारनाथ 


(ऋषिपतन), थ्रावस्ती, कुसीनारा आदि के पुनीत स्थानों का दर्शन उन्होंने जरूर किया | इस समय सम्भवत: 
मगध में विजयपाल (960-048 ई.) और कन्‍नीज मरे महिपाल (992-040 ई.) का था। यही समय 


था, जबकि महमूद गजनवी ने (997-030 ई.) भारत पर अनेक आक्रमण किये थे ये न्‍्नौज, मथुरा, सोमनाथ, 
कालंजर उसकी लूट-खसंप्ट से नहीं बच पाये थे। 023 ई. में उसक॑ अन्तिम हमलेईम सोमनाथ महमूद का 
शिकार बननेवाला था, जिससे दस साल पहिले दीपकर अपनी इस समुद्र-यात्रा पर रहे थे। 

जहाज पर चढ़कर दीपंकर सकुशल सुवर्णद्वीप पहुँच गये | पर सुवर्णद्वीपीय के पास सीधे न जा 
पहिले एक साल तक वह किसी एकान्त स्थान में निवास करते रंहे। सुमात्रा में कुछ पुराह विहारों के ध्वंसावशेषो 


386 / रोहुल-वाइमय-2.2 : जीवनी और संस्मरण 


के अतिरिक्त बौद्ध धर्म का कोई चिह्न बचा नहीं है, पर उत्त समय वह एक अच्छा बौद्ध-विद्याकेन्द्र धा। भारत 
की ओर विद्याध्ययन के लिए आनेवाले चीन आदि के भिक्षु पहिले यहाँ कुछ समय रहकर संस्कृत पढ़ते थे, 
यह चीनी यात्रियों के उल्लेखों से चार सदी पहिले के उल्लेखों से ही हमें मालूम है। इस एकान्तवास के समय 
कितने ही भिक्षु उनसे आकर मिलते रहते थे। धीरे-धीरे लोग उनकी विद्धत्ता से परिचित हो गये और एक दिन 
अनायास ही दीपंकर श्रीज्ञान आचार्य धर्मपाल के पास पहुँच गये | इस अवसर के प्राप्त करने के लिए स्वर्णद्वीप 
पहुँचने में उनको 4 मास लगे थे। दीपंकर श्रीज्ञान आचार्य के पास ॥2 सान तक रहे। यद्यपि स्वर्णद्वीपीय 
के पास जिन ग्रंथों को उन्होंने पढ़ा, वह उनके लिए अपरिचित नहीं थे। उनमें से असंग का 'अभिसमयालंकार' 
और शान्तिदेव का “वोधिचर्यावतार' अब भी मौजूद हैं। पर उस समय किसी महान्‌ आचार्य के पास सविधि 
पढ़ने में बहुत समय लगता था। जेसे आज भी गंगेश उपाध्याय की 'तत्वचिंतामणि' क॑ 8-]0 पन्‍नों के पढ़ने 
में हमारे विद्वान्‌ ।2-2 साल लगा देते हैं। दर्शन के साथ-साथ शायद दीपंकर ने तंत्ररहस्य भी अपने गुरु से 
पढ़े | 

44 वर्ष की परिपक्व वय में सुवर्णद्वीप से लौटकर दीपंकर श्रीज्ञान विक्रमशिला में आकर रहने लगे। 
वहाँ अपनी विद्धत्ता और योग्यता के कारण वह 5] पंडितों क॑ मुखिया तथा 08 विहार-देवालयों के नायक 
बना दिए गये। उनके निर्माण में सिद्ध भूतकोटिपाद, शान्टिपाद और अवश्रूतिपाद का हाथ था। अवधूतिवाद 
सिद्ध डमरूपा के शिप्य और महासिद्ध-कवि कण्हपा के प्रशिष्य धे। कण्हपा के गुरु सिद्ध जालंधरपा चौरासी 
सिंद्धों में मुख्य स्थान रखते हैं। इस प्रकार दीपंकर कोर पडित ही नहीं थे, बल्कि सिद्धों के घर की विद्या में 
भी पौरगतं थ। 

उस समय पूर्व भारत में नालन्दा, उडन्तपुरी (विहार शरीफ), वज्जञासन और विक्रमशिला क॑ चार सर्वश्रेष्ठ 
विहार थे, जिनमे पुरानों से भी आगे बढ़ा हुआ था विक्रमशिला महाविहार। गगा के तट पर अवस्थित एक 
सुन्दर शैल को देखकर पलवंश के महाप्रतापी राजा धर्मपान (809-85 ई.) इतने प्रभावित हुए, कि उन्होंने एक 
विहार बनवा दिया | आठवीं सदी क॑ अन्त में बना यह विहार ढाई शताब्दियों वाद अब एक विशाल महाविहार 
का रूप ले चुका था, जिसमें नालन्दा से भी अधिक विदेशी विद्यार्थी अध्ययन के लिए आया करते थे। 08 
पंडित और आठ महापंडित यहाँ शिक्षा प्रदान करते थे। रत्नाकर शान्तिविहार के अध्यक्ष (संघस्थविर) थे। उनको 
ले शान्तिभद्र, मैत्रीपा (अवधूतीपा), डोग्वीपा, स्थविरभद्र, स्मृत्पाकरसिद्ध (कश्मीरी) और ठीपकर श्रीज्ञान आठ 
पढ़ितों में थे। विहार के मध्य में वोधिसत्त्व अवलोकितेश्वर का सुन्दर मंदिर था। इसके अतिरिक्त चक्कर में 
53 और छोटे-छोटे देवालय थे, जिनमें तांत्रिक देव-देवियों की कलापूर्ण सुन्दर मूर्तियाँ स्थापित थीं। बाकी तीन 
महाविहार भी पाल-राज्य में ही अवस्थित थे, पर विक्रमशिल्षा पर पाल-सम्राटों की विशेष भक्ति थी। चौरासी 
सिद्धों में अधिकांश पाल-काल (765-200 ई.) में हुए और उनमें से अधिकाश का सम्वन्ध विक्रमशिला विहार 
से था। तिब्वती लेखको क॑ अनुसार विक्रमशिला क॑ तात्रिक सिद्धों ने तुरुष्को को मार भगान में अपने मंत्रवत् 
का अनेक बार सफलतापूर्वक प्रयोग किया, पर इतिहास वतनाता ही है कि उनकी सफलता भारत को तुर्कों 
के हाथ में जाने से नहीं वचा सकी । 


सातवीं सदी के मध्य में तिब्बती सम्राट्‌ सोग चन्‌ गग्वों (७629-50 ई.) ने तिब्बत क॑ विशाल साम्राज्य को स्थापित 
करते वहाँ बौद्धर्म का आवाहन किया। नवी सदी के मध्य में साम्राग्य के छिन्‍न-भिन्‍न होने पर उसी वंश के 
राजकुमार मिगोन्‌ ने पश्चिमी तिब्वत में जाकर मानसरोवर से लदाख़॒ तक फैले राज्य को स्थापित किया। मरने 
से पहिले उसने अपने राज्य-स्वभुजोपार्जित राज्य-कों अपने तीन बेटों से वॉट दिया। दूपलू गिव ल्‍दे को लद्दाख 
मित्रा, दशी ल्‍दे को पुरंगू (स्पु रड स) और दे-चुगू-गोन्‌ को गूगे (शइ-शुट्ट)। गूगे के राजा वॉद्धर्म के प्रचार 
में विशेष उत्साह रखते थे, यह इसी से मालूम होगा, कि ल्देचुगू के ज्येप्ठ पुत्र खोर ल्दे (चक्रसेन) और उसके 
पुत्र नागराज़ अपने चचा खोद ल्दे को राज्य देकर भिक्षु वन गये। भिक्षु बनने पर चक्रसेन का नाम येशे ओदू 
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(झञानप्रभ) पड़ा। इस समय तिब्वत के बौद्धधर्म में बहुत शिधिलता आ गई थी। भिक्षुओं ने धर्म-ग्रन्थों का पढ़ना 
छोड़ दिया धा। वर्षावास के तीन महीनों को छोड़ वह भिक्षुओं के नियमों का पालन करने की आवश्यकता 
नहीं समझते थे। तांत्रिक लोग मद्यपान और मुक्त व्यभिचार को परम सिद्ध-चर्या समझते थे। विहारों के अधिकारी 
भड़कीली पोशाक पहनकर अपने को अर्धत्‌ (मुक्त पुरुष) घोषित करते फिरते थे। ज्ञानप्रभ ने धर्मग्रन्थों को स्वयं 
पढ़ा था, और बुद्धिवादी होते भी उनकी बुद्धधर्म पर बड़ी आस्था धी। उनको अपने पूर्वजों से यह भक्ति मिली 
थी। यद्यपि तिब्बत में बौद्धधर्म का प्रचार उस समय हुआ था, जबकि भारत घोर तांत्रिक युग में प्रवेश कर 
रहा था। ज्ञानप्रभ के समय तंत्रवाद ने भारत के सभी धर्मों को ग्रस लिया था, तो भी ज्ञानप्रभ का उस पर 
विश्वास न था। उन्होंने मंत्र-तंत्र के विरुद्ध एक पुस्तिका लिखी थी, जिसके कारण आज भी तिब्बत के तांत्रिकों 
का विश्वास है, कि देवगुरु ज्ञानप्रभ नरक में गये। ज्ञानप्रभ ने अपने अकेले प्रयत्न को पर्याप्त नहीं समझा, 
और उन्होंने 2। होनहार तिब्वती बालकों को दस साल तक देश में अच्छी तरह शिक्षा दिलाने के बाद उच्च 
शिक्षा प्राप्त करने के लिए कश्मीर भेजा, जहाँ वह पंडित रत्नभद्र के साथ पढ़ते रहे। कश्मीर काफी ठंडा प्रदेश 
है, तो भी मानसरोवर के अतिशीतल स्थान के वासी इन तरुणों को वह अनुकूल नहीं आया, और रत्नभद्र (रिन्‌-छेन्‌ 
सड्-पो) तथा सुप्रज्ञ (लेगूस. पड शे-रवू) को छोड़ सभी वहीं मर गये। 

रत्नभद्र तिब्बत के महान्‌ लोचवा (दुभाषिया पंडित) माने जाते हैं, उनके विद्या प्राप्त कर लौटने से देवगुरु 
ज्ञानप्रभ को बड़ी प्रसन्‍नता हुई, पर सुधार का जो बड़ा काम करना था, वह उनके मान का नहीं धा। देवगुरु 
ने सोचा-भारत जैसे गरम देश में ठंडे देश के आदमियों का रहकर पढ़ना कठिन है, अच्छा होगा, यदि भारत 
का कोई विद्वान्‌ आकर यहाँ काम करे। पश्चिमी तिब्बत के भी विद्यार्थी भारत के महाविहारों में पढ़ने आया 
करते थे। उनसे मालूम हुआ, कि विक्रमशिला महाविहार में दीपंकर श्रीज्ञान नाम के एक महान्‌ विद्धान्‌ हैं। 
ज्ञानयश ने बहुत-सा संवल देकर अपने कुछ आदमियों को विक्रमशिला भेजा, पर दीपकर ने उस समय जाना 
स्वीकार नहीं किया। 

ज्ञानयश इस खबर से हताश नहीं हुए | उन्हींने फिर दूत भेजने का निश्चय किया | पर उसके लिए पयप्ति 
धन नहीं था। गरलोग प्रदेश में वह सोना जमा करने गये। यह प्रदेश कहाँ था, यह मालूम नहीँ, पर यदि उससे 
सोने की खानों से मतलब है, तो वह मानसरोवर के “उत्तर में गरतोग के पास अब भी है। गढ़वाल का भी 
नाम गढ़ देश है और यह दोनों पड़ोसी एक-दूसरे पर लूट-मार किया करते थे। उसे भी गर-लोगू कह सकते 
हैं। आशा यही रखनी चाहिए, कि देवगुरु ज्लानप्रभ कोई लूट-पाट का अभियान नहीं ले गये थे। जो भी हो, 
गरलोग्‌ के राजा ने उन्हे पकड़ कर जेल में डाल दिया और मुक्त करने के लिए भारी रकम माँगी। पिता के 
पकड़े जाने की खबर सुनकर देवगुरु बोधिप्रभ (ब्यइू, छुबु, ओद) काफी धन जमा कर छुड़ाने के लिए गये। 
धन कम पड़ जाने पर और लाने से पहिले वह कारागार में ज्ञानप्रभ से मिले। उन्होंने मना करते हुए कहा-“तुम 
जानते हो, मैं बूढ़ा हूँ । यदि तत्काल न मरा, तो भी दस बरस से अधिक जीना मेरे लिए संभव नहीं है। धन-सोना 
दे देने पर भी हम भारत से पंडित बुला नहीं सकेंगे। कितना अच्छा होगा, यदि धर्म के लिए मेरा मरण यहीं 
हो, और तुम सारा सोना भारत भेजकर वहाँ से पण्डित को बुला मँगाओ | राजा का भी क्या विश्वास है कि 
वह सोना पाकर भी मुझे छोड़ देगा इसलिए पुत्र, मेरी चिन्ता छोड़ो और सोना देकर आइैमियों को अतिशा के 
पास भेजो । भोट देश में धर्म का काम करने तथा मेरी इस दशा को जान कर वह अवश्य हमारे देश पर कृपा 
करेंगे। यदि वह किसी कारण नहीं आ सके, तो उनके नीचे के किसी दूसरे पण्डित को हलाना।” यह कहकर 
देवगुरु ज्ञानयश ने पुत्र के ऊपर हाथ फेर आशीर्वाद दिया। पुत्र ने अंतिम पा ली 

देवगुरु (ल्ह बूल, म) उस समय राजवंशी भिक्षुओं को कहते थे। देवगुरु वोधिप्रध ने भारत भेजने के 
लिए आदमी दूँढ़ने शुरू किये। उपासक गुड़ थड. पा पहिले भी भारत में दो वर्ष रह धा। देवगुरु ने 
उसे इस काम पर नियुक्त किया। उसने नगू. छो निवासी भिक्षु छुलू. ठितम्‌. गूथूल, वा ) तथा कुछ 
दूसरे आदमियों कों साथ लिया। कुल दस आदमी नेपाल के सस्ते सीधे विक्रमशिला | दीपंकर श्रीज्ञान 
अतिशा के प्रिय शिष्य ने अपने गुरु के जीवन यरित “गुरुगुंणधर्मोकर' में कितनी ही कौतें बड़े सन्दर रूप से 
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वर्णित की हैं। उसने लिखा है : जिस समय ये दसों आदमी गंगा के घाट पर पहुँचे, तो सूर्यास्त हो चुका था। 
मललाह फिरकर आने की बात कहकर भरी नाव को परले पार उतारने गया। देर होने से तिब्बती यात्रियों 
को सन्देह होने लगा, कि वह अब शायद नहीं आयेगा। डर के मारे उन्होंने पास के सोने को वालू में दबा 
दिया और वहीं रात बिताने का इन्तजाम करने लगे । थोड़ी ही देर में मल्लाह आ गया। यात्रियों ने कह्ा-“हम 
तो समझे, तुम अब नहीं आओगे ।” 

“तुम्हें घाट पर छोड़ मैं राजनियमों का कैसे उल्लंघन कर सकता हूँ !” ह 

नाव पर चढ़ाकर उसे आगे बढ़ाते मल्लाह ने उन्हें वतलाया-“इस वक्त फाटक वन्द हो गये होंगे। आप 
लोग पश्चिम फाटक के बाहर जो धर्मशाला है, वहीं रात को विश्वाम करें, सवेरे फाटक खुलने पर भीतर जायें ।” 

यात्री पश्चिमी फाटकवाली धर्मशाला में पहुँचे और वहाँ रात को सोने का प्रवन्ध करने लगे। फाटक के 
ऊपरवाले कोठे पर भोट भिक्षु गूय निवासी भिक्षु चोन्‌. सेडू (विक्रमसिंह) रहते थे। उन्होंने अपनी मातृभाषा में 
लोगों को बातचीत करते सुना। पूछने पर यात्रियों ने अपना परिचय देते आने का उद्देश्य वतलाया। विक्रमसिंह 
का ग्राम गूप आजकल लदाख से कुल्लू क॑ रास्ते पर अन्तिम गाँव है जो आजकल उजड़ा पढ़ा है। अतिशा 
को लाने की बात सुनकर विक्रम ने सलाह दी-“अभी अतिशा कं ले जाने की बात न करके आप लोग कहें, 
कि हम पढ़ने के लिए आये हैं, नहीं तो बात मालूम हो जाने पर अतिशा का ले जाना कठिन हो जायेगा। 
अवसर देखकर मैं आप लोगों को अतिशा कं पास ले चलूँगा, फिर जैसा वह कहें, वैसा करना ।” 

यात्रियों के विक्रमशिला पहुँचने के चन्द दिनों वाद पडितों की एक सभा हो रही थी। विक्रमसिंह उन्हें 
पंडितों को दिखलाने के लिए ले गये । वहाँ उन्होंने विक्रमशिला क॑ पंडितों तथा अतिशा क॑ नीचे के पंडितों-रत्नकीर्ति, 
तथागतरक्षित, सुमतिकीर्ति, वैरोचनरक्षित, कनकश्वी आदि को देखा। उन्हें मालूम हो गया कि पंडित-मंडली में 
अतिशा कितने अतिशय सम्मान के भाजन हैं। 

कुछ दिनों बाद अवसर देखकर विक्रमसिंह अपने देशवासियों को अतिशा क॑ पास ले गये। उन्होंने अतिशा 
का अभिवादन कर सारा सोना उनक॑ सामने रख दिया और राजभिक्षु ज्ञानप्रभ की करुण कहानी मुनाई। दीपंकर 
उसे सुनकर बहुत प्रभावित हुए और वोले-“निस्सन्देह ज्ञानप्रभ बोधिसत्त्व थे, जिन्होंने धर्म क॑ लिए इतना उत्सर्ग 
किया। मैं उनकी कामना को अपूर्ण नहीं करूँगा । किन्तु तुम जानते हो, मेरे ऊपर 08 विह्ार-देवालयों का 
भार है तथा और भी वहुत-से काम हैं। उनसे छुट्टी लने में 8 महीने लगेंगे, तब में चल सकूंगा। अभी यह 
सोना अपने ही पास रक्‍्खो | 

भोट-यात्री अतिशा के वचन और वर्ताव से बहुत प्रसन्‍न हुए और पढ्राई का वहाना करक॑ वहीं रहने 
लगे। अतिशा भी अपनी तैयारी में लगे" इस समय उनका आयु 57-58 वर्ष की थी पर आयु उनके लिए कोई 
वाधा नहीं उपस्थित कर सकती थी। सन्‌ संभवतः 039 या ]040 का था। समय पा अतिशा ने महाविहार 
के मुख्यनायक (संथस्थविर) रत्नाकरशान्ति से सारी वात कही। वह भल्रा ऐसे योग्य पंद्चित से अपने को कैसे 
वचित कर सकते थे ? उन्होंने गुइ-धइ पा और उनके साथियों से कह्म-“भोट आयुप्मानू, आप लोग अपने 
को पढ़ने के लिए आया कहते हैं ? क्या आप लोग अतिशा को ले जाने के लिए नहीं आये हैं ? इस समय 
अतिशा भारतीयों की आँख हैं, देख नहीं रहे हो, पश्चिम दिशा में तुरुष्कों का उपद्रव हो रहा है, यदि इस 
समय अतिशा चले गये, तो भगवान्‌ का धर्मसूर्य भी यहाँ से अम्त हो जायेगा ।” 

यद्यपि इससे दस साल पहले (029 ई.) महमूद का देहान्त हो चुका था, पर पंजाब पर अब गजनवियों 
का अधिकार धा। इस्लाम मध्य एशिया से वौद्ध धर्म का प्रायः उच्चेद कर चुका धा। महमूद का पुत्र मसउद 
(030-40 ई.) कन्नौज के ऊपर हर समय प्रह्मर करने की कोशिश कर रहा था। इन भीषण संघर्षों में सैकड़ों 
बौद्ध विहार नष्ट हो गये, हजारों की संख्या में भिक्षु शरणार्थी हो भारत क॑ विहारों में रह रहे थे। नाखों स्त्री-पुरुष 
घर से बेघर हो माहे-मारे फिर रहे थे। 

बड़ी कठिनाई से संघस्थविर ने अतिशा को तिब्वत जाने की अनुमति दी। अतिशा ने सोना मँगवाकर 
उसमें से एक चौथाई पंडितों को, दूसग चौथाई बज़ासन (वोध गया) की पूजा के लिए, तीसरा चतुर्थाश संघस्थविर 


अतीत से वर्तमान / 389 


रत्नाकर शान्तिपाद के हाथों में महाविहार के लिए और चौथा भाग दूसरे कामों कं लिए राजा के हाथ में दे 
दिया । फिर उन्होने कुछ भोट जनो के साथ अपने कुछ आदमियों को नेपाल भेज दिया | अब गूयनिवासी लोचवा 
आदि घथश्र अ 42 आदमियों के साथ कुल 42 आदमी बोधगया की ओर चले। भारत छोड़ने से पहिले अंतिम 
बार उस स्थान का दर्शन कर लेना आवश्यक था, जहाँ सिद्धार्थ गौतम बुद्ध हुए थे। 

बज़ासन और कितने ही और तीर्थस्थानों का दर्शन करते दीपंकर पंडित, और क्षितिगर्भ आदि के साथ 
अतिशा बीस आदमियों की मंडली के साथ भारत की सीमा के पास एक छोटे-से विहार में पहुँचे। इस समय 
की स्थिति के बारे में डोम-तोन्‌ू-पा लिखता है : “स्वामी के भोट-प्रस्थान के समय भारत में (बुद्ध) शासन अस्त 
होनेवाला सा धा।” भारत की सीमा के पास अतिशा को कुतिया के तीन अनाथ बच्चे दिखाई पड़े। वृद्ध भिक्षु 
के हृदय में अपार दया उनके प्रति उमड़ आई। उन्हे उन्होंने अपने चीवर में उठा लिया। कहते हैं, आज भी 
उन कुत्तों की नसल इडांइ प्रदेश में वर्तमान है। 

सीमा पार हो अतिशा की मंडली नेपाल-राज्य में प्रविष्ट हुई और धीरे-धीरे वह नेपाल-राजधानी में पहुँची | 
इस समय संभवतः नेपाल में ठकुरी वंश का राजा जयकामदेव शासन कर रहा था राजा ने उनका बहुत सम्मान 
किया और उन्हें अपने देश में रहने के लिए बहुत आग्रह किया, जिसको अतिशा सहसा अस्वीकार नहीं कर 
सकते थे और वह वहाँ एक वर्ष (94] ई.) रहे । इसी समय राजवंश क॑ एक कुमार ने उनसे भिक्षु-दीक्षा ली। 

नपाल से ही आचार्य ने पालवंशी राजा नयपाल (040-55 ई.) को एक पत्र लिखा था, जो आज भी 
अपने तिब्बती अनुवाद के रूप में तनू-जुर्‌ संग्रह (मूदो-ग्रेल, डे, 33) में 'विमल-रत्नलेख' के नाम से सुरक्षित 
है। (स्थविरमहापडितदीपंकरशरीज्ञानेन प्रेषितो विमल-रत्नलेखो नाम)। तिब्वती अनुवादों के रूप में भारतीय वौद्ध 
आचार्यो के ऐसे कितने ही पत्र सुरक्षित हैं, जैसे- 














आधा" क्रिसको नाम समय तन्‌-जुर्‌ है 
नागार्जुन उदायिभद्र 

(शातवाहन) रुहल्लेख ई. 2री शादी नि" 32. डे. 27 
चन्द्रगोभी वीररत्नकीर्ति शिष्यलेख ई 6ठी रादी गि. 33, डे. 28 
मानृवेट कनिष्क महाराज कनिष्क. ई [ली सदी गि.. 34, डे. 29 
जितारि - चित्तात्न- 

विशोधनक्रम ई. ।[वीं सदी गि. 3), डे. 30 

गुरु, योधिभद्र 
बोधिमद्र (स़ोमपुरी) - गुठलेख ई. |]वीं रादी डे, 3] 
सज्जन गृक्ष्पज्ञान पुत्रलेख ई. |[वीं सदी डे. 32 
दीपंकर श्रीक्षान नयपाल विमलरत्नलेख ई. ।।वीं सदी गि, ॥03, डे. 33 
जगतूमित्रानन्द जयचन्द्र चन्द्रराजलेख ई. 2वीं सदी डे. 34 





तिब्बत में (042-54 ई.)-नेपाल से आगे अब आचार्य की मंडली धुद्द. विहार में पहुँची, तो| लोचवा (ठुभाषिया 
आचार्य) विक्रमसिंह बीमार पड़ गये। बहुत उपचार किया गया, पर वह बच न सके। इससे अतिशा को बहुत 
दुःख हुआ | वह निराश होकर कहने लगे-“जब लोचवा ही नहीं रहे, तो मेरा भोट जाना बेकार है।” शीलविजय 
आदि दूसरे लोचवा लोगों ने उन्हें समझाया। मानेपाल कौ सीमा पार कर जैसे आचार्य गूँग प्रदेश में दाखिल 
हुए, देवगुरु बोभिप्रभ का स्वागत तैयार था। सब जगह ऐसा प्रबन्ध किया गया था, कि ज 
मंडी को कोई कष्ट न हो। भोटवासी जनसाधारण भी उन भारतीय आचार्य के प्रति अपनी 4 
में कोई कसर उठा रखना नहीं चाहते थे। जल-पुरुष अश्व वर्ष (चित्रभानु, 042 ई.) मेड री (मानसरोवर 
प्रदेश) में पढुँचे। राजधानी थो. लिडू. में पहुँचने से पहिले ही राजां अगवानी के लिए आयी और बड़े सत्कार 
के साथ उन्हें थी. लिड. विहार में ले गया, जिसे दिवंगत ज्ञानप्रभं ने बनवाया था। 9 महीने आचार्य ने इसी 
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विहार में रहते धर्मोपदेश किये, कितने ही ग्रन्थों के अनुवाद किये, और अपने प्रसिद्ध ग्रन्थ 'वोधि-पथप्रदीप' 
को यहीं लिखा, जो तिब्बती अनुवाद में अब भी मौजूद है। ड, री प्रदेश में आचार्य 3 वर्ष रहे। फिर वह 
द्रम-पुरुष-वानर (हेमलम्ब, 044 ई.) वर्ष में मानसरोवर क॑ पूर्वावाले पुरद. (स्पु. रइ. सु) गये। यहीं उनका सवसे 
प्रिय और अनुरक्त शिष्य डोम. तोनू. पा आक गुरु से मिलरे, जो तब से अतिशा की मृत्यु के समय (054 ई. 
) तक छाया की तरह साथ रहे और “गुरुगुणधर्माकर' के नाम से उनका चरित लिखा। 

आचार्य का कार्यक्षेत्र सर्वत्र धा। लोग उनका उपदेश सुनने के लिए दूर-दूर से आते और अपने यहाँ 
आने का निमंत्रण देते | आचार्य भी थोड़ा-थोड़ा टहरते वरावर विचरते रहते | तिब्वती भाषा पर अन्त तक उन्होंने 
साधारण भी अधिकार प्राप्त नहीं किया । डले और शिला का पर्याय ठीक से न जानने के उनके ऊपर लोगों 
के मजाक अब भी मशहूर हैं। पर अतिशा के पास इतना समय कहाँ था। विचरते हुए, धर्मोपदेश करते हुए 
भी उन्हें ग्रन्थ लिखने पड़ते, कितने ही महत्त्वपूर्ण संस्कृत ग्रन्थों का अनुवाद करना पड़ता। भाषा का अच्छा 
ज्ञान न होना उनके लिए बाधक नहीं था, क्योंकि उनक॑ पास एक से एक दुभाषिया-पंडित (नोचवा) मौजूद 
धे। देवगुरु महालोचवा द्वारा काश्मीर द्वारा भेजे गये तथा वहाँ से संस्कृत भाषा और शास्त्रों के पंडित होकर 
लौटे। महालोचवा रत्नभद्र (लो. छेन रिन्‌. पन्‌. व्राद. पो) ने पहिले अपनी पंडिताई के घमंड में आचार्य का 
अच्छी तरह सत्कार न किया, पर पीछे उनके पांडित्य और भमुन्दर बर्ताव से इतने प्रभावित हुए, कि वह भी 
उनके अनुरक्त हो गये और कितने ही ग्रन्थों के अनुवाद करने में उनक॑ सहायक रहे। 

अपने. तेरह वर्ष के भोटप्रवास के अंतिम जीवन में आचार्य ने तीन वर्ष डरइ. डरड. री में, चार वर्ष 
मध्य तिब्बत में और छह वर्ष थद्. में बिताये। मध्य तिव्वत के सम्‌-ये विहार में वह अग्नि-पुरुष-शूकर (047 
ई.) वर्ष में पहुँच | वहाँ यह तिब्वत का प्रथम विहार था, जिसे भारतीय आचार्य शान्तरक्षित ने सम्राट्‌ टी. ब्नोदू. 
दे, चनू के समय (755-80 ई. में) स्थापित कर प्रथम वार भोट कुनपुत्रों को भिक्षु वनाया था। यहाँ सैकड़ों 
मस्कृत ग्रन्थों के अनुवाद हुए थे और पुस्तकालय तो इतना विशाल था, जिसे देखकर आचार्य चकित हो गये। 
वहाँ उन्होंने कुछ ऐसे भी ग्रन्थ देखे, जो उस समय भारत के विहारों में भी दुर्लभ थे। पीठ आग लग जाने 
से यह सारा विहार जल गया, जिसे फिर से 3वीं सदी के पूर्वार्थ में व. लोचवा दोले. टूपलू (ब्रन्नश्री) ने फिर 
मे बनवाया । 

तिब्बत में जहाँ-जहाँ आचार्य दीपंकर गये, वहॉ-वहाँ अब भी उनकी स्मृतियाँ सुरक्षित हैं। ल्हासा में उनका 
स्मारक स्थान मौजूद है। 050 ई. (लोह पुरुष-व्याप्र, विकृत सबत्सर) में येर. वा मे रहे, जो ल्हासा से केदिने 
के रास्ते पर उत्तर-पूर्व में है। यहीं 05। ई. में उन्होंने 'कालचक्र' पर अपनी टीका लिखी। ल्हासा से दविखिन 
एक दिन के रास्ते पर थद. उनका अंतिम निवासस्थान बना, जहाँ ट्रुम-पुरुष-अश्व वर्ष (054 ई.) के आदवें 
चान्द्र मास की 8वीं तिथि को इस महान्‌ पुरुष ने 73 वर्ष की आयु में अपना शरीर छोड़ा । अपनी पहिली 
तिब्बत-यात्रा के समय 25 अप्रैल को इन पंक्तियों का लेखक थद. के उस डोल्मा, लह. खद. (तारादेवालय) में 
गया, जहाँ आचार्य का निर्वाण हुआ था। उस समय उसके बारे में लिखा था-अन्य प्राचीन महत्त्वपूर्ण स्थानों 
की भाँति यह स्थान भी उपेक्षित है। मकान जीर्ण-शीर्ण हैं। भीतर तारादेवालय है, बाहर मोटे-मोटे लाल चन्दन 
के खम्पे लगे हैं। उनकी खुरखुरी-खुरदरी शक्ल ही बता रही थी कि वह आठ-नौ सौ वर्षों से कम पुराने नहीं 
है, वहाँ सारी ही मंडली लड़कों की थी। पुजारी साधु भी लड़का, ओर आस-पास के दूसरे भी लड़के मैंने 
दो-चार आने पैसे बाँट दिए। फिर क्या था, बड़े उत्साह से हरेक चीज दिखाई जाने लगी“भन्दिर के भीतर 
दीपंकर की इष्ट 2 तारादेवी की सुन्दर मूर्तियाँ स्थापित हैं। उसी मन्दिर में वाई ओर एक लोहे के पिंजड़े 
में महागुरु दलाईलामा की मुद्रा के भीतर बन्द दीपंकर का भिक्षापात्र, दंड और तांबे का धर्मकरक (लोटा) रक्खा 
है। भीतर ही कुछ चाँदी के सिक्के और अनाज रबखे हैं। मन्दिर के भीतर पीछे की ओर तीन पीतल के स्तूप 
हैं, जिनमें से एक में दीइंकर का पात्र, दूसरे में सिद्ध कारोपा का हृदय और तीसरे में दीपंकर के शिष्य डोम्‌. 
तोनू. जिनाकर (003-64 ई.) का वस्त्र रक्खा है, बतलाया जाता है। 

आचार्य दीपंकर श्रीज्ञान की कृतियों मूल भाषा में लुप्त हो चुकी हैं। उनके हाथ की एक तालपोधी का 
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ल्ह्ासा के उत्तर चार दिन के रास्ते पर रेडिड्‌. विहार मे होने का पता लगने पर मैं वहाँ 934 की दूसरी यात्रा 
में पहुँचा था, पर वह नही देखी जा सकी । उनके साथ गये कुछ चित्रपट भी वहाँ अवश्य थे, पर उनका निश्चय 
करना उस समय सभव नहीं था। धर्म और दर्शन पर 35 तथा तत्र पर छोटे-मोटे 70 से अधिक ग्रन्थ उन्होंने 
लिखे, जो तिब्बती अनुवाद (तन्‌ जुर सग्रह) मे सुरक्षित हैं। इनके अतिरिक्त बहुत से और सस्कृत ग्रन्थों का 
अनुवाद उन्होने लोचवा लोगो की सहायता से किया, जिनमे 9 ग्रन्थ कन्‌-जुर्‌ मे हैं, 5 तन्‌ जुर में (सूत्र-टीका 
में 2। ओर तत्रटीका 30)। उनके अनुवादों मे दर्शन के कितने ही गभीर ग्रन्थ हैं, जैसे- 


प्रंथनाम लेखक लोचवा 

मध्यमकरलनप्रदीप भाव्य गूर्य चोन्‌ प्रुसू सोइ ग (विक्रमसिष्) 

मध्यमकहददय कारिका भावय नगू छो छुल स्िमर, गूयलू वा (शीलजय) ल्हासा में 
मध्यमक वृत्ति कारिका वृत्ति भाव्य नगू छो छुल ख्रिमूस्‌ गूयलू वा (शीलगय) ल्हासा मे 
मध्यमकार्थसग्रर भात्य नग्‌ छा छुल ख़िमूर, गूयलू वा (शीलजय) ल्डासा में 
मध्यमक्भ्रमघात (?) आर्यदव नगू छो छुल प्िम्स, गूयलू वा (शीलजय) ल्कागा मे 
पचस्कधप्रकरण चन्द्रकीर््ति नगू छो छुल खिम््‌र, गूयलू वा (शीलजय) ल्डासा में 
रत्नकरडादघाट दीपकाश्रीज्ञान गये लोचवा और शीलजय 

शिक्षासमुच्चया भिसमय सुवर्णद्वीपीय धर्मपाल शीलनय 

बोधिपथप्रदीप दीपकरश्रीज्ञान शु दूग॑ वह बूलो ग्रोय्‌ 

बोधिपथ पजिका दीपकरश्रीज्ञान शीलजय (जयशील) 

महासूत्रसमुच्चय दीपका्श्रीज्ञान जयानन्द और प छ॒ुबू म ग्रगस 





कई हजार भारतीय पुस्तको का अनुवाद तिब्बती भाषा मे सुरक्षित है, पर उनक॑ मूल हमारी भाषा में 
एकाध सौ से अधिक नही मिलते । तिब्बत में ।00 से अधिक ताल-पोधियों इन प्रतियां के, लेखक के देखने 
मे आई, उससे भी अधिक पोधियों के वहाँ मिलने की आशा है। आज की तिब्वती सरकार इन सास्कृतिफ 
निधियो के महत्त्व को समझती है। आशा है, दीपकरश्रीज्ञान क॑ देशभाई इम कार्य मे तिब्बती विद्वानों की सहायता 
करेगे। 


तिब्बत पर्यटक नेनसिंह 


इसमे शक नही कि हमारा देश सहखाब्दियो से बडे-बड़े पर्यटको की जन्मभूमि रहा है। इन्ही के बल पर हमारे 
देश ने दुनिया में धर्म-विजय की और अपना सन्देश दूर-दूर की सभ्य ही नही, असभ्य जातियों तक पहुँचाया | 
लेकिन हमारी यह कमजोरी रही, कि हमने, हमारे पर्यटको ने, यात्रा-साहित्य-सूजन का कोई काम नहीं किया 
और न उन्होने वैज्ञानिक ढग से भूगोल-सम्बन्धी अनुसन्धाना का ही सूत्रपात किया | जब पश्चिम से हमारा सम्पर्क 
हुआ, भारत के ऊपर अग्रेजो ने अपनी विजय-ध्वजा गाड दी, तो उन्हे देश क॑ परिचय के लिए भूगोल और 
नकक्‍्शो के तैयार करने की आवश्यकता पड़ी। 8वी शताब्दी के उत्तरार्द्ध मे ही उन्होंने हंस काम में हाथ लगा 
दिया, और उस समय के रेनल के नक्शो को देखकर आश्चर्य और श्रद्धा दोनो क॑ भाव हत्पन्न होते हैं। भारत 
के भीतर जिस तरह अग्रेजो का राज्य बढ़ता गया, उसी के अनुसार भूगोल-सम्बन्धी बातो के मालूम करने तथा 
नक्शा बनाने मे उनको सुभीता होता गया। लेकिन 9वीं शत्ताब्दी के मध्य में पहुँद्ते-पहुँचते अग्रेजों के 
साम्नाज्य-विस्तार की लालसा खत्म नहीं हो गई, बल्कि अब उन्होने भारत से आगे बढ़ने के लिए हाथ-पैर मारना 
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शुरू किया। भारतीयों को चाहे इसका पता न हो, लेकिन अंग्रेज जानते थे कि जिस समय उन्होंने पलासी की 
लड़ाई जीतकर भारत पर अपना झंडा गाड़ा, उसी समय रूस सारे साइवेरिया को रौंद चुका था। सन्‌ 57 के 
गदर से पहले उन्हें इस बात का बड़ा डर था, कि असन्तुप्ट सिक्ख और दूसरे राजा रूस से गठबन्धन करके 
कहीं उन्हें निकालने की कोशिश न करें, इसीलिए वह जानना चाहते थे, कि भारतवर्ष के उत्तर में रूस की 
राज्य-सीमा तक और कौन-कौन-से देश हैं और वहाँ हाथ-पैर बढ़ाने में हमें किस लाभ की आशा है। इसी 
ख्याल से उन्होंने तिब्बत और मध्य एशिया के सम्बन्ध में भौगोलिक जानकारी प्राप्त करने का प्रयत्न शुरू किया । 

अंग्रेजों और दूसरे भी यूरोपीय राज्यों के कारनामों से एशिया के लोग चौंक उठे थे और किसी को उनसे 
अपनी खैरियत की आशा नहीं थी। अंग्रेज स्वयं एशिया के इन देशों में गुपचुप नहीं जा सकते थे, क्योंकि 
अपने रंग और चेहरे के कारण वह छिपे नहीं रह सकते थे। पकड़े जाने का मतलब प्राण से हाथ धोना या 
जेल में बन्द होना था। उन्होंने इसके लिए भारतीयों को इस्तेमाल किया। यह बड़े ख़तरे की बात थी, क्योंकि 
अंग्रेजी गुप्तचर भारतीय का पता पा जाने पर उनके साथ जरा भी दया नहीं दिखला सकते। 

नेपाल-युद्ध (84-5 ई.) के बाद हिमालय क॑ भीतर तिवब्वत की सीमा तक अंग्रेजों का राज्य पहुँच 
गया। कुमार्ऊ, गढ़वाल, कनौर वाले लोग सहसयाब्दियों से पश्चिमी तिब्वत के साथ व्यापार करते चले आये 
थे और उनमे से नेलंग, कनौर आदि के निवासी उसी वौद्ध प्र्म क॑ माननेवाले थे, जिसका तिब्बत में प्रचार 
है | उनके लिए तिब्बत में कहीं भी जाना मुश्किल नहीं था। सैकड़ों की तादाद में गंगोत्री से लद्दाख तक के 
अंग्रेजी इलाके के भिक्षु तिब्बत के डेपुड, सेरा, गनदन्‌ और टशी-ल्हुन्‌ू-पो क॑ विहारों में पढ़ने के लिए जाया 
करते थे, जिन पर तिब्बती सन्देह्ठ नहीं कर सकते थे। लेकिन अंग्रेज इन पर उतना विश्वास नहीं कर सकते 
थे, क्योंकि बौद्ध होने से शायद वह्ट अंग्रेजों के लिए वहुत नीचे तक न उतर सकते । इसके लिए उन्होंने कुमाऊँ 
के सीमान्तवाले लोगों को इस्तेमाल किया, जो यद्यपि तिब्वत के साथ व्यापारिक सम्बन्ध रखते थे, सहभोज 
भी करते थे, लेकिन लामा-धर्म छोड़कर अब ब्राह्मणधर्मी वन गये थे। मिलम घाटीवाले लोग ऐसे ही थे। 

नैनसिंह, मिलम के रहनेवाले एक जबर्दस्त पर्यटक थे। उन्होने अंग्रेजों को तिब्बत और मध्य एशिया का 
भौगोलिक ज्ञान देने के लिए बहुमूल्य सामग्री एकत्रित की। अंग्रेजों के भेजे हुए गुप्तचरों क॑ नाम को गुप्त 
रखना उस समय जरूरी समझा जाता था, क्योंकि पता लग जाने पर वह बचकर निकल नहीं सकते थे । नैनसिंह 
ने 865 ई. से लेकर 873 ई. तक अंग्रेजों के लिए यह काम किया। अपने गुप्तचर पर्यटकों को अंग्रेज अपनी 
लिखा-पढ़ी में 'पंडित क' आदि कहकर पुकारते थे। यही वजह है जो हमें उनके नामों के साथ पंडित लगा 
मिलता है। कुमाऊँ के अल्मोड़ा जिले में मिलम ,000 फुट की ऊँचाई पर एक बड़ा गाँव है, जहाँ से आदमी 
एक दिन में डॉड़े को पार कर तिब्बत में पहुँच सकता है। दूसरे पहाड़ी लोग मिलम, व्यांस, चौदंस, नीती, माना 
आदि के निवासियों को भोटिया कहते हैं, और पास क॑ तिब्बतवालों को हुणिया (हूण)। लेकिन वस्तुतः भोट 
(तिब्बत) देश के सीमांत-भोटांत-के निवासी ये भोटांतिक लोग न हूण हैं, और न तिब्बती। इनकी भाषा के 
जो अवशेष मिलते हैं, उनसे इन्हें किरात वंश का कहा जा सकहा है, जो वंश कि एक समय लट्टाख से लेकर 
आम्राम, बर्मा और आगे तक फैला हुआ था। नैनसिंह इसी मिलम गाँव में ॥9वीं सदी के द्वितीय पाद में पैदा 
हुएं। उस समय शिक्षा का रिवाज कम था, लेकिन 85 ई. में अंग्रेजों के राज्य की स्थापना के बाद शिक्षा 
का जो प्रबन्ध हुआ था, उससे नैनसिंह ने लाभ उठाया था, और वह हिन्दी पढ़ना-लिखना सीख गये थे। हिमालय 
को आर-पार करने का शौक और साहस उन्हें पैतूक खून के साथ मिला धा। इसीलिए वह केवल पश्चिमी 
तिब्बत के भीतर बकरियों पर सौदा ढोने से संतुष्ट नहीं थे। श्लागिनट्वाइट एक जर्मन भूगोलवेत्ता उस समय 
लद्दाख और काश्मीर में वैज्ञानिक अनुसंधान कर रहा था। तरुण नैनसिंह ने पता पाते ही 856-57 ई. में लद्दाख 
काश्मीर में उसके साथ काम किया। यह कहने की आवश्यकता नहीं, कि वह ऐसा समय था, जब कि अंग्रेजी 
राज्य के ऊपर भयंकर क्वाली घटाएँ छाई हुई थीं। सारा बिहार और उत्तर प्रदेश विद्रोह की आग में जल रहा 
था; लेकिन पहाड़ों में उसका असर नहीं हुआ था। लद्दाख़ से लौटने के बाद नैनसिंह ने सरकार की ओर से 
खोले हुएं एक हिन्दी स्कूल में प्रधानाध्यापकी कर ली, और छः-सात वर्ष तक वहीं काम करते रहे। अंग्रेजों 
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को हिमालय पार के अनुसंधान के लिए गुप्तचरों की आवश्यकता थी, और नैनसिंह ने जब अपने लहद्दाख़ के 
तजुर्बे की बात कही, तो 864 ई. में उन्हें चुन लिया गया, और सर्वे के यन्त्रों को इस्तेमाल करने की उन्हें 
विशेष शिक्षा दी गई। 

865 ई. में नैनसिंह काम पर जाने के लिए तैयार थे। उन्हें ल्हासा तक की यात्रा करके भिन्‍न-भिन्‍न 
स्थानों के अक्षांश और उननतांश के साथ अपनी यात्रा का विवरण देना था। आज से करीब सौ वर्ष पहले 
लिखे गए नैनसिंड के विवरण अब भी सरकार के सर्वे विभाग की अलमारियों में रखे हुए हैं। भिन्‍न-भिन्‍न 
भारतीय पर्यटकों की ढाई सौ के करीब रिपोर्टे आज भी उसी तरह वहाँ रखी हुई हैं। इनमें से बहुत कम की 
सामग्री को इस्तेमाल करके अंग्रेजी में कितने ही लेख और पुस्तिकाएँ तैयार की गई थीं, और वे भी अब दुष्प्राप्य 
हैं। नैनसिंह ने अपने गाँव से ही तिब्बत में होकर लहासा जाना चाहा, लेकिन जब उसमें सफलता नहीं मिली, 
तो वह नेपाल के रास्ते किरोड पहुँचे। तिब्वववाले भी सजग थे और वह किसी अन्नात-कुलशील को अपनी 
सीमा के भीतर नहीं आने देना चाहते थे। किरोड से लौटा देने पर नैनसिंह हताश नहीं हुए । वह बेचारे जन्म 
से बौद्ध न होने के कारण लामाओं को बातों से परिचित नहीं थे, नहीं तो उन्हें कितने ही सुभीते प्राप्त हो 
जाते। यधपि इसका यह अर्थ नहीं था कि डाकुओं और लुटेरों के खतरे से वह त्राण पा जाते, या जरा भी 
सन्देह्ठ होने पर तिब्वती अफसर उन्हें क्षमा कर देते। लेकिन काम काम को सिखलाता है। तजुर्बे ने उन्हें वतला 
दिया कि उनकी यात्रा के लिए सबसे बढ़िया उपाय है लामा (वौद्ध भिक्षु) क॑ तौर पर तीर्थयात्रा के बहाने सब 
जगह घूमना। नैनसिंह को तब भी अपने साथ थधर्मामीटर, दिग्दर्शक यन्त्र, सेक्स्टेट तथा कागज-पत्र रखने थे, 
और इन चीजों को ऐसे रखना था, कि किसी को पता न लगे। पता लगने का मतलब मृत्यु छोड़ कर और 
दूसरा नहीं था और नैनसिंह तेरह-चौदह साल तक इस खतरे के साथ-साथ सिर पर मौत लिए हुए फिरते रहे। 
टिब्वत के बौद्ध श्रद्धालु या गृहस्थ एक हाथ में लाखों मन्त्र छपे कागजों से भरा प्रार्थना-चक्र (मानी) घुमाते 
रहते हैं, और दूसरे हाथ से माला भी फंरते रहते हैं। प्रार्थनाचक्र के एक बार घुमाने से उतना ही पुण्य मिलता 
है जितना कि लिखकर उसके भीतर रखते हुए मंत्रों के उच्चारण से | एक बार के घुमाने में नाख-लाख मन्त्र 
के जप करने का पृण्य जब होना ठहरा, तो एक घंटे के फिराने में ही इतना पुण्य अर्जित हो जायेगा, जिसके 
रखने के लिए आदमी के पास जगह्ट नहीं हो सकती | लेकिन इतने से सतुष्ट न होकर कितने ही श्रद्धालु भक्त 
साथ ही माला की मनियों पर भी जप करते रहते हैं। तजुर्वे ने नैनसिंह को बतला दिया, कि प्रार्थनाचक्र और 
माला उनके लिए सब से अधिक काम की चीजें हैं। 

नैनसिंह ने नोट किये हुए कागज और अक्षांश तथा उननतांश के नापने के यंत्र प्रार्थनाचक्र के भीतर रखे, 
और माला को कदम गिनने के लिए इस्तेमाल किया। माला में एक सौ आठ की जगह सौ मनियाँ थीं, जिनमे 
दसवीं मनियाँ औरों की अपेक्षा कुछ बड़ी थी। चलते वक्त उनका मुँह बराबर चलता रहता था, लेकिन किसको 
मालूम था कि वह “मणि पदमे हुँ” नहीं बल्कि 'एक-दो-तीन” गिन रहे हैं। एक बार के माला फेरने में एक 
हजार कदम की गिनती हो जाती थी। उन्होंने प्रार्थनाचक्र और माला लेकर एक बार तो तिब्बत में पूरब से 
पश्चिम तक 39 भील की यात्रा की, तिब्बत के बहुत-से अज्ञात स्थानों का निश्चित स्थान पहले-पहल नैनसिह 
ने बतलाया। ल्हासा का अक्षांश भी उन्होंने ही निकाला। पहली यात्रा में वह ल्हासा जाकर तीन महीना रहे। 
वहाँ से लौटते वक्त ब्रह्मपुत्र के किनारे-किनारे वह मानसरोवर होते हुए लौटे। 

867 ई. में नैनसिंह तिब्बत की दूसरी यात्रा पर निकले। अब की बार 77५ हे की ऊपरी उपत्यका 
में धोक्‌ जालुंग की ओर 867 ई. में पहुँचे, जहाँ की सोने की खानों में प्राचीन काल से क्वाम होता चला आया 
है। शायद अंग्रेज समझते थे कि वहाँ दूसरा दक्षिणी अफ्रीका उनके लिए तैयार है। थोक्‌ जालुंग होकर 
पश्चिम तिब्बत की राजधानी गरतोक्‌ और वहाँ के बहुत पुराने तथां अनेक भारतीय के अच्छे संग्रहालय 
धो-लिंग विहार होकर कुमाऊँ लौटे | 

ल्हासा और सोने की खानों की यात्राओं को समाप्त कर नैनसिंह तिब्बत से बहुई परिचित हो गये थे । 
अब नैनसिंह को अंग्रेजों ने तिब्बत से बाहर भेजना चाह्म, और 873 ई. में जब अंग्रेज दूत डग्लस फोरताइथ 
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मध्य एशिया (यारकन्द) की ओर जाने लग,, तो नैनसिंह भी उनके साथ थे | लेकिन मध्य एशिया के लिए मुसलमान 
गुप्तचर अंग्रेजों के ज्यादा काम के हो सकते थे, इसलिए उन्होंने उन्हीं को रूसी तथा चीनी मध्य एशिया में 
अपने काम के लिए भेजा। नैनसिंह का क्षेत्र तिब्वत ही रहा धा। अंग्रेजों ने ।874 ई. की जुलाई में फिर उन्हें 
तिब्बत की ओर भेजा और अब की उन्होंने अपनी यात्रा लेह-लद्दाख से जो शुरू की, तो वह ल्हासा और आसाम 
में जाकर खतम हुई। नैनसिंह के चरण-चिह्नों पर सभी जगह तो नहीं, लेकिन कहीं-कहीं उनसे आधी शताब्दी 
बाद इन पंक्तियों के लेखक को भी चलना पड़ा। इतने समय क॑ भीतर तिब्वत में कोई भारी परिवर्तन नहीं 
हुआ था। अब भी गाँव छोड़कर पहाड़ी रास्तों में, विशेष कर डाँडों के पास पग-पग पर लुरटेरों के हाथों प्राण 
जाने का खतरा रहता था। लेकिन नैनसिंह के प्रयत्न से बने नक्शे ने आँखों को खोल दिया था, और हम 
कहाँ हैं, इसका मुझे पता रहता धा। लेह से चल कर 2] जुलाई, 874 ई. को नैनसिंह टाइसे पहुँचे, जहाँ 925 
ई. में इन पंक्तियों का लेखक भी पहुँचा धा। सैकड़ों मील लम्वी, साँप की तरह टेट्री-मेद्री चली गई मन्‌-पड़-गोड 
झील को देखा, जिसका कुछ भाग लद्दाख में और कुछ तिब्वत में है। नैनसिह वहाँ से आगे वढ़े, और मानसरोवर 
से उत्तववाली हिमालय श्रेणी के वारे में पता लगाने का सौभाग्य उन्हें प्राप्त हुआ, जिसका और भी अधिक 
अनुसंधान गत वर्ष (नवम्वर 952 ई.) में मृत महान्‌ पर्यटक स्वेन-हेडन ने किया है। लेकिन स्वेन-हेडन सभी 
माधनों से संपन्‍न हो अनुचरों की एक पलटन लेकर गया था, जब कि नैनसिंह क॑ लिए प्रार्थनाचक्र और माला 
फंरते पैर नापने को छोड़ और कोई रास्ता नहीं था। यदि वह घोड़े पर सवारी करते तो पैरों की नाप से मीलों 
की गिनती कैसे. कर सकते ? अब की वह तेडः री नोर नामक महासरोवर के पास से होकर ल्हासा पहुँचे । 
ल्हासा से फिर ब्रह्मपुत्र के किनारे आकर उन्होंन पूरव का रास्ता लिया। शायद ब्रह्मपुत्र उपत्यका से थोड़ा-सा 
हटकर बने तिब्बत के प्रथम वौद्ध-विहार सम्‌-ये को उन्होंने देखा होगा। वहाँ से थोड़ी ही दूर पर ब्रह्मपुत्र के 
पार उन्हें चे-थड का कस्वा मिला, जो कि किसी समय तिब्वत के इस भाग की राजधानी थी और जहाँ अन्तिम 
भारतीय भिक्षु वनरत्न (384-468 ई.) में भी पहुँचे थे। वनरत्न भी अदभुत घुमक्कड़ थे। उनका जन्म वारेन्द्र 
(पर्व बगाल) में हुआ था, बौद्ध धर्म के अध्ययन के लिए लका में जाकर वह कितने ही सालों तक रहे। फिर 
नेपाल और तिब्बत के भीतर कई चक्कर लगाते रहे | लेकिन नैनसिह का काम वनरत्न की तरह धर्म या मंत्र-तंत्र 
मिखलाना नहीं था। वह इस “अंधकार भूमि' के सम्वन्ध में वाहरी दुनिया को प्रकाश देना चाहते थ। चैथडइ 
से व्रह्मपुत्र के किनारे-किनारे चलकर वह आसाम के भीतर ओदलगिरि में | मार्च 875 ई. को पहुँचे। अभी 
भी शायद इसका निश्चय नहीं हो पाया था कि आसाम की ब्रह्मपुत्र वही नदी है, जो तिव्वत में चाइ-पो के 
नाम से मशहूर है, और जिसका उद्गम मानसरोवर क॑ पास है। लेकिन जहाँ तक पुराने भारतीयों और तिब्बत 
के लोगों का सम्बन्ध है, वह जानते थे कि सम्‌-ये का प्राचीन मठ उसी लौहित्य (व्रह्मपुत्र) उपत्यका में है, जो 
कि आसाम से होकर बहती है। नैनरिंह की यह सबसे बड़ी यात्रा धी। और इस एक यात्रा में उन्होंने 276 
अक्षाश सम्बन्धी और 467 उनन्‍नतांश सम्बन्धी आकड़े प्राप्त किये। नेनसिह ने अपने अनुसधानों द्वारा केवल 
भोगोलिक आँकड़े ही नहीं दिए, बल्कि उन्होंने हट जगह के लोगो वो रीति-रिवाज, धार्मिक त्यौहार, व्यापार, 
उपज, जनसंख्या, मठ, महंत और दूसरी चीजों के बारे में भी भारी जानकारी लिपिवद्ध की, लेकिन अभी वह 
सर्वे विभाग के पास सुरक्षित हैं। एक लेखक के अनुसार--“तिथ्यत की राजधानी ल्हासा का जो सजीव वर्णन 
नैनसिह ने किया है, वह पाठकों को उनकी अद्भुत प्रतिभा और सृक्ष्मदर्शिता से आश्चर्यचकित कर देता है ।” 

अंग्रेजी दासता के समय नैनसिंह जैसा प्रतिभाशाली साहसी व्यक्ति अपनी सेवाओं को गुप्तचर के तौर 
पर ही भेंट कर सकता था। देश के पतन पर व्यक्तियों की भी ऐसी अवस्था होना कोई आश्चर्य की बात नहीं 
है। अंग्रेजों ने मैनसिंह को पेन्शन दी, एक गाँव जागीर में दिया। अंग्रेजों को भौगोलिक सभा ने उनके अनुसंधानों 
के लिए सोने का तमगा और सोने की घड़ी दी। लेकिन, नैनसिंह की सेवाओं का पुरस्कार वह क्‍या दे सकते 
थे ? उसे तो स्वतंत्र भारत क्हे देना है, और सबसे बड़ा पुरस्कार यही हो सकता है, कि उनके हिन्दी में लिखे 
हुए विवरणों को प्रकाशित किया जाये। 
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5 
महापर्यटक किनथप्‌ 


अंग्रेजों के साम्राज्य-विस्तार की लिप्सा 8वी शताब्दी के उत्तरार्् से लेकर सारी 39वी सदी और 20वीं सदी 
में भी प्रथम महायुद्ध के पहले तक अत्यन्त तीव्र रही । यूरोप के व्यापारियों ने व्यापार के लिए दुनिया के अज्ञात 
देशों का ज्ञान प्राप्त किया। भारतीय संस्कृति के अग्रदूत भी एशिया, अफ्रीका और जावा-सुमात्रा की और गये। 
उन्होंने वहाँ के लोगों और भूगोल का ज्ञान प्राप्त किया। उनसे पहले भारतीय सार्थवाह वहाँ अपने सौदे को 
लेकर पहुँचे थे। इसमें शक नहीं कि इन भारतीयों को भी वहाँ के लोगों और भूगोल के बारे में ज्ञान प्राप्त 
करना पड़ा होगा और वह ज्ञान एक से दूसरे के पास पहुँचता रहा होगा । किन्तु, हमारे देश में अभी ऐसे वास्तविक 
ज्ञान के लेखबद्ध करने की जरूरत नहीं मात्रम होती थी, इसलिए वह परम्परा मौखिक ही कितनी ही शताब्दियों 
तक चलती रही, जिसे लोग तोता-मैना की कहानियों की तरह कहते-सुनते रहे। यूरोपियन लोगों को पहले अपने 
व्यापार कं लिए और फिर देश-विजय के लिए देशों के विल्कुल ठीक-ठीक ज्ञान की आवश्यकता थी । 5वी-6वी 
शताब्दी में भारतीय ज्योतिषी आर्यभट्ट (450 ई.) और ब्रह्मगुप्त ने पृथ्वी के व्यास (,58] योजन) का जो पता 
लगाया धा, वह पृथ्वी के वास्तविक व्यास से (7,93 मील) बहुत ज्यादा अन्तर नहीं रखता। इसलिए यह तो 
मालूम ही था कि पृथ्वी का धरातल सीमित है। लेकिन भूगोलीय नक्शों के बनाने की ओर उनका ध्यान नहीं-सा 
था। 8वीं सदी से ठीक-ठीक नकक्‍्शो क॑ बनाने की प्रक्रिया आरम्भ हुई। तब तक अग्रेजो ओर यूरोप की दूसरी 
शक्तियाँ एशिया के कुछ भूखंडों पर अपनी विजय का झ्डा गाड़ चुकी थीं। अब उन्होंने नक़््शों और भ्रूगोल 
के साथ अज्ञात स्थानों क॑ वारे में परिचय प्राप्त करना शुरू किया, ताकि उनका झडा और आगे बढ्ता जाये। 

8वीं शतब्दी के अन्त में भारत के बहुत बड़े भाग पर अग्रेजों का शासन या प्रभाव स्थापित हो चुका 
था, और 84 ई. के गोर्खायुद्ध के बाद तो उसका विस्तार और भी अधिक हो गया। इस समय तक अग्रेणां 
का ध्यान भारत के भूगोल और नक्शे की ओर भी ज्यादा हो चुका था। जब पंजाव भी अँग्रेजी राज्य मे शामित 
हो गया, तो 9वी शताब्दी के उत्तरार्द के आरश्म से उन्होंने भारत की उत्तरी सीमा के आगे की खोज लेनी 
शुरू की। उन्हें मालूम था, कि उत्तर मे बालूतिक समुद्र से प्रशान्‍्त महासागर तक फैला रूस अपनी वहि दद्षिण 
की ओर बढ़ा रहा है। उस समय भूमि चाहे किसी की भी हो, यदि वष्ठ उसकी रक्षा के लिए शक्ति नही रखता, 
तो झंडा गाड़ने भर की दर थी और जमीन अपनी हो जाती थी। आस्ट्रेलिया और न्यूजीलैंड को इसी तरह 
अंग्रेजों ने लिया था । भारत की उत्तरी सीमा के बाहर भी ऐसे झडा गाड़ने के योग्य प्रदेश ध। लेकिन अग्रेजी 
की कभी तृप्त न होने वाली विजय की भूख का पता अब तक दुनिया के लोगों को लग चुका था। इसलिए 
कोई भी अंग्रेज या यूरोपियन उन जगहों में जाकर जीता नहीं नौट सकता था | इसलिए उन्होंने भारत के भिन्न-भिन्न 
भागों के लोगों को इस काम के लिए भेजना शुरू किया। स्वभावतः ये यात्राएँ जान हथेली पर रखकर करनी 
पड़ती थीं। ऐसे ही जान हथेली पर रखकर यात्रा करने वाले किनथुप्‌ थे। 

किनथुप्‌ निरक्षर थे। वह अपनी यात्राओं का विवरण कंवल स्मृति से सुना सकते थे। जब तीन-तीन, 
चार-चार की यात्राएं समाप्त करने के बाद उनके बतलाए हुए विवरण की शुद्धता] को आज देखा जाता है, 
तो दाँतों तले उँगली दवानी पड़ती है। किनधुप्‌ सिकम के टशीडिंग गाँव में पैठा हुएँ। एवरेल्ट-विजेता तेनजिंग 
की तरह उन्होने भी कुली के काम से जीवन का आरम्भ किया। वह + त्रशों के अनुचर के तौर पर 
जाते रहे। इसी तरह वह दार्जिलिंग से ग्या-ला, सिंगदोंग, चारी और निम्न चाद-पोरहेगये। चाइ-पो ब्रह्मपुत्र का 
ही तिब्वती नाम है, लेकिन किनथुप्‌ से पहले यह प्रमाणित नहीं हो सका था कि के पास से निकलनेवाली 
तिब्बत की महानदी चाइ-पो वही है, जिसे हम ब्रह्मपुत्र कहते हैं। यद्यपि जहाँ तक लोगों का सम्बन्ध 
है, उन्हें चाइ-पो के ब्रह्मपुत्र (लौहित्य) होने में कोई सन्देष्ठ बहीं था। संस्कृत के पुराई ग्रन्थों में ब्रह्मपुत्र लौहित्य 
के नाम से ज्यादा प्रसिद्ध है। 8वीं शताब्दी के मध्य में चाइ>पों की धार से कुछ मील हटकर बने तिब्बत के 
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सबसे पुराने बौद्ध मठ (विहार) सनये के बनानेवाले जानते थे, कि हम लौहित्य नदी (छुवों लोहित) की कछार 
में इस विहार को बना रहे हैं। 

ब्रह्मपुत्र और चाइू-पो एक हैं, इसका पक्का प्रमाण लाने के लिए भारतीय सर्वे-विभाग के कप्तान हमेंन 
ने किनधुप्‌ को एक चीनी लामा के साथ कर दिया, जिसे चाइ-पो क॑ अन्तिम छोर पर जा चिहिनत लकड़ी 
डालने का आदेश हुआ था। यदि लकड़ी नीचे ब्रह्मपुत्र में पकड़ी जा सकं, तो दोनों नदियों का एक होना सिद्ध 
हो जाता था, और यह श्रम किनथुप्‌ ने किया। चीनी लामा लिखा-पढ़ा था और यह आशा रखी जाती थी, 
कि ब्रह्मपत्र और चाइ-पो की एकता स्थापित करने के साथ वह हर जगह के भौगोलिक ज्ञान को नोट करके 
लायेगा। लामा को इसके लिए काफी रुपया भी दिया गया था। वह जानता ही था कि मै ऐसा करके तिब्वत 
के साथ विश्वासधात कर रहा हूँ और उससे भी अधिक पर्दा खुल जाने पर मौत के मूँह में गये विना नहीं 
रहूँगा, इसलिए उसने अनुसंधान की अत्यन्त कठोर यात्रा करने की जगह रुपया लेकर चम्पत हो जाना ही अच्छा 
समझा | उसे इतने से ही संतोष नहीं हुआ । उसने किनथुप्र को दास वनाकर बेच दिया। वेचारे किनथुप्‌ कितने 
ही समय तक दासता का कठोर जीवन बिता अपने उद्देश्य में सफल हो चार वर्ष बाद लौटे। वह तिब्बत की 
ओर से होते हुए ब्रह्मपुत्र के किनारे ऐसी जगह पर पहुँचे, जहाँ से भारतीय सीमा और मैदान 35 मील रह 
जाता था। अपने लौटने के दो वर्ष बाद स्मृति से किनथुप्‌ ने यात्रा का विवरण सुनाया। सर्वे-विभाग के एक 
नोकर नोवू ने उसे अंग्रेजी में अनुवादित किया, जिसका सक्षप करके कर्नल टनर ने सर्वे विभाग की 886-87 
ई. की साधारण रिपोर्ट में प्रकाशित किया । 


किनथुप्‌ की यात्रा 


किनथुप से पहले निम्न-चाइ-पो के बारे में मंगोल लामा शेरप्‌ ग्यनूठझों ने (856-58 ई.) अपनी यात्रा का विवरण 
सुनवाया था। वह 20-30 साल पहले वहाँ की कितनी ही जगहों में गया था। उसका विवरण बहुत ही संक्षिप्त 
था, जिसमें गुम्बाओं (विहारों), तीर्थों और गाँवों क॑ नामों के साथ कुछ इतिहास और कितने ही जंगली ,और 
ग्रामीण पशुओं की बातें थी | चाइ-पो के भूगोल पर उससे कुछ प्रकाश नहीं पडता था। यह काम अनपढ़ किनधुप्‌ 
ने किया। 

किनथुप्‌ ने दार्जिलिंग से अपनी यात्रा शुरू करके 7 अगस्त, 880 में डोडू क्या ला (डॉडा) पार किया । 
ला (डाडा) पार कर दो दिन उन्हें तिब्बत के छो-ल्हामाी ददिवी सरोवर) मे प्रतीक्षा करनी पडी, फिर ग्यांची के 
लिए सवारी का इन्तजाम हो सका। लोग जब उनसे पूछते, तो वह कह देते कि हमारा (चीनी) लामा, जिसने 
बाद में उसे बेच दिया, अपनी बहन से मिलने जा रहा है। छो-ल्हामो में सिक्किम के लाछुद्‌ और ग्यांची के 
व्यापारी अपने माल की अदला-बदली करते हैं। ग्याची के व्यापारियों के साथ 0 अगस्त के सवेरे किनधुप्‌ 
रवाना हुए और 90 मील की यात्रा सात दिनो मे पूरी कर वह वहाँ पहुँच गये। ग्यांची में कुछ दिनो रुककर 
23 अगस्त को तीर्थयात्री बन पीठ पर खुरशिड (बीच में सामान डालने की लकड़ियाँ, जो पीठ पर ढोई जाती 
है) ले चल पड़े। डोंगकर में चीनी लामा का भांजा रहता था, वहाँ ठहरते | सितम्बर को किनथुप्‌ ल्हासा पहुँचे | 
चीनी लामा ल्हासा के सेरा विहार में पढ़ा था, जहाँ 6 दिन रहकर उसने अपने मित्रो का भोज किया। अब 
उन्हें असली यात्रा शुरू करनी थी, अर्थात ल्हासा की नदी क्यि-छू ओर चाइ-पो के संगम (छूशुल) से चाड-पो 
के किनारे-किनारे नीचे की ओर चलना था। क्पिछ्ू (ल्हासा) नदी से चमड़े की नाव (क्वा) पर लामा के साथ 
किनथुप्‌ छूशुल पहुँचे, जहाँ से टूसरी चमड़े की नाव लेकर वह दोर्जे थाग के सामने चाडू-पो के दक्षिणी किनारे 
पर अवस्थित केदेशो जोड पहुँचे-जोडः गढी को कहते है, जहाँ इलाके का मजिस्ट्रेट (जोइ-पोन) रहता है। 930 
ई. में इन पंक्तियों का लेखक भी ल्हासा से उसी तरह चमडे की नाव पर समूये जाते वक्त यहाँ पहुँचा था। 
20 तारौख को किम्‌धुप्‌ झपने लामा के साथ उस छांटे-से गॉववाले घाट पर उतरे, जहाँ से समूये विहार उत्तर-पूर्व 
में 4 मील रह जाता है। चै-धंग (किसी समय एक प्रभावशाली राजा की राजधानी) चाइ-पो के परले पार है। 
चीनी लामा वहाँ जो बीमार पड़ा, तो 20 दिनों तक अपने एक चीनी मित्र के घर पड़ा रहा। इस समय किनथुप्‌ 
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का काम था लामा के घोड़े के लिए घास काटना। सब काम करने पर भी किनधुप्‌ को बड़ी झिड़की खानी 
पड़ती | उन्हें तरह-तरह से तकलीफ दी जाती। किनधुप्‌ ने सब कुछ बर्दाश्त किया। चे-थंग से दोनों मकमोई 
और रोड छका-जोड गये। जोड से एक मील पर पाथंग ला (डाड़ा) से एक छोटी-सी नदी निकलती है, जा 
ल्हाग्यारी (देवगिरि) होते चाइ-पो में मिल जाती है। किनथूप्‌ ने यहाँ की भूमि को बहुत उर्वर बतलाया है। 
आजकल कम्युनिस्ट सेना और वहाँ के लोग चाइ-पो की इस उर्वर तथा अपेक्षाकृत उष्ण भूमि को बड़े भारी 
पैमाने पर खेतों के रूप में बदल रहे हैं। ल्हाग्यारी में भी जोड है और वहाँ उस समय पाँच सौ के करीब 
घर थे। ल्हाग्यारी जोइ में सोने की दो खानें हैं। पाथंग-ला चढ़कर वह जिकृक्योप में पहुँचे, जहाँ से दक्षिण 
और उत्तर-पूर्व की ओर डाला खम्पा कं हिमाच्छादित पहाड़ दिखाई पड़ते थे। यहाँ से उत्तर-पश्चिम गोखा-ला 
था, जिसे पार कर समूये से ल्हासा जाया जाता है। 6 अक्तूबर (880) को आठ मील चलकर वह रिशुर 
(पर्वतकोण) में जा सेरा के एक लामा के पास ठहरे। यहाँ भी किनथुप्‌ के साथ बढ़ा बुरा बताव किया गया। 
दस मील और जाने पर वह लम्दा पहुँचे, जहाँ के लोग कोंगों की कस्तूरी को लहासा ले जाकर बेचने का काम 
करते थे। समूये चे-थंग क॑ पास चाइ-पो के दोनों किनारे का प्रदेश कोंगों (कोड-बू) कहा जाता है। चाइ-पो 
में आकर मिलनेवाली नदियों और किनारे के गाँवों को देखते 20 अक्टूबर को वड़ अनी-गुम्बा (भिक्षुणी विहार) 
के पास होते नम्‌-जोड्‌ पहुँचे, जो कि अनी गुम्वा से 39 मील पर अवस्थित है। नम्‌-जोड एक महत्त्वपूर्ण स्थान 
और कोंगोंप्रदेश का प्रवेश-द्वार है। पूर्व की तरफ बाईं ओर चाइ-पो को छोड़ते वह आगे बढ़े और 25 अक्टूबर 
के सबेरे वह कोंगों-डोला को पार हुए। आगे उन्हें दोंग-करबोन्‌ का जोडद मिला, जहाँ एक वि गुम्बा भी थी, 
जिसमें पाँच सौ भिशक्षु रहते थे। लोगों के घर जोड़ से कुछ नीचे समतल भूमि पर हैं। यहाँ चाइ-पो उत्तरवाहिनी 
है। बीविम्‌ू-ला पार कर वह चारी प्रदेश में पहुँचे, जो निम्न-चाइ-पो का एक बहुत उर्वर इनाका है। वह चुदशोद्‌ 
में ठहरे । उसके बाद तीन मील चलकर किन्‌-दुंग के छोटे गाँव में पहुँचे। यहाँ सीसा की खानें हैं। यहीं पर 
चारी, बग्चा-शिरिबू और ल्हासा के रास्ते आकर मिलते हैं। लामा क॑ साथ किनथुप को अपने रहस्य को छिपाने 
के लिए भिक्षाटन करना पड़ता था। किन्‌-दुग से 5 मील जाने पर वह गुनूगुम्‌ में पहुँचे। आगे आस-पास के 
गाँवों में भिक्षाटन करते रास्ते के लिए खाने-पीने की चीजें जुटाते बढ़ते गये। किन्‌-दुंगँसे 8 मील पर उन्हे 
बल-गुम्बा मिली और 3 मील और आगे ॥5 घटरों का गाँव कुमका। यहाँ तिब्वत क॑ नंगे पहाड़ों की जगह वृज्ी 
से दँके पहाड़ मिले, जिनके निधले भाग पर घास जमी हुई थी। कुम्‌ से 4 मील आगे बुमकी-गोगू |० घर 
का गाँव मिला, जहाँ से कुछ खाने-पीने की चीजें जमा कर वह फिर धुन चुंग लौट आये, जो कि किनदुग-गुनगुम्‌ 
के ,पास था। चीनी लामा यहाँ गृहपति की स्त्री से प्रेम करने लगा, जिसक॑ लिए झगड़ा खड़ा हो गया और 
किनधुप्‌ ने 25 रुपया दण्ड दिलवाकर किसी तरह लामा को बचाया। 

6 मार्च (88।) को धुन-चुंग से अब वह फिर आगे के लिए रवाना हुए और ।2 मील चलकर रात 
के वक्त चाइ-पो के किनारे सोये। चाइ-पो के बायें किनारे-किनारे वह औरंग काजा जो में पहुँचे, जहाँ से 
4 मील पर उन्हें चाइ-पो को पार करना पड़ा। इस जगह नदी चारी की ओर से आती दिखाई पड़ रही थी। 
नदी पार हो वह गोन्सा पहुँचे, जहाँ चाइ-पो के उत्तरी तट पर एक गुम्बा (विहार) है। 2 मील जाने पर देमू-जोइ्‌ 
आया, जहाँ सौ घर तथा 3-4 सौ भिक्षुओं की एक गुम्बा है, जिसे छो ल्हाखड्‌ (थ्र्मदेवालय) कहते हैं। ।। 
मील और चलने पर उन्हें ग्या-ला मिला, जिसे पार कर गर्मियों में नोगूबू लूनगू का; रास्ता जाता है। आगे 5 
मील जाने पर उन्हें सिड-दोइ मिला जहाँ पर तीन पुरानी गुम्बाओं के अवशेष हैं और एक जल-प्रपात भी है, 
जहाँ सौ फुट की ऊँचाई से पानी गिरता है। 

सिड-दोड (सिंहमुख) से गोई छाइदेफुक 5 मील पर मिला। यहाँ से चाइ-पो ज्ाध मील की दूरी पर है। 
चाड-पो के किनारे-किनारे आगे बढ़ने का रास्ता नहीं था, इसलिए बड़ फिर ग्या-ला ह्वौद आये। यहाँ जोइ-पोन 
से राहदानी लेनी पड़ी। जाड़ों में चाइ-पों की धार कम हो जाती है, इसलिए चमड़े से उसे पार किया 
जा सकता है, लेकिन गर्मियों में आर-पार टेंगी रस्सी ही पोर करने का साधन है। थहाँ से चाइ-पो की धारा 
का अनुसरण करते आगे बढ़नां बहुत मुश्किल था। किनथुप्‌ और लामा को रास्तों के बारे में पता लगाने की 
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जरूरत पड़ी | वह तीन दिन तक आगे और पीछे चलते उसे खोजते देफुंग से 45 मील पर अवस्थित पेमा-कोयकुड 
में पहुँचे। यहाँ एक छोटी गुम्बा थी, जिसमें 7-8 भिक्षु रहते थे, कोई दूसरा घर नहीं था। गुम्बा से चाइ-पो 
दो जरीब दूर है और इससे 2 मील पर सेइ-छोइग्यल (सिंहधर्मगाज) नामक शिला से 50 फुट की ऊँचाई से 
पानी गिरता है। नीचे एक बड़ी झील है, जहाँ सदा इन्द्रधनूष बना करता है। ग्यालाजोड लौटकर उन्हें फिर 
गुरु देफुंग में आना पड़ा, जहाँ से 6 मील जाने पर छो-लूवाखइः होते देमुला (डाॉड़ा) की ओर चले, और अगले 
"दिन पन्द्रह मील चल देमू-जोड से 35 मील पर अवस्थित कोड बू लूनक मिला। यह 40 घरों का गाँव है 
और साथ ही यहाँ तीन गुम्बाएँ भी हैं। देमू-ला से जो नदी आती है, उसके बायें किनारे की भूमि पो-वा लोगों 
की है और दाहिने किनारे की देमू-जोडू की लूनक से आगे बढ़ते वह तांग जुकूजोड में पहुँचे। यहाँ पुल को 
पार करने के लिए जोड्पोन्‌ (इलाके के मजिस्ट्रेट) से आज्ञापत्र लेना पड़ता है। लामा आज्ञापत्र लेने के लिए 
जोड्पोन्‌ के पास गया और किनथुप्‌ पिस्तौल और अपने तीन कम्पासों को छिपाये पुर पर प्रतीक्षा करते रहे। 
चौथे दिन लामा आज्ञापत्र लेकर आया और फिर दांनों जोड़-पोन्‌ के पास गये। 4 मई, 88] को जोड-पोन्‌ 
के आदमी ने आकर उससे कहा, कि जोइ-पोन्‌ का हुक्म है कि तुम जिन चीजों को देने का वचन दे चुके हो, 
उन्हें दे दो । किनथुप्‌ को अपना पिस्तौल और एक कम्पास देना पड़ा। 24 मई को लामा ने कहा कि मैं पो-युल्‌ 
(पो प्रदेश) में किसी काम से जा रहा हूँ, दौ-तीन दिन में लौट आऊँगा। किनथुप्‌ ने दो महीने तक प्रतीक्षा की । 
इस समय उससे सिलाई का काम लिया जाता धा। फिर जाड-पोन्‌ ने अपने घोड़ों क॑ चराने पर लगा दिया। 
उस वक्त उसे अपने साथवाले आदमी से पता लगा कि लामा ने किनथुप्‌ को जोइ-पाोन्‌ के हाथ में बेच दिया है। 

6 अक्तूबर 88। के सवेरे जोइ-पोन्‌ ने किनथुप्‌ को अपने गांव में जाकर काम करने का हुक्म दिया। 
दो महीना काम करने के वाद जोड्-पोन्‌ ने किनधुप्‌ को गाँव से बुलाकर अपने पास काम लेना शुरू किया। 

किनधुप्‌ अब वरावर इसी फिक्र में रहते ध कि कैसे इस दासता से मुक्ति मिले। तीन महीना और विताने 
के बाद 7 मार्च, 882 की शाम को वह भाग कर नमडिड फुकपा पहुँचने में सफल हुए। वहाँ से वह 2 
मील पर अवस्थित पीय तोयलुइ पहुँचे, जहाँ उन्हें बहुत-से यात्री मिले। उनके पूछने पर कहा कि मैं जोड््‌-पोन्‌ 
के घर किसी काम के लिए जा रहा हूँ। पो-तुग-दो छू नामक नी को पुल से पार कर जैसे ही लोगों का 
साथ झूटा, वह बड़ी तेजी से दौड़ पढ़े। कोडू-वू-लूनक्के ऊपरवाले डॉड़े से आनेवाली नदी पो-तोयलुंग से 4 
मील पर चाइ-पो से मिलती है। दोनों नदियों के संगम से एक मील ऊपर नदी को पार कर किनथुप्‌ दोर्जे-जोड्‌ 
पहुँचे । यहाँ रास्ते वहुत ख़राब ध। गुम्वा में 0-5 भिक्षु रहते थे। जंगली जानवर वहाँ कई तरह के थे। 
दोर्ज-जोड से एक मील पर चाइ-पो को पार कर वह पूर्व की आर चले फिर दोर्जे-जोइ के पहाड़ पर चद्ृकर 
तीन मील आगे पंगो-जोडइ पहुँचे। यहॉ 30 भिक्षुओं और एक अवतारी लामावाली चेनछुक्‌ गुम्बा मिली, जहाँ 
दो दिन रह कर किनूथुप्‌ ने इधर-उधर से माँग करके रसद-पानी जमा किया। 

चाइ-पो पार करने क॑ लिए यहाँ दोनों किनारों पर एक रस्सा टेंगा हुआ है, जिस पर लटकते हुए आदमी 
नदी पार करता है। किंनकिंग से 8 मील जाने क॑ बाद किनूथुप्‌ को फोवरोड (प्रासाद) मिला, जहाँ 40 भिश्षुओं 
वाली एक गुम्बा है। किनथुप्‌ ने देखा कि चाडू-पो यहाँ से दक्षिण की ओर बह रही है। फोवरोइ गुम्वा चाइ-पो 
से एक मील पर थी। चाइ-पो पार कर पूर्व की ओर जा वह्ठ तम्वू गाँव में पहुँचे, जहाँ से पाँच दिन में 50 
मील जाने के बाद उन्हें कुनदू ख़ोटांग मिला। कुनदू खोटांग में ।5 घर और जोड हैं। पहाड़ के ऊपर चढ़ 
कर देखने से उत्तर-पूर्व में जा-युल और उत्तर“पश्चिम में पो-युल के इलाकं मिलते हैं, पूर्व की तरफ भारत के 
पहाड़ और दक्षिण की तरफ चारी के पहाड़ | 

कुनदू खोटांग से होरा (7 मील) होते किनथुप्‌ चार मील आगे मुरफुंग में पहुँचे, जहाँ एक ही गुम्वा में 
05 भिक्षुणियाँ और 30 भिश्नु साथ-साथ रहते थे। यहीं उन्हें पता लगा कि जोइ-पोन्‌ के आदमी पकड़ने के 
लिए यहाँ आ रहे हैं। किनथधुप्‌ ने वहाँ के बड़े लामा का पैर पकड़ा और अपना सारा किस्सा सुनाया। लामा 
के पूछने पर उन्होंने यहै भी बतलाया कि मैं चुड-छुड्ट रा का रहनेवाला हूँ और तीर्थयात्रा के लिए जा रहा 
हूँ। पाँच दिन बाद जोड-पोन्‌ के आदमी आए । लामा ने किनथुप्‌ के बदले में 50 रुपया देने की बात जोइ-पोन्‌ 
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को लिख भेजी। दस दिन में फैसला हुआ किन॒धुप्‌ साढ़े चार महीने तक लामा की चाकरी बजाते रहे। लामा 
अच्छा था। तीर्थयात्रा के लिए किनधुप्‌ एक महीने की छुटूटी लेकर वहाँ से फिर निकले और 6 मील चल 
यारदोंग गाँव मे जा डोशौइ-ला पार कर पातेंग पहुँचे। तीन मील और जाने पर चाइ-पो आई, जिसे पार कर 
पूर्व के किनारे से चलते बां-पुंग (यारदुंग से 6 मील) पहुँचे, जहाँ जंगल थे-तिब्बत की भूमि वृक्ष-वनस्पति-हीन 


है। 

अब उनका सारा ध्यान चाइ-पो और ब्रह्मपुत्र की एकता स्थापित करने की ओर था। बोपुंग से उत्तर-पूर्व 
3 मील जाने पर उन्हें गीलिंग की गुम्बा मिली, जहाँ वह पाँच दिन रहे। गीलिंग में 50 घर थे। अब उन्हें 
कप्तान हेमेंन के आदेश के अनुसार लकड़ी के कुन्दे चिध्न लगाकर चाइ-पो में छोड़ने थे। पाँच दिन रहकर 
उन्होंने वज़् के आकार के एक फुट लम्बे 500 कुन्दे तैयार किये। फिर अपनी पीठ पर लाद-लाद कर वह 
एक दुर्गम गुफा में ले गये। एक महीना चार दिन अनुपस्थित रहकर वह फिर अपने लामा के पास मरफुग 
पहुँच दो महीने तक वहीं रहे। फिर चारी की तीर्थयात्रा के लिए दो महीने की छुट्टी ले कितनी ही जगड़ों 
में घूमते वह चारी की ओर चले। पोदो-सुमदो से होते हुए निपा गये, जहाँ से दो मील चलने के बाद कदोधाग 
मिला। फिर कितने ही डॉडों को पार करते वह तकचुंग में पहुँचे। यहाँ एक पहाड पर चढ़कर उन्हें भारत 
का मैदान दिखलाई पड़ा। इस रास्ते मे चारी की तीर्थयात्रा करनेवाले पविन्नता के ख्याल से कहीं नहीं धूकते | 
पड़ाव की जगहें बहुत साफ थीं। शगू-ला पार करके उन्हे एक पड़ाव मिला, जिसके ऊपर से मेनछूना और 
लोयुल के गाँव दिखाई पडते थे। भारत का मैदान भी दक्षिण की ओर दिखाई पड़ रहा था| यहाँ जंगली जानवरों 
को छोड़कर घोड़े या दोर नहीं दिखलाई पड़ते थे। इस पड़ाव से आगे बढ़कर भूमि समतल मिली, फिर चोडा 
मैदान आया और एक छोटी-सी नदी। कुछ और नीचे उतरने पर उन्हे यूमे मिला, जहाँ की गुम्वा में 5 भिक्षु 
रहते थे। यहाँ शिकार करना मना था। किनूथुप्‌ को यूमे-ला पार करना पड़ा। फिर वह़ चाजम्‌ पहुँचे | फिर 
वह गोड मा-ला पार करते उत्तर-पूर्व की दिशा में बढ़े। आगे उनहें करम्‌-ला मिला, जिसकी जड़ में बहुत-से 
घर और एक जोड़ था, जमीन उर्वर नहीं थी। ।7 मील चलने पर वह डोक में ठहरे, जहाँ सिर्फ एक पशुपाल 
का घर था| आगे चलने पर लूहारिडः बू की पहिली सोने की खानें मिल्री | लूहारिड बू कीअूसरी सोने की खान 
डेनूलोरा में हैं, जो कि डोक से 5 मील पर मिला। यहाँ एक ध्वस्तप्राय जोइ और सोने के खनकों के तीन 
घर थे, जिनमें से प्रत्येक में 25 आदमी रहते थे। पूछने पर किनथुप्‌ ने बतला दिया, कि मैं ल्हासा तीर्थयात्रा 
के लिए जा रहा हूँ। फिर यालुंग चेथंग समूये होते वह गोका-ला पार कर क्यिछु नदी क॑ किनारे पहुँच गये, 
जहाँ से लहासा बहुत दूर नहीं था। वज़ाकार कुन्दों को रखकर ल्हासा की इतनी कठिन यात्रा करने का कारण 
था। अब तक यह काम चीनी लामा को दिया गया था, और किनृथुप्‌ को सर्वे-विभाग को सूचना देनी थी। 
किनथुप्‌ ने ल्हासा में सिक्किम के काजी (मंत्री) से मुलाकात की और उनसे चिट्ठी लिखवाकर दार्जिलिंग कचहरी 
के दुभाषिया नमाछेरिंग के द्वारा भारतीय सर्वे के मुखिया के पास भेजनी थी, जो इस प्रकार थी-- 

“हजूर, जो लामा मेरे साथ भेजा गया था, उसने मुझे एक जोइ-पोन्‌ क॑ हाथ में दास बनाकर बेच दिया 
और खुद सरकारी चीजों के साध भाग गया | इसके कारण यात्रा बड़ी कटिन हुई। तो भी मैं, किनधुप्‌ ने कप्तान 
हर्मन की आज्ञा के अनुसार 500 कुन्दे तैयार किये हैं और पेमाकोयछेन्‌ मे बोपुड से प्रत्तेदिन 50 कुन्दे तिब्बती 
पंचांग के छू-लुगू वर्ष के दसवें महीने की 5-से 5 तारीख तक डालने के लिए तैक्वार हैं।” 

यह चिट्ठी दार्जिलिंग लौटती काजी की स्त्री अपने साथ ले गई और उसे स्थान पहुँचा दिया। 

किनथुप्‌ अब चीन जानेवाले रास्ते से लौटे। कोड बुवा ला पार कर 30 मील दूर कोड बू ग्याम्दो पहुँचे | 
आगे प्रायः !2 मील की यात्रा करके चमनक में पहुँच उन्होंने चाइ-पो को पार किया $और फिर पेमा कोयछेन्‌ 
की ओर लौटे, जहाँ पर लहासा और ग्वाला-सिन्दोंग क॑ रास्ते मिलते हैं। यहाँ से फिर वह अपने मुक्तिदाता लामा 
के पास पहुँचे, और उसकी सेवा नौ महीने करते रहे। लामा सेवा से बहुत प्रसन्‍न हुआ॥ और उन्हें स्वेच्छानुसार 
जाने के लिए छुट्टी दे दी। किनधुप्‌ दर्जी का काम जानते थे। वहाँ किसी आदमी के प्रहाँ एक महीना सिलाई 
करके उन्होंने कुछ अन्क और नमक जमा किया, फिर वह बेपुंग जा दस दिन रहै औए पत्र में लिखे अनुसार 
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500 कुन्दों को चाइ-पो में डाला । इसके बाद फिर एक महीना काम करक॑ भारत लौटने के लिए पाथेय खरीदा । 
अब उनकी यात्रा पंग गो दूदुंग (5 मील), कोगवा (6 मील), मायुम (7 मील), स-ताग (7 मील), अंगी (8 मील), 
शिंगगिंग (7 मील), हंग गिंग (3 मील), पूर्गिंग (7 मील), से रिकर (8 मील) को हुई | इस यात्रा में कई जगहों 
पर उन्हें चाइ-पो को आर-पार करना पड़ा | अंगी से उनको अब हरे-भरे जंगलोंवाले पहाड़ मिलने लगे । शिंग-गिंग 
के इलाकेवाले लोग करीब-करीब नगे हैं, वह केवल नीचे घुटनों तक एक कपडे का टुकड़ा लपेटे हमेशा तलवार 
और तीर-कमान साथ में रखते हैं। पुरुष शिकारी होते हैं तथा खेती का काम औरते और बूढ़े लोग करते 
हैं। चावल, मक्का और कोदो यहाँ अधिक होता है । हंग-गिंग चाइ-पो के किनारे वसा हुआ है। यहाँ भी चावल 
और कोदो की खेती होती है। सूअर और गाय-बैल बहुत पाले जाते हैं। पुगिंग से रिकर आने में जंगल से 
ढ़के एक पहाड़ पर चढ़ना पड़ा। रिकर में [30 घर ध। अगले दिन 7 मील की यात्रा करक॑ वह कंती पहुँचे | 
यहाँ पर उन्हें कपास के खेत मिले। गाँव से दो मील पर चाडू-पो वहती थी। वहाँ से ।0 मील चलने पर चाडइ-पो 
से एक मील दूर 40 घरों वाला शिमोंग गाँव मिला, जिसके पूर्व में सौ घरावाला मांग री गाँव था। शिमोंग 
में गॉव के मुखिया ने किनूथुप्‌ को गिरफ्तार कर लिया, लेकिन उन्होंने कुछ पैसा देकर मुक्ति पा ली। मोविक 
(9 मील), तोपिन (8 मील), ओनलेट्‌ (6 मील) आगे क॑ गाँव थे। कपास और मकक्‍के की खेती से मालूम ही 
है कि अब किनथुप्‌ गरम जगह में आ गये थे। तरपिन्‌ तक पहुँचने में रास्ता उतराई-चटाई का था। चाइ-पो 
यहाँ से तीन मील पर बहती थी। समतल भूमि पर चलते अंत में वह 90 घरोवाले ओनलेट गाँव में पहुँचे थे। 
यहाँ क॑ जंगलों में वाय, चीता, रीझ आदि जानवर बहुत थ। गाँव से उत्तर की ओर एक हिमाच्छादित पर्वत 
था, जिससे भिकलनेवाली नदी मिरीपदम्‌ में चाइ-पा से मिलती है। मिरीपदम में सो घर थ। चाइ-पो गाँव से 
4 मील पर वहती थी। यहाँ यासेर, तरी और भारत कं व्यापारी अपना मात्र वेचने के लिए आते थे। ओनलेट 
में मालूम हुआ कि यहाँ से भारत की सीमा 35 मील है। 

ओनलेट्‌ से आगे बढ़ना किनथुप्‌ क॑ लिए सम्भव नहीं हुआ, और वे फिर वहाँ से पेमा कोयछेन्‌ में लौट 
कर दो महीना रहे। अव उन्हें सिलाई करके ल्हासा होते दार्जिलिंग से पाथेय का प्रवन्ध करना था, फिर वहाँ 
चलकर तीन महीने बाद वह अपने गॉव टशी डिद (सिक्किम) में पहुँचे। उनकी माँ मर गई थी। ढाई महीने 
तक उसके श्राद्ध के लिए वह रुक गये। ॥9 अक्तूबर, 884 के सवेरे वह फिर रवाना हुए और नमची-शुम्बा 
में नमछेरिंग से मिले, जो उन्हें लौटाकर लाछनू और लाहुग की उपत्यकाओं में ले गया। 7 नवम्वर (884) 
को किनथुप्‌ दार्जिलिंग पहुँचे। इस प्रकार 7 अगस्त, 880 से «रू हुई किनथुप्‌ की यात्रा अब लगभग 4५ 
वर्ष बाद पूरी हुई। 
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किनूधुप्‌ अपठित थे। उनकी स्मृति का चमत्कार धा, जो उन्होंने इतने विवरण के साथ अपनी यात्रा का वर्णन 
लिखवाया था। 9-2-3 ई. में अग्रेजों ने अपने राज्य की सीमा को आयगाम कं उत्तर-पूर्वी सीमान्त में 
मिशमी और अबाोर जातियों के इलाकों के भीतर वढ़ाया, और वहाँ के बारे में वाकायदा अनुसंधान किया। 
92 ई. तक ग्याला से पदम्‌ (इमरो) तक की भूमि का ज्ञान उतना ही था जितना कि किनूथुप्‌ ने और मंगोल 
लामा शेरब्ग्यंछो ने बताया था। 884 ई. में पदम्‌ के अवोरो क॑ खिलाफ सैनिक अभियान भेजा गया था, जौ 
इमरो के नजदीक तक पहुँचा था। नये अभियानों ने किनथुप्‌ की बातों की पुष्टि की। कप्तान ओक्स ने 94 
ई. में प्रकाशित अपनी रिपोर्ट में स्वीकार किया--“उस (किनथुप्‌) की यात्रा के इस भाग का वर्णन प्रायः बहुत 
ही शुद्ध है और कभी-कभी तो इतने कम शब्दों में इतनी शुद्धतापूर्वक वर्णन करता है, जो चमत्कार-सा है।" 
फोबरोंग के पास किनथुप्‌ ने बतलाया था, कि चाइ-पो यहाँ से दक्षिण की ओर बहती है, जो बिल्कुल ठीक 
है। रिपोर्ट में लिखा गया था कि सेंगगेझायग्यल जलप्रपात करीब 50 फुट का है। वह टला से निकलनेवाली 
छोटी धारा तथा ग्याला के सामने चाइ-पो में गिरनेवाली छोटी धारा के किनारे अवस्थित है। किनधुप्‌ के ओनलेट 
तक पहुँचने में जो गाँव पड़े थे, वह आज की तुलना से निम्न प्रकार हैं- 


अतीत से वर्तमान / 40। 


9]-2 ई. की सर्वे किनथुप्‌ (883-84 ई.) 
अंगी 


अंग गिंग 

सिंग गिंग शिंग गिंग 
पालिंग हांग गिंग 
रिकर रिकर 

पुगिंग पुगिंग 

गेत्ते केती 

सिमोग शिम (शिमोंग) 
मोबुग (गोबुगू) मोदुग्‌ 
डलवुडग तर्पिन्‌ 
ओलोन्‌ (मिलंग) ओनलो (ओनलेट) 
डमरो (पदम्‌। मिरीपदम्‌ 


कप्तान ओक्स ने फरवरी 93 में ओलेन गाँव में किनथुप्‌ के बारे में पूछताछ की, तो गम्स तादड और 
यूबड दो आदमियों ने बतलाया कि जब हम बच्चे थे, तो एक मोनपा सिमोंग गोवुक और दलबुइंग (तरपिन्‌) 
के रास्ते ओलोन्‌ आया था। दोनों ने किनथुप्‌ का स्वयं नहीं देखा था, वल्कि उनके बारे में सुना था। किनथुप्‌ 
विना किसी मदद के सब खतरों का सामना करते तिब्बत से 200 मील की यात्रा कर्क ओलोनू (ओनलेट) 
पहुँचे थे, जब कि 894 ई. के अंग्रेजी अभियान ने भारतीय मैदान से केवल 25 ही मील की यात्रा बड़ी मुश्किन 
से कर पाई धी। महान्‌ पर्यटक की स्थिति 93-4 ई. में वहुत खराब थी। वह सिलाई का काम करके किसी 
तरह जी रहे थे। इस समय अंग्रेजी शासकों को उनका ख्याल आया और उन्होंने धोड़ी-सी पेन्शन कर दी। 

किनधुप्‌ के मुकावले में तेनजिन नोर्गें कितने सौभाग्यशाली हैं ? लेकिन, यदि भारत स्वतन्त्र न होता, 
तो क्‍या अग्रेज पर्वतारोही एवरेस्ट विजय में तेजजिन को साझीदार बनने देते ? 

किनधुप्‌ की यात्रावाले कितने ही स्थानों में आज से 24 वर्ष पहले मैं भी गया था, लेकिन मुझे न लौहिस्य 
और चाइ-पो की एकता के लिए दुर्गम यात्रा करनी थी, और न उतना कष्ट उठाना पड़ा। अब तो उसी रास्ते 
चीन से ल्हासा के लिए रेल की सड़क बनाई जा रही है, जिसपर होकर कितने ही दिनों तक किन॒थुप्‌ ल्ह्ासा 
से दूसरी बार चले थे। 


0 
भठन्त वोधानन्द महास्थविर! 


वर्तमान शताब्दी में जब भारत में वौद्ध धर्म की चर्चा होने लगी तो मालूम होता थ्वा कि यह तो कोई एक 
नया आविष्कार है। मेरे अपने पितृग्राम में शताब्दियों से बौद्ध धर्म की एक पत्थर क्की मूर्ति डीहवाबा के नाम 
से पूजी जाती थी; लेकिन मैं क्या, मेरी सात पीढ़ियों को भी पता नहीं था कि यहाँ हैक महान्‌ धर्म कभी खूब 
फूला-फला था। भारत के शिक्षित जनों में बौद्ध धर्म के प्रति जो स्नेह और सहानुभूति आज से पचास वर्प 
पहले दिखाई देने लगी, वह कोई पराई चीज के प्रति बाहरी सहानुभूति नहीं थी, बढ़िक अपनी आत्मा को फिर 
से पाना था। बौद्ध धर्म को जानकर उन्होंने कूप-मंडूकता दूर की और समझा कि हमारे पूर्वज आज की तरह 







. बोधानन्दजी पर एक और लेख 'जिनका मैं कृतज्ञ' में भी है। 
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समुद्र के खारे जल के स्पर्श-मात्र से अपने धर्म क॑ गल जाने को नहीं मानते थे; बल्कि वे शताब्दियों तक सागर 
की भीषण तरंगों से खेलते हुए पृथ्वी के कोने-कोने में पहुँचे थे। उनके लिए न हिमालय के उत्तुंग पर्वत दुर्लध्य 
थे, न गोबी या तकलामकान के रेगिस्तान ही। उस समय के संस्कृतज्ञ दर्शन क॑ विद्वान बुद्ध के धर्म से अपरिचित 
नहीं थे; लेकिन उनकी संख्या ही कितनी थी, और वह भी जहाँ कहीं बुद्ध या उनके अनुयायियों का नाम आता, 
वहाँ पीढ़ियों से चली आई परम्परा के अनुसार घृणा प्रकट किए बिना नहीं रहते थे । हिन्दी-स्कूलों की पादय-पुस्तकों 
में अव्वल तो हिन्दू-काल के लिए दो-तीन पृष्ठों से अधिक नहीं होते थे; लेकिन इसके लिए हमें उस समय 
के अंग्रेज लेखकों का कृतज्ञ होना चाहिए कि वे बुद्ध का जिक्र किये विना नहीं रहते थे, जो कोमल-हृदय अल्पवयस्क 
छात्रों पर बुरा प्रभाव नहीं डालता था। 

बुद्ध भारत से खो गए थे। उनका सदेश सवदसे पहले अंग्रेज लेखकों द्वारा ही मिला--यद्यपि इस क्षेत्र में 
काम करनेवाले अंग्रेजों से भी पहले तथा अधिक व्यापक रूप में रूसी थे, जिनके बाद जर्मन और फ्रेंच विद्वान 
भी अंग्रेजों से पीछे नहीं ध। रूसी विद्वानों को भारत को नजदीक से समझने का पहला पाठ वींद्ध धर्म द्वारा 
ही मिला | 6वीं सदी में जब जारशाही साम्राज्य साइवेरिया की ओर फैलने लगा, तो रूसियों का सम्पर्क मंगोलों 
से हुआ। वोल्गा की उपत्यका में भी बौद्ध मंगोलो से उनका सम्पर्क हुआ, और यह मालम करने में देर नहीं 
हुई कि मंगोलों का जातीय धर्म वौद्ध धर्म है। रूसी ईसार्द मिशनरी उन्हें इतना ही वठला सकं थे कि वौद्ध 
धर्म एक तरह का काफिर धर्म है, जिसके देवताओं की मूर्तियाँ कला आर सोदर्य में घटिया नहीं होतीं, किन्तु 
उनका मानसिक तल भूत-प्रेत और वृक्ष वनस्पति पूजनेवाले आदिम मानवों से गहुत ऊँचा नहीं है। लेकिन उनकी 
यह ४॥रणी बहुत जल्दी दूर हो गई जब रूसी मनीषियां ने अपने प्रतिद्वन्द्दी मगोलो की भाषा पढ़ते हुए उनके 
धर्म और दर्शन का अवलोकन किया। उसी समय उन्हें यह भी मालूम हो गया कि मगोलो का यह धर्म तिब्वत 
से नही वल्कि भारत से आया है--यद्यपि मगोलों की धर्म-भाषा तिव्वती है। इसके वाद तो रूसी तिव्वती, चीनी 
और ससस्‍्कृत में उपलब्ध विशाल बौद्ध साहित्य में खूब गोता लगाने लगे और उससे बहुत प्रभावित भी हुए । 
रूसी सस्कृतज्ञों मं एक वडी विशेषता यह देखी जाती है कि अकर््मिक्रो (चोर्टी क॑ विद्वानों) ने बौद्ध धर्म के 
माध कंवन सहानुभ्रति ही नहीं रखी, वल्कि अपने को बोद्ध घोषित करने में भी सकोच नहीं किया। रूस के 
दिग्गज संस्कृतज्ञों क॑ अन्तिम प्रतिनिधि डॉ. शचेरवात्स्की ने जहों अपनी लेखनी द्वारा वौद्ध दर्शन के गम्भीर भावों 
को जिज्ञासुओं के लिए सुगम कर दिया, वहाँ पीतरवुर्ग (लेनिनग्राद) क॑ सुन्दर बौद्ध विहार के बनवाने में भी 
' उनका और उनके मित्र महान कलाकार निकोलाई रोग्कि का मुख्य हाथ था। 

जब रूसी महाविद्वानों और अर्नालड-जैसे अंग्रेज कवियो को उस महापुरुष के विदारों ने अपने सामने 
सिर झुकाने में सफलता पाई, तो यह बड़े आश्चर्य की वात होती, यदि भारतीय विद्वान 20वी सदी मे भी अपने 
कुछ पीढ़ियों के पूर्वजों की तरह आँख मूँद कान में रई डाले पडे रहते | मुझ बुद्ध के उच्च जोवन और महान्‌ 
दर्शन से बहुत प्रेरणा मिली, बल्कि मैं कह सकता हूँ कि मेरी विचारधारा का कितना ही मुख्य अश बुद्ध से 
प्रभावित है। किन्तु स्कूल में पढ़ाई जानेवाली किसी पुस्तक की कुछ पक्तियों के अतिरिक्त पहले-पहन मुझ वुद्ध 
की ठोस सत्ता का परिचय 90 में हुआ। 90 क॑ शरद्‌ में प्रथम साहसपूर्ण घुमक्कड़ी कर्क जब में बदरीनाथ 
से बरेली पहुँचा, तो वहाँ धर्मशाला में एक गेरुआधारी साधु खुन्नोलाल शास्त्री के दर्शन का अवस्तर मिल्रा। 
उन्होंने बौद्ध धर्म के बारे में संस्कृत में लिखा एक छोटा-सा पैम्फ्लेट भी दिया। किन्तु उससे केवल थोड्ा-सा 
कौतूहल जगकर रह गया । अगले साल मैं अपने जन्मग्राम से सारनाथ के रास्ते बनारस जा रहा धा। वहाँ पीले 
कपड़े वाले कुछ बर्मी साधु वंदना कर रहे थे । उन्हे न हमारी भाषा मालूम थी, न मुझे उनकी | उन्होंन 'चक्खु,चक्खु' 
कहकर कुछ अधिक बंतलाने की कोशिश की; लेकिन मुझे न यही मालूम था कि चक्खु चश्नु का पाली रूप 
है और न यही कि चक्षु से उनका अभिप्राय लोकचश्ु दुनिया की ऑख) वुद्ध से है। आगे चलने पर जब आर्यसमाज 
के विचारों ने मुझ पर प्रभाव डाला, तो बुद्ध की उदार शिक्षा के बारे में भी एक दो उड़ते हुए वाक्य मुनाई 
पड़े, जिसके कारण मेरी जिज्ञासा उधर और वढ़ी। 

उस समय बौद्ध ग्रंथ हिन्दी में एक तरह से विल्कुल थे नही । हिन्दी-भाषा-भाषी प्रान्तों में वौद्धों का अभाव 
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होने से किसी से मिलकर जिज्ञासा की पूर्ति नहीं हो सकती थी। सबसे पहले उसके बारे में मन भरकर बातचीत 
करने का मौका 97 के आस-पास मिला, जब कि मैं एक तरुण आर्यसमाजी के तौर पर जाकर लखनऊ 
के आर्यसमाज में ठहरा था। वहीं किसी ने एक बौद्ध भिक्षु का नाम बतलाया और मैं संध्या-समय उन भिकश्नु 
के पास गया। यही थे भदन्त बोधानन्द महास्थविर। उन्होंने बहुत देर तक मुझसे बौद्ध धर्म के बारे में बात 
की और मेरे प्रश्नों का उत्तर दिया। आर्यसमाज में अब भी बहुत-से विद्वान थे, जो स्वामी दयानन्द के 
गुण-कर्म-स्वभाव से वर्ण-व्यवस्था के सिद्धांत में स्वभाव की आड़ लेकर जन्मना ब्राह्मण होने के कट्टर पक्षपाती . 
थे। 95 से ही मैं इस विषय में कट्टर नास्तिक था और जात-पाँत को किसी सूरत में भी मानने के लिए 
तैयार नहीं था। इसके लिए मुझे आर्यसमाजी ब्राह्मण पंडितों से 'कुलांगार' की उपाधि भी मिलती रहती थी। 
भदन्त बोधानन्द की बातों से मुझे जहाँ अपने विचारों के लिए पुष्टि मिली, वहाँ साथ ही बुद्ध के बारे में भी 
कितनी ही बातें सुनने का अवसर मिला। शायद मैं उनके पास एक से अधिक बार गया। उन्होंने बतलाया 
कि बौद्ध धर्म पर अधिक पुस्तकें पाली में हैं, थोड़ी-सी वैगला में भी मिल सकती हैं। मैंने उनसे पता लेकर 
कुछ पुस्तकें मँगाई और अपने संस्कृत-ज्ञान की सहायता से पाली पुस्तकों को पढ़ने का स्वतः प्रयास भी किया, 
जिसमे बिल्कुल असफल भी नहीं रहा। महास्थविर द्वारा बौद्ध धर्म का मुझे प्रथम परिचय मिला। उनके वाद 
तो घनिष्ठता बढ़ी, और वे मेरे आत्मीय हो गए। मैं जब भी लखनऊ जाता, यह हो नहीं सकता था कि मै 
उनक॑ यहाँ छोड़कर कहीं अन्यत्र ठहरूँ। अधिक दिन हो जाने पर मिलने के लिए वे व्याकुन हो जाते। अनेक 
बार मैंने उनके गम्भीर चेहरे को आँसुओं से सिक्‍त होते भी देखा। वे बड़े ही कोमल-हृदय थे; लेकिन जहाँ 
किसी ने वर्ण-व्यवस्था या जात-पाँत की अच्छे शब्दों में चर्चा की तो मानो सोते सिंह को जगा दिया। फिर 
वे मनु से लेकर तुलसीदास तक के श्लोकों और चौपाइयों को उद्धृत करके इस देश के अधःपात के सवसे 
बढ़े कारण वर्ण-व्यवस्था की धज्जी उतारने लगते। 

बोधानन्द महास्थविर आधुनिक भारत क॑ उन थोड़े-से बौद्धों में हैं, जिन्होंने बुझे दीपक को फिर से जलाने 
का प्रयास किया। उनसे पहले कुँवर सिंह क॑ नेतृत्व में ।857 ई. में स्वतन्त्रता युद्ध में लडे महावीर बावा ने 
वुद्ध-निर्वाण-भूमि (कुशीनारा) मे धूनी रमाई। उनके साथ काम करने के लिए एक तरुण वर्दाय भिक्षु भारत आये, 
जो महास्थविर चन्द्रमणि या चन्दा वावा के नाम से अभी भी हमारे वीच में मौजूद है। बोधानन्द महास्थविर 
ने उत्तर प्रदेश में मेरे जैसे बहुतो कं- पास तक बुद्ध काँ सन्देश पहुँचाया और मृत्यु के समय तक उन्होंने जात-पाँत 
के मायाजाल से देश को बाहर निकालने का प्रयत्न किया। 

महास्थविर जन्म से बंगाली ब्राह्मण थ। ब्राह्मण होते हुए भी ब्राह्मण-धर्म की सर्वमान्य वर्ण-व्यवस्था का 
उनका इतना कट्टर विरोधी होना भी उल्लेखनीय वात थी। उनकी अवधी को सुनकर कोई कह्ट नहीं सकता 
था कि वे अवध से कहीं वाहर के हैं। भारतवर्ष के बहुत-से स्थानों में घूमते हुए उन्होंने कितनी ही भाषाओं 
का परिचय प्राप्त किया और अवध को तो अन्तिम अडतीस वर्षों के लिए अपना कार्यक्षेत्र ही बना लिया था। 
उनका पहला नाम मुकुन्दप्रकाश लाहिड़ी था। उनक॑ पिता दीनबन्धु लाहिड़ी तथा माता सुवर्णा देवी मिर्जापुर जिले 
के चुनार कस्बे में थे, जव कि सितम्बर 874 में उनके यहाँ मुकुन्द पैदा हुए। अभी मुकुन्द बच्चे ही थे कि 
उनके माता-पिता मर गये और उनकी मौसो उन्हें अपने साथ बनारस ले गईं। बनास्स में जल्दी ही उनका 
झुकाब साधु-संन्यासियों की संगत और जीवन की ओर हो गया और वे उदासी बन श्वाधुओं के कपड़े पहन 
कर चारों खूँट घूमने निकल पड़ें। भारत के कितने ही प्रदेशों में वे तीर्थ-यात्रा इक 3 | इसी सिलसिले में 
वे पंजाब गये। सिन्ध में उन्होंने अपनी जवानी के ब्वारह साल बिताये। साधु होने पर मकन्दप्रकाश का नाम 
बोधानन्द हो गया। 

]896 में उनकी उम्र 22 वर्ष की थी और उस समय ये बनारस में थे। इसी भाषण अकाल पड़ा 
धा। उनके करुणापूर्ण हृदय में अकाल-पीड़ितों की सेवा का ख्याल क्‍यों न पैदा हे इस समय तक के व 
जात-पाँत के सख्त शत्रु बन चुके थे। जिस धर्म में मनुष्य कुत्ते से भी बदतर माना हो, उसके साथ कोई 
भी संबंध रखना उन्हें अम्नद्मय मालूम होता था। ईसाइयों ने अकाल-पीड़ितों की सेवा के (लिए जगह-जगह अपने 
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आदमी भेजे। उनके इस पुनीत काम में स्वामी वोधानन्द ने भी सहायक होना पसन्द किया। वे शायद यह 
भी सोचने लगे थे कि अब उनके लिए ईसू मसीह की शरण में जाकर ही शान्ति मिलैगी। इस रामय की अपनी 
मानसिक अवस्धा के बारे में उन्होंने लिखा था--“मैं स्वभाव से ही सत्य का खोजी होने के कारण विद्वानों और 
साधु-महात्माओं की सेवा और सत्संग में रहता था। मैंने हिन्दू-शास्त्रों और हिन्दू-संस्कृति का अध्ययन किया, 
. किन्तु मुझे शान्ति न मिल्री। इसका मुख्य कारण यह है कि हिन्दू धर्म में एक अति भीपण वर्ण-व्यवस्था है, 
जिसके कारण छूतों तथा अछूतों की अवस्था बड़ी दयनीय है। उन्हें धार्मिक, सामाजिक, राजनीतिक; आर्थिक 
और शिक्षा-सम्बन्धी जीवन के उन्‍नति विकास के सभी क्षेत्रों में नीचे गिराया गया है--उनके जन्मसिद्ध मानवीय 
अधिकारों और उच्चाकांक्षाओं को बड़े कौशन और हृदयहीनता के साथ कुचला गया है। उच्च जाति के हिन्दू 
लोग वंशानुक्रम से हजारों वर्षों से जन्मगत वर्ण-व्यवस्था द्वारा उनके श्रम से अनचित लाभ उठा रहे हैं। इसे 
देखकर मेरा हृदय अत्यन्त ठुखित और द्रवित हो गया। सन्‌ 896 ई. में जब मैं दुर्भिक्ष-पीड़ितों में सेवा का 
काम कर रहा था, उसी समय सौभाग्यवश काशी में लंका के वीद्ध भिक्षुओं से मेरी भंट हो गई । उनके सत्संग 
से मैंने बौद्ध धर्म का अध्ययन किया। मुझ ज्ञात हुआ कि वर्तमान हिन्दुओं में जितने सार्वजनिक नोकहितकारी 
तत्वों का समावेश है, उन सबका मूल-स्रोत वीद्ध धर्म है। 

काशी के पास सारनाथ वहीं स्थान है, जहाँ पर वुद्ध ने थर्मचक्र-प्रवर्तन (सर्वप्रथम उपदेश) किया | इसलिए 
वहाँ वौद्ध आते-जाते थ। लंका के कुछ वौद्ध भिश्षु थियोसोफी-सम्मेलन में निमंत्रित होकर आए थे। धियोसोफी 
से प्रभावित होने के कारण वे ईसा को भी महापुरुष मानते थे। उन्होंने बवोधानन्द को बतलाया कि बुद्ध की 
अपनी शिक्षा में वे सभी गुण मौजूद हैं, जिनकी तुम खोज में हो। उनके सत्सग से वोधानन्द ने जल्दी ईसाई 
बनने का निश्चय छोड़ दिया और उनके कथनानुसार पहले 'वसलसुत्त' (वृष्टलसूत्र) को पढ़ा, जिसमें छृत-अछूत 
क॑ जातिगत विचारों का बुद्ध ने ख़ण्डन किया है। 'वसलसुत्त' पट्ने के वाद उन्हें मान्रम हो गया कि मुझे ईसाई 
बनने की अब कोई आवश्यकता नहीं, मैं वुद्ध के उपदेशों द्वारा अपने देश-भाइयों का अधिक कल्याण कर सकता 
हूँ। इसके बाद वौद्ध धर्म-प्रभावित साधु के तौर पर उनका अध्ययन और पर्यटन जारी रहा। इसी सिलसिले 
में वे लखनऊ पहुँचे। वौद्ध धर्म के सम्पर्क में आने क॑ ॥8 वर्ष वाद उन्होंन कलकना जाकर 9]4 में 
चट्टग्राम-निवासी भदन्‍त कृपाशरण महास्थविर से भिन्नु-दीक्षा प्राप्त की। भारत में अभी भिकश्षु-दीक्षा के लिए 
स्थायी स्थान (सीमा) दुर्लभ थे, इसलिए कलकत्ते में गंगा क॑ भीतर नौका के ऊपर वर्मा, लंका और चटूटाग्राम 
के भिक्षुओं ने उन्हें संघ में दीक्षित किया । उस समय प्रथम बौद्ध धर्मदूत अनागारिक धर्मपाल भी वहाँ मौजूद 
थे । 

भिक्षु बनकर बोधानन्द जी फिर लखनऊ लौट आए | इसके वाद का 38 वर्षों का उनका जीवन शोषित-दलित 
जातियों में आत्म-चेतना लाने में वीता। अपनी तीखी आलोचनाओं के कारण उन्हें लोगो का विरोध भी सहना 
पड़ा, लेकिन उनकी लगन को देखकर विराधी भी सम्मान-प्रदर्शन किए विना नही रह | मौखिक प्रचार क॑ अतिरिक्त 
उन्होंने हिन्दी में 'मूल भारतवासी और आर्य' तथा 'बौद्ध-धमपिद्धति' नामक दो पुस्तकें भी लिखीं। लेकिन वे 
कलम के धनी नहीं थे। उनका समालाप वड़ा ही सुन्दर और ज्ञानवर्धक होता था। लखनऊ में रिसालदार बाग 
का वौद्ध विहार जहाँ उनके अधक परिश्रम और स्नेह का प्रतोक वनकर तैयार हुआ, वहाँ उनकी चालीस वर्षों 
से जमा की हुई भिन्‍न-भिन्‍न भाषाओं की पुस्तक भी कम महत्त्व नहीं रखतीं। उपदेश क॑ अतिरिक्त वे सदा 
लोगों को पढ़ने की प्रेरणा देते। पुस्तकों को व॑ मधु-मक्खियों की तरह जतन से जमा करके सुरक्षित रखते 
थे। इतने परिश्रम से बनाए विहार और पुस्तकालय की रक्षा का भी उनको ध्यान था, इसलिए उन्हें महाबोधि 
सोसाइटी के तत्त्यावधान में दे दिया। वे चाहते थे, हमारा काम आगे भी चले। इसके लिए उन्होंने लंका के 
एक बौद्ध-पुत्र को शिष्य बनाकर अपने काम का भार सौंपा। प्रज्ञानन्द ने अपने वृद्ध गुरु की सेवा बडी लगन 
से की। महास्थविर यद्यपि वहुत ही शीतल स्वभाव के थे, लेकिन कभी-कभी उवल भी पड़ते थे। ऐसे पुरुष 
की एकांत सेवा करना प्रज्ञानन्द जैसे तरुण का ही काम था। 

महात्थविर 78 वर्ष के थे, जब कि नासूर की भयंकर वीमारी ने उन्हें आ दबाया। लखनऊ मेडिकल 


अतीत से वर्तमान / 405 


कालेज में लाभ न होते देख उन्हें कलकत्ता ले गए, लैकिन मृत्यु की औषधि क्‍या हो सकती है ? रविवार, 
!] मई, 952 को सबेरे भदन्त बोधानन्द महास्थविर ने अपने जीवन को समाप्त किया और कितनों को रुल्ञाकर 
महाप्रस्थान कर दिया। 


7 
मौलवी महेशप्रसाद! 


उस दिन समाचारपत्र में पढ़ा कि प्रयाग मे मौलवी महेशप्रसाद का देहान्त हो गया। सचमुच ही मृत्यु आयु को 
नहीं देखती । पिछली बार जब मेरी उनसे भेंट हुई थी, उस समय किसको पता था कि भाई साहब का यह 
आखिरी दर्शन है। 37 वर्ष पहले 9]5 ई. में मुझे उनके घनिष्ट सम्पर्क में आने का मौका मिला था। भारत 
का एक चक्कर लगा आने से मैं उस समय घुमक्कड़-धर्म में दीक्षित हो चुका था, देश-काल का कुछ ज्ञान 
भी रखता धा। लेकिन अधिकतर संस्कृत का विद्यार्थी होने के कारण देश-कान में देश की स्वतन्त्रता का ज्ञान 
भी आवश्यक है, इसका मुझे पता ही नहीं था | आर्यसमाज उस समय एक अच्छी आदर्शवादी संस्था थी। उसके 
कुछ ही महीनों क॑ परिचय क॑ वाद मुसाफिर विद्यालय, आगरे का नाम सुनकर मैं भी आर्य-मिशनरी बनने के 
ख्याल से वहाँ पहुँचा। उस समय विद्यालय की पढ़ाई खत्म करके भाई महेशप्रसाद वहाँ मुख्य अध्यापक थे। 
मुख्य अध्यापक क्या. वस्तुतः वे ही एकमात्र अध्यापक थे, जो अरबी पढ़ाने के साथ-साथ विद्यालय की सारी 
टेख-भाव करते थे। संस्कृत पढ़ाने के लिए दो घंटे के वास्त एक पडितजी चले आते थे, जिनसे मुझे कुछ लेना 
”ना नहीं था; क्योंकि विद्यालय में पढ़ाई जाने वाली संस्कृत से मैं कहीं अधिक पढ़ चुका था। 

भाई साहव ने डेढ़ साल में जो अरबी मुझे पढाई, उसका अधिक उपयोग मैं नहीं कर सका; क्योंकि आगे 
के कार्यक्षेत्र का उसके माथ उतना सम्बन्ध नहीं था। किन्तु आदर्शवाद के संसार को देखने के लिए उन्होंने 
एक ऐसी दृष्टि या गति दी, जिसका प्रभाव मेरे सारे जीवन क॑ लिए अमिट रहा | वह प्रथम महायुद्ध का समय 
था। युद्ध का प्रभाव देश के आर्थिक जीवन पर बहुत पड़ा धा--यद्वपि उतना नहीं जितना कि द्वितीय महायुद्ध 
में टेखने में आया। मुसाफिर विद्यालय में अरबी और सस्कृत के अध्ययन से जितना वहाँ क॑ विद्यार्थियों का 
सरोकार था, उससे कही अधिक हमें राष्ट्रीयता का पाठ पढने को मिला, जिरासे हमारे दृदयों में ऐसा अपूर्व 
उत्साह पैदा हो गया धा कि किसी तरह की भी कुर्बानी हममें से अधिक तरुणों के लिए अदेय नहीं थी। लेकिन 
अगले जीवन पर समय और परिस्थितियों ने भी अपना प्रभाव डाला। आज मुसाफिर विद्यालय में उस समय 
एकत्रित हुई तरुण मूर्तियाँ वे हुए लोगों के जीवन-भर के वास्ते मानस-प्रतिबिम्व-मात्र रह गई हैं। हमसे ऊपरी 
कक्षा के तरुण श्री रामगोपाल वृहत्तर भारत में जाने के लिए तैयारी कर रहे थे, लेकिन असह्योग के समय 
से पहले ही प्लेग में उनका देहान्त हो गया। उनमें कितना त्याग था, साथियों के लिए कितना सौहार्द था, 
इसे शब्दों में कहना मुश्किल है । भाई साहव जब अपनी अरबी की शिक्षा पूर्ण करने के लिए लाहौर के ओरियण्टल 
कॉलेज में भर्ती हुए, उस समय रामगोपाल जी&अपने गुरु की दिलो-जान से सेवा करतें रहे । हमारा सहपाटी 
चलता-पुर्जा आफत का परकाला अभिलाप भी आज नामशेष रह गया। अभिलाप चलता पुर्जा बुरे अर्थों मे 
नहीं था, बल्कि उसकी वातचीत, उसके रहन-सहन और हर गतिविधि में एक प्रकार ० अनोखापन, अल्हडडूपन 
और आकर्षण था, जो आदमी को वहुत जल्द माह लेता था । वह अरबी-संस्कृत पढ़कर का उपदेशक 
बनने के लिए नहीं पैदा हुआ था। इसीलिए वह अपने पूरे पादय-विषय को समाप्त भौ न कर सका। कल- 
पुर्जे को देखना-संधघालना उसकी स्वाभाविक रुचि थी। घड़ी कनानां, फोटो खींचना तो उम्नने खेल-खेल में सीख 







. महशप्रसादजी पर एक और लेख 'जिंनका मैं कृतज्ञ' में भी है। देखें, राहुल-वाइमय : खंड-2, जिन्द-॥ 
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लिया धा। फिर सनक सवार हुई, तो मोटर-ड्राइवरी ही नहीं, वल्कि मैकेनिकल इंजीनियर का प्रमाणपत्र भी 
ले लिया। उसकी बड़ी इच्छा थी विमान-चालक वनने की, लेकिन प्रथम विश्व-युद्ध के तुरंत वाद ही अभी भारत 
में विमानों का बहुत अभाव धा। फिर अंग्रेजों के दास भारत में प्रतिभा क॑ मूल्य की वात ही कौन पूछता, 
जब कि आज स्वतंत्र भारत में भी कितनी ही प्रतिभाओं को हम भटकते टेख रहे हैं! वह अभिलाप भी चल 
वसा | इसी तरह और भी साथी अब नहीं रहे। उस समय के मित्रों और मौलवी महेशप्रसाद के शिष्यों में अब 
भाई मुरारीलाल वैद्य, मुरारीलाल शास्त्री और पं. भगवतीप्रसाद ही बच रहे हैं। यह कोई आश्चर्य की वात नहीं 
है। अगली पीढ़ियों के लिए पिछली पीढ़ियों को स्थान खाली करना ही पड़ता है। बीती पीढ़ियों के भहस्रांश 
का स्मरण भी एक-दो पीढ़ियों तक नहीं पहुँच पाता | दुनिया में विस्मृति सबसे जवर्दस्त चीज है। उससे शिकायत 
भी करने की आवश्यकता नहीं, क्योंकि नई पीदियों को अपने जीवन के हजारों महत्त्वपरर्ण काम रहते हैं, वे 
पिछली पीढ़ियों को कहाँ तक स्मरण करती रहेंगी ? 

मौलवी महेशप्रसाद का जन्म ॥7 नवम्वर, 890 को ब्लाह्ावाद जिले के फतेहपुर गाँव में हुआ था और 
मृत्यु 29 अगस्त, ।95] को रसूलाबाद (प्रयाग) में हुई- -अर्धाह मृत्यु के ममय वे लगभग 6। वर्ष क॑ हो गए 
थे। मृत्यु से कुछ ही समय पहले लिया गया यह फोटो जव मैं उस चित्र से मिलाता हूँ; जो मेरे मानस- 
पटल पर 95-6 में अकित हुआ था, तो कुछ हल्कं-से वुद्ापे क॑ चिह्नों क॑ अतिरिक्त वड़ुत कम अंतर 
पाता हूँ। वहीं ओठों पर झलकती हुई हल्की-सी मुस्कराहट, वही स्नेह और सहानुभूति से भरी चमकती हुई 
आँखे, वही सीधा-सादा कुर्ता-हाँ, गाँधी टोपी का अभी रिवाज नहीं था। लेकिन गाँधी-युग क॑ आरण्म होने से 
पहले ही वे स्वदेशी के भक्तत थे और हाथ के कते या कर्षे के व॒ने मोटे-झोटे कपड़ो को पहनते थे। 
उनकी सादगी सदा अक्षुण्ण रही, लेकिन इस सादगी में दिखावे का नाम नहीं था। तरुणाई में भाई साहब को 
किसी समय शायरी का शौक भी हुआ था। उस वक्त उन्होंने अपना उपनाम 'साध' रख लिया था। मैंने 
उनकी उर्दू की दो-एक कविताएँ ही छपी दखीं। लेकिन मालूम होता है यह जवानी की सनक-भर थी जो जल्दी 
ही उतर गई ! 

महशप्रसादजी ने मैट्रिक पास किया था। साधनों के अभाव से आगे पढने में कॉठिनार्ड थी, इसलिए उन्होंने 
चाहा कि पुलिस को सव-इन्स्पेक्टरी में चले जायँ। उसके लिए दरख्वास्त भी दी, लेकिन उनके भाग में 
सब-इन्स्पेक्टरी नहीं बदी थी। अभी मामला वीच ही में झल रहा था कि उन्हें मालम हुआ, अरवी-संस्कृत पढ़ाकर 
उपदेशक तैयार करने क॑ लिए आगरे में आर्यसमाज ने मुसाफिर विद्यालय खोला है। प्रथम विश्व-युद्ध से पहले 
का आर्यसमाज पीछे के आर्यसमाज से कितनी ही बातों में वहुत अन्तर रखता धा। उस वक्त उसके वातावरण 
में समाज-सुधार के साध-साथ देशभक्ति की भी आग खूब जल रही धी, जिससे अंग्रेज शासक आर्यस्माज को 
संदेह की दृष्टि से देखा करते थे। महेशप्रसाद जहाँ आर्यरामाज के सम्पर्क मे आए थे, वहाँ महात्मा नन्‍्द्रगोपाल 
जैसे कुछ क्रान्तिकारी देशभक्तों की संगत से भी उन्हें लाभ उठाने का मौका मिला था| प. भोजदन द्वारा स्थापित 
आगरे के मुसाफिर विद्यालय का पता लग जाने पर उन्होंने सव-इन्स्पेक्टरी का ख़याल छोड़ दिया और आगरा 
पहुँच गए | शायद यह 92 या 3 की बात है। ॥95 के आरम्भ में जब मै वहाँ पहुँचा तो वे अपनी पढ़ाई 
समाप्त करके विद्यालय के प्रधान अध्यापक वन चुके थे। जैसा कि मैने कहा, वे केवल हमारे भाषा के अध्यापक 
ही नहीं थे, बल्कि आदर्श के पथ-प्रदर्शक भी थे। मुसाफिर-विद्यालयां में वही विद्यार्थी जाते थे, जिनक॑ आगे 
पढ़ने के दूसरे रास्ते बन्द थे। हमारे अधिक भ्षाथी मिडिल हिंदी-उर्दू तक पढ़े थे और थे भी गाँव के रहने वाले । 
इसलिए उन्हें राजनीतिक ज्ञान से क्या सरोकार था ! इस बारे में भाई साहव वहुत सौभाग्यशाली थे। इसीलिए 
वे अपने ज्ञान और प्रभाव से हमें एक नई दुनिया देखने के लिए अख दे रहे ध। साधारण पढ़ाई के अतिरिक्त 
कभी भाई साहव के साथ और कभी आपस में भी हम लावीं उडानों का सपना देखते थे, यध्यपि आगे उन 
उड़ानों को करने में बहुत कम सफल हो पाए। 

हमें पढ़ाते हुए भाई साहब ने अपनी आगे की अरबी की पढ़ाई जारी रखी | उन्हें जो 5-6 रुपये मासिक 
मिलते थे, उनमें से कुछ देकर उन्होंने एक मौलवी को अपना अध्यापक रख लिया था। मेरी पढ़ाई भी समाप्त 
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हुई, मुझ्ले केवल अरबी पढ़ने की जरूरत थी । मुझसे अच्छा व्याख्यान दे देनेवाले मेरे दूसरे साथी भी थे। लेकिन 
बहस-मुबाहसा तथा दूसरी बातों के कारण विधालय वालों को मुझसे बड़ी आशा धी। विद्यालय के संस्थापक 
पण्डित भोजदत्त चन्द्रा करके काम चला रहे थे। लेकिन मेरे यहाँ पहुँचते-पहुँचते वे तपदिक के शिकार हो गए 
और बहुत दिन नहीं हुआ, वे चल बसे | इसके बाद विद्यालय के प्रबन्ध का भार उनके दोनों लड़कों--डॉ. लक्ष्मीदत्त 
और वकील तारादत्त--के ऊपर पड़ा। आज दोनों भाई भी नहीं रह गए। खैर, उनको अफसोस हुआ, जव में 
उपदेशक बनने की जगह और आगे पढ़ने के लिए लाहौर जाने लगा। लाहौर में पढ़ने के साथ-साथ मैंने देखा' 
कि अगर भाई साहव यहाँ ओरियण्टल कॉलेज में दाखिल होकर बाकायदा अरवी पद्ते, तो समय की भी बहुत 
बचत होती और पढ़ने का सुभीता भी अधिक मिलता। पहले समय की अपेक्षा ।96-7 में खाने-पीने की 
चीजों का दाम बहुत बढ़ गया था; लेकिन आज की अपेक्षा उस समय भी वह सस्ता था। तो भी विना पैसे 
के अपरिचित स्थान में जाना कम चिन्ता की बात नहीं धी। लेकिन मैंने लाहौर में अपना स्थान बना लिया 
था। मैंने यह भी देख लिया धा कि भाई साहव वहाँ आकर भूखे नहीं रह सकते । कोई ट्यूशन या दूसरा काम 
मिल सकता है, जिससे गुजारा करके वे अपनी पढ़ाई जारी रख सकते हैं। उनके आने पर ऐसा ही हुआ भी। 
सखी रोटी और मोटे-झोटे कपड़े पर सनन्‍्तोष करनेवाले आदमी का खर्च ही कितना था ! दस रुपये मासिक 
के ट्यूशन से भी उनका काम चल सकता था। 

भाई साहब ओरियण्टन कॉलेज की मौलवी आलिम कक्षा में दाखिल हो गए। वे पहले हिन्दू थे, जिन्होंने 
मौलवी आलिम कक्षा में नाम लिखाया था। वे पहले हिन्दू थे, जिन्होंने अरबी की सर्वोच्च परीक्षा मौलवी फाजिल 
पंजाव-विश्वविद्यालय से पास की। उस समय ओरियण्टल कॉलेज का कोई अपना अच्छा छात्रावास नहीं था। 
किले और शाही मस्जिद के बीच में कुछ कोठरियाँ थीं, जो न जाने किस मतलव से बनाई गई थीं। इसके 
निचले तल्‍ले में बहुत समय तक अग्रेजों के घोड़े बँथते रहे। भाई साहव उसी छात्रावास में रहने लगे। अपने 
शास्त्रार्थों और खंडन-मंडन के कारण आर्यसमाज मुसलमानों में ज्यादा बदनाम था और भाई साहब कोई छिपकर 
अपनी पढ़ाई नहीं कर रहे थे। उनकी मोटी चुटिया हमेशा खुली रहती थी, क्योकि वे टोपी नहीं पहनते थ। 
धोती और कुर्ता उनकी पोशाक में थे। लाहौर यद्यपि अभी भारत का पेरिस नहीं वना धा>तो भी हमारे प्रदेश 
से वहाँ शौकीनी अधिक थी, इसमें सन्देह नहीं। भाई साहब मांटे कुर्ते और धोती पर ही संतोष नहीं करते 
थे, बल्कि बुन्देलखंड के गाँवों में- पहना जानेवाला चमरौधा जूता भी मँगाकर .पहनते थे। वुन्देलखंड में रहते 
समय पीछे मुझे इसका लाभ मालूम हुआ था। पंजे के ऊपर अधिक निकला हुआ चमडा झाड़ियों के काटी 
से रक्षा करता था। भाई साहव का वर्ताव अपने मुसलमान अध्यापकों और सहपादियों से इतना अच्छा था कि 
उस पर धार्मिक मतभेद का कोई बुरा प्रभाव नहीं पड़ा। भाई साहव एक जगह जमकर रहनेवाल जीव थे और 
में उड़नछू पंट्ी, जिसक॑ लिए 6 महीना भी एक जगह रहना भारी आफत थी। भाई साहब अपने मौलवी 
आलनिम-फाजिल की पढ़ाई में लग गए और पैरों में चक्कर वाँचयकर कभी भटकने और कभी बुन्देलखंड में 
अरबी-संस्कृत पाठशाना खोलकर बैठने की व्यर्थ कोशिश करने लगा। 

मैं मद्रास या कुर्ग में था, जब कि असहयोग का आन्दोलन शुरू हुआ। तव तक भाई साहब मौलवी फाजिल 
हो चुके थे। हिन्दू मौलवी फाजिल पाकर हिन्दू-विश्वविधालय ने उन्हें तुरन्त अपना लिया; लेकिन उनकी जो 
कदर होनी चाहिए थी, वह आख़िर तक नहीं, हुई। तो भी पढ़ाई समाप्त करने के बांद अपना सारा जीवन 
उन्होंने हिन्दू-विश्वविद्यालय में विताया। जब वे काम पर लग गए, तो ब्याह के लिए चौरों ओर से जोर पड़ने 
लगा। मैं उसके पक्ष में नहीं था, लेकिन भाई साहब, का वैसा मत नहीं था। दक्षिण 222] ही उनके ब्याह 
की वात भी मालूम हो गई। अपनी सहधर्मिणी के चुनने में भी उन्होंने अपनी आऔतोखी परसख का पता 
दिया। कितनी ही अच्छी शिक्षिता लड़कियाँ मिल रही थीं, लेकिन उनका कहना थाई-मुझे तो ऐसी लड़की 
चाहिए, जो चकक्‍की भी पीस ले, खाना भी बना ले, घर के क्वाम' के लिए किसी हक 20 ताज न रहे | हाँ, तो 
भाई साहब को ऐसी ही पत्नी मिली। गाँधी-युग के पहले से ही कै स्वदेशी और सादगीःके ब्रती थे, गांधी-युग 
ने उन पर और प्रभाव डाले, जिसमें कल की जगह हाथ के पीसे-कूटे दाल-चावन्न-आड़े की महिमा भी थी। 
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बेचारी पत्नी पति से बहुत पहले ही चल बसीं और लड़कियों के पालन-पोषण और शिक्षा-दीक्षा का भार भाई 
साहव के ऊपर दे गईं। 

भाई साहब स्थान में ही एक जगह जम कर बैठने की आदत नहीं रखते थे, वल्कि उनके विचारों में 
भी बहुत कम परिवर्तन की गुंजाइश थी। मैं आर्यसमाज से हटते-हटते बौद्ध धर्म और मार्क्सवाद तक पहुँच 
गया लेकिन भाई साहव वड़ी लगन से आर्यसमाजी वने रहे। वे आर्यसमाजी सभाओं में उपदेश देने जाते, यद्यपि 
'वे खंडन-मंडन और शास्त्रार्थी उपदेशक नहीं वन सकं। उनके दिल में आग तो थी, लेकिन उसकी प्रचंडता बाहर 
मालूम नहीं होती थी। उनका अरवी-भाषा का ज्ञान गंभीर था, नेकिन कम बोलने और कम लिखने की आदत 
ने उनसे आगे आनेवाली पीढ़ियों के लिए अधिक काम नहीं करवा पाया। शायद इसमें एक कारण यह भी 
धा कि हिन्दू-विश्वविद्यालय में जैसी कटरठदानी होनी चाहिए थी, जैसा प्रोत्साहन मिलना चाहिए था, वैसा नहीं 
हुआ | अरबी-कविता पर उन्होंने एक छोटी-सी पुस्तक लिखी और अरबी-साहित्य के सम्वन्ध में कुछ फुटकर 
लेख भी | लेकिन वे अरवी-साहित्य के सग्वन्ध में ज्ञातव्य वातों से पूर्ण कितने ही ग्रंथ दे सकते थे, जिसे अब 
दूसरों को देना होगा। मैं अपने से ही मिलाता हूँ। मैंने बौद्ध साहित्य का जब आलोडन किया और हिन्दी की 
अवस्था देखी, तो तुरंत हाथ में आए ज्ञान को हिन्दी-भाषा-भाषियों के लिए कागज पर उतारने में वी बेसब्री 
का परिचय दिया। शायद भाई साहव भी वुठठ्ग इसी तरह की भावना रखते थे, लेकिन पुस्तकों का प्रकाशन 
हिन्दी में आसान नहीं था। मेरी ही वोद्ध धर्म सम्बन्धी पुस्तका को छापने क॑ लिए निःस्वार्थ भाव से कुछ संस्थाएँ 
और व्यक्ति तैयार न हो गए होते, तो कया काम आगे बंद सकता था ? भाई साहव इसके लिए जद्दोजहद 
करते, तो है। सकता है आगे रास्ता निकल आता। पर साथ ही उन्हें एक बडी गृहस्थी भी तो चलानी थी। 

लाहीर या आगरे के ही वाद अधिक समय तक एक साथ रहने का मुझे मौका नहीं मिला; लेकिन भारत 
में रहते समय प्रायः हर साल एक-दो बार मुलाकात हो जाया करती थी। उस वक्त मुझ मालूम होता था कि 
मर सामने वही भाई साहव वैठ हैं, जिन्हें आगरे में मैने छोड़ा था। उन्हें भी मैं वैसा ही दिखाई पड़ता था। 
वी बेतकल्लुफी से वातें होती। में अपनी यात्राओं का वर्णन करता, अपने सामने रखे कामों की चर्चा करता 
और वह संक्षप में आपबीती सुनाते | उनके जीवन के पिछले वहत-से वर्षों के बारे में मुझसे अधिक साहित्य-सग्मेनन 
क॑ भ्रूतपूर्व अध्यक्ष तथा मेरी ही जन्मभूमि के सपूत पं. चन्द्रवली पांडे अधिक अच्छी तरह बतला सकते हैं। 
दोनों की सीधी-सादी जिन्दगी में ही समानता नहीं थी, वल्कि दोनों की साहित्यिक सेवा में भी वहुत सादृश्य 
था। इसीलिए तो 'कुनद हमाजन्रा वा-हमणिन्सा परवाज' के अन॒गार मौलवी साहव का निवासस्थान बेघर चन्द्रवली 
पांड का चिरनिवास वन गया था। 

पिछले दो-दाई सालों से डायवीटीज के संयम क॑ करण मैं अब अव्याहतगति नहीं रह गया हूँ, इसलिए 
भाई साहब से मिलने का मौका भी डेढ़-दों साल से नहीं हआ था। नेकिन मुझ कहाँ यह खयाल था कि मरे 
भाई साहव और दूसरों के मौलवी महेशप्रसाद इतनी जल्दी हमे छोड़कर चले जायेंगे ! उनकी बीमारी का भी 
पता नहीं चला था कि एकाएक पद्मा-'भाई साहव का देहान्त हो गया ! पुत्री कला ने अपने पत्र में लिखा 
था--आपको पिताजी का फोटो”भेज रही हूँ। यह पिछले वष॑ का (95]) का खींचा हुआ चित्र है। साथ ही 
यह न भूलूँगी कि अन्तिम दिनों में वे आपकी तथा अपने अन्य साधियों की प्रायः चर्चा किया करते थे।” सचमुच 
ही वे स्नेह और सहानुभूति की मूर्ति थे। भत्रा अपने पूर्व मित्रों की स्मृति को कैसे भुला सकते थे ? 

मृत बन्धुओं की स्मृति को चिरस्थायी रखने की लोग कोशिश करते हैं। इसे मैं बुरा नहीं मानता: किन्तु 
इसकी सफलता पर संदेह मुझे अवश्य है। हाल में ही कितने ही ऐसे पुरुष गुजरे हैं, जिनका नाम सालों हर 
रोज अख़वारों में निकलता था, उनके नाम की धूम-सी मची हुई थी; लेकिन अब कोई-ही-कोई याद करता है। 
भाई साहब ने अपने ज्ञान और सौहार्द से वहुतों का उपकार किया। अपने वारे में तो कह सकता हूँ कि मेरे 
जीवन को सबसे अधिक प्रेरणा जिस पुरुष से मिली, वह भाई महेशप्रसादजी थे। एक समय मैंने इस कृतज्ञता 
को प्रकट करने के लिए अपने 'कुरानसार' (इस्लाम धर्म की रूपरेखा) में मंगलाचरण के तौर पर एक दो अर्थोवाला 
श्लोक रचा धा। पीछे अनीश्वरवादी हो जाने पर ईश्वर की ध्वनि लानेवाले उस श्लोक को मैंने पुस्तक में नहीं 
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रखा और न अब वह सारा श्लोक ही याद है। उसके कुछ अंश थे : 

“-शुष्क पर्ण तदिव सतत खे पृथिव्यामट्टतं, 

प्रेणोत्थाय विदितविभवो"' 

“नौभि त॑ श्रीमहेशं ।” 

सचमुच भाई साहब से मिलने से पहले मैं सूखे पत्ते की तरह निरुद्देश्य भटकता था। पीछे भी यघधपि 
भटकना बन्द नहीं हुआ, किन्तु मेरे जीवन को सोद्देश्य बनाने का श्रेय मौलवी महेशप्रसाद को है। 


$ 
अछूतोद्धारक स्वामी सत्यानन्द 


एक और घनिष्छ मित्र अब स्मृति की वस्तु रह गए। स्वामी सत्यानंद मेरे अपने जिले आअमगढ़ में पैदा हुए, 
लेकिन उनका परिचय मुझे अपने जिले में प्राप्त करने का अवसर नहीं मिला। यह परिचय भी उस समय मिला, 
जब नहीं कहा जा सकता कि उनका जीवन-पथ किस ओर जानेवाला था। प्रथम विश्वयुद्ध चलते एक ही साल 
हुआ धा। सन्‌ 95 कं दिसम्वर में स्वामी सत्यानन्द, उस समय क॑ बलदेव चौवे, अपने एक तरुण मित्र के 
साथ वृन्दावन गुरुकुल का वार्षिकोत्सव देखकर आगरा आए । उस समय आर्यसमाज एक सजीव रास्था थी 
जिससे तरुणों को वहुत प्रेरणा मिलती थी। तरुण वलदेव चौव किसी तरह उसके सम्पर्क में आ गए, इसलिए 
दोनों मित्र आजमगढ़ से मथुरा-वृन्दावन के तीर्थाटन और देशाटन के लिए ही नहीं, वल्कि आर्यसामाजिक सस्थाओं 
को देखने क॑ लिए अपनी छुट्टियों को लगा रहे थे। उन्हें आगरे के अरवी-फारसी पद़ाकर आर्य धर्मोपदेशक 
बनाने वाले आगरे क॑ आर्य-मुसाफिर विद्यालय का पता लग गया था, इसलिए वे यहाँ आए। विद्यालय के 
प्रधानाध्यापक स्वर्गीय मौलवी महंशप्रसाद थे और उनकं विद्यार्थियों में हम आधे दर्जन के कड्वब्न तरुण थे। आगरे 
में अपने जिले के दूसरे तरण को देखना हम दोनों के बीच साधारण परिचय से अधिक सम्वन्ध स्थापित करने 
के लिए पर्याप्त था। 395 से 3953 ई. तक 38 वर्षों की हमारी मैत्री रही | हमारे विचार कितनी ही बातो 
में एक-दूसरे से विल्कुल उल्टे थे, लेकिन मुझे याद नहीं कि कभी एक वार भी उसके कारण हमारे वीच किसी 
तरह का मनमुठाव हुआ हो। उनका स्नेह मेरे ऊपर कितना था और वे मेरे ऊपर अपना कितना अधिकार समगते 
ध, यह इसी से मालूम होगा कि 936-37 में जब कांग्रेस प्रादेशिक कॉंसिलों का चुनाव लड़ रही थी, उरा समय 
प्रान्तीय कमेटी में वे आजमगढ़ क॑ एक चुनाव-द्षेत्र से मेरा नाम देना ते करवा आये। लोगों ने जब प्रा कि 
वे खड़ा होना भी चाहेंगे, तो उन्होंने जवाव दिया--हाँ, जरूर / अपने जिले से मेरा सम्बन्ध करीव-करीव सन्‌ 
90 से छूट गया था, जब कि मैंने घुमक्कड़ी की दीक्षा ली। उसक॑ बाद जिस जिले को मैंने अपना अधिकांश 
कार्यक्षेत्र बनाया, वह था बिहार का छपरा। मुझे जब उन्होंने कौंसिल-मेम्बरी के लिए खड़े होने को कहा और 
मैंने इन्कार में जवाब दिया, तो उसे उन्होंने सहर्प स्वीकार कर लिया। 


ध्रारभिक जीवन 


95 ई. के अन्त में पहली बार हम दोनों का साक्षात्कार हुआ था । उस समय अं 2 हाई स्कूल की शायद 
नवीं क्लास के विद्यार्थी थे। 96 ई. में जब मैं मुसाफिर-विद्यालय की पढ़ाई खत्म काँक अपनी संस्कृत की 
पढ़ाई को आगे बढ़ाने के ख़याल से लाहीर पहुँचा, तो देखा कि वलदेव जी भी वहाँ अकुरकली के एक मन्दिर 
में डेशा डाले हुए हैं। अब तो लाहौर के समय में हम दो शरीर और एक प्राण हा गह। मैं विद्या या बुद्धि 
में अपने को उनसे बड़ा नहीं समझता धा। आयु में चार वर्ष मैं बड़ा था। लेकिन हर हक बात में बलदेवजी 
मुझसे परामर्श लेते और मेरी बातों का आदर करते। बलदेब जी एक गरीव किसान ई घर में पैदा हुए थे। 
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धोड़े-बहुत खेत थ, जिनकी आमदनी क॑ वन पर उर्द-मेडिल पास करने के वाद अपने जिल में भी हाईस्कूल 
की पढ़ाई करना उनके लिए मुश्किल था। फिर लाहौर जैसे खर्चीने और दूर देश के नगर में पैसे के वल पर 
अपनी पढ़ाई कैसे कर सकते थे ? लेकिन कंवन इसी कारण उन्होंने अग्रेजी छोड़कर सस्कृत का विद्यार्थी वनना 
स्वीकार नहीं किया। आर्यसमाजी उपदेशको के लम्बे-चौड़ भाषणों को सुनकर उनके तरूण हृदय को विश्वास 
हो गया। “सभी सत्य विद्याओं क॑ भंडार वेद है, जो सस्कृत में हे। इसलिए मुत्त अपने जीवन का अनमोल 
ममय अंग्रेजी-जैसी म्लेच्छठ भाषा को न देकर ससकृत पढ़ना चाहिए / आदर्शवयादी वलदेव को सासारिक आर्थिक 
मह्त्त्वाकांक्षा नहीं थी । संस्कृत के विद्यार्थी क॑ लिए खान-कपडे या फीस की समस्या नहीं थी। कितने ही और 
बे शहरों की तरह पजाव की राजधानी लाहौर में मस्कृत के विद्यार्थिया के नि.शुल्क पढ़ने के लिए विद्यालय 
थे और मुफ्त भोजन देने क॑ लिए क्षत्र खुले थे। वलदेवजी अब अनारकली के मोतीलाल मन्दिर की परिक्रमा 
में एक खुले गलियारे मे रहते, क्षत्र म भोजन करते ओर लमुकोमुदी माता को घोख्ते। चीजे कितनी थीं 
ही ? उनक॑ रखने क॑ लिए दीवार में एक आलमारी वी हुई धी। उनके साथ रहने वाले ओर घनिष्ठ मित्र 
आन्ध्र-तरुण श्री कनकदडी सोमयाजुलु* को सामने की दीवार वाली अलमारी मिली। 

मैं यद्यपि संस्कृत का विद्यार्थी था और एक ममय अग्रजी को म्लेच्छ भाषा कड़कर मैंने उसे ठुकरा दिया 
था, तो भी सारे भारत की एक यात्रा करने के वाद में समझने लगा था कि आजकल के समय में अग्रेजी 
का भी महत्त्व है। मिलते ही मैं अनुभव करने लगा कि वर्जावजी गलती कर रहे हे। उन्हे अग्रेजी छोड़कर 
नही, बल्कि अग्रेजी के साथ पदना हो, तो सस्कृत पढ़े, यह समझाने में कई दिन लगे। यदि मैं सस्कृत का 
विद्यार्थी और उनके जिले का तरुण मित्र न शाता तो शायद ही वे अपन विचारों को बदलते। मेरे प्रयत्न का 
यह फल हुआ कि उसी साल उन्होंने दी ए. थी हाई स्वूल में आपना नाम लिखवा लिया। उनका रहना लाहौर 
के गारे विद्यार्थी-जीवन में प्रायः उसी मन्दिर की उसी खुली जगह में रहा। मेरे पैरों में चक्र था, इसलिए कहीं 
वष-ठ: महीने से अधिक टठहरना मेरे लिए संभव नहीं था। 49]4 में में लाहोर में रहा, फिर 98-॥9 में भी। 
लकिन इस सयोग-वियोग का हमारे सम्बन्ध पर कारई असर नहीं पढा। जव में लाहोर में रहता, तो हो नहीं 
मकता था कि डी ए.वी. कालेज के सम्फृत के विद्यार्थियों के वेदिफ आश्रम से चलकर प्रायः रोज बलदेव जी 
क मन्दिर में न पहँचता या वे मेर पास न आत। घटो हम एक जगह वेठ कर अपने भविष्य क॑ स्वप्नों का 
ताना-वाना बुनते। मुझ देश-सेवा, बाहर धर्म-प्रचार ओर दश-देशातर में घूमने की आकाक्षा थी, जिसके लिए 
अभी अपनी तैयारी कर रहा था। जहाँ तक भारत में घुम३५ ही करने का सम्बन्ध था वह मेरे हाथो में थी, 
में जहा तहाँ घूमने जाया ही करता था; लेकिन उसे में घमय्काटी मे गिनने के लिए तेयार नहीं था । मेरी घुमक्कडी 
तो भारत की सीमा पार करने के वाद शुरू हाने वाली थीं। वलदेव चौवे ओर सोमदाजुलू के मन में भी कुछ 
उसी तरह की भावनाएँ थी। एक चोवे तरूण मेरे मुसाफिर वियालय क॑ साथी प रामगापाल जी भी थे, जिनसे 
मिल कर हमारी चोकड़ी पूरी होती थी। रामगोपालजी प्रवासी भारतायों की सेवा क॑ लिए अपना जीवन देना 
चाहते धे और उसकं लिए लाहोर में तेयारी कर रहे थे। उनका सपना जल्दी ही खत्म हा गया, जव चार ही 
पॉच वर्ष वाद प्लेग मे उनका देहान्त हो गया। वलदेवजी ने उस समय परिवार सहित रुग्ग रामगापाल जी 
की जितनी सेवा की, वह सहोदर भी न कर सकंगा। रामगोपालजी एक छोटे पुत्र और पत्नी को छोड़कर अपने 
सारे बच्चों के साथ प्लेग के मुँह मे चले गए। वलदेवजी ने अपने मृत मित्र के अवशिष्ट परिवार के साथ 
आजन्म सम्बन्ध रखा और यथाशक्ति सहायता देने की कोशिश करते रहे । 


निजी क्षितिज का विस्तार 
मनुष्य के जीवन के हर समय का एक सीमित क्षितिज होता है, और वह अपने आदर्शों को उसी क्षितिज की 


* सोमयाजुलू आज कैलाब्ै-मानरारोवर के स्वामी प्रणवानन्द के नाम वे विख्यात है, और मानसगैथर के भीगालिर अनुसन्धान में उन्होंने 
काफी र्याति प्राप्त की है। 
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चहारदीवारी के भीतर रखता है। लेकिन अपने तजुर्बों और अध्ययन-मनन द्वारा उसका क्षितिज विस्तृत होता 
जाता है, उसी के अनुसार आदर्श में भी परिवर्तन आता है। हाँ, ईमानदार आदर्शवादी की दिशा नहीं बदलती, 
न उसका क्षितिज विस्तृत होकर संकुचित होता है। गांधीजी की असहयोग की आँधी आने से पहले तक हम 
लोगों का क्षितिज और उसका आदर्श कुछ निश्चित-सा हो गया था, और उसी के भीतर हम अपने ताने-बाने 
बुना करते थे। 98-9 ई. में मैं फिर लाहौर में था। बलदेवजी अपनी प्रगति और आदर्श से संतुष्ट थे। उनकी 
बड़ी वहन बचपन ही में विधवा हो गई थीं। उनकी बड़ी इच्छा थी कि बहन की कुछ शिक्षा हो जाय, तो वह 
भी अपने जीवन को सेवा-कार्य में लगाए। सलाह हुई। मैने अनुमोदन किया और निश्चय हुआ कि गर्मियों 
की छुट्टियों में घर जाने पर बलदेवजी वहन महादेवी को लाकर कानपुर की एक महिला-शिक्षण-संस्था में प्रविष्ट 
करा दें | ऐसा ही हुआ | शायद यह 97 की वात है। महादेवीजी वहाँ की पढ़ाई ख़त्म कर चुकी थीं। उनकी 
और भी पदने की इच्छा थी। हमारे सहृदय मित्र हिन्दी के पुराने सिद्धडस्त लेखक श्री सन्‍्तरामजी उस समय 
कन्या-महाविद्यालय जालन्धर में पद़ाते ध। उन्होंने बतलाया कि महिला-आश्रम में दाखिल होने में दिक्कत नहीं 
होगी | 

99 ई. का अप्रैल आया। रॉलेट-एक्ट के विरुद्ध आन्दोलन करने का वीड़ा गांधीजी ने उठाया। वे 
मथुरा जिले के पलवल स्टेशन पर गिरफ्तार कर लिए गए। फिर सारे देश में आग-री लग गई। 6 अप्रैल 
को इतवार के दिन भारत के और अनेक नगरों की तरह लाहौर में भी विराट जुलूस और विशाल सभाएँ हुई । 
सदियों के बाँधों को तोड़कर उस दिन हिन्दू-मुसनमान एक गिलास में पानी पीते देखे गए | स्मरणीय दृश्य था। 
उनके अगले दिन मैं लाहौर से रवाना हुआ। बहन भमहादेवी और भाई रामगोपाल की धर्मपत्नी दोनों को लाऋर 
जालधर कन्या-महाविद्यालय में दाखिल करने का काम मुझे सौंपा गया था। शाहजहाँपुर क॑ एक गाँव में में 
अपने एक मित्र के यहाँ से मिलकर जब लौट रहा था, तो अमृतसर के जलियावाला वाग के खूनी काड की 
ख़बर मिल्री । लेकिन मैं उसके कारण उत्पन्न हुई परिस्थिति को नहीं समझ पाया। रामगोपालजी की पत्नी नहीं 
आईं । महादेवीजी को आश्रम से जव नाम कटाकर स्टेशन ले आया, तो मालत्रूम हुआ कि पंजाव में मार्शल-नाँ 
जारी हो गया है, जालंधर का रेलवे टिकट नहीं मिलता। अगर आश्रम मे फिर दाखिलकरना संभव होता, 
तो शायद मैं वहन महादेवी को वही छोड़ आता ।, 

देशाटन ने कुछ साहस तो मन में भर ही दिया था। मानूम हुआ, दिल्‍ली का टिकट मिल सकता है। 
कहा--चलो दिल्‍ली तक। जालंधर के कुछ तो नजदीक पहुँच जायेंगे। गाजियावाद में पूछने पर मालूम हुआ कि 
अम्वाला का टिकट मित्र रहा है। हम दोनों अम्वाला-छावनी जा पहुँचे। अब वहाँ फुलस्टाप था। उतरकर 
आर्यसमाज-मन्दिर में गये। दो-चार दिन वाद पता लगा कि वम्बई-मेल के सेकंड क्लास का टिकट मिल रहा 
है। ले लिया। वहनजी को जनाना डिब्व में किसी तरह स्थान मिल गया, लेकिन मेरी तो ट्रेन ही छूटनेवाली 
थी | किसी तरह खिंडकी के रास्ते भीतर घुसा । जालन्धर आया। बहन जी को आश्रम में दाखिल कर दिया । 
लाहौर जाने का रास्ता बन्द था। वहाँ मार्शल-लॉ चल रहा था। लेकिन जैसे ही ट्रेन खुली, मैं लाहौर पहुँच 
गया। इसके अगने साल के अप्रैल में भी मैं कुछ समय के लिए लाहौर गया। वलदेव चौवे और उनसे दो 
क्लास आगे पढ़ने वाले सोमयाजुलू की पढ़ाई जारी रही। हाईस्कूल पास कर वे कॉलेज में पढ़ने लगे। इसी 
समय गढ़वाल में अकाल पड़ा और दोनों मित्र अकाल-पीड़ितों की सेवा के लिए गढ़वाल जाकर तीन महीने 
रहे । बलदेवजी ने एफ. ए. का इम्तहान दिया और सोमयाजुलू ने वी. ए. का। ४७. 3 लू तो आगे की पढ़ाई 
छोड़कर राजनीतिक काम में लग गए, जहाँ से पीछे वे योगी और कैलासवासी बन गए। बलदेवजी 
ने अपनी पढ़ाई जारी रखी। 

नागपुर में विशेष कांग्रेस हुई। वहाँ असहयोग का प्रस्ताव पास हुआ | अंग्रेजी हर ॥ सस्थाआ, कचहरियों 
और विदेशी चीजों का बायकाट होने लगा। बलदेवजी बी. एं. ऑनर्स के विधार्थी थे महक परीक्षा के लिए 
तीन ही चार महीने रहते थे और परीक्षा में बैठ जाने पर उन्तके पास हो जाने में कौर्ड सन्देह नहीं था। मैं 
उस समय सवा साल से दक्षिण का प्रवास करते कुर्ग के मड़िकेरी नमर में था। चिटिठयाँ हमारी बरावर आती-जाती 
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रहतीं। एक चिट्टी में पहली बार उन्होंन असहयोग की चर्चा करते हुए अपने कॉलेज छोड़ने की वात हल्के 
स्वर में कहीं । मैंने जोर देकर लिखा--तीन महीने कोई ब्रह्मा के दिन नहीं होते, परीक्षा देकर असहयोग में जुट 
जाआ। अगली चिट्ठी उनकी और गरम थी। मेरा माथा ठनका। मैंने बहुत जोर देकर और लम्वी चिट्ठी लिखी, 
लेकिन उसका जवाब कहीं दूसरी जगह से आया। तरुण बलदेव कॉलेज छोड़ चुके थ। उनको न किसी बढ़ी 
नौकरी की ख्वाहिश थी और न पैसा कमाकर धनी बनने की। उन्होंने संवा-व्रत पहले ही से ले रखा था, इसलिए 
उनको जीवन के ऐसे बड़े निर्णय के करने में कोई दिक्कत नहीं धी | मुझ वह अधिक व्यावहारिक और वस्तुवादी 
मानते थे, और मेरी बात की कदर भी करते थे। मै असहयोग क॑ खिलाफ नहीं था और मड़िकेरी से .मैं उसी 
में भाग लेने के लिए आजकल में ही प्रस्थान करने वाला था। 
कुमार-आश्रम की स्थापना 

]92] से 925 ई. तक उनका और मेरा समय अब जेल-यात्राओं का समय था। इसलिए दोनो का साक्षात्कार 
कंवल पत्रों द्वारा ही कभी-कभी हो सकता धा। 925 में दो साल की कैद भुगत कर मैं वाहर निकला। उस 
साल दिसम्बर में कानपुर में कांग्रेस का अधिवेशन धा। कई वर्षों बाद दोनो फिर वहाँ मिले। बलदेवजी चौबे 
ब्राह्मण थे, लेकिन छुआछूत के वे जवर्दस्त विरोधी थे। असहयोग आन्दोलन कं ठड्ठा पडने क॑ बाद लाला लाजपत 
गाय द्वारा स्थापित लाहौर के कौमी विद्यालय में दाखिल होकर उन्होंने अपनी कॉलेज की ही पढ़ाई खत्म नहीं 
कर ली, बल्कि साथ ही वे लालाजी के घनिष्ठ सम्पर्क में भी आए। लालाजी अप्तोद्धार के जबर्दस्त हामी 
धे और उसके लिए कार्यरूप में कुछ करना चाहते थ। अछ्ठतोद्धार और देश-संवा क॑ काम के लिए उन्होंने 
लोक-सेवक-समिति कायम की, जिसमे कितने ही स्वार्थ त्यागी आदर्शवादी तरुण आजीवन सदस्य वन गए। 
बलदंव जी इन सदस्यों की पहली वेच में थे। वे अछ्ूतोद्धार का काम समिति की तरफ से मेरठ में कर रहे 
थे। उनका आग्रह हुआ कि मैं मेरठ चले। हम दोनो कानपुर से ग़मगोपालणी की पत्नी से मिलने उनके पीहर 
गए, फिर मेरठ पहुँच गए। उन्होंने एक बगीचे वाले वँगल में दुमार-आश्रम स्थापित किया था, जहाँ वे अपने 
परिवार के साथ रहते थे। उस समय (926 ई. में) कुमार-आश्रम मेरठ शहर से वाहर था। किन्तु अब तो 
उत्तर प्रदेश के और शहरों की तरह मेरठ भी बहत बढ़ गया है और कुमार-आश्रम का वह वगीच वाला घर 
नगर के भीतर आ गया है। वलदेवजी का बहुत सीधा-सादा जीवन, उनका त्याग ओर यांग्यता लोगो क॑ ऊपर 
प्रभाव डाले बिना नहीं रह सकती थी। कुमारआश्रम में देश के सबसे पद्दलित और अद्ूत समझ जाने वाले 
लोगों क॑ बच्चों को लेकर उनकी शिक्षा का प्रवन्ध किया गया था; वलदेवजी की देख-रेख में और उनके परिवार 
के अग के तौर पर लड़कों को साधारण शिक्षा ही नहीं मिलती धी, बल्कि आदर्शवादी वातावरण में रहने का 
मौका मिलता था। कितने ही सालों तक वे वहाँ रहे; लेकिन उनक॑ रहते समय कुमार-आश्रम में मगर जाना उसी 
साल हुआ। उनके गाँवों के पास के तथा आजकल उत्तरप्रदेश काग्रेस के सभापति श्री अलगू राय शास्त्री भी 
उनक॑ सहकारी थ। 

मेरठ से कुछ बैलगादी और कुछ पैदल हमने हस्तिनापुर, परीक्षितगढ़ और कितने ही स्थानों की यात्रा 
की। परीक्षितगढ़ के पास एक गाँव में ईसाइयो का एक वालिका-विद्यालय था, जहाँ मनुष्य से गिरे समझे जाने 
वाले हिन्दू-समाज के अछूत कुलों की लडकिर्या शिक्षा-दीक्षा द्वारा योग्य वनाई जा रही धी। उस यात्रा में एक 
दिन दोपहर का भोजन हम दोनों का चार पैसे में हुआ था, जिसमे गुड़ और कोई भुना हुआ दाना था। भोजन 
अत्यन्त सीधा-सादा और सस्ता था, लेकिन अब तो यह विश्वास करने की वात नहीं रह गई है कि दो पैसे 
में एक आदमी तृप्त होकर भोजन कर सकता है। 


कवीर-जैसा जीवन 


मेरठ के सहवास में मैंश्े देखा कि आधुनिक कबीर को भी लोई-जैसी ही पत्नी मिली है। मैं समझता था और 
एकाध मर्तबा अपने भावों को मैंने प्रकट भी किया कि बलदेवजी सचमुच ही वड़े तपस्वी हैं, जो ऐसी पत्नी 
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के साथ रह सकते हैं। वे गाँव की अशिक्षित महिला ही नहीं थीं, लेकिन मैं तो कहूँगा कि बाज वक्त उस पर 
सनक तक सवार हो जाती थी। कितनी ही बार गुस्सा होकर छोटे बच्चे को गोद में दवाये वे कलकत्ता और 
लाहौर तक चली जातीं। अपने इसी गुस्से के कारण उनका बड़ा दुःखद अन्त हुआ-वे आग में जल मरीं। दो 
पुत्र और दो पुत्रियों का पालन-पोषण अब बलदेवजी के ऊपर पड़ा, लेकिन उनको महादेवी-जैसी सद्ददया वहन 
मिली थीं। वे अपने भाई-विशेष कर उनके बच्चों-के लिए सब कुछ थीं। उनके कारण बलदेवजी निश्चिन्त 
रह सकते थे। गांधीजी कितनी ही बातों में कवीर-जैसा जीवन रखते थे और असहयोग करने के दाद बलदंव॑ 
चौबे उनके साबरमती आश्रम में एक वर्ष से अधिक दिनों तक रहे थे। गाँधीजी के जीवन कीं उनके ऊपर 
बहुत बड़ी छाप लगी धी। लेकिन उससे भी अधिक प्रभाव कबीर और अपनी जन्मभूमि के आसपास के दूसरे 
सन्‍्तों का पड़ा था, जिनकी वाणियों और जीवनियों का वहुत ध्यान से बलदेवजी ने अध्ययन किया था। कितनो 
की अप्रकाशित वाणियों का भी उन्होंने काफी संग्रह किया धा। लेकिन साहित्यकार बनने की उनमें कभी इच्छा 
नहीं हुईं। इसीलिए उनका यह संग्रह स्वान्तःसुखाय ही था। उन्होंने सन्‍तों की तरह क॑ कुछ भजन भी बनाये 
थे। 

930 के बाद उनका सन्‍्तों-जैसा जीवन शुरू हो गया। वे अब प्रयाग में रहकर लोक-रोवक-समिति की 
ओर से काम कर रहे थे। जब-तव उनके यहाँ मेरा जाना हुआ करता था। वे जिस तरह अब घोर आरितक 
बन गए थे, मैं उसी तरह घोर नास्तिक धा। लेकिन हमारे विचारों की विभिन्‍नता से हमारे सगवन्ध में कोई 
अन्तर नहीं आया धा। बलदेवजी वड़े भिन्‍्सारे ही उठकर एकतारा छेड़ते कुछ पहले क॑ सन्‍्तों के और कुछ 
अपने भजन गाने लगते ध। वे अपने सारे परिवार को सन्त-परिवार वनाना और अपने बच्चों पर वचपन से 
ही आध्यात्मिक संस्कार डालना चाहते थे। वड़ा लड़का विद्यासागर, दोनों छोटे लड़के और सावित्री और विद्यावती 
दोनों लड़कियाँ सादे 3-4 बजे रात ही उठाकर जवर्दस्ती भजन-मंडली में बैठा दिए जाते। चौवेजी का एकताश 
किन्‌-किन्‌ करने लगता। वे स्वर और वाद्य-संगीत से बिल्कुल कोर थे, लेकिन उन्हे विश्वास था, भगवान ये 
रिंझ्ान के लिए उनकी आवश्यकता नहीं। लेकिन यही तो समय था. जवकि छोटे-छोटे वालक-बालिकाओं वीं 
बात तो अलग, सयानों को भी बड़ी मीठी नींद आया करती है। मैं भविष्यवाणी किया करता था : अपने वच्चो 
को ईश्वर-विमुख बनाने के लिए बलदेवजी का तरीका सबसे अच्छा है। सचमुच्द ही उस भजन कं साध भगवान 
भी बच्चों को कुनैन-से कड़वे लगते थ॑। 

पुराने और नये कांग्रेसियों मं बलदेव चौवे अपवाद थे। वे काजल की कौठरी में रहकर भी हमेशा निर्लेष 
रहे | जब वे आजमगढ़ जिला-बोई क॑ जन-निर्वाचित अध्यक्ष हो गए, तव भी उनकी शिकायत अगर सुनी जाती 
थी, तो यही कि यदि उनको खुश करना हो, तो अपने अद्धतोद्धार प्रेम को अधिक से अधिक दिखलाया जाय । 
उन्होंने स्वयं अपनी पढ्माई असहयोग के जमाने में छोड़ दी थी। अँगरेजी ढंग क॑ स्कूलों और कॉलेजों में उनकी 
विल्कुल आस्था नहीं थी। वे अपने इस विचार को भगवदभक्त बनाने के प्रयत्न की तरह बच्चों पर भी लादना 
चाहते थे। लेकिन उनके घर में वहन महादेवी थीं। वे इस विषय में बच्चों क॑ उत्साह को बढ़ाने के लिए तैयार 
नहीं थीं, बल्कि खुद अध्यापिका बनकर जो कमातीं, उससे उनको सम्हाले आगे बढ़ती रहीं । बढ़ा लड़का विद्यासागर 
बचपन से ही बहुत और अस्वस्थ था। लड़कपन में भी आँखों के बिल्कुल पास ले जाकर वह पुस्तक को पढ़ 
सकता था, लेकिन पढ़ने में बुरा नहीं था। थौबेजी का प्रयोग या झक का शिकार पूष्ठी तौर से विद्यासागर ही 
बन सके। साहित्य-सम्मेलन की परीक्षाओं में कोई छूत नहीं थी, इसलिए 'साहित्यरत्नई हो गए और फिर अपने 
भाग्य और परिश्रम पर छोड़ दिए गए। मंझला लड़का बड़ा होनहार था, लेकिन वहूँ असमय ही चल वसा। 
नमक-सत्याग्रह चल रहा था। चौबेजी जेल में थे। उनकी अनुपस्थिति से फायदा उठाकर बड़ी लड़की ने मिदिल 
का फार्म भर दिया था। परीक्षा की तिधियाँ नजदीक आ रही थीं और त्ताथ ही चौवेजी के जेल से छूटकर 
आने की तारीख भी इसी समय पड़ने वाली थी। घर में मनाया जा रहा था कि चौंधैजी कुछ दिन और जेल 
से बाहर न आवें, जिसमें सावित्री परीक्षा में वैट सके | शायद वे पहले ही आ गए और सावित्री सरकारी परीक्षा 
में बैठ नहीं सकी | लेकिन 'साहित्यात्न' बनने का रास्ता उसके लिए साफ था। बहन महादेवी भाई से लदकर 
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भी उसे आगे बढ़ाने के लिए सब तरह से तैयार थीं। वह साहित्यरत्न भी हुई, एम. ए. भी हुई। दूसरी लड़की 
विद्या ने भी पिता के हठ के होते एम. ए. की शिक्षा समाप्त की। छोटे लड़के ने भी इसी तरह कवीर कं 
कमाल की तरह अपनी शिक्षा को पूरा किया। चौवेजी का शिक्षा-सम्वन्धी प्रयोग अपने घर में असफल ही रहा । 
छुआछूत के खिलाफ जेहाद 

अछ्तोद्धार का काम मेरठ, दिल्ली, प्रयाग आदि जगट्टों में करने के वाद चौवेजी न अपने जिले में जाकर अब 
छुआदूत के विरुद्ध पाखंड-खंडनी झंडी गाड़ दी और गाँव में एक बिल्कुल सस्‍्वावलम्वी हरिजन-आश्रम खोल 
दिया | वहाँ कुछ बिगहे जमीन मिल गई धी, जिसमें शिखा-सूत्र-हीन चौवेजी स्वयं हल-कुदाल चलाते और उनके 
विद्यार्थी भी । प्राचीन गुरुकुलों के विद्यार्थियों की तरह विद्यार्थी उनका अनुगमन करते । अपने पहनने के लिए 
आश्रम में ही कपास, सूत और कपड़ा तैयार किए जाते। खद्दर पहनना अनिवार्य था। रोटी-चौका-वासन ही 
नहीं, मकानों की दीवारों को खड्य करने में भी आचार्य और अन्तेवासियों ने अपना परिश्रम लगाया धा। आश्रम 
में वकरियाँ पाली गई थीं। कुछ समय वाद वे चौवेजी क॑ लिए बडी समस्या हो गईं। मुझसे कह रहे थे: बकरियों 
के जो बच्चे पढा होते है, उनमें माठा को तो हम वड़ने दे सकते हैं, लेकिन वकरों का क्‍या करें। मालूम होता 
है, अहिंसक चौवे वावा से लोग निर्भीक हों गए 4, वे आँख वचाकर वकरों को चट कर जाते। आश्रम की 
बकरियों या वकरों को बेचने दा मतलव था, वे किसी-न-नकेसी तरह कसाई के यहाँ पहुँच जाते और उनकी 
हत्या में चौंदे वावा अपने को भी णजिम्मेदार समझते । 

चौव॑जी अव्यावह्यरिक थे, इसमें सन्देह नहीं। लेकिन उनका हृदय बहुत उदार था। “वसुधैव कूटुम्वकम्‌' 
की उक्ति को अपने जीवन में चरितार्थ करन का जितना प्रयत्न उन्होंने किया, उतना विरलों ने ही किया होगा। 
द्वितीय विश्वयुद्ध से कई सालों पहले ही मैने एक दिन उन्हें गेरुआ वस्त्र पहने देखा। मालूम हुआ कि अब 
वनदेव चौवे स्वामी सत्यानन्द सरस्वती हो गए है। सन्यासी का जीवन ता वे वर्षों पहले से विताते आए थे 
चुटिया और जनेठः को युगो पहले विसर्जित कर चुके थ आर छुआएूत क॑ भूत से तो वे अपने विद्यार्थी-जीवन 
से ही मुक्त हो गए थ। उनकी इतनी हिम्मत थी कि अपनी जाति-विरादगी की रूदियों और खान-पान की 
मर्याठाओं को अपने जिले से दर रहकर ही नहीं, वलिकि अपने गाँव में भी तोड़ डालें। यदि उनक॑ बच्चों में 
कोई उनक॑ साथ कभी रहता भी था, और यह संवा विद्यासागर दोबे को प्राप्त थी, तो उनके आश्रम के काम 
मे सहायता देने क॑े लिए ही। लोक-संवक-सर्मिति का सदरव रहते उन्हें समिति की ओर से कुछ रुपए मिलते 
थे, जो उनके और परिवार के सीध-सादे जीवन के लिए पया'त थे और साथ ही अवलम्ब भी। लेकिन एक 
बार उन पर झक सवार हुई, तो उससे इस्तीफा दे दिया। थी पुरुषोत्तरदास टंडन से उनका सम्पर्क वहुत पहले 
से था, दोनों का मधुर सम्वन्ध वरावर वैसे ही वना रहा। 

अँगरेजी-शासन कं उठ जाने क॑ वाद स्वामी सत्यानन्द की तरुणाई का एक स्वप्न पूरा हो गया, जब 
देश स्वतंत्र हो गया था। देश की आर्थिक, सामाजिक, सास्कृतिक अवस्था को वेहतर बनाने क॑ लिए स्वामीजी 
गांधीवाद को ही सर्वश्रेष्ठ मानते ध। वे आजमगढ़ शहर नही, बल्कि जिले क॑ और कस्बे से दूर अपने आश्रम 
मैं रहकर सेवा करते थे, लेकिन इस अजातशत्रु का छोदने क॑ लिए कोई तेयार नहीं धा। जव वालिग-मताधिकार 
से जिला-बोर्ड क॑ अध्यक्ष के चुनाव का समय आया, तो काग्रेस ने उन्हें खद्य किया, और वे वोर्ड क॑ अध्यक्ष 
चुन लिए गए । हाल में जब विधान-परिषदों मा सार्वजनिक चुनाव &आ, तो उन्हें प्रान्तीय विधान-सभा के लिए 
कांग्रेस की ओर से खड़ा किया गया। पूर्वी उत्तर प्रदेश के जिले आज वर्षो से भारी आर्थिक संकट में हैं। 
कई सालों तक पर्याप्त वर्षा नहीं हुई, इसलिए आजमगढ़ जैसे कितने ही जिलों क॑ किसानों की फसल मारी 
गई और पिछले साल (953 में) अति वृष्टि ने नदियों म एक नहीं, अनेक वार बाढ़ लाकर सैकड़ों गाँवों का 
सत्यानाश किया । ऐसे आर्थिक संकटवाले जिले में काँग्रेस से लोगो का निराश होना स्वाभाविक है। लेकिन कांग्रेस 
के सौभाग्य से प्रतिद्वन्द्रियों में एकता नहीं धी। वैयक्तिक महत्त्वाकांक्षा रखने वाले स्वतंत्र उम्मीदवारों की तो 
बात नहीं की जा सकती लेकिन समाजवादी, कम्युनिस्ट और दूसरे वामपक्षी भी एक होकर काग्रेस से मुकावला 
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करने के लिए तैयार नहीं थे। इस प्रकार विरोधी वोट बैँट गए और कांग्रेस को पूर्वी उत्तर प्रदेश में हर जिले 
में पराजय का मुख देखने की जगह विजय प्राप्त करने का अवसर प्राप्त हुआ | स्वामी तत्यानन्द का चुनाव-द्षैत्र 
तो इस विषय में सारे भारत में अद्वितीय रहा । वे चुनाव में जीते, लेकिन उनकी जमानत जब्त हो गई-अर्थात्‌ 
पेटियों में पड़े वोटों में से जितना प्रतिशत वोट जमानत न जब्त होने के लिए पाना आवश्यक था, वह उन्हें 
न मिला। यह स्वामी सत्यानन्द की जमानत की जब्ती नहीं, वल्कि कांग्रेस की थी। 

स्वामी सत्यानन्द या आजमगढ़ के बलदेव चौबे ने होश सँभालने के साथ पहले साहस, स्वावलम्बन का 
परिचय दिया, आत्मत्याग और आदर्शवाद का महान्‌ नमूना अपने जीवन से पेश किया | उनके मित्र और सहकारी 
कंवल अपने जिले और अपने प्रदेश में ही नहीं, बल्कि भारत के बहुत -से भागों में मिलेंगे, जिनकी संख्या काल 
ने अब बहुत कम कर दी है। लेकिन उनकी संवाएँ भुलाई नहीं जा सकतीं | मुझे तो उनका लाहौर वाला चेहरा 
ही ज्यादा याद आता है, जबकि अभी गांधीजी का असहयोग शुरू नहीं हुआ था। अनेक बार मेरी विरोधी 
बातों को सुनकर ओठटों पर नहीं, उनकी आँखों में जो हँसी खेलने लगती थी, वह अब भी मेरे सामने सजीव 
दिखलाई पड़ती है। वलदेव चौवे मुझसे चार वर्ष छोटे थे, और शरीर से मोटे-तगड़े न होने पर भी उनका स्वास्थ्य 
खराव नहीं था। इसलिए मुझे आश्चर्य हुआ, जब दिल्‍ली क॑ एक अँगरेजी दैनिक में उनके क्षैत्र से पुनर्निवर्चिन 
की सूचना पढ़ते हुए मालूम हुआ कि अब स्वामी सत्यानन्द सरस्वती या चौवे बावा इस दुनिया में नहीं रहे। 
हम दोनों के मित्र तथा चौवेजी क॑ सहपाठी भदन्‍त आनन्द कौसल्यायन से यह भी पता लगा कि वे वीमार 
होकर लखनऊ कं अस्पताल में पड़े थ। चौवेजी की तरह ही सवको एक दिन महाप्रयाण करना है, लेकिन 
'बिछुरत एक प्राण हरि लेहीं' की उक्ति तो उनके लिए ही है। 

स्वामी सत्यानन्द का जन्म आजमगढ़ जिले के कमलसागर गाँव (पोस्ट रामपुर) में अगहन शुक्ल पंचमी 
संवत्‌ 953 (सनू 897) को हुआ था और निधन आपाढ़ पूर्णिमा रविवार (26 जुलाई, 953) को। पिता 
लल्लू चौवे और माता तपस्यादेवी ने ऐसे तपस्वी और यशस्वी पुत्र को जन्म देकर अपने जीवन को सफल 
किया | 


५) 
अकदमिक वरन्निकोफ 


“7 सितम्बर को अलेक्सई पेत्रोविच भी नहीं रहे," यह ख्याल मेरे दिल में आया, जब कि उस दिन दिल्ली रेदियों 
ने भारत-तत्त्व के महान्‌ विद्वान वरन्निकोफ के निधन की ख़बर ठी। अलेक्सेई पेत्राविच बरन्निकोफ रूस के 
उन यशस्वी विद्वानों की परम्पग में से थे, जिन्होंने संस्कृत और भारतीय संस्कृति क॑ अध्ययन में अपना सारा 
जीवन लगा दिया | अठारहवीं सदी क॑ अन्त में गेरासिम लेवेदोफ ने कलकत्ता में अंग्रेजी के साथ बंगला नाटकों 
का भी सर्वप्रथम रंगमंच पर अभिनय किया, उसी समय मालूम हो गया कि चाहे और तरह से रूस का सम्बन्ध 
भारत से न हो, लेकिन भारतीय जीवन के परिचय कराने में रूसियों का हाथ भी होग़ै वाला है। 785 ई 
से सोलह वर्ष तक कलकत्ता में रह कर लेवेदौफ 80] ई. में लंदन और फिर रूस की पितरबुर्ग चला 
गया, जहाँ उसने 805 ई. में सबसे पहले नागरी टाइप ढाले, और संस्कृत पढ़ने के लिए पुस्तक लिखी | 
उसके बाद तो राबर्त लेंज (808-36 ई.), पेन्नौफ (मृत्यु 4876 ई.), कोसोविच (872 ई), शिफनर (87-79 
ई.), वोधलिंक (85-904 ई.), मिनयेफ (840-90 ई.), ओलदेनवुर्ग (863-934 ई.) शौर्वात्स्की (866-94 
ई.) और वरन्निकोफ (890-952 ई.) जैसे एक से एक संस्कृत और भारतीय तत्त्व के प्रकाण्ड विद्वान रूस 
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ने पैदा किए | राजनीतिक सम्वन्ध न होने पर भी सांस्कृतिक क्षेत्र में भागत क॑ अतीत और वर्तमान का परिचय 
कराने में कितना गम्भीर काम रूसियों ने किया है, वह विद्वानों से छिपा नहीं है। आज भी आधी शताब्दी 
पहले प्रकाशित किए गए 'सन्त-पीतरवुर्ग लेक्सिकन' (संस्कृत महाकोश) क॑ टवकर का कोई संस्कृत कोश नहीं 
बन सका, यद्यपि उसकी वड़ी आवश्यकता है। 
ु बरन्निकोफ को भारत के लोग उतना नहीं जानते; जितना कि जानना चाहिए, इसका कारण यही है कि 
उनके दो सौ के करीव लेख, निवन्ध तथा पुस्तकें सभी रूसी भाषा में लिखी गईं और प्रकाशित हुई | हिन्दी- 
भाषों यह जानते ही हैं कि लल्लूलालजी क॑ 'प्रेमगागर' ओर तुलसी के 'रामचरितमानस” का उन्होंने ख्सी में 
वहुत ही सुन्दर अनुवाद किया है। तुलसीकृत रामायण कं अनुवाद करने में केवल अपनी विद्धत्ता का ही नहीं, 
बल्कि श्रद्धा का भी उन्होंने खूब परिचय दिया। यद्यपि उसका यह अर्थ नहीं कि वह रामभक्त वन गए। उन्होंने 
तुलसीं के अमर काव्य को पद्चदद्ध करते हुए यह भी कोशिश की कि चौपाई, दोहा और दूसरे पद्य उतने ही 
अक्षरों वाले रूसी छन्दों में अनुवादित किए जाएँ। केवल अनुवाद की दृष्टि से ही वह वहुत शुद्ध अनुवाद नहीं 
है, बल्कि वह इतना सुन्दर अनुवाद हुआ है कि कई हजारों का प्रथम सस्करण कुछ ही महीनों में खत्म हो 
गया । जिस वक्त पुस्तक प्रेस में थी और उसके लिए चित्रों का चुनाव हो रहा था, उस समय इन पंक्तियों का 
लेखक 'ी लेनिनग्राद में था, और अनेक वार चित्रों ओर इमरी वातो के सम्बन्ध में हमारी वातें होती थीं। 
बरन्निकोफ चाहते थ कि अनुवाद में चित्र तुलसी क॑ समय क॑ वातावरण कं साथ दिए जाएँ। अभी उस समय 
भारत क॑ साथ रूस का राजनीतिक सब्बन्ध स्थापित नहीं हुआ था, इस कारण हमारे यहाँ से उनको उतनी 
सहायता भी नहीं मिल सकती थी। जब एक-दो रामायण की पुरानी सचित्र प्रतिया के वारे में मालूम हुआ, 
तो बरन्निकोफ ने बहुत कोशिश की कि रूसी अनुवाद में वही चित्र दिए जाएँ। काशी नागरी प्रचारिणी सभा 
न इसके बारे में उनकी सहायता की थी, जिसके लिए वह बहुत कृतन्न थे। 

अनुवाद को रूस की सर्वोच्च विद्वत परिषद्‌ (अकदर्मी नाउक) ने प्रकाशित किया । वरनन्‍्निकोफ ने शिक्षित 
और अशिक्षित भारत क॑ सबसे विशाल जनसमूह में इतने प्रिय काव्य को रूसी साधारण जनता तक पहुँचाने 
क॑ लिए लेख लिखे और रेडियो पर भाषण दिए। रैंडियो भाषण के समय उन्होंने मृह और अपने अनुवाद की 
वानगी श्रोताओं को देनी चाही, उस समय इन पंक्तियों के लेखक को तुलसी की चापाइयो को पूर्वी यू.पी. के 
साधारण रामायण पाठको के सुर में पढ़ना पड़ा। जिस तरह तुलसी के ललित काव्य से हम हिन्दी-भाषी विशाल 
जनता क॑ सांस्कृतिक मनोभाव को समझते है, उसी तरह वरान्मकोफ के अनुवाद से हमारे मनोभावाों की तह 
तक पहुँचने में रूसियो को मदद मिलेगी, इसमें संदेह नहीं। 

अकदमिक बरन्निकोफ का जीवन भारत की आधुनिक भाषाओं के अनुशीलन और अध्यापन मे वीता, 
लेकिन उसका यह अर्थ नहीं कि वह संस्कृत तथा ओर भारत की, प्राचीन भापाओ और विचारों से अल्प-परिचित 
थे। आधुनिक भाषाएँ अभी यूरोपीय विद्वानों में उतनी सम्मानित नहीं थीं। रूसी विद्वानों की पुरानी पीढ़ी भी 
उनकी कदर नहीं करती थी, लेकिन सोवियत क्रान्ति के वाट ज़नभाषा की कदर बढ़ी और ग़िन रूसी विद्वानों 
का इधर ध्यान गया, उनमें बरन्निकोफ सबसे पहले पुरुष थ। 

बरन्निकोफ को रूसी प्रथा क॑ अनुसार अलेक्सेई पेत्राविच (पेतस्पुत्र अलेक्सेई) क॑ नाम से सवोधित किया 
जाता था। मरते वक्त उनकी उमर 62 वर्ष की नहीं हो पाई थी। वह ?। मार्च 890 ई. को उक्रइन क॑ पोलतावा 
जिले में दुनियेपर नदी से छः मील हट कर जोलातूनित्सा कस्बे में एक गरीब वद्ई के घर में पैदा हुए थे। 
उनके पिता 947 ई. में 88 साल की उमर में भी अपने खानदानी काम से विश्राम लेना नही चाहते थे। इतने 
स्वस्थ हृष्ट-पुष्ट पिता की सनन्‍्तान होने पर भी वरन्निकोफ को उतना स्वस्थ शरीर नहीं मिल्रा था, जितना कि 
स्वस्थ मस्तिष्क । आखिरी जीवन में वह मधुमेह और द्ृदय-रोग से पीड़ित रहते थे। ॥946 ई. में जव दिल्‍ली 
में एशियाई सम्मेलन हो रहा था, उस रामय रूस कं विद्वानों के प्रतिनिधि बन कर बरन्निकोफ आना चाहते 
थे, किन्तु डाक्टरों ने उसके लिए अनुमति नहीं दी, जिसका उन्हें बहुत अफसोस होना स्वाभाविक ही था। आखिर, 
उन्होंने अपना सारा जीवन भारत और भारतीयों के अध्ययन में लगाया था, और भारत-भूमि का वह दर्शन 
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भी न कर पाए, यह कितने खेद की बात थी ! 

बरन्निकोफ बड़े मेधावी लड़के थे, यद्यपि उनका परिवार बिल्कूल अपढ़ नहीं था, लेकिन परिवार की साक्षरता 
के प्रकाश में वह अपने लिए किसी बड़े लक्ष्य को नहीं दूँदढू सकते थे। अध्ययन जारी रखते उन्हें अपने पथ 
और लक्ष्य की खोज करनी पड़ी। 

सात वर्ष की आयु में यह बढ़ई पुत्र जोलोतूनित्सा के स्कूल में पढ़ने के लिए गया और माँ-बाप किसी 
तरह कमा कर दस वर्ष तक लड़के को पढ़ाते रहे। अलेक्सेई आगे बढ़ना चाहता धा, लेकिन उसके पास न 
वैसे साधन थे, न सम्बन्ध ही। अभी जेम्नासियम (मैट्रिक) परीक्षा भी उसने नहीं पास कर पाई थी, जिसके बाद 
कि वह आगे बढ़ने का अधिकारी होता। लेकिन अलेक्सेई को विद्या का इतना प्रेम था, आगे बढ़ने का इतना 
उत्साह था कि चारों ओर से बाधाएँ उपस्थित होने पर भी उसने हिम्मत नहीं हारी। रूसी उसकी मातृभाषा 
थी, और 20वीं शताब्दी के आरम्भ में भी रूसी साहित्य बहुत विशाल था, इसलिए उसने विद्वानों की पुस्तकों 
को अपना गुरु बनाया। जेम्नासियम की परीक्षा में फ्रंच, जर्मम जैसी आधुनिक तथा लातिन और ग्रीक जैसी 
प्राचीन-चार भाषाओं को भी पढ़ना था। अलेक्सेई की रुचि गणित और भाषा दोनों क॑ अध्ययन में वहुत थी। 
इस प्रकार अपने परिश्रम से 90 ई. में अलेक्सई ने जग्नासियम की परीक्षा पास करके विश्वविधालय के दरवाजे 
के भीतर दाखिल हाने का प्रमाणपत्र पा लिया। 

अभी भी उच्चशिक्षा का दरवाजा खुल गया, ऐसा नहीं कहा जा सकता, क्योंकि उस समय शिक्षा इतनी 
खर्चीली रक्खी गई थी कि कंवल धनी और सामन्तो कं पुत्र ही आगे पढ़ सकते थे। यदि जोलोतनित्मा म 
न होकर मास्को या लेनिनग्राद में अलेक्सेई का जन्म हुआ होता, तो बाप के बसूले के वल पर आध पेट खाका 
भी आगे बढ़ने की कोशिश वह कर सकता था। अलेक्सई ने कठिनाइयों की कोई परवाह न कर सत्तू वॉध 
एक दिन रूसी सस्कृति की सर्वप्राचीन राजधानी कियेफ की ओर प्रयाण कर दिया। यनिवर्सिटी में दाखिल होने 
से पहले पेट के सवाल को हल करना जरूरी धा। कई दिनों तक कियेफ की गलियों की खाक छानते अनेक्गेई 
को एक धनिक-पुत्र को पढ़ाने का काम मिल गया। अब उसने विश्वविद्यालय में अपना नाम लिएा लिया, और 
भाषाओं का अध्ययन अपना मुख्य विषय वनाया। पहले की पढ़ी हुई भाषाओं के अतिर्रिक्ति अलेक्सेई ने अव 
स्‍लावानिक (प्राचीन रूसी), लिथुग्मनी, प्राचीन जर्मन, प्राचीन फ्रंच, इतालियन, पहलवी, जन्द और सस्कृत को 
अपना पादय विषय वनाया। शोकीनी गरीब के वेटे में वैसे होती ही क्यो; लेकिन अलेक्सेई तो और भी बहुत 
सीधे-सादे स्वभाव का नवयुवक था। हो सकता है, तरुणाई क॑ सघर्षों न ही उसे इतना विनत बना दिया हो। 
रूसी विद्वानों क॑ मनोरध की सबसे ऊँची उड़ान वाले अमदमिक पद पर पहुँचने पर भी बरन्निकोफ वहुत चुप्प-से 
मालूम होते थे। बिना वात आरम्भ किये शायद दिनो-महीनो उनक॑ मुँह से आपको एक शब्द भी सुनने का 
नहीं मिलता । उस समय कं रूस में कुलीन और अकुलीन, धनी और गरीब वर्ग क॑ भीतर इतनी ही वडी खाई 
थी, जिसको पाटना एक साधनहीन तरुण के लिए कैसे सम्भव हो सकता था ? 

गरीबों के साथ यूनिवर्सिटी क॑ प्रतिभाशाली विधार्थी अलेक्सई को बहुत आत्मीयता मालूम होती थीं। उन्हे 
संस्कृत और भारतीय भाषा का अधिक ज्ञान प्राप्त होने क॑ बाद मालूम हुआ कि सिंगान (रोमनी, जिप्सी) लोग 
किसी समय भारत ही से आये थे और अब भी जो (रोमनी) भाषा वह वोलते हैं, वढ़े भारतीय भाषा है। इस 
पर उन्हें हमारे यहाँ क॑ हवूड़ो (डोम खानावदोशो) क॑ यूरोप में भटक गए कक दो में जाकर उनकी भाषा 
सीखने का शौक पैदा हुआ | अलेक्सई दिनों नहीं, महीनों सिगानो के तम्बुओं में रहे।और उनसे उनको भाषा 
का अध्ययन करते रहे। उन्हें सिगानों की भाषा के ही सीखने का बड़ा शौक .+ , बल्कि उनके स्वच्छन्द 
घूमन्तू जीवन में भी बहुत आकर्षण मालूम होता था। वह यधपि सिगानों जैसे वालों वाले नहीं थे, न 
उनका रंग ही उनसे मिलता था, लेकिन उनकी सिरकियों में जाकर वह सिगान बनकर उन्हीं के साथ खाते, 
पान करते और नाचते-गाते। वह इतनी अच्छी रोमनी बोलते थे कि अपरिचित कह उठते-“तुम तो 
शामे (डोम) हो !" 

लेकिन सिगानों के साथ इतना घनिष्ठ सम्पर्क प्राप्त करने का यह मतलब नहीं था कि अलेक्सेई ने अपने 
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अध्ययन की उपेक्षा की। चार साल की पढ़ाई क॑ वाद 9]4 में उन्होंने वहुत अच्छे नम्बरों में विश्वविद्यालय 
की परीक्षा पास की। 'सलाव, लिथुवानी और जर्मन भाषाओं में धातु-रूप' पर उन्होंन तीन सौ पृष्ठ का एक 
निवंध लिखा, जिसके लिए उन्हें स्वर्ण-पदक प्राप्त हुआ | 'मगिस्तर' की उपाधि क॑ साथ जो सबसे बड़ी चीज 
मिली, वह थी आगे की पढ़ाई के लिए झात्रवृनि। चौवीस वर्ष को उमर में पहुँचकर शनि की दशा अब हट 
गई और वह राजधानी सेन्त-पीतखुर्ग के प्रसिद्ध विश्वविद्यालय में जाकर पढ़ने के लिए रबतन्त्र थे। 

सेन्त-पीतरबुर्ग उस समय रूस की राजधानी होने से ठेश का सबसे बश विया-कंन्द्र था। वहाँ क॑ 
विश्वविद्यालय में ओल्देनवुर्ग, श्वेवात्स्फी और जाल्मान जैसे विश्वविख्यात विद्वान अध्यापन करत थे । बरनन्‍्निकोफ 
को उनके चरणों में बैठकर विद्या प्राप्त करने का सोभाग्य प्राप्त हुआ। यद्यपि उन्हें पर्याप्त छात्रवृत्ति मिलती 
थी, लेकिन वड़ इतनी नहीं थी कि अलेक्सेई मनमानी पुस्तक खरीद सकते। अकर्दामक वरन्निकोफ के घर में 
जाने पर जो सबसे ज्यादा आकृष्ट करने वाली चीज थी, वह उनका विशान पुस्तकालय था। एक विशाल कमरा 
चारों और खड़ी किताबों से भरी आलमारियों से पूर्ण था। पुरतको क॑ खरीउने के लोभ से मजबूर होकर उन्होंने 
एक जेम्नासियम (हाई स्कूल) में पढ़ाने का काम रवीकार कर लिया। प्रथम महाययुद्ध शुरू हो गया था, जिसका 
प्रवाह हर एक नागरिक के जीवन के ऊपर पड़ना जरूरों था, लेकिन वरन्निकोफ की पढ़ाई छूटी नहीं, और 
अग्पेरात (एम. ए.) की परीक्षा पास करते-करते ॥97 ई. की महाक्राति आ गई। यरन्निकोफ की अब तक 
की देखी दुनिया अख़िा के सामने उबट गई, उन्पीडित और टलित जन आब आगे आ गए | क्तु गरीब बढ़ई 
क॑ पुत्र वरन्निकोफ के लिए यह दुनिया बसा ही मालूम हर, लेसा महा का पानी | परीता वड सम्मान के 
साथ उग्होंने पास की थी, और उनके अध्यापम अपने मंथायी छात्र का लाड्य मानने लगे थे। 

परीक्षा समाप्त करत ही उन्हें समारा (आधुनिक व क्विविश्धियफ) विश्वविद्यालय में भाषा तन्च का प्रोफेसर 
नियुक्त किया गया, जहाँ चार सान तक वह योग्यता क॑ साथ अध्यापन ओर अनुशीलन करते रहे। 

92] ई. में उन्हें लेनिनग्राद (सेन्त-पीतरवुर्ग) विश्वविद्यालय में बुला लिया गया, ओर तय से लेनिनग्राद 
ही उनका घर वन गया। द्वितीय मह्ायुद्ध के या बुद्ध समय तक उन्हें वाहर रहना पडा, नहीं तो मृत्य के 
समय तक वह लेनिनग्राद हाँ में रहे। उनको प्राचीन ओर नवोन भाषाओ वा कितना डिशान ज्ञान था, यह 
हम वतला चुक॑ है। उन्होंने हिंदी-उर्दू के व्याकरण तथा काश लिखें है। वह एक बृहर हिंदी-रूता कोश मे लगे 
हए थ। मालूम नहीं वह अभी छपा या नहीं। क्राति दो बाद यूनिवर्सिणियों ने दिंग्रियां देना वद कर दिया, जिसका 
फिर से आरम्म ॥935 में हुआ। इसी साल वर्रननकोफ को ४।'ए उत्नान-आदाय (डॉक्टर आफ फिलालाजी। की 
उपाधि मिली । 

सोवियत (और पुराने) समय में भी रूस में किसी भी विषय के स्वोच्च विद्वान का सबसे बद्मा सम्मान 
हे-अकदमी का सदस्य चुना जाना। 936 में यह सर्वोच्च तम्मान वरस्निकोफ को मिला, आर तब से उन्हें 
अकर्दामक वरन्निकोफ कहा जाने लगा | यह स्मरण रखना चाहिए कि रूस में साइन्‍्स, साध्त्य आऑर्ड सभा विषों 
के चोटी क॑ विद्वानों में से डेढ़ सौ से अधिक व्याक्त नहीं है, जिनका यह सम्मान प्राप्त है। 

वरन्निकोफ का परिवार बड़ा ही सुसस्कृट और सुशिजित था | पी यूनिवर्सिटों मे उर्मन भाषा को प्रोफेसर 
थीं, ज्येष्ठ पुत्र मातृभूमि के लिए द्वितीय महयुद्ध में वीर गति का प्राप्त हुआ, दूसरा पृ सेना में अफसर है 


ज््ज्नीँ 


और एकलौती पुत्री भी उच्चशिक्षा-प्राप्त है। भारत सदा बड़े सम्मान से दस विद्वान वा रमरण बरता रगा। 


0 
नेपाली मदह्यकवि दवकाटा 
जनवरी |953 में में पाँचवीं दार नेपाल गया। उस दिन नेपालों कवियों और साहित्यकारों की गोप्टी मं एक 
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सद्ददय कवि ने जब मेरा स्वागत करते हुए “विदेशी अतिथि' का शब्द प्रयुक्त किया, तो मेरे हृदय में एकाएक 
सुई-सी चुभ गई। नेपाल स्वतंत्र देश है, उसकी स्वतन्त्र राष्ट्रीय एकाई है, इसलिए राजनीतिक तौर से उसे मै 
भारत के अन्तर्गत भारत का एक प्रदेश नहीं मानता। किन्तु और कितनी ही बाते हैं, जिसके कारण मैं उसे 
विदेश नहीं मान सकता । उसी हिमाचल के वरपुत्र हमारे पन्त हैं, जिसके दूसरे श्रेष्ठ पुत्र महाकवि लक्ष्मीप्रसाद 
देवकोटा हैं। यह कैसे हो सकता है कि पन्‍्त को तो मैं 'हमारा' कहूँ, और देवकोटा को विदेशी | अब की यात्रा 
में देवकोटा की प्राप्ति मेरे लिए एक नया आविष्कार था। नेपाली साहित्य का आदिकवि भानुभक्त 844 ई 
में पैदा हुआ और 869 ई. मे उसकी मृत्यु हुई। नेपाली कविता-साहित्य का आरम्भ इस प्रकार 9वी शताब्दी 
के मध्य मे हुआ | हिन्दी कविता को 6वी सदी से 20वीं सदी के मध्य तक जिन अवस्थाओ से गुजरना पडा, 
नेपाली कविता को हमारी चार शताब्दियों की मजिल एक शताब्दी मे पूरी करनी पडी | परन्तु इस जल्दी के 
कारण उसे अपरिपक्व नहीं समझना चाहिए। इसका एक सबूत महाकवि देवकोटा हैं, जिनमे हम अपने हिन्दी 
के पन्त-प्रसाद-निराला को ही पूर्ण रूप से नहीं पाते, बल्कि उनमे एक ओर यदि हम 'प्रियप्रवास' के कवि “हरिओध' 
को विकसित रूप में देखते हैं, तो दूसरी ओर एक दूसरे भी महाकवि को पाते हैं, जो कि अभी हिन्दी में पेदा 
नहीं हुआ-देवकोटा जनता की सरल ओर सुललित भापा में 'मुना-मदन', 'कुजिनी” के महान्‌ गायक है। 
एक तरफ उनकी कविता में हम देखते है- 
समय सुन्दर सान्ध्य सुवर्ण को। 
मदनमन्दिरमा वन पर्णको।। 
जलनिनादलिदी ललिताशुका | 
तल झरिन्‌ पृथिवीतिर मेनका || 
-शाकुन्तल 3। 26 
अथवा, 
यात्री आज बनूँ अतीत युग का, समझ त त्यों भारत। 
ब्यूझाऊँ त सुपुप्तभाव अधिका, पर्दा लगाऊँ यता।। 
यो कोलाहल विर्सिऊँ, मृतक को यो नाम को जीवन । 
पालनोस सज्जनकृद, या रसिककों मीठो छ वृन्दावन ।। 
-शाकुन्तल | 9 
जहाँ इस जगह हम उनकी कविता को सस्कृत से लदी देखते है, वहाँ कवि क अपने प्रियकाव्य 'मुना मदन 
में ग्रामीण गीत-झूयाउरे-में हम कितनी सरल, कोमल और सरस भाषा पाते हैं -- 
पृथिवीतित न हैर मुना !' म पनि आउँछु, 
आंखामा अंसु लिएए चिनों म भटन आउँु, 
प्रेम को हीरा छुटे को तल, म लिई आउंछु, 
कसरी खायो आगोले दिदी ! कमल को शरीर ? 
कसरी खायो निठुरी भई कमल को शरीर ? 
में कहाँ पाउँ ? तो भुनानाई छातिमा लगाऊँ ? 
खरानी तिन्‍को मत्राई दयौन, छातिमा लगाऊँ ? 
है मी आमा। हे मेरी मुना ! म यहाँ बस्दिन ! 
म यहाँ अब बस्दिन आमा ! म यहाँ वस्दिन ।” 
“हे मेरा भाई तिमग्री मुना मरेकी छैनन्‌ ती, 
ज्योति को स्वरूप लिएर गइन्‌ बगेचा वसन्ती, 
स्वर्ग का गाउँछनू उनको मधुर ज्यन्ती !! 
“पर्दा ले दाक्यो, पर्दा ले ऐैक्‍्यो, हे दिदी ! मलाई ! 
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मे रूने छैन! गएर भोलि मेटुला तिन्‍लाई ! 
हे देवपर्दा चांडे ने उठा ! धन्य छ तंलाई ! 
-मुना मदन' 

बाल्मीकि करुण रस के महाकवि थे। 'रघुवंश” के अजविलाप को देख कर कालिदास को करुण रस का 
कवि माना जा सकता है, उसी तरह देवकोटा भी प्रधानतः करुण रस के महाकवि हैं। दूसरे प्राचीन सजातीय 
कवियों के वैयक्तिक जीवन के बारे में हमें पता नहीं, इसलिए हम नहीं कह सकते कि उनके अपने ज़ीवन का 
उनकी कवित्ता.पर कितना प्रभाव पड़ा, लेकिन देवकोटा का जीवन तो वाल्यकाल से ही दुःख और संघर्ष का 
जीवन रहा | प्रौढ़ अवेश्था, में 8 की के बाद एक तीन पुत्रों को खा चुके हैं, ऐसी हालत में यदि उनके बारे में 
कोई लिखता है-“दुःख से विदीर्ण-छद्य रखते भी वह मुँह पर जवर्टस्ती हँसी की रेखा लाना चाहते हैं,” तो 
कोई आश्चर्य नहीं है। ८ 

“गत अतीत जीवन के किसी दिन में भीषण दुःखान्त घटना होने के पश्चात्‌ एक वेदना उनमें पैदा हुई, 
जो कि जितनी-जितनी उनकी उमर बढ़ती गई, उतनी ही बढ़ती गई ।" “उनको पहली बार ही देखते समय कोई 
भी आदमी आसानी से समझ सकता है कि वह किसी पुजीभूत वेदना से मर्माहत हो छटपटा रहे हैं। सिगरेट 
उनका चिर साथी है, भावना चिर सहचरी और वेदना जीयन कं वरदान जैसी उनके लिए है।' 

कवि का जन्म सन्‌ 909 ई. (दीपावली, संवत्‌ 965) में काठमाण्डू क॑ दिल्ली-वाजार मुहल्ले में एक 
शिक्षित किन्तु गरीव व्राद्यण-परिवार में हुआ था। अपने आरम्भिक जीवन के कप्टों के वारे में कवि ने स्वयं 
लिखा है (लेक्ष्मी-निवध-संग्रह', पृष्ठ 6-65)- 

“मैं जब आठ वर्ष का था, तो मेरे बड़े भाई हाल ही मे इन्ट्रेस पास होकर उस समय के ट्यूशनगिरी 
में महीने में तीन सौ से ऊपर कमा रह थे। मैं उनको दुनिया का आदर्श समझता धा। माताजी भी बरावर 
'उसी तरह पढ़ना" होगा, जैसे बाप-भाई” कहकर ससनेह अँगुली से उनकी ओर दिखाती थीं“ पैसा कमाना 
पड़ेगा, अंग्रेजी पढ़ना पड़ेगा, मास्टर होना पड़ेगा” माँ की इस शिक्षा को अक्षरशः मैं अनुसरण करना चाहता था। 
मैं पढ़ता गया, बढ़ता गया। इन्ट्रेंस की मोहिनी द्वारा गोसाई धान के पानी जैसा आहूत कठिन चद्ाइयाँ चढ़ने 
लगा |” मैं खेलना नहीं चाहता था। मुझे पढ़ना पडेगा, पैसा कमाना पड़ेगा' की मोहिनी इधर-उधर देखने नहीं 
देती थी। घर के चिंतित माता-पिता की सुख-मुद्रा से शिशु आसानी से वात समझ जाता है और दरिद्र के घर 
क॑ शिशु के हृदय में तो आर्थिक अभाव ही जीवन है, यह (शव) आसानी से अंकित हो जाता है। मैं मास्टर 
होना चाहता था, पैसा कमाना, घर हरा-भरा वनाना, वड़े भाई की मदद करना, सवको द्रध-भात पहुँचाना चाहता 
धा। जल्दी पास करने की धुन में मन खेल छोड़ा | मुझे भात में स्वाद नहीं मिलता था। मेरा दिमाग सदा गॉजा 
पिये हुए की तरह बावूराम मास्टर क॑ भूगोल के पाठ में घूमा करता था। मैं अग्रेजी किताव के पन्‍नों का स्वप्न 
देखता था, मैं किताब का तकिया बनाकर सांता धा। मैं कभी-कभी चार और छः वजे के वीच में भाई का 
खेल में साथ देता किन्तु अधिकतर कोठरी में वैठ सिटकिनी लगा कर पौ फटने से रात्रि क॑ ।2 बजे तक मेरी 
पढ़ाई चलती रहती । इस प्रकार मैंने मैट्रिक पास होने क॑ लिए पाँच साल विताये | पढ़ाई नौ वर्ष की थी, किन्तु 
मैंने उसे पाँच वर्ष में खत्म किया और इन पाँच वर्षों में मैंने भात का स्वाद नहीं पाया। अपनी आकृति दर्पण 
में मैंने कम देखी थी। किसी के साथ होड़ करके मैट्रिक पास न हाने तक मैंने जूता न पहिनने का निश्चय 
कर लिया था। मैं दुनिया के साथ बोला ही नहीं, यह भी कहा जाता“। स्त्री समाज में मैं अधिक अप्रिय था, 
क्योकि मैं उनकी खरीद-बेच इत्यादि में एक कदम भी साथ नहीं देता धा। मेरे ऊपर पास होने की धुन सवार 
थी। 926 ई. में पटना विश्वविधालय से मैट्रिक पास करने के बाद मेरी आग थोड़ी ठंडी हुई, लेकिन दिल 
की (आग) बुझी नहीं। मैं अभी पढ़ना चाहता था, और बी. ए. की मोहिनी मुझे बुला रही थी।' 

कवि के पिता तिल्लमाधव उपाध्याय पंडित ही नहीं बल्कि संस्कृत और नेपाली के कवि थे, और उन्होंने 
कवि के तौर पर ही नेपाल के पाँच प्रधान मंत्रियों के दरबार देखे थे। दरबार की अनन्य सेवा करने पर भी 
दरिद्रता से उनका पलला नहीं छूटा था। यह तो निश्चित है कि साहित्यकारिता और कवित्व देवकोटा को पैतृक 
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दायभाग के तौर पर मिला था। उनकी माता अमरराजलक्ष्मी (मृत्यु 4937 ई.) भी कोई साधारण महिला नहीं 
थीं । 

घर की चिन्तनीय अवस्था में रहते मैट्रिक पास करने के बाद आगे पढ़ने के लिए देवकोटा काठमाण्दू 
के त्रिचन्द कॉलेज में दाखिल हुए | यह भी याद रखने की बात है कि यद्यपि कवि को बचपन में तीर्थदेव नाम 
दिया गया था किन्तु लक्ष्मी के महान्‌ त्यौहार दीवाली के दिन पैदा होने के कारण वह लक्ष्मी प्रसाद कहलाने 
लगे, और अन्त में वही उनका अपना नाम हुआ; लेकिन लक्ष्मी का प्रसाद उन्हें कभी नहीं मिलरा। सरस्वती 
के वरपुत्रों के लिए आज की दुनिया में वह सम्भव कैसे हो सकता था ? कॉलेज में उनके विषय अंग्रेजी, अर्थशास्त्र 
और गणित थे। मेधा और परिश्रम दोनों के सहयोग के कारण देवकोटा को पाठदयविषय में कोई कठिनाई नहीं 
मालूम होती थी। अंग्रेजी साहित्य में प्रविष्ट हो जामे के बाद उनके कवि-हृदय ने अंग्रेजी के महान्‌ कवियों 
की ओर आकृष्ट होना शुरू किया। वर्ड्सवर्थ की कविता ने उन्हें बहुत प्रभावित किया। “पढ़ना पड़ेगा, पैसा 
कमाना पड़ेगा” के संकल्प के साथ अपनी पढ़ाई करते हुए अब कविता ने भी उनके समय में से हिस्सा वँटाना 
शुरू किया, और वह हफ्ते में कम-से-कम दो दिन घर में बैठे कविता करते थे। अंग्रेजी का तो उन पर भृत 
सवार धा. इसलिए नेपाली के साथ अंग्रेजी में भी कविता करना उनके लिए आवश्यक था | आज भी वड़ कभी-कभी 
अंग्रेजी में कविता करते हैं। उनका एक पद्यमय नाटक मैंने भी सुना। उसका पारखी मैं अपने को नहीं मानता, 
तो भी यह कहना पड़ेगा कि भाषा, भाव, छन्द में अंग्रेजी पर भी ठेवकोटा का असाधारण अधिकार है। यी. 
ए. में पढ़ते समय और पढ़ाई के साथ दिन में तेरह धण्टा उन्हें ट्यूशन करनी पड़ती थी, और कवि के शब्दों 
में 'कमाना पड़ेगा, अंग्रेजी पढ़ना पड़ेगा, मास्टर बनना पढ़ेगा' का मीठा गॉजा पी साइकिल पर चढ़ मैं शहर 
में घमता रहता था। मैं नेपाली नहीं वोनता था, न नेपाली बोलनेवाले के साथ बोलता था। मुझ ऐसा मालूम 
होता था, नपाल्री में शब्द ही नहीं हैं, भाव व्यक्त नहीं हो सकता, मानो नेपाली विद्वान की भाषा ही नहीं है।' 
“मैं अग्रेजी में सोचता और अंग्रेजी में वोलता था ।" इस प्रकार घर के अभाव को दूर करने में सहायक बनते 
हुए कवि ने 930 ई. में बी. ए. पास किया। नेपाल में कोई कानूनी अदालत नहीं थी, इसलिए वकालत पास 
करने का कोई लाभ नहीं था, तो भी 932 ई. में देवकोटा ने पटना से वी. एल. पास किया और कुछ समय 
एम. ए. के लिए भी दिया, किन्तु कमाई छोड़ फ्टना में बैठकर पढ़ना नहीं हो सकता था, इसलिए यह सकालल्‍प 
छोड देना पढ़ा । 

जन्मजात कवि भला बचपन में ही कविता के “चीकने पात'” प्रदर्शित किये विना कैसे रह सकता था ? 
कवि देवकोटा दक्ष वर्ष के थे, जब कि उनके मुँह से निम्न पंक्तियाँ फूट निकली : 

'धनघोर दुःखसागर संसार जान भाई। 
न गरे घमइ कहिले मर्नुछ हामिलाई | | 

मानों इस शिशु कविता ने कवि को दिशा का संकंत दिया। दुःख-सागर उनके चारों तरफ उमड़ रहा 
था। दुःख-सागर का साक्षात्कार बुद्ध को भी हुआ था, लेकिन उन्होंने उसे हटाने का मार्ग भी खोज निकाला 
था। कवि ने उससे निस्तार के लिए घमंड न करने और अन्त में मर जाने पर सन्तोष किया था। उनकी कविता 
के बारे में आज भी कहा जाता है-'उनकी अधिकांश रचनाएँ दुःखान्त हैं। अथवा झुखान्त होने पर भी जिन 
स्थलों में करुणा का प्राधान्य है, वह विशेष चमत्कारपूर्ण दिखाई पड़ते हैं।' दुःख-साँगर में पड़े लोगों के लिए 
स्वयं दुःख में पले कवि के हृदय में अपार संवेदना है। जब गरीबों और उपेक्षितों का वर्णन लिखने के लिए 
उनकी लेखनी चलती है, तो मानो वह अपने निजी क्षेत्र में दौड़ने लगती है। यह चित्रित किये मुना-मदन, 
कुंजिनी, गोरे आदि में स्पष्ट दिखाई पड़ती है। कयिता ही नहीं, गद्य में मेरी 5 । यह संवेदना प्रकट होती 
है-- 

“बहुत दिनों से मुझ पढ़ाड़ी जीवन देखने की चाह धी। मैंने गोसाई धान की बे में पहाड़ों को देखा, 
किन्तु पहाड़ी जीवन को नहीं देखा । मार्ग में जो देखा, वह हृदय पर प्रतिबिम्बित बेंहीं हुआ। एक-दो झोंपड़ा, 
एक-दो बाजार और ,बन-पहाड़ मार्ग के सिवा कुछ देखा नहीं ।“एक स्थान पर मैंने एक्रै मामूली झोंपड़ी में विच्छू 
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घास पका बच्चे को खिलाती माँ से पूछा-“तुम लोग यहीं वसते हा ?” उसने जवाब दिया-“जाड़े में तो यहाँ 
जमीन ही नहीं दिखती |” उबाले हुए विच्छू क साग क॑ साथ कोदो की लप्सी खाने लगे। विच्छू घास के काँटे 
ताप के कारण धोड़ा-धोड़ा मर गए थे, तो भी मनुप्य की अन्ननली में इस तरह के कॉटे वाले पदार्थ को जबरदस्ती 
लप्सी घुसेड़ने जैसा पुलिस का काम करते देख मुझे यह दृश्य सवसे दयनीय लगा। वह वच्चे दुबने-पतले, लाल 
मिट्टी के रंग वाले, चिथड़ा पहने, अनजान जगली आश्चर्यपूर्ण आँखों को उठाये मेरी ओर निहार रहे थे ।” 
देवकोटा नेपाली के पन्‍न्त-प्रसाद-निराला तीनो है, इसमे अतिशयोक्ति नहीं हे। निराला क॑ कुछ दूसरे गुण 

भी उनमे मौजूद हैं, यध्यपि उतनी मात्रा में नही। निगला को रॉची ले जाने की बात ही भर कितनी ही बार 
उठी, किन्तु जब देवकोटा को घर वालो ने विक्षिप्त ममझ राँची ले चलने क॑ लिए कहा, तो उन्होंने जरा भी 
आपत्ति नहीं की और राँची क॑ पागलखाने में कुछ दिन रह 'भी आये। लेकिन वह पागल तो नहीं हैं। असाधारण 
प्रतिभा कभी-कभी पागलपन की सीमा-रेखा को मिटाती दीख पड़ती है। वही वात देवकोटा के वारे में भी है। 
पागल न होते हुए भी कभी-कभी वह प्रभाव दिखलाई पहता है। उन्होंने नेपाली और अग्रेजी में सब मिलाकर 
आज 44 वर्ष की आयु में अस्सी पुस्तक॑ लिखी, जिनमे से छव्वीस खो गई ! मेने जब आश्चर्य प्रकट किया, 
तो कवि के पास बैठी मित्र-मण्डली ने बतलाया-'इसमे आश्चर्य करने की क्‍या वात ? कितनी ही पुस्तकें नेपाली 
भाषा-प्रचार-समिति क॑ धनी-धोरियों की उपेक्षा से नष्ट हो गई, जिनके यहाँ सौ (नेपाली) रुपया महीने पर कवि 
वर्षों नौकरी करते रहे। फिर लिखना और फाइना कादि के स्वभाव में है। एक नाटक के कितने ही स्थलों 
को उसी दिन कवि ने सुनाया था। मालूम हुआ, पूरा नाटक एक वार लिख चुके थ, फिर रद्दी कागज की जरूरत 
हुरद, तो उसी को फाड-फाड़ कर इस्तेमाल करक॑ फंक दिया। अब यह नाटक दूसरी वार लिखा जा रहा है। 
क्या मालूम इसकी भी वहीं गति हो। वस्तुतः यह तो नेपाली साहित्य-प्रेमियों का काम हे कि कागज पर उतरते 
ही पुस्तक के पूरे होने की प्रतीक्षा किए बिना वे उसकी अलग कापी करते जाये। नेपाल के पहाड़ों में गायिने 
नामक चारण-गायक जाति है, जिनऊे 'गायिने'! बहुत नाकप्रिय होते है। देवकोटा ने 'गायिने गीत” नामक एक 
काव्य लिखा था, जिसक॑ नष्ट होने का सहदयों को वहुत अफसोस है। लिखते, फाइते, भूलते हुए, कितने ही 
वर्षो के बीतने के बाद पच्चीस वर्ष की उमर में 934 ई में शारदा' के प्रथम अक में कवि की “गरीब” नामक 
कविता प्रकाशित हुई | वही उनकी प्रथम प्रकाशित कविता है। लेकिन इससे पहले ही 933 ई. (सौर आषाढ़ 
5) के वर्षामंगल के समय किसान-वालिकाओं को भ-याउर गीत गाते सुन कर कवि का हृदय लोकगीत की 
ओर आकृष्ट हो चुका धा। उन्होंने उसी लय में 933 १4 ई. में 'मुना-मदन” खड़काव्य लिखा था। अपने इस 
लोककाव्य के बारे मे उनका विश पक्षपात है, और भ-य'-रे क॑ वारे में कितना अनुराग है यह उसी की निम्न 
पक्तियों से मालूम होगा- 

क्या राग्रो, मीठो नेपाली गाना भ-याउरे भने को ! 

यो खेतमित्र बिरूवा रोपे न देखी खने को। 

फुलेर जाओस वैलेर जाओस्‌ ईश्वर-इच्छा हो, 

पयरमनी नकुलूच भाई ! यो मेरो भिक्षा हो। 

यो फुलिजावस्‌ यो फैलिजावस्‌ ! वसन्‍्त डाकन, 

भ-याउरे भनी नगर हेला है प्यारा सज्ज्न ! 

नरम गरोस, चरम-चूली एडाई पुर॒याओस, 

निर्मल बाना-लहर जस्ता अघर चलाओस | 

पहाड़छातिमा यो टक्‍्क्राओस डॉडाले दोहर्‌याऊन्‌ | 

अपने इस प्रथम काव्य मे स्वाभाविकता के साथ लालित्य का परिचय कवि ने हर जगह दिया है। नायक 

मदन अपनी प्रियतमा मुना को छोड़कर तिब्वत (भोट) की यात्रा करता है। तिब्वत के डॉडों और ल्हासा में 
दलाई लामा के फ्रासाद का कितना सुन्दर वर्णन निम्न पक्तियो में दिखाई पडता हैं- 

डाॉडा र काँडा, उकाला ठाडा, जघार हजार, 
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भोट को बाटो ढुंगा र माटो, नगा र उजार, 
कुइरो डम्म, हिउँले टम्म, त्यो विष फुलैको, 
सिम्सिमे पानी, बतास चिसो वरफ हें फुलैको, 
मसाने खम्बा लामा का गुम्बा शिर गोल खौरे को, 
बाटामा जाने हात खुट्टा ताने, आगाले बौरे का। 
स्याउला चीसा, ओछयान्‌ खासा जाडोले बज्ने दाँत, 
पकाई झ्चिक्दा नखान पाई कॉचा को काँचै भात। 
आखिर दूलो सुन को छाना सॉाँझमा सुहायों, 
मैदाननेर पोटालामनी, ल्हासा नै मुस्कायों। 
आकाश छुने पहाड़ जस्तो सुन्वुटटे तामा को, 
सुन को छाना, दरबार अजड त्यों दले लामा को। 
चौंरी को पर्दा, बुद्ध को मूर्ति सुनमा कुदे को, 
रंगीन दुगा, अप्सरा सारी वुद्टामा चुदे को, 
शीतल पानी, हरिया पात, हिउँ का टाकुरा 
सिरीस फूल फुले को सेतो, रूख का आकुरा | 
कीचू को खोला, लिकार को दृश्य, अम्वान को महल, 
यूतीक स्याम्पा, त्यों फूल रात्रो, त्यों लहासा झल्मल। 
-- तीहस्तिहाइसरी का सेता, भोटेनी भरखर का, 
अखा का काला, नौनी को छात्रा, त्या ल्हासा शहरका। 
-'मुना-मदन' 
नायक मदन बड़े कष्ट के जीवन क॑ बाद जव घर लौटा, तो वियोगिनी मुना हमेशा के लिए इस ससार 
से विदा हो चुकी धी। कवि ने इसका वड्ढडा मार्मिक वर्णन किया है। वर्णन विरतृत है, जिसमे एक!एक पक्ति 
के साथ करुण रस का वेग ऊपर उठता जाता है। मदन ने प्रिया के वियोग से विदीर्ण-हर्दय हो अपनी वहन 
से पूछा- च 
“कस्तो छ मेरी ती मुगालाई ? हेरर को आयो ? 
पानी को घुट्का ती माग्दिहोलिन, कसले पिलायो ?” 
बहन-हे प्यारा भाई ! ती मुनालाई या ज॑ चाहिन्न ।” 
मदन-“ती निकी 'भइन्‌ निरोगी भइन औषधि चाहिन्न !” 
बहन-“ह प्यारा भाई ! म हेर्न जान्थे, वाटोने पाइनन ?” 
मदन-“ती नीकी भइन्‌ आउन्नू किन्‌ ? यो मेरो अवस्था !” 
बहन-“खोज्दिहुन्‌ तिनी आउन भाई ! पाउन्नन्‌ ती रास्ता !” 
मदन-“गजब लाग्छ यो कुरा सुन्दा मावली कहाँ छ ?” 
बहन-“बादल पारी, उज्यालो भारी, मुलुक जहाँ छ ।” 
मदन-“हे मेरी दिदी ! हे मेरी दिटी ! मुगा छन्‌ भनन !” 
ती मुना मेरी पृथिवीमाथि अझ छन्‌ भनन्‌, मुना, अझ छन्‌ भनन !” 
वहन-“पृथिवी वारी पृथिवी पारी ती मुना अझ छिन्‌,” 
फूलमा हास्ठिनू जलमा नाच्छिन्‌ ! तारामा चम्कन्छिनू 
कोयलीकण्ट वोल्दद तिन्‍्को आंखा छ उन्यात्रो 
शीतमा रून्छिनू, उदास हुन्छिन्‌ देखिन्क तुँवालों ।” 
मदन-“मरेकी छैनन्‌ ती मेरी मुना ज्युँदी छनू भनन ! 


424 / राहुल-वाइमय-2.2 : जीवनी और संस्मरण 


मालवमित्र छन्‌ मेरी सुना, आईछिन्‌ भनन ! 
आशा की जरा, मनकी चरा, भुना छन्‌ 'भनन ! 
कुने दिन दिदी ! आरउँछिन्‌ भनन !” 
बहन-“हे मेरा भाई ! ती मुना छैननू पृथिवी वारीमा, 
दुःख को लेश नहुने देश कल्पनापारीमा, 
टिपेर बस्छिनू सुख का फूल स्वर्ग को वारीमा !” 
मदन-“निठुरी दिदी ! निठुरी दिदी ॥ मारयो नि मलाई ! 
आशा को फूल यदि का दिन आंखामा झुनाई, 
कानमा मेरों विष को घुट्का घुदुकक पिलाई ! 
भर मे मंच 
“हे मेरी मुना ! है मैरी मुना !! छाडइर गयो नि 
पूजा की मन्दिर, प्राण की जजीर, तिमीने थिया नि ' 
हु मेरा प्राण ' तिमी नै थियौ नि, 
प्राण ! छादर गयोनि ! 
दैवले हानयों शिरमा मेरों निठुरी घनले, 
क॑ गरी सह ? के गरी रहुँ ? जिउँदों मनले 
सहन सीमा नाथे को मनले 
हे मरी दिदी ! ता मुनालाई हेढठडु एके छिन, 
ती मुनालाई डाकन दिदी | हर्दछु एके छिनू । 
डाकन दिदी !। हर्दछु एके छिने ! 
ह मेरी मुना ! है मेरी मुना ! ओलहर आऊन, 
है मेरी रानी ? मुहार तिप्नों म देख्न पान, 
सुना आलूहर आऊन । 
अं मुंर भेद हु 
मुना-मदन क॑ वाद जा पुस्तक॑ प्रकाश में आई, उनमें, 934 ई. में “सावित्री-सत्यवान” (नाटक) 936 में, 
प्रसिद्ध प्रवन्ध' 937 में, 'शाकुन्तल' (महाकाव्य), 'सुलोचना' (महाकाव्य) ओर 'कुजिनी' (खड़काव्य) एवं 939 
में 'लक्ष्मी निवन्ध सग्रह” है। देवकोटा की रचना बडी तीत्र गति से होती है, इसका उठाहरण चौबीस सर्गो का 
महाकाव्य 'शाकुन्तल' है, जिसे उन्होंने आफिस क॑ काम क बाद छुटूटी के समय में तीन महीने में पूरा किया। 
'मुलोचना' महाकाव्य को तो उन्होंन केवल दस दिनों म समाप्त किया। इस वेग के कारण कविता में दिलाई 
हुई हो, इसका पता शाकुन्तल की पक्तियों से नहीं मिलता | महाकाव्यों के लिखते समय वह नेपाली भाषा प्रचार 
समिति के वैतनिक नौकर थे, जिसकी ओर से भाषा ओर व्यादारण के विशेष नियन्त्रण में रहकर उन्हें कविता 
करनी पड़ी थी, नहीं तो, शाकुन्तल कुछ और ही होता । 
अनंगवाणविद्धा शकुन्तला से उसकी सखी प्रियम्यदा के सलाप की कुछ पक्तियाँ देखिए- 
स्वादु प्राकृत प्रवृत्ति-तत्परा । 
हास्य-चारु-अधरा प्रियम्वदा । | 
बैंस-मिष्ट नखरासित कुरा। 
गर्नलाई चतुरी प्रिया घरा।। 
गर्दछिन्‌ मधुर प्रश्न आलिमा | 
मिप्टभावप्रतिनादकन्दरा । । 
मोहिनी मृदुल-मार-मन्दिरा | 
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“वोलूदिनौ किन संगी ! शकुन्तला ? 
झुकदछन्‌ नजर निम्न लाम्चिला | । 
छैन हास्य-छवि बैंस-चंचला। 
“मंजरी-कुसुम-रुद्ध भे गला। 
मूक छो कि भन कंठकोकिला ? 
या फुलेर मृदुर्बैंस सुन्तला | 
खोज्छ प्रेम भूँवरा सुमंजुला ? 
के छ उत्तर खुला शकुन्तला ?” 
देवकोटा ने कविता, कहानी, नाटक, निवन्ध सभी क्षेत्रों में सफलतापूर्वक कलम उठाई है। भाषा के तो 
वह जादूगर हैं, यह उनकी नेपाली और अंग्रेजी दोनों भाषाओं की कृतियों से मालूम होता है। नेपाली भाषा 
को नये-नये शब्दों से उन्होंने बहुत समृद्ध किया है। इसके लिए उन्होंने केवल संस्कृत का सहारा नहीं लिया, 
बल्कि नेपाल की कंदराओं में छिपे पड़े सैकड़ों शब्दों का उद्धार करके उनका सफल प्रयोग किया है। इल, आलु 
आदि प्रत्ययों को लगा कर उन्होने सैकडों शब्द बनाए, जिनको देखकर पुराने विद्वान पहले नाक-मुँह सिकोडते 
या हँसी उडाते थे, लेकिन वही शब्द अब धड़ल्ले से नेपाली भाषा में प्रयुक्त हो रहे हैं। 
लक्ष्मीप्रसाद देवकोटा ऐसी मडान्‌ प्रतिभा को पाकर नेपाल और नेपाली साहित्य धन्य है। हम भी उन्हें 
पंत-प्रसाद-निराला की पंक्ति में बैठाकर अपने को गौरवान्वित समझते हैं। 


।8। 
बुद्ध और गाँधी 


हमारे तम्बे इतिहास में हमारे देश में वहुत-से महापुरुष हो गए हैं। यह निस्सकोच कहा जा सकता है कि वृद्ध 
उन सबमें महान्‌ थे। उनका. व्यक्तित्व सर्वागीण था। उनकी प्रतिभा बहुमुखी थी। उनका परिवर्तनवाद 
(क्षणिकवाद)-संसार क्षण-क्षण में परिवर्तित होनेवाली एक प्रवहमान धारा के समान है, उनका अनात्मवाद तथा 
प्रतीत्य समुत्पाद-एक के विनाश के बाद दूसरे की उत्पत्ति होना इनमें से प्रत्येक उनकी सृजनात्मक विचारधारा 
का ज्वलन्त उदाहरण है। परन्तु यहाँ हमें इस वात से विशेष प्रयोजन नहीं कि उन्होंने मानवीय विचारधाग 
को कौन-से सिद्धान्त प्रदान किये । आइये, हम उनकी मानवता, प्रेम, विश्ववंधुत्व एवं उदारता पर दृष्टिपात करे | 
कुछ लोगों की यह गलत धारणा है कि महात्मा बुद्ध एक व्यक्तिवादी महापुरुष थे जिन्हें व्यक्तिगत निर्वाण की 
ही चिन्ता रहती थी। परन्तु नहीं, उनकी यह धारणा भ्रमपूर्ण है। वे व्यक्तिवादी नहीं थे। इसका प्रमाण 
उनके जीवन की एक घटना से मिल जाएगा। एक बार उनकी विमाता प्रजावती गौतमी ने अपने हाथ का 
कता और बुना एक कपड़े का टुकड़ा उन्हें भेट किया। उन्होंने कहा कि यह कपड़ा संघ को दे दो, इससे तुग्हारी 
अधिक शोभा होगी क्योंकि संघ व्यक्ति से महानू और उच्च है, उनका बोधिसत्व का सिद्धान्त जिसके अनुसार 
परहित के लिए आत्मवलिदान करते हुए असंख्य जन्म धारण करना पड़ता है, व्यक्षिवादिता का सिद्धांत नही 
है | 


वे यथार्थवादी थे। अतः जब उन्होंने अपनी शिष्यमण्डली को कर्मक्षेत्र में उतरने का हल दिया, वीद्ध-धर्म को 
प्रचार करने की प्रेरणा की तो उन्होंने यह नहीं कहा कि समस्त प्राणियों के हित क्रे लिए प्रयत्नशील रहना; 
अपितु यह कहा कि बहुत जनों के हित के लिए, बहुत जनों के सुख के लिए हक , बहुजनसुखाय) 
विचरण करो। बे जाज़ते थे कि बहुत जनों का हित और सुख कभी-कभी कुछ लोगौं के हितों के विरुद्ध होता 
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वे प्राणिमात्र की भलाई चाहते हैं-'सब्बे सत्ता भवन्तु सुखी तत्ता। परन्तु वे हल स्वप्नद्रष्टा नहीं थ | 


है। समाज विपरीत हितों में बैंटा हुआ है। उनक॑ विचार मे आदि मानव सांसारिक वस्तुओं का जो उपभोग 
करते थे, वही आदर्श था। वह लोभ जिसने उस ममानता का नाश किया तथा वैयक्तिक प्रम्पत्ति को जन्म 
दिया, मौलिक अपराध था जिसके कारण मानवता अब तक दुःख भोग रही है और भोगती रहेगी | उनके मतानुसार 
इस वैयक्तिक सम्पत्ति का लोभ ही चोगी का जन्मठाता है ओर चोरी से हत्या एवं कलह की उत्पत्ति हुई | इन 
बुराइयों से बचने के लिए मनुष्य ने ग़ज़ा को स्वीकार किया । उन्हें मानव-समाज के इस रोग की कोई औषपध 
नहीं मिली | उन्होंने अपने ढंग पर अपने भिक्षुओं एवं भिक्षुणियां मे साम्यवाद का प्रचार करने का प्रयत्न किया । 
परन्तु यह अधिक देर तक टिक न सका। बात यह है कि वैयन्किक सम्पत्ति के व्यक्तिगत लोभ के समुद्र में 
जिसकी राज और रिवाज की ओर से छूट हो, साम्यवाद का टाप्र स्थापित नहीं किया जा सकता। अन्तिम 
उपदेश जो उन्होंने दिया वह यह था कि वैर-वेर से दर नहा हा सकता न हि वैरेण वैगणि शाम्यन्तीह कुतश्चन)। 
इस संक्षिप्त वक्तव्य में हमें बुद्ध के कुछ एक आधारभूत दार्शनिक एवं सामाजिक उपदेश मिल जाते हैं। अब 
युद्ध के पश्चात्‌ गाँधीजी के अतिरिक्त कोई एसा अन्य महापुरुष नशे हुआ जो सम्पूर्ण रमाज को इतना महान 
सन्देश दे सकता। उनके दर्शन में बुद्ध की मीलिकता नहीं। यदि दार्शनिक पृष्ठभूमि से अलग करकं देखा जाये, 
तो महात्मा गाँधी की सत्य और अहिसा एक व्यक्ति का वह्म मात्र प्रतीत होगा। गॉँधीजी मानव मात्र के लिए 
हैं। उन्होंने जीवन-भर वहुजनहिताय संघर्ष किया और वहत जनो का हित ही उन्हें अभीष्ट था। मैं तो यहाँ 
तक कहने को तैयार हूँ कि इस उद्देश्य की पूर्ति में उन्हें ऊपने जीवन में बुद्ध से भी अधिक कष्ट सहन करने 
पढ़े । मैं यह नहीं कहता कि यदि बुद्ध भी ऐसी ही परिस्थितियों एवं वातावरण में होते, तो वे भी ऐसा पग 
उठाते हुँए हिचकिचाते। उन्होंने यात्री दनों पर घातक आक्रमण करनेवाले अंगुलिमाल का जान-बूझकर सामना 
किया | परन्तु बुद्ध के जीवन में ऐसे उदाहरण यहुत कम मिलते हैं। महात्माजी को सैकडों वार लोगों को बचाने 
के लिए अपनी जान संकट में डालनी पद्दी। जाति-भेद को मिटाने एवं सहसों मनुष्यों का जीवन बचाने के 
लिए दक्षिण अफ्रीका मे गॉथीजी ने बोअगों के विरुद्ध अपनी जान की बाजी लगा दी। कलकत्ता, दिल्‍ली तथा 
अन्य स्थानों में साम्प्रशायथिक सदभावना स्थापित करने क॑ लिए गांधीजी ने जितने प्रयत्न किये, उन्हें कौन नहीं 
जानता ? वे एक महान आत्मा है, इसमें कौन सन्द्रह कर सकता है ? 

व्यक्ति एव सम्पूर्ण समाज से प्रेम करने की दृष्टि से वे दूसरे तथागत है। उनकी अवैर-भावना (अहिसा) 
में अकर्मण्यता को स्थान नहीं है। बह तो दुर्बलता और आलस्य का चिहन हैं। उनकी अहिसा जिसने लाखों 
भारतीयों को कर्मक्षेत्र का आवाहन कराया, नकारात्मक क्षक्ता नहीं ह, वल्कि वह एक निश्चित एवं सुदृढ़ शक्ति 
है। इस रूप में भी वे कर्म के शिक्षक है। 

यद्यपि गाँधीजी परमात्मा और अपरिवर्तनशीन जगत को माननेवाने दर्शन में विश्वास करते हैं, परन्तु अपने 
कार्यों में वे जड नहीं हैं। वहुजनहिताय का विचार उनकी नम-नस में वसा हुआ है जो अनजाने ही उन्हें अपने 
व्यक्तित्व में परिवर्तन करने को धीरे-धीर विवश करता रहता है। यह दख की बात है कि उन्होंने बुद्ध के गतिपूर्ण 
दर्शन को अपना लक्ष्य मान कर ग्रहण नहीं किया। वहुत दिनो से गॉधीजी का एक नया रूप प्रकट हो रहा 
है, वे भारतीय जनता की राजनीतिक स्वतन्त्रता से ही सतुप्ट नहीं दीखते, वे उनकी आर्धिक स्वाधीनता के 
_ विषय में भी सोचने लगे हैं। उसी से वास्तविक सामाजिक क्रान्ति आयेगी। बुद्ध के समान वे कुछ लोगों द्वारा 
अपने समाज पर प्रभुत्व और विपमता के शाप को अनुभव करने लगे हैं। वे खुले शब्दों मे देशी राजाओं की 
निरंकुशता की भर्त्सना करते हैं। इससे हमारी महान्‌ समस्याओं के विषय में उनके रुख का पता चल जाता 
है। वे समाजवाद की बात भी करते हैं, परन्तु ज्यादा जोर वे सत्य और अहिंसा पर ही देते है। कोई समाजवादी 
सत्य का शत्रु नहीं और न ही कोर्ड समाजवादी हिसा कं लिए हिंसा चाहता है। वास्तव में समाजवादी या साम्यवादी 
हिंसा को आत्मरक्षा के साधन रूप में स्वीकार करते हैं और वह भी कव, जब समस्याओं के शान्तिपूर्वक समाधान 
के साधन बंद हो जाते हैं और आततायी हिंसक के रूप में खुला आक्रमण कर देते हैं। 

निकट भविष्य में पूँजीपतियों और निरंकुश वर्ग के असहनीय विशेषाधिकारों को समाप्त करने के लिए 
महान्‌ संघर्ष छिड़के बाला है। मुझे पूर्ण विश्वास और आशा है कि वे अपनी अहिंसा की सक्रिय शक्ति के कारण 
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वर्गगत आततायियों से कहीं अधिक बलवान हैं। वे लहू की एक दूँद बहाये बिना जमींदारी की जर्जरित, निकम्मी 
प्रणाली का अन्त करके समाज में से सदा सर्वदा के लिए, वर्गजन्य अत्याचार का अन्त कर देंगे। हमारे पास 
समय बहुत कम है। हम उनकी दीर्घायु की कामना करते हैं। परन्तु गाँधीजी के जीवन की सीमा तो है ही। 
क्या महात्माजी इस विषय में शीघ्र ही निश्चय कर लेंगे, और उस महान क्रान्ति का, जो अहिंसात्मक होगी, 
नेतृत्व करके आर्थिक वर्ग-भेद को समाप्त करके जनता को देश का वास्तविक स्वामी बनायेंगे। उनके नेतृत्व 
ने भारत को राजनीतिक रूप से स्वाधीन कराया है। इतिहास और मानवता उनके इस नेतृत्व को सदा स्मरण 
रखेगी। यदि इस वृद्धावस्था में अपने परिपक्व अनुभव को लिए गाँधीजी भारतीय जनता को आर्थिक बन्धनों 
एवं वर्गजन्य अत्याचार से मुक्त करने में सफल हो गए तो वे ऐसा कार्य सम्पन्न कर जायेंगे जिसे अपनी सदभावना 
के रहते बुद्ध भी नहीं कर पाये। यदि ऐसा हो गया तो मानव आनन्द की प्राप्ति में महात्मा गाँधी भगवान्‌ 
बुद्ध से भी आगे बढ़ जायेंगे और इतिहास उनको इसी रूप में स्मरण करेगा | 


2 
'मेरी रगों में शाही रक्त वह रहा है! 


श्रीमती मे वाइट के वे शब्द अब भी मेरे कानो में गूँज रहे हैं, जिन्हे 72 साल की इस बुढ़िया ने 24 अगस्त 
954 के दिन कहा था। सभी को अपने वंश का अभिमान होता है, वृद्धों को तो और भी । मसूरी सवा सो 
साल पुरानी नगरी है। 84 ई. में जब यह भाग नेपाल के हाथ में था, तो इस नगरी का कैहीं पता नहीं 
था। पहाड़ में बहुत मजबूर होने पर भी आदमी ऐसी जगड़ गाँव बसाने के लिए मजबूर हुआ, इसका कारण 
भी था। जहाँ जाड़ो में बर्फ पड़ जाती है, बर्फ पड़ जाने पर यही नहीं कि हाड़ को चीरनेवाली सरदी पड़ने 
लगती है, बल्कि उस समय पशुओं की शामत आ जाती है। हरियाली टैंक जाती है, अकषिकाश वृक्षों के पत्ते 
शरद के अन्त में ही झड़ जाते हैं, इसलिए पशुओं के लिए चारा जुटाना आसान काम नहीं। कुमाऊँ-गढ़वान 
के शीत स्थानों के गाँववाले अपने पशु-प्राणियों के साथ धमतप्पी करने तराई में उतर जाते थे | मसूरी के आस-पास 
के गाँव 4-5 हजार फुट से ऊपर नहीं थे। वह अपने पास की अधिक ऊँची अतएव अधिक सर्द जगहों का 
कोई इस्तेमाल नहीं करते थे, यह बात नहीं थी। बर्फ पिघलने के बाद यहाँ घास उग आती थी, जिन्हें चरने 
के लिए उनकी गाय-भैंस यहाँ आ जाती थीं। आज जहाँ टेकारी की कोठी (एरिक्स औन) है, वहाँ पास के 
गाँववालों का 8]4 ई. में भैंसवाड़ा था। यहीं बात श्रीमती मे वाइट के मकान में विलका भी है। मसूरी से 
दो मील पर अवस्थित यह बारलोगंज महल्ला 5000 फुट से अधिक ऊँचा नहीं है, इसलिए यहाँ बर्फ शायद 
ही कभी पड़ती है। जमीन भी यहाँ उतने खड़े पहाड़ों की नहीं है, इसलिए खेत आसानी से बनाये जा सकते 
हैं। लेकिन 855 ई. में जब इस भूमि को मिस्टर हैदर हसी ने खरीदा था, उस समय उन्हें ख्याल नहीं था 
कि उनकी नतनी यहाँ धान और मइआ की खेती करने की बात भी सोचेगी। 

इतना कहने से यह तो मालूम होगा ही क्रि हमारी चरितनायिका कोई मेम होगी ॥ मेम ही कढ़ लीजिए, 
जब कौवे से भी काली हमारी कितनी ही उच्च शिक्षिता महिलाएँ भारत के स्वतन्त्र हो जाने पर भी नौकरों 
द्वारा 'मेम साहब' न कहे जाने पर आग-बबूला हो जाती हैं, क्योंकि 'मेम' कहे जाने कै हक से वंचित होने 
को वह भारी तौहीनी समझती हैं। फिर श्रीमती में वाइट तो छ ही पीढ़ी पहिले ्क ग्रेज माता-पिता की 
संतान हैं। यद्यपि उनका रंग हमारे साधारण गोरे रंग से अधिक साफ नहीं है, यह उनके कनिष्ठ पुत्र ह्यू को 
देखकर कोई नहीं कह सकता कि वह शुद्ध यूरोपियन नहीं है। मुझे आजकल, खब्त कह लीजिए, मसूरी गैसे 


।. यह लेख मूलतः: जुँगरेजी में उस समय लिखा गया था जब गॉधीजी जीवित थे। 'आजकल' (दिल्ली) ने इकी का अनुवाद छापा था | 
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स्थानों के हाल के गड़े मुर्दों को उखाइ़ने का खब्त सूझा है। 920-22 में जब पहिले झोंपड़े इस पर्वतस्थली 
में पड़े, तब से 947 ई. तक न जाने कितने अंग्रेज नीचे धूप और गरमी से त्राण पाने के लिए यहाँ आकर 
रहे, पर वह सभी चिड़िया रैन बसेरा वाले धे। डिपो का कब्रिस्तान सबसे पुराना है, केमल्सबैक वाली सेमिटरी 
में भी सौ बरस तक पुरानी कब्रें मिलती हैं, पर इनमें से अधिकांश उन्हीं लोगो की हैं, जो हिन्दुस्तान में नौकरी 
या व्यापार से रुपया कमाने आये थे, और जिनका ख्याल अपने शरीर को इस काली भूमि में दबाने का नहीं 
था। यदि इस नगरी के सबसे पुराने लोगों के बारे में जानना है, तो श्रीमती वाइट के वंशवाले ऐंग्लो-इण्डियन 
लोगों के पास जाना होगा। अफसोस है, भारत के आजाद होने के बाद उनमें से अधिकांश देश छोड़ गए हैं। 
श्रीमती वाइट को ही ले लीजिए, उनके पाँच पुत्र-पुत्रियाँ जीवित हैं, जिनमें एक पुत्र मेजर न्यूजीलैंड में जा 
बसा, उससे छोटा कप्तान युद्ध में घायल हो इग्लैण्ड गया, और वहाँ किसी दूकान में काम करता है। तीन 
लड़कियाँ भी लंदन में बस गई हैं। सबसे छोटा पुत्र ह्ू उस दिन सबसे पहिले मुझे मिला और अपना परिचय 
देते बोला-कितने ही सालों विदेश मे रह कर लौटा हूँ। माँ ने बतलाया : ह्यू ब्याह करने जा रहा है। पर, 
वह उसके लिए खूँटा होगा, यह समझना भूल होगी, मेरे विज्लके निवासी दोनो बहिन-भाई शायद इस घर के 
अन्तिम निवासी हों, जीविका की तलाश में या अपने घुमक्कड़ी के चक्कर मे आदमी सदा अर्धखानाबदोश 
रहा-बल्कि जीविका के आकर्षण की डोरी उसे अधिक दूर दूर तक ले जाने में कारण हुई भारत के स्वतंत्र 
होने के पिछले सात वर्षों में जो आधे से बहुत अधिक गोर ऐग्लो-इडियन आस्ट्रेलिया, न्यूजीलैंड या खुद इंग्लैंड 
भी चले गए, उसमें कारण यही जीविका की तलाश है। अग्रेजो के राज्यशासन में इसमे शक नहीं कि ऐंग्लो-इडियन 
अछूत समझे जाते थे, पर शत-प्रतिशत वह भारतीयों के विरुद्ध इस्तेमाल किये जाने वाले विश्वसनीय हथियार 
के तौर पर इसे समझते थे, इसलिए उन्हें अधिकार दे रक्ख़ा था कि वह बाकी भारतीयों को अपने से नीचे 
मानते व्यवहार करें। केवल इतना मानसिक परितोष ही नहीं पर्याप्त हो सकता था, इसलिए रेलवे जैसी कुछ 
नौकरियों में उनकी इजारादारी कायम कर तनखाह भी कालों से अधिक देते थे। 

ऐंग्लो इण्डियन लोगों के साथ अग्रेजों का बर्ताव यद्यपि अपमानपूर्ण था, पर आर्थिक तौर से वह अपने 
मातुल वंश से कहीं अच्छी हालत में थे। उन पर सास्कृतिक रग बहुत हल्का पड़ा है, इसकी शिकायत अक्सर 
सुनने मे आती है, पर वह कुछ व्यक्तियों को देखकर एक सामान्य धारणा बना लेने से अधिक मह्त्त्व नहीं 
रखती। हाँ, उन्होंने देश की संस्कृति का अभिमान करना तो दूर, उससे सहानुभूति भी नहीं रकखी, जिसका 
परिणाम हुआ कि वह अपने देश में भी बेगाना हो गए। डाक्टर सुनीतिकुमार चार्टुर्न्या ने मैक्सिको में 
ऐंग्लदा-अमेरिकन या यूरो-अमेरिकन लोगो क॑ रक्त-समग्मिथ्रण स वनी जातियो और उनकी सामाजिक स्थिति का 
बहुत ज्ञानवर्धक वर्णन अपने एक लेख मे करते हुए आज मै चार हजार वर्ष पहिले आये आर्यो के रक्त-सम्मिश्रण 
से उत्पन्न वर्ण समस्या का चित्र खींचा है। शायद उस समय आर्यो और आर्य-इडियन का सम्बन्ध ऐसा ही 
रहा होगा, पर आर्य भारत में चिड़िया रैन बसेरा वाले नहीं थे। उनके अपने मूल देश में प्रकृति और मानव 
शत्रुओं से त्राण पाने तथा सुलभ जीविका की खोज में ये अर्ज यायावर भारत में अपने सारे परिवार के साथ 
आये थे-अर्थात्‌ भमुद्र पार हो उन्होंने अपने बेड़ को तोड दिया था, और चाहने पर भी फिर पीछे लौटने की 
गुंजाइश उनके लिए नहीं रह गई थी। आर्यों के वाद भी कितने ही शक, यवन, पार्थव, श्वेत हूण आदि जातियाँ 
उसी तरह यहाँ आ अपने बेड़े को तोडकर बस गईं। उनके सामने भी यह वर्ण और वर्णसंकरता की समस्या 
कुछ समय तक रही, फिर समय ने उसे किगी रूप मे हल कर दिया। वह हल यही था कि अंग्रेज पहिले की 
आने वाली जातियों की तरह सपरिवार आ यहाँ अपने वेडे को तोड़ कर बस नहीं गए। उनके बेड़े बराबर 
इस देश की अपार संपत्ति ढो-दोकर विलायत पहुँचाते रहे। आरम्भ में उनमें से बहुत कम अपनी बीवियों को 
साथ लाते थे, इसलिए उन्हें भारतीय स्त्रियों को लेना पड़ता धा। उस समय हरेक अग्रेज पति अपनी भारतीय 
स्त्री को रखैल नहीं समझता था। उसका अपनी सन्तान के प्रति प्रेम था। पर, उसके कारण वह उनके लिए 
अंग्रेज या यूरोपीय सैंमाज में उचित स्थान नहीं दिलवा सकता था। जैसा कि मैंने पहिले लिखा, एंग्लो-इंडियन 
बनाने की प्रक्रिया कम्पनी के राज्य के साथ-साथ एक तरह बिल्कुल खतम हो गई। उसके बाद एंग्लो-इंडियन 
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एक अलग जाति बन आपस में ही शादी करने लगे। काले खून के पुनः सम्पर्क न होने तथा कभी-कभी गोरे, 
नये या पुराने रक्त के आ मिलने से उनका वर्ण अक्सर श्वेत से श्वेततर होता गया। उनमें कुछ, जो इंग्लैण्ड 
जा बसे, वह अंग्रेज समाज में विलीन हो गए । हाल में भारत के स्वतन्त्र होने पर भविष्य से भयभीत हो कितने 
ही एंग्लो-इंडियन-परिंवार आस्ट्रेलिया, न्यूजीलैण्ड तथा दूसरे गोरे उपनियेशों में चले गए। कलिंपोंग के एक 
एंग्लो-इंडियन सज्जन ने अंग्रेज महिला से शादी की थी। वह सपरिवार आस्ट्रेलिया जाने वाले थे। वहाँ से मंजूरी 
भो आ गई, मगर जब आस्ट्रेलिया के कलकत्ता स्थित प्रतिनिधि ने पुरुष को काले रंग की सीमा से पार भर 
देखा, तो अपनी स्वीकृति वापस कर ली। इस भगदड़ के समय गोरे उपनिवेशों के प्रतिनिधियों में से कितनों 
ने खूब पैसे बनाये। एंग्लो-इंडियन परिवार अपना सब कुछ बेच कर चाहे जैसे भी हो, उपनिवेशों में जाने के 
लिए तैयार थे। पहिली झोक मे कुछ साधारण रग के भी लोग निकल गए, पर जब वहाँ के लोगों को मालूम 
हुआ, तो रंग की छान-बीन में बहुत कड़ाई शुरू कर दी। सांस्कृतिक तौर से हमारे एंग्लो-इंडियन ईसाई तथा 
चाल-व्यवहार में बिल्कुल यूरोपियन थे। इसलिए उनके उपनिवेशीय यूरोपियन समाज में ख़प जाने में जरा भी 
कठिनाई नहीं हुई। पर यहाँ तो वर्ण-व्यवस्था जन्मना चल रही थी। जिस रग के आधार पर चल रही थी, 
उसमें ये नवागंतुक नई समस्या पैदा कर देते | इसलिए अब साधारण रंगवालों के लिए वहाँ गुंजाइश नहीं है। 
हाँ, श्रीमती वाइट के कनिष्ठ पुत्र ह्यू जैसों के लिए रास्ता हमेशा खुला है। 

श्रीमती वाइट मातृकुल से कुमारी हरसी क॑ पास 35-36 एकड़ बहुत अच्छी जमीन है, जिसमें धान, मक्दी, 
गहूँ की अच्छी खेती हो सकती है और आबाद भूमि में होती भी है। वहाँ सेब, आलू आदि के अच्छे वाग 
लग सकते हैं, कुछ पेड़ लगे हुए भी हैं। बगला ]00 वर्ष पहिले वाजिदअली शाह की पुत्री के लिए बनवाया 
गया था, वह अब जवाब दे चुका है। उसका कितना ही भाग गिर चुका है और बाकी बाँध-छानकर किसी 
तरह कुछ दिनों क॑ लिए कायम रकक्‍्खा गया है। वह कह रही थीं-दाम एक लाख रुपया होगा, पर इसमें कुछ 
कम भी कर दिया जायेगा। आजकल के जमाने में खेती की जमीन पर आधा लाख देनेवाला भी कम या शायद 
ही कोई मिले। श्रीमती वाइट को इस बाप-ठादाों की जमीन ने ही पकड़ रक्‍्खा है, नहीं तो वह अपने बाल-वच्चा 
समेत इग्लैंड जा सकती थीं। आज 72 साल की उमर में भी वह दिन-भर खुरपा-कुदाक लिए अपनी जमीन 
में लगी रहती हैं। घर का सारा काम अपने हाथों करना पड़ता है। यह यातना है, जिसस मुक्ति उन्हें मिलनी चाहिए । 

श्रीमती में वाइट के कनिष्ठ सहोदर (आयु 70 साल) रेजिनाल्‍ड हरसी अपने पितृवंश का 500 ई. तक 
ले जा इंग्लैंड के जमींदार धयोफिनस॑ हेरसी से जोडते है, जिसकं पोते कर्नल हेरसी कपनी की नौकरी में भारत 
आये। कर्नल कं पुत्र जेनरल हेरसी को इस एंग्लो-इडियन परिवार क॑ जन्म देने का सौभाग्य प्राप्त हुआ। लडके 
का नाम हाइदर मुस्लिम सपर्क को बतलाता है। पर यह जेनरल का पुत्र द्वितीय हरसी था, जिसके द्वारा शाही 
खून परिवार मे आया। 

तरुण ढाइदर (हैदर) हेरसी 857 कं स्वतत्रता-युद्ध से कुछ पहिले लखनऊ में पुलिस के ऊँचे अफसर 
थे। छोटी उमर में भी ऐसे पद पर पहुँचना उनके लिए कठिन नहीं था। आखिर बाप के कुल की लखनऊ 
पर भारी धाक थी। इसी कारण वह महल के विश्वस्त पुरुषों के पहुँचने लायक कितने ही स्थानों में पहुंच 
सकते थे। एक बार अन्तःपुर के झरोखे से दो सुन्दर आँखें झाँकती दिखाई पड़ी। देखते ही हेरसी के हृदय 
में प्रेम का संचार हो गया। लेकिन परम दुर्त्नभ पदार्थ हाथ कैसे लगे ? इसकं बाद हैरसी के पैर खुद-बखुद 
फिर अगले दिन वहाँ पहुँच गए। दो दिन, चार दिन उन आँखों को देखते हैदर हेरसीं को पता लग गया कि 
कामदेव क॑ तरफ एक बाण नहीं लगे हैं। तरुण आँखों ने बड़ी करुणा के साथ याचत्री की-“मुझे अपने साथ 
ले चलो /” अपने अन्नदाता की कन्या को, सो भी सुरक्षित अंतःपुर से निकालकर अपनी बनाना ऐसा काम नहीं 








था जिसके बारे में तरुण यक-बयक निश्चय कर बैठता। लेकिन इश्क का तकाजा छलका नहीं होता। हेरसी 
ने शायद अपने स्रमवयस्क मित्रों से भी प्रोत्साहन पाया। फ्ता लगा, कोई गाड़ीवाला फुल-फूल या दूसरी चीजे 
लेकर रीज अंतःपुर में जाता है। उससे बातचीत की, सफलता पर 50 रुपया इनाम देने का प्रलोभन दिया । 
श्रीमती बाइट कह रही*थीं-उञ्न संमय का 50 आज के 500 के बराबर था, मैं समझता हूँ, वह 5000 के बराबर 
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था। गाड़ीवान ने मान लिया। सलाह हुई, गाड़ीवान ने अपनी लड़की को अंतःपुर में भेजा। शाहजादी उसका 
कपड़ा पहिनकर चुपके से आ गाड़ी पर बैठ जायेगी। पीछे लड़की भी साधारण कपड़े का जुगाड़ करके निकल 
आयेगी । 

तरुण शाहजादी को अपने सामने देखकर हेरसी ने अपार आनंद अनुभव किया, पर वहाँ आनंदविभोर 
होने के लिए समय कहाँ था ? बेगम के कपड़े बदलवा मेम बनाया ओर दोनों तेज घोड़ों पर चढ़ उत्तर की 
ओर दौड़े | सीतापुर में उस समय एक गिरजा था, जिसका अर्थ है, वहाँ कुछ अंग्रेज और ऐंग्लो-इंडियन परिवार 
भी रहते थे। उसी दिन गिरजे में जा बेगम से ब्याह कर लिया। श्रीमती वाइट का कहना है-ब्याह हो जाने 
के बाद पीछा करता बेगम का भाई सीतापुर पहुँचा। तरुण हेर्सी ने कहा-“मैने तुम्हारी वहिन से ब्याह कर 
लिया। हाजिर हूँ, चाहे जो करों, पर तुम्हारी वहिन विधवा हो जायेगी ।” भाई इतना क्रूर नहीं होना चाहता 
था। वाजिदअली शाह के हरम में हजारों वेगमें थीं, उन्हीं में से किसी एक की यह भी लड़की थी। वाप को 
लड़की भगाने का क्षोभ हो सकता था, पर अब लखनऊ पर अंग्रेजों की गहरी छाया पड़ चुकी थी, वह वाजिदअली 
अपनी बावन गाड़ी लड़कियों में से किसी एक के लिए अंग्रेज जेनरल के पुत्र का अनिष्ट करने की हिम्मत 
नहीं कर सकते थे। 

855 ई. में मेजर हाइदर हरसी ने वारलोगज में यह भूमि खरीदी। वहाँ वँगला दन जाने पर 858 
ई. में वाजिदअली शाह की पुत्री मिसेज हेरसी मसूरी आई। यही उनका सारा जीवन बीता, और उन बेगमों 
की संतानें सातों द्वीपों में फैली हुई है। 


3 
नगनारायण तिवारी! 


अंग्रेजों ने जहाँ भारत में अपने नाम को अमर करने के लिए अपने नाम के शहर और कस्बे बसाये, सड़कों 
ओर नागरिक भवनों के नाम अपने नाम से रखवाये, कितने पत्थर और धातु के अपने स्टेच्यु (मूर्तियाँ) स्थापित 
करवाये, वहाँ कितनी ही सुन्दर और सचित्र पुस्तक भी छपवाई, यद्यपि कागज की पुस्तकें सवसे अधिक भंगुर 
हैं, और आशा यही की जा सकती है कि वह सबसे जल्दो नप्ट हो जायेंगी, पर इससे उलटा भी इतिहास में 
देखा गया है। इतिहास क॑ कितने ही नुप्त पन्‍ने मैगस्थनीज, फाहियान और स्वन्‌ व चांग के लिखे पन्‍नों से 
पुनरुज्जीवित हुए। सन्‌ 907-8 में कलकना की अंग्रेज कम्पनी थैकर स्पिक ने दो चतुष्क आकार के आर्ट 
पेपर पर 000 चित्रों से अलंकृत दो जिल्दों में एक पुस्तक प्रकाशित की, जिसकी एक कापी कवाड़िया के 
यहाँ से मेरे हाथ में आई। मैंने उसके जिल्द ] क॑ 35 पृष्ठ पर पढ़ा-"छप 0वव॒ु्याक्षाव $णपीथ्ां ० 558 
छाञञाए, ला5४आ, 5 90057फ५ गाशाब॥[#ुरसा, ॥॥0 0० /५85प्वा5 द्वार उ्लाप्र धप्राक्ुगरपा। िएीाय ० 52 भाएं 
एजाएा ६ 'िज्नाइजश्ा त८छथ्ा ० रिबघ्णाएवा, )िजांण आशा." दार्जिलिंग क॑ एक मारवाड़ी की बड़ी कोठी 
में मुरजमल लढा और नगनारायण तिवारी सहायक मैनेजर थे |. तिड़ारी व्यवसाय में बहुत कम अपना जौहर 
दिखा पाते हैं, और उनमें भी ब्राह्मण, राजपूत और कायस्थ तो सवसे लद्धड़ हैं। लढाजी सहायक मैनेजर के 
पद से बढ़कर क्‍या जाने अब लाखों के धनी महासेठ हो गए हों, पर नगनारायण तिवारी योग्य मैनेजर सिद्ध 
होने पर भी नौकरी छोड़कर छोटे-से भी मालिक बने हों, इसमें सन्देह् है। विहारियों में उस परम्परा और सहयोग 
का अभाव है, जो कि आदमी को आगे बढ़ाने क॑ लिए अत्यन्त आवश्यक है पर, नगनारायण को यह भी बदा 
नहीं था कि अपने उस पद पर भी बने रहते। अभी जवानी की सीमा को अच्छी तरह पार नहीं हुए थे कि 


।. तिवारी जी पर एक लेख इसी जिल्द में 'मेरे असहयोग के साथी! में भी है। 
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उनकी दोनों आँखें जाती रहीं। वह अपने लिए एक साधारणतया अच्छा घर ही बना सके थे, सो भी अभी 
बिल्कुल पूरा नहीं हुआ था कि उनके परिवार पर यह बज गिरा। 


> > १ 
924 का शायद जुलाई का महीना था, भादों की कृष्णाष्टमी से दो-चार दिन पहिले मैं दक्षिण की डेढ़ साल 
की यात्रा से असहयोग में भाग लेने के लिए परत्ता (एकमा) पहुँचा धा। वहीं थाने के तरुण नेताओं ने कांग्रेस 
की सभा की, और मुझे भी बोलना पड़ा। इसी सभा में एक गंगा-जमुनी केसों वाले अधेड़ पुरुष को देखने 
का सौभाग्य प्राप्त हुआ। देखने से वह आँख वाले मालूम होते थे, पर यह जानने में देर न हुई कि वह केवल 
देखने की हैं। उसके बाद तो वर्षों उनके साथ रहा। उनके गुणों से परिचित होने का मौका मिला। मैंने छपरा 
में पहुँचते ही निश्चय कर लिया था कि उसी भाषा में भाषण करूँगा, जो श्रोताओं की भाषा है और देखा 
कि पंडित नगनारायण भी छपरा की बोली (भोजपुरी) में ही बोलते है, हो सकता है। देखादेखी पहिले हिन्दी 
में भी बोलते रहे हो, पर मैंने उन्हें सदा अपनी बोली में बोलते देखा। भोजपुरी के अद्वितीय वक्ता चित्तू पाडे 
(बलिया) का मुकाबिला उनसे नहीं हो सकता था, पर नगनारायणजी वक्ता ही नहीं थे, बल्कि भोजपुरी गीतो 
के अच्छे गायक और कितने ही गीतों के रचयिता भी थे। कभी सोचता हूँ चित्तू पाडे के एक-दो भाषणो को 
रिकार्ड क्यो नहीं कर लिया गया ? पर जब हिन्दी के अद्वितीय वक्ता पंडित माखनलाल चतुर्वेदी के भाषणों 
का रिकार्ड करने की किसी को सुध नहीं है, तो अनाथ भोजपुरी के महान्‌ वक्ता स्वर्गीय चित्तू पांडे की कदर 
कौन करता ! साहित्यिक हिन्दी में धाराप्रवाह ललित भाषण देने में चतुर्वेदी जी अद्वितीय हैं, इसमें शायद किमी 
को सन्देह नहीं होगा। एक बार बेंगला के एक साहित्यकार मुझसे कह रहे थे कि जब कही वकिम मुकर्शो 
का भाषण होता है, तो अध्यापक अपने छात्रों से कहते हैं--जाओ, इस पुरुष का भाषण सुनो, इससे तुम्हे उतना 
लाभ होगा, जितना पचीसों पाधियों को पढ़ने से नहीं होगा ।/ नहीं, मालूम हमारे हिन्दी के अध्यापक अपने छात्रों 
को वैसा ही कह कर पडित माखनलाल का भाषण सुनने क॑ लिए भेजते है या नही। 

]92] के मध्य में जाते-जाते असहयोग का जोश अब उतना नहीं था, जितना उसरो पिछले साल के 
अन्त में था। पर बिहार और उसमें भी उसका भोजपुरी जनपद वजे या चिनार के कोयले की आग जैसा था, 
जो एक वार सुलग जाने पर बुझने का जल्दी नाम नहीं लेता धा। एकमा थाना को पद्धित नगनारायण तथा 
दूसरे ऐसे तरुण कार्यकर्ता मिले थे, जो असहयोग की धुन को छोड़ने के लिए तैयार नहीं थे। उसी साल कातिक 
महीने की छठ का पर्व आया। पूर्वी भोजपुरी जनपद (प्राचीन मल्‍ल गणराज्य) में छठ को स्त्रियाँ बडे धूम-धाम 
से मनाती हैं। हम दोनों उस दिन रघुनाथपुर थाने के किसी गाँव में शाम को सभा करके टिक गए थे। गाँव 
की स्त्रियाँ रतजगा करती किसी तालाब के किनारे जमा थीं। बहुत रात तक वह देवी माई का गीत गाती 
रहीं। रात दो घण्टे रही होगी। तिवारी बाबा ने कह्ाा-इनको गीत में अपनी बातों को समझाना चाहिए | और 
वह पोखरे पर चले गए। उस समय उनके कंठ से निकला वह्ठ गीत मुझे भी बहुत प्रिय लग रहा था। मैं अपनी 
चारपाई पर पड़ा-पड़ा सुन रहा था। जब कहीं गाँव में पुरुषों की सभा होती, तो प्रदनिशीन महिलाएँ उसमे 
बहुत कम आ पाती थीं, पर हम उनके लिए किसी घर के आँगन में सभा करते। विवारीजी केवल दूसरों को 
समझाने के लिए ही गीत और व्याख्यान नहीं देते थे, वल्कि उनको पूरा विश्वास श्रा कि गांधी महात्मा के 
रास्ते से हम अंग्रेजों को अवश्य भगाने में सभर्थ होंगे। 92।-22 में ऐसा विश्वास किज्ञेना असंभव मालूम होता 
होगा, इसे आज के पाठक भी समझ सकते थे। पर वह विश्वास व्यर्थ नहीं था, क्योंकि उसी ने अगली पीढ़ियो 
को आगे बढ़ने के लिए प्रेरणा दी। हमने अपने ही थाने को नहीं बल्कि पास-पड़ोस के थानों को भी जगाये 
रखने का जिम्मा ले रक्खा था। इसलिए सदा घूमते रहते थे। वर्षों साथ रहते कभी ऐसा अवसर नहीं आया, 
जब कि हममें वैबनस्य हुआ हो। कितने ही सालों काम करने के बाद घुमक्कड़ी की भूत सवार हुआ और 
मैं देश-विदेश मारा-मारा फिरनें लगा | पर जब भारत में रहता तो छपरा और एकमा थाता गए बिना नहीं रहता | 
उस समय तिवारीजी उस्ती तरह अडडिग मिलते | दोनों भाइयों के कई बच्चे थे, जो अंध सयाने होकर खर्च को 
बढ़ाने में सहायक हुए थे। घर पर पहिली श्री नहीं दिखाई पड़ती थी, पर तिवारीजी+के उत्साह में कोई कमी 
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नहीं आ पाई। जब-जब जेल जाने का अवसर आता, तिवारीजी जरूर पकड़कर बन्दीखाने में भेज दिए जाते। 
पुलिस जानती थी कि आँखों से अंधा होने पर भी यह आदमी ज्वाला का पुंज है। उसकी एक-एक बात गाँव 
के जनसांधारण के हृदय में सीधे उतर जाती है। 

वर्षों बीतने पर तिवारीजी के चेहरे पर शुर्रियाँ पड़ गई थी। समय से पहिले ही बुढ़ापा आ जाना हमारे 
देश में साधारण-सी बात है। फिर तिवारीजी का घर तो नाक को पानी से ऊपर रखने के लिए बराबर प्रयत्न 
करते व्याकुल था। जब कभी मैं एकमा जाता, तो तिवारीजी का आग्रह अपने यहाँ जूठन गिराने का जरूर 
होता, और उसके बिना भी मुझे उनके यहाँ जाने की इच्छा हो आती । उस समय मुझे और भी हजारों-लाखों 
देश भाइयों की तरह आशा थी कि अंग्रेजों के भारत से निकलते ही लोगों को कम-से-कम अन्न-वस्त्र की चिन्ता 
नहीं रहेगी, पर आज वह आशा दुराशा सिद्ध हो रही है। 

सौभाग्य से तिवारी जी इस दिन को देखने के निए नहीं रह गए, यघ्पि उनके मन में देश को स्वतन्त्र 
देखने की उत्कट लालसा थी। कौन अपनी तपस्या क॑ फल को, अपने स्वप्न को जागृत अवस्था में देखने की 
इच्छा नहीं रखता ! आज की अवस्था से उनकी चिन्ताओं में कमी होने की कोई आशा न रहने पर भी पंडित 
नगनारायण यह देखकर अवश्य बहुत प्रसन्‍न होते कि अब वह अंग्रेज हमारे ऊपर शासन करने के लिए नहीं 
रह गए, जिनकी आरती उतारने और खुशामद करने में उनके मालिक लखपती सेठ तिनके से भी हल्के बन 
जाते थे। 

पडित नगनारायण तिवारी जैसे न जाने कितने हमारे देश मे स्वतन्त्रता के अज्ञात सैनिक रहे, जिन्होंने 
देश को मुक्त देखने के लिए हजारो कुर्वानियाँ दी, पप आज उनको लोग वह तेजी से भूलते जा रहे हैं। दूसरे 
देशों मे अज्ञात वीरों की स्मृति जीवित रखने तथा श्रद्धा कं फूल चद्वान के लिए स्मारक-समाधियाँ बनाई जाती 
है, नोग उनके प्रति अपना आदर प्रकट करते हैं, पर हमारे यहाँ तो मानो अभी वह पीदी आई ही नहीं। 


[4 
क्िशारीदास वाजपेयी 


आज की दुनिया में कितना अधर है, विशेषकर हमारे देश का सार्कृतिक तन कितना नीचा है, इसका सबसे 
ज्वलन्त उदाहरण हमें पढ़ित किशोरीदास वाजपेयी के साथ हुए और होते वर्ताव से मालूम होता है। सभी प्रतिभाएँ 
सभी क्षेत्रों मे एवरेस्ट शिखर नहीं होती, परन्तु जब जिसा क्षेत्र में किसी पुरुष का उत्कर्प साबित हो गया, 
तो उसकी कदर करना, उससे काम लेना समाज का काम है। आज वहुत थोड़े-स लोग है, जो किशोरीठास 
की मान्यता को समझते है। उनमे भी वहतेर उनके अक्खड़ स्वभाव या ईप्या से नहीं चाहते कि लोग इस 
अनमोल हीरे को समझें, उसकी कदर करें। इसका परिणाम यह हा रहा है कि हिन्दी उनकी सर्वोच्च देनो के 
द्वारा परिपूर्ण होने से वंचित हो रही है, और उन्हें लिग्सना पड़ रहा है : “मै क्‍या गर्व करूँ ! गर्व प्रकट करने 
योग्य चीजे तो मैं अभी तक दे ही नहीं पाया हूँ।" (साहित्यिक जीवन के अनुभव और संस्मरण, पृष्ठ 35) | 
वाजपेयीजी 5 बढी-बड़ी जिल्दों मे हिन्दी को * एचिनात्मक (निरुक्‍्तीय। कोश दे सकते है, पर उसकी जगह 
वह हिन्दी निरुक्‍्त' के रूप में उसकी भूमिका भर लिख चुके है, वह हमें 'हिन्दी का महाव्याकरण' दे सकते 
हैं, पर यदि हमने उनके प्रति ऐसी ही उपेक्षा दिखनाई, तो 'राष्ट्रभापा का प्रधम व्याकरण” से ही सन्‍्तोष करना 
पढ़ेगा, यधपि इसका यह अर्थ नहीं कि वह व्याकरण विल्झुल अपूर्ण है। ्््ः 

वाजपेयीजी किन विषयों पर अधिकारपूर्वक लिख सकते है, इसकं बारे में उन्हाने स्वयं लिखा है : “मैं 
जिन विषयों पर कुछ अच्छा लिख सकता हूँ, वे ये है-। काव्य कं तत्त्व, रस, अलकार, शब्द-शक्ति आदि, 2 

का व्याकरण, 3 निरूक्त, 4 हिन्दी साहित्य का इतिहास, 5 वहु विज्ञापित हिन्दी का रहस्यवाद, 6 कांग्रंस 
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युग का राजनैतिक इतिहास, 7 धर्मविज्ञान, 8 शब्द शिल्प। प्रायः इन सभी विषयों के नमूने मैं दे चुका हूँ। 
अब यह देश पर अवलम्बित है कि मुझसे कोई काम आगे ले या न ले ।” (वही 30)। इन सभी विषयों पर 
अपने विशाल ज्ञान और सूझ के कारण वह कितनी ही नई चीजें दे सकते हैं, इसमें सन्देह नहीं, पर दो विषयों 
में तो उनके समकक्ष इस समय हिन्दी में कोई नहीं है-व्याकरण और निरुक्त उनका ग्रह लिखना बिल्कुल गलत 
है । “कोई मुझे गाली न दे कि वह इस विषय पर लिख सकता था, पर कमबख्त साथ ही सब लेकर मर गया ।” 
(वही, पृष्ठ 32)। वाजपेयी को लोग गाली नहीं देंगे बल्कि आज के हिन्दी वालों को गाली देंगे। और विषयो 
पर काफी लिखा गया है, लिखने की क्षमता और रुचि रखनेवाले लोगों की शायद कमी भी नहीं है। ये दोनों 
विषय तो अभी पूरी तौर से अवगाहन नहीं किये जा चुके हैं। यह केवल परिश्रम-साध्य नहीं है, इनके लिए 
प्रथम श्रेणी की प्रतिभा और साथ ही गंभीर अध्ययन चाहिए। 

99 ई. के पंजाव के मार्शल-लॉ के दिनों के एक सप्ताह पहिले लाहौर में शास्त्री परीक्षा हुई थी। इन 
पंक्तियों का लेखक भी उसमें वे डी. ए. वी. कालेज से भेजे गए परीक्षार्थियों में से एक धा। परीक्षा का परिणाम 
इस साल कितना कठिन था, यह इसी से मालूम होगा कि हमारे कॉलेज से भेजे गए प्रायः एक दर्जन विदधार्थियों 
में से एक भी पास न हुआ। मैं घर के इम्तिहान में प्रथथ आया था, और चारो खाने चित होनेवालों में भी 
प्रथम था। मार्शल-ला के समय में ही परीक्षा का परिणाम निकला, जिसमें उस साल शास्त्री में सर्वप्रथम आनेवाले 
छात्र का नाम था-किशोरीदास। सभी विद्यार्थियों के मन में जिज्ञासा थी, जलियावाले भीषण हत्याकांड और 
शास्त्री परीक्षा के हत्याकांड में यह असाधारण सफलता-प्राप्त वीर कौन है। हमे यही मालूम हो सका कि वह 
वृन्दावन का एक वैष्णव साधु है। उस समय हम यही आशा रखते थे कि किशोरीदास एक पुराने विचारों का, 
पुरानी पगइंडी पर चलनेवाला हमारे सैकड़ो संस्कृत के विद्वानों में से एक होगा। 

हाँ, अभी हम उसी युग में थे, जबकि संस्कृतज्ञ विद्वान्‌ भी हिन्दी को उसी दृष्टि से देखते थे, जैसे 
हिन्दू-आंग्लयन लोग-गँवार और अ-संस्कृतो के प्रेम की भाषा, जिसमें पढ़ने और सुनने लायक कुछ भी नहीं 
है | अब भी उन लोगों के नाम-लेवा ख़तम नहीं हुए हैं। हॉ, अब उनकी बातें एक मनोरंजक उपहास की चीजे 
जरूर हैं, और वह अधिकतर उर्दू वालों के मुँह से सुनने में आती हैं। किशोरीदास को मथुरा-बुत्दावन के वैरागियों 
के सम्पर्क से हिन्दी (ब्रजभाषा) की कविताओं के साथ परिचय प्राप्त करने का अवसर मिल सकता था, पर 
उसके प्रति आदर तभी हो सकता .था, जब कि वह*किसी संस्कृत के पडित को वैसा करते देखते। यह काम 
उनके लिए मधुसूदन गोस्वामी, किशोरीलाल गोस्वामी, राधाचरण गोस्वामी जैसे हिन्दी के रवनामधन्य पितामहों 
ने किया। वाजपेयीजी लिखते हैं : “श्री किशोरीलाल गोस्वामी से इसलिए झगड़ बैठा था कि मेरे एक वाक्य 
में 'दश प्रकार की भक्ति' के 'दश” को काट कर 'दस' गलत क्‍यों कर दिया गया। गोस्वामीजी उस समय 
(96 ई.) मुस्करा कर कंवल इतना बोले थे कि हिन्दी में 'दश” की जगह 'दस” ही चलता है। यह सब आगे 
मालूम हो जायेगा ।” यह देखने में छोटी-सी वात किशोरीदासजी के लिए बड़ी जबर्दस्त शिक्षा थी। वह समझने 
लगे कि हिन्दी एकदम संस्कृत की चेरी नहीं है, इसलिए उस पर हर समय संस्कृत के व्याकरण को लादने 
की कोशिश नहीं करनी चाहिए । संस्कृतज्ञ हिन्दी लेखक अब भी इस धींगामुश्ती से बाज नहीं आते। वस्तुतः 
इस दृष्टि को छोड़े बिना वह अनेक हिन्दी शब्दों का ठीक से निर्वचन नहीं कर सकते । जब उनका सामना 
हिन्दी शब्ठों से पड़ता है, तो वह यह नहीं समझते कि मैं संस्कृत सार्वभीम के किसी 'छोटे-मोटे मांडलिक के 
सामने खड़ा हूँ। वह जानते हैं कि हिन्दी अपने क्षेत्र में स्वयं सार्वभौम सत्ता रखती है, यहाँ उन्नैके अपने नियम-कानून 
लागू हैं। हिन्दी में जो तत्सम (शुद्ध संस्कृत) शब्द आते भी हैं, वह सस्कृत की ५ | बल्कि हिन्दी की 
प्रजा हैं, और उन्हें हर समय संस्कृत (व्याकरण) के कानून की दु्ााई नहीं देनी चाहिए । किसी संस्कृत के पंडित 
से यह आशा करनी मुश्किल है। इसका यह अर्थ नहीं कि वाजपेयीजी को इसके लिए अपने संस्कृत के ज्ञान 
को भुलाने की आवश्यकता पड़ती है। संस्कृत के व्याकरण और निरुक्त के आचार्यों ने धूप में अपने केश नहीं 
सफेद किये थे। उन्होंने अपने व्यापक अध्ययन और पर्यवेक्षक द्वारा कितने ही ऐसे का आविष्कार किया 
था, जो हर काल और हर भाषा के लिए आम तौर से तथा हिन्दी के लिए ख़ास तौर झे उपयोगी हैं। अपनी 
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सवा सौ पृष्ठों की छोटी-सी पुस्तक हिन्दी निरुक्त' मे यास्क के बतलाये नियमों का उन्होने बड़े चमत्कारिक 
रूप में इस्तेमाल किया है। यह सभी जानते हैं कि पुराने अकाट्य नियमो का भी प्रयोग नई परिस्थिति मे करना 
साधारण आदमी का काम नही है। पर, वाजपेयीजी कंवल प्रुराणो की देनो से ही सन्तुष्ट रहनेवाले पुरुष नहीं 
हैं। अवधी के सुपुत्र, तथा वज्ञ और कौरवी के चिर और एकान्त निवास के समय उन्होंने जन-मुख से शब्दों 
को साधारण श्रोता के तौर पर नहीं सुना । उन पर उनके मनन का ही यह परिणाम है कि वह्ठ हिन्दी के शब्दों 
की सात पीढी तक की नब्ज पहिचानते हैं। पुराने शास्त्र-वाक्यों और आज की जीवित शब्द-राशि की सहायता 
बिना हिन्दी का व्याकरण और निरुक्त पूर्ण रूप से निष्पन्न नही हो सकता। व्याकरण ओर निरुक्त दोनों बढ़े 
ही नीरस विषय हैं, पर किशोरीदास वाजपेयी के हाथ में पहुँच कर वह कितने रोचक हो जाते हैं, इसे उनके 
ग्रन्थों को पढनेवाले भलीभॉति जानते हैं। 

मैंने वाजपेयीजी को व्याकरण और निरुक्त (भाषातत्त्व) क॑ आचार्य के तोर पर ही यहाँ अधिक पाठकों 
क॑ सामने रक्खा, पर वह साहित्य के भी आचार्य हैं। पढड़ित शालग्राम शास्त्री अपने समय के माने हुए सस्कृत 
के विद्वान थे, वह अखिल भारतीय सस्कृति माहित्य मम्मेलन के सभापति भी बनाये गए ध। उनका सस्कृत 
पर भी कुछ छोड था, जिसका ही प्रमाण “साहित्यदर्पण” पर उनकी हिन्दी में “विमला' टीका थी। शास्त्रीजी ने 
अपनी टीका में पुराने आचार्यों की वहुत कठोर आनोचना अ-भद्र भाषा में की थी। वाजपेयी ने उसे पढ़कर 
टीका के सुन्दर होने की दाद दी, पर साथ ही उनकी ख़ब खबर लेते हुए कहा-“खडन स्वर्गीय साहित्यकारों 
की कृतियों का कीजिए, पर उनके लिए शब्द-प्रयोग तो शिष्टजनोचित चाहिए । 'विमला' की कठोर आलोचना 
लेखमाला ' कै रूप मे बहुत समय तक निकलती रही | शालिग्राम शास्त्री और उनके अभिन्‍न मित्र पडित पद्मसिंह 
शर्मा उससे बहुत तिलमिलाये। जवाब में दो-तीन लिखवाये भी, पर वाजपेयी के प्रह्यगो का उनके पास जवाब 
नही था | इस प्रकार स्पष्ट ही है कि किशोरीदास रस और अलकार के अखाडे के भी भागी पहलवान हैं । असहयोग 
के जमाने मे असहयोगी किशोरीदास ने 'रस और अलकार' के नाम से एक ऐसी पुस्तक लिख डाली धी, जिसके 
सारे उदाहरण देश-भक्ति और स्वातत्र्य-प्रेम से इतने ओतप्रोत-अपने ही रचे-धथे कि पुस्तक के छपते ही बम्वई 
सरकार ने उसे जब्त कर लिया। वाजपेयीजी साहित्य के भी आचार्य हैं, इसमे सन्देह नहीं है। इसे और स्पष्ट 
करने के लिए पडित पद्मसिह शर्मा के 'सजीवन भाष्य' पर उनकी आलोचनात्मक लेखमाला है। वाजपेयी के 
ऊपर “वज्जादपि कठोराणि मृदूनि कुसुमादपि” की सूक्ति पूरी तौर से चरितार्थ होती है। पद्मसिह् शर्मा का खूब 
खण्डन उन्होंने 'बिह़ारी सतसई और उसके टीकाकार” नामक अपनी लेखमात्ना मे छपाना शुरू किया, पर जब 
शर्माजी का निधन हो गया, तो न छपे भाग को मगवा कर नष्ट कर दिया “जब सुननेवाला ही न रहा, तो 
बात करने का फल क्‍या ?” आज वाजपेयीजी प्याल्रों से नही लोटे से चाय पीते हैं और पीते वक्त एक टीस 
भरी आवाज में कह उठते हैं, “शर्माजी ने मुझे चाय पीना सिखा दिया।” (पृष्ठ 29) 

हरेक असाधारण प्रतिभाशाली पुरुष मे कुछ ऐसी विलक्षणता या अब्नार्मलिटी भी होती है, जिसे सभ्य 
गुणग्राही समाज को बर्दाश्त करने के लिए तेयार रहना पडता है और यह महँगा सौदा नही है, क्योंकि थोडी- 
सी नाजबरदारी करके आप बहुमूल्य वस्तु प्राप्त कर रहे हैं। प्रतिभाएँ 'मात खून माफ' वाली श्रेणी मे होती 
हैं। पावलोफ लेनिन और बोल्शेविको को हमेशा गालियोँ सुनाता रहता धा। बोल्शेविक अभी-अभी अधिकारारूद 
हुए थे लेकिन लेनिन उसकी सारी कट्ूक्तियों को हँसकर टाल दिया करते थे और कहते धे-'पोवलोफ्‌ जीवन 
और मनोविज्ञानो के ऐसे तत्त्वो का आविष्कार कर रहा है, जो अभी तक उद्घाटित नही हुआ धा और जो 
मार्क्सवादी के भौतिकवाद का जबर्दस्त समर्थक है। यही प्रतिभाओ की कदरदानी, उनकी नाजबरदारी और सब 
तरह से उनकी सेवा की भावना ही है, जिसके कारण वोल्शेविक आज ज्ञान-विज्ञान में दुनिया के अगुआ हैं। 

किशोरीदास वाजपेयी के जीवन में हम क्या पाते हैं ? उन्हे अपने साहित्यिक जीवन के पिछले ही साल 
चिन्ता और आर्थिक संघर्षों में बिताने पडे। भला जो नून, तेल लकड़ी की चिन्ता से परेशान हो, वह सरस्वती 
की एकान्त साधना कैसे निश्चिन्त होकर कर सकता है ? आश्चर्य है, इतने पर भी कई अनमोल पुस्तकें हमें 
दी हैं। हिन्दी साहित्य के कितने ही विषय हैं, जिन पर खुल कर लिखने के उनके जैसे अधिकारी नहीं हैं। 
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अपनी "सार्वजनिक रूप से प्रकट की गई''मेरी सफाई या वसीयतनामा भी समझ सकते हैं।' (वही, पृष्ठ 36) 
अपनी सफाई में उन्होंने कबूल किया है-“यह गर्व बहुत करता है (पर) गर्व की भावना प्रकृति या भगवान्‌ 
ने पैदा की है। इस व्यक्ति का झगड़ालूपन ही वैसी असफलता का कारण है।” (वही 35, 36 ८) 

“गर्व करता है”, “झगड़ालू है” कह कर हम किशोरीदास जैसी प्रतिभाओं की उपेक्षा करके आनेवाली पीढ़ियों 
के सामने मुँह नहीं दिखा सकते। किशोरीदास यदि चुपचाप चले जाते, जैसे बालू की पदरेख तो दूसरी बात 
है, पर उन्होंने जो थोडी-सी चीजें दी हैं, वह उनकी क्षमता का परिचय देंगी, और फिर उनके समकालीन हम ' 
अपनी जिम्मेवारी से मुक्त नहीं हो सकेंगे। इस वक्त हमें दसवीं सदी के अपभ्रंश के महान्‌ कवि पुष्पदन्त याद 
आते हैं। वह भी उन्हीं दुर्गणों के शिकार थे, जिनके हमारे वाजपेयी | पुष्पदन्त परिवार-मुक्त थे, यह उनके पक्ष 
में अच्छी बात थी। किशोरदास भी कर्भी पुष्पदन्त के जैसे ही फक्‍कड़ हो घूमते रहे होंगे। आप नाजबरदार 
मंत्री भरत के पास अपने आने का यह वर्णन करते हैं- 

466८ ने० ६०४९० महि परिभमन्तु मेपाडि णयरु | 
अवहेरिय खल-यणु गुण-महन्तु | दियहेहिं पराइयु पुप्फयंतु । 
गुगम दीहरपंथेण रीणु। णव-यंदु जेम देहेण खीणु ।” 

धूलिधूसरित थके-माँदे कृशशरीर पुष्पदन्त को देखकर मंत्री ने पूछा-“क्यों किसी सुन्दर विशाल नगर में 
नहीं प्रवेश करते ?” जिसके जवाब में अभिमान-मेरु पुष्पदन्त ने कहा- 

“तं सुणइसुणिवि भणइ अहिमाणमेरु। वरि ख़ज्जद गिरिकन्दररि-कसे 
णउ दुज्जण-भउंहा-वंकियाइं | दीसन्तु कलुस-भावंकियांइ”। 

चमराणिल उड्डाविय गुणाईं। अहिसेय धोय सुयणत्तणाइ। 

संपई जण णीरसु णिव्विसेसु | गुणवन्तउ सुर-गुरु वि बेसु | 

तहं अह्यद काणणु जि सरणु। अहिमाणे सहुब वरि होठ मरणु ।” 

धनियों और सामंतों की नाजबरदारी करने से पुष्पदन्त ने गिरिकन्दरा के कसेर को खाकर कानन में शरण 
लेना पसन्द किया था। वाजपेयी जो भी अभिमान-मेरु हैं, वह भी पुष्पदन्त के मार्ग को पकड़ सकते थे, पर 
परिवार की जिम्मेवारी जो सिर पर है, फिर उससे बढ़कर अपनी प्रतिभा के मूल्यों को समझते हुए हिन्दी को 
अपनी देनों से समृद्ध करने की तीत्र लालसा रखते हैं, इसलिए बहुत पहिले छोड़ आये पुष्पदन्त के मार्ग को 
अपना कैसे सकते हैं ? एक पुस्तक आज लिखने के लिए भी बहुत-सी पुस्तकों की आवश्यकता होती है। एक 
आवश्यक पुस्तक के बारे में उन्होंने (26-7-54) लिखा है : “बहुत दिन से मँगाने की इच्छा थी, पर इतने भी 
पैसे न बचा पाया ।” कैसी विडंबना है ! मैंने इस लेख को उनकी छोटी-सी जीवनी नहीं बनाना चाहा, फिर 
भी जन्मतिथि और जन्म-स्थान दे देना चाहता था। यह जानता था कि वह उनके ऊपर मेरा कुछ लिखना पसन्द 
न करेंगे, पर मैं दुर्वाता के अभिशाप को ले सिर-माथे पर चढ़ाने के लिए तैयार था। उन्होंने मेरी जिज्ञासा की 
पूर्ति निम्न पंक्तियों में की (26-7-54)- 

“आपने मेरी जन्मतिथि पूछी है, जो मुझे मालूम नहीं, क्योंकि वह सब बताने वाले माता-पिता मुझे दस 
वर्ष का छोड़ स्वर्गवासी हो गए थे। अन्दाजा यह है कि इस सदी से दो-तीन वर्ष आगे हूँ“मैं 56-57 का होऊँगा | 
पर यह सब आप किसलिए पूछ रहे हैं ? मैंने कषज तक कहीं अपना चित्र नहीं भेजा और मेरा व्यक्तित्व जो 
कुछ है, सब जानते हैं। कहीं कुछ छपाना अनावश्यक है।” 

यह दुनिया क्‍या एक क्षण के लिए भी बर्दाश्त. करने लायक है ? जहाँ अनमोल प्रतिभाओं को काम 
करने का अवसर न मिले, और ऐएरे-गैरे-नत्यू-खैरे गुलछरें उड़ाते राष्ट्रीय और अंतर्राष्ट्रीय 8#मंच पर अपना नाच 
दिखलायें ? 
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5 
जायसवाल-संस्मरण' 


933 से 937 में उनकी मृत्यु के समय तक डॉक्टर काशीप्रसाद जायसवाल के साथ मेरा बहुत घनिष्ठ संबंध 
रहा । अप्रैल से अक्टूबर तक मैं अपनी तिब्बत या दूसरी यात्राओं में रहता और साल का बाकी प्रायः सारा 
समय जायसवाल-भवन में बिताता। उस समय मुझे जायसवालजी को एक विचारक, एक इतिहासज्ञ,' एक मानव 
के तौर पर निकट से देखने का मौका मिलता था। यह वस्तुतः सारस्वतगोत्री थे। विद्या के नवीन अनुसंधान 
में शरीर से ही विदेह् नहीं हो जाते थे, बल्कि उनक॑ लिए कोई चीज अदेय नहीं रह जाती थी। शायद 935 
के जाड़ों ही की बात है। बाहर के संगमरमर के चबूतरे के नीचे हरी घास पर एक ओर कुर्सी पर पड़े वह 
मुवक्किलों का काम देख रहे थे और दूसरी ओर मेरा कुछ लिखना-पढ़ना चल रहा था। इसी समय एक तरुण 
व गेरुआधारी साधु मुझसे (राहुलजी से) मिलने आये। मैंने कहा-'मैं ही हूँ', और वह मेरे पास वैठकर संस्कृत 
में बात करने लगे। इसी समय पटना के एक संस्कृत के प्रसिद्ध पंडित भी आ गए । ब्रह्मचारी ने उनसे शास्त्रार्थ 
छेड़ दिया-खंडनं खंडखाद्य” वस्तुतः बौद्ध दर्शन का ग्रंथ है। मंगलाचरण और ग्रंथ के विषय से कोई संबंध 
नहीं | पंडितजी न्याय या व्याकरण में ले जाकर दवाना चाहते थे, किन्तु तरुण व्रह्मचारी वहाँ भी कच्चा गोइयाँ 
नहीं दीख पढ़ा। जायसवालजी मुवक्किलों का कागज-पत्र देखते थे किन्तु उनका मन इधर था। थोड़ी ही देर 
में पिड छुडाकर वह यहाँ पहुँच गए। काफी समय तक प्रेमपूर्वक शास्त्रचर्चा होती रही। व्रह्मचारी पाली पढ़ने 
के लिए बाहर जाना चाहते थे। मैने सिंहल या वर्मा जाने के लिए कहा। वह सप्ताह-भर या अधिक मेरे साथ 
जायसवाल भवन में रहे। जायसवाल उस सीधे तरुण की प्रतिभा से प्रभावित हो बड़ी संवर्धना करते रहे । उनके 
लिए कम्बल-कपड़े मँगवा दिए। यदि वह वैरिस्टरी से काफी कमाते थे, तो उनका हाथ भी बहुत खुला था, 
और बड़े परिवार का ठीक तौर से चलाना श्रीमती जायसवाल का काम था। एक दिन हाईकोर्ट से लौटने पर 
उन्होंने कुछ रुपये लाकर चुपके से व्रह्मचारी के हाथ में रख दिए-श्रीमती शायद उतना रुपया देना पसंद न 
करतीं, किन्तु जायसवाल तो मुग्ध थे उस सरस्वती-पुत्र पर। 

मेरे पूछने पर अक्सर कड़ा करते थ-“मेरी विद्या और प्रतिभा कानून के लिए नहीं है, किन्तु क्‍या करूँ ।” 
जायसवाल अपने ज्ञान और प्रतिभा का पूरा इस्तेमाल उस क्षेत्र में नहीं कर पाते थे, जिसके लिए कि वह बने 
थे। उन्होंने जो कुछ गवेषणा की, जो कुछ लिखा, वह उस समय से बचाकर जो कि उनके पास सोने या विश्राम 
करने के लिए होता। शायद देश स्वतंत्र होता तो प्रतिभा का यह अपव्यय न होता। उस समय के शासक 
खुशामद चाहते थे, जिस गुण या अवगुण का उनमें नितान्त अभाव था। कभी-कभी वह समझौता करना चाहते 
थे, तो स्वभाव अनजाने ही धोखा दे देता, और फिर सब किया-कराया चौपट हो जाता। वह जानते थे, गौरांग 
प्रभुओं की कृपा से वह आसानी से हाईकोर्ट के जज हो सकते हैं, फिर काफी समय अपने इतिहास-अनुशीलन 
के लिए मिल सकता है, किन्तु स्वभाव को क्या करते ? 

उनके समय का यह अपव्यय राष्ट्रीय समय का अपव्यय था, यह वह भल्रीभाँति समझते थे। इसलिए 
एक बार उन्होंने निश्चय कर लिया कि निर्वाह मात्र पर हिन्दू विश्वविद्यालय में चले जायें। मित्रो को पत्र भी 
लिख दिए किन्तु हिन्दू विश्वविद्यालय से वैसा आग्रह नहीं हुआ, और इधर फिर घर की घटी-बढ़ी ने धर दबाया । 

दिसम्बर, 935 में मुझे टाइफाइड हो गया। उस साल ओरियंटल कान्‍्फरेंस मैसूर में हो रही थी। मुझे 
दो-तीन दिन हल्का बुखार रहा, पता नहीं लग पाया था कि वह टाइफाइड है, तो भी वह जाने में आना-कानी 
करने लगे | मैंने जाने के लिए जोर दिया। लौटने पर मैं पटना अस्पताल में टाइफाइड लेकर पड़ा धा-एक 
सप्ताह बेहोश रहा.| उनके लौटने तक मैं उस अवस्था से बाहर आ चुका था किन्तु वह बहुत दुखी हो रहे 
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थे-मैं क्यों छोडकर गया। टाइफाइड से उठने के बाद थोड़ा समय ही विश्राम ले फरवरी में मैं तिब्बत की तीसरी 
यात्रा के लिए नेपाल चला गया। कहने पर उत्तर दे दिया-वहीं थोड़ा विश्राम कर लेंगे। जायसवालजी नेपाल 
के ऐतिहासिक स्थलों को देखना चाहते थे। नेपाल के मेरे मित्रों-परिचितों ने विशेष कर राजगुरु पंडित हेमराज 
शर्मा के प्रयत्न से राज्य की ओर से उनके आतिथ्य का प्रबन्ध हुआ। नेपाल में एक जगह नाकटूटी मूर्तियों 
को देखकर मुझे संदेह हो गया कि यहाँ मुसलमान आक्रमणकारी जरूर आये थे। दूँढ़ते हुए एक पुरानी वंशावली 
में चौदहवीं सदी के मध्य में एक नंगाली सुल्तान के तिरहुत के रास्ते नेपाल पर आक्रमण का उल्लेख मिला। 
फिर स्वयं भूचैत्य में शिलालेख के एक कोने में एक शिलालेख देखने में आया जिसमें उक्त आक्रमण का उल्लेख 
था। नेपाल के शासक और विद्वान्‌ इसे स्वीकार करने को तैयार नहीं थे कि हिमालय की यह अजेय भूमि 
किसी भी समय स्लेच्छों द्वारा पदाक्रान्त हुई। जायसवालजी आये । राज्य की ओर से बहुत स्वागत-सत्कार किया 
गया। उन्होंने सब स्थानों को देखा। उक्त दोनों प्रमाण भी उनकी आँखों के सामने आये। शिलालेख का छाप 
भी लिया। पटना लौटने पर पत्रों के लिए जो वक्तव्य दिया, उसमें इस आक्रमण का उल्लेख कर दिया। नेपाल 
दरबार से उन पर बहुत जोर दिया गया कि वह अपने ग्रंथ में इसका जिक्र न करें, किन्तु वह सत्य के अपलाप 
के लिए तैयार न हुए। 

जायसवाल को 22-23 वर्ष काम के लिए मिले, जिसमें भी अधिक समय उनका कानूनी कागज-पत्रों को 
देखने या बहस करने में जाता धा। बचे हुए समय में उन्होंने अध्ययन, अनुसंधान का काम किया जो हमारे 
लिए कम नहीं है। चाहे भारत कं प्रजातंत्रीय शासन के बारे में उनकी लेखनी का जौहर देखिए, चाहे खारबेल 
के शिलालेख में, चाहे मंजुश्री मूलकाव्य की दिस्टकूटी भाषा में लिखी इतिहास की पते की बातों को साफ करने 
को लीजिए, अथवा हिन्दूराज्य संस्था को। सब जगह उनकी मौलिक प्रतिभा की छाप मिलती है। उन्होंने स्वयं 
ही नये-नये तत्त्वों का आविप्कार नहीं किया बल्कि दूसरों के पथ-प्रदर्शन का कार्य किया | 

यह बड़ी प्रसन्‍नता की बात है कि इस महान विद्वान के नाम पर इतिहास क॑ मौलिक अनुसंधान के लिए 
इस प्रतिप्ठान को स्थापित कर विहार ऋषिऋण से उकण हो रहा है। 
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कला, इतिहास और धर्म 


]6 
हमारे संगीत में अंधेर नगरी 


इधर दो दशाब्दियों से भारतीय संगीत के धनी-धूरी हमार फिल्म-उत्पादक तथा रेडियो विभाग हो गए हैं। 
फिल्म-उत्पादकों ने अपने सस्ते तथा कुरुचिपूर्ण संगीत द्वारा भारतीय संगीत की कितनी सेवा की है, इसे फिल्मवालों 
को छौड़कर हरेक विचारशील जानता है। चूँकि मुन्दर चेहरों, अर्ध-नग्न शरीरों, कामोत्तेजक गानों और उसी तरह 
के नाचों से आकृष्ट हो जनता सिनेमाघरों में काफी आ जाती है और फिल्म-उत्पादकों तथा प्रसारकों के पैसे 
खड़े हो जाते हैं, इसलिए वह समझते हैं कि हमारे फिल्म उत्कृष्ट भी हैं। मनुष्य में की निम्न प्रवृत्तियों से खुलकर 
फायदा उठाने का मौका दिया जाये, तो ऐसी सफलता कहाँ नहीं मिल सकती ? सिनेमा का उद्देश्य हीन रुचियों 
को प्रोत्साहित करना नहीं होना चाहिए, बल्कि उसके द्वारा मनोरंजन के साथ-साथ रुचियों के परिमार्जित होने 
का अवसर मिलना चाहिए। सिनेमावालों ने इस नवीन कला को हमारे देश में कितना चौपट किया, इसे कहने 
की आवश्यकता नहीं । लेकिन यहाँ मुझे उनक॑ भारतीय संगीत के ऊपर किये आक्रमण को ही लेना है। जब 
सिनेमा के लिए सिनारियाँ लिखने के लिए किसी साहित्यकार की आवश्यकता नहीं है, तो सिनेमा के गानों 
के लिए भी किसी अच्छे गीतिकार या संगीतकार की क्‍या आवश्यकता ? फिल्म-संचालक साहव सर्वज्ञ, 
सर्वशक्तिमान होकर जो अपनी कुर्सी पर बैठते हैं, वही आखिरी प्रमाण हैं। उनको न साहित्य से कोई मतलब 
है, न संगीत से। भारत के शासकों ने जब तक उन्हें मनमानी करने की छुट्टी दे रक्खी है, तव तक सस्ते 
कामुकतापूर्ण नाच-गानों और अर्ध-नग्न शरीर के बल पर वह पैसे कमा सकते हैं। वह किसी की उचित आलोचना 
को भी सुनने के लिए तैयार नहीं। ऐसे पेशे करनेवाले कहीं भी उचित वात सुनने के लिए तैयार नहीं होते, 
भला इनका क्‍या दोष है ! यहाँ मैं स्पष्ट कर देना चाहता हूँ कि हमारे सिनेमा-उत्पादकों में अपवाद नहीं है, 
यह बात नहीं है। और यह भी कि प्रतिभा में हमारे अभिनय और संगीत के कलाकार दुनिया क॑ किसी देश 
से कम हैं। लेकिन उन्हें जब अवसर मित्रे तब न ! 

सिनेमा-संगीत के गिरे हुए दल को देखकर जब रेडियो-विभाग ने उसकी मात्रा को कम करने का निश्चय 
किया, तो सिनेमा-उत्पादक बौखला उठे, और उन्होंने प्रस्ताव पास किया कि हम अपने फिल्‍मी रेकार्ड रेडियो 
को नहीं देंगे। यह स्मरण रखने की बात है कि रेडियो क॑ बायकाट की घोषणा हमारे यशस्वी फ़िल्म-उत्पादकों 
की ओर से हो रही है। फिल्म के गायक और गायिकाएँ अभी चुप हैं। उनकी सहानुभूति इस बायकाट के 
साथ नहीं हो सकती, क्योंकि वस्तुतः मजबूर करके उन्हें इतने हलके और सुरुचि-रहित गानों-गीतों को गाना 
पड़ता है। यदि बाग्नकाट गंभीर हुआ, तो रेडियो-विभाग सीधे हमारे सुन्दर गायकों और गायिकाओं से उनके 
गानों को ले सकता है, और इससे श्रोताओं की कोई हानि नहीं हो सकती। वस्तुतः फिल्म-उत्पादकों की इस 
बायकाटवाली धृष्टता को देखकर हँसी भी आती है, और क्षोभ भी। सिनेमा-कला ने हमारे देश में संगीत के 
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प्रसार और उत्थान का बड़ा सुन्दर अवसर दिया था, जिसका आरम्भ में कुछ उपयोग भी हुआ किन्तु अन्त 
में सिनेमा फिल्म-संचालकों की अंधेरनगरी ने उसे बहुत धक्का पहुँचाया। 

हमारा संगीत ऐसी अंधेरगर्दी का शिकार केवल फिल्म-उत्पादकों की ओर से ही होता, तो भी खौरियत 
थी, लेकिन यहाँ तो 'इस घर को आग लग गई घर के चिराग से । स्वयं संगीत के कर्णधार हमारे संगीत की 
जड़ काटने को उतारू हैं। और आज नहीं, बल्कि बहुत काफी समय से। 'कला कला के लिए' इस सूत्र को 
वह संगीत कला के क्षेत्र में बड़ी कड़ाई के साथ लागू करना चाहते हैं। बह संगीत को जन-मनोरंजन का उत्कृष्ट 
साधन न रहने देकर उसे कुछ और ही बनाना चाहते हैं। संगीत-प्रेम की उनकी नई व्याख्या से मुट्ठीभर लोग 
प्रभावित होकर उस्ताद के गर्दभ स्वर में उठती लम्बी तान को सुनकर वाह-वाह करने लग जाते हैं, इस पर 
वह फूलकर कुप्पा हो जाते हैं, और समझते हैं कि हम ही महान्‌ गायक हैं। अच्छे संगीत के लिए उनके यहाँ 
मधुर कण्ठ की आवश्यकता नहीं समझी जाती, और सप्तकों में ऊपर-नीचे चरमसीमा तक पहुँचने की होड़ को 
संगीत का आदिम और अन्तिम लक्ष्य मान लिया जाता है। भाड़ में जाये संगीत की जनप्रियता, उन्हें तो अपने 
गले की कसरत दिखलाने की वाहवाही लेनी है। मेरी तो धारणा है कि प्रायः शत-प्रतिशत पुरुषों का कण्ठ 
अच्छे गाने के लिए अनुपयुक्त है। आश्चर्य तो यह है कि मधुर कण्ठ रखनेवाली महिलाएँ भी इन अच्धे उस्तादों 
के पीछे चलने की, साथ चलने की होड़ करती हैं। रेडियो ने यदि इन्हीं उस्तादों के गानों को निम्नकोटि के 
फिल्‍मी गानों की जगह रखने का निश्चय किया है, तो यह दुर्भाग्य की बात है। उसके श्रोताओं की भारी संख्या 
इन मोटे गलों तथा कै करने के अनुकरणों को सुनना हरगिज पसन्द नहीं करेगी, वह भारतीय रेडियो को छोड़ 
शिलोन, पाकिस्तान या और जगह के रेडियो को सुनने लगेगी। हाल में जो परिवर्तन हमारे रेडियो प्रोग्राम में 
देखा जा रहा है, उससे उसी बात की पुष्टि होती है। यदि वह चाहती है कि भारतीय संगीत को सुनने का 
लोगों को अवसर मिले और उनका प्रेम उसके प्रति बढ़े, तो गायक और गायिका के लिए पहली शर्त यह 
होनी चाहिए कि उसका गला मीठा और सुरीला हो। दूसरी शर्त यह होनी चाहिए कि वहाँ तान और 
अलाप के नाम पर के नहीं होनी चाहिए, और न अलाप की मात्रा अधिक होनी चाहिए। अलाप भी साहित्य 
के अलंकारों की तरह स्वाभाविक रूप में ही अच्छे लगते हैं। जिस तरह भोजन में चटनी या नमक- 
मसाला अल्प मात्रा में ही स्वाद को बढ़ानेवाला होता है, उसी तरह संगीत में अलाप भी है। जिस तरह संस्कृत 
और व्रजभाषा के भी कवियों ने जक्दस्ती अलंकारों को दूँसकर कविता को भ्रष्ट कर दिया, उसी तरह उस्तादों 
ने हमारे संगीत के साथ किया है। उनकी यह सरासर अनधिकार चेष्टा है, यदि वे कहें कि अच्छे संगीत के 
पारखी संगीत में रुचि रखनेवाली बहुसंख्यक जनता नहीं, बल्कि हम हैं। कोई भी मानव यह नहीं कह सकता 
कि हमारे रसगुल्ले के अच्छे-बुरे होने के प्रमाण खानेवाले नहीं, बल्कि हम हलवाई हैं। ऐसा कहनेवाला हलवाई 
बहुत दिनों तक अपना टाट उलटे बिना नहीं रह सकता, लेकिन हमारे संगीत के हलवाइयों को इसकी परवाह 
नहीं है। 

यह मैं मानता हूँ कि उस्तादों की यह अनधिकार चेष्टा आज या आज से काफी पहले भारत में ही नहीं 
देखी जाती, बल्कि रूस या यूरोप के उस्तादों में भी यही गलती देखी जाती है। वहाँ भी गर्दभ स्वर से के 
करनेवालों की कमी नहीं है। लेकिन हमें उनके रोब में नहीं आना चाहिए, यदि सत्संगीत को जनप्रिय 
बनाना है। ऐसे संगीत-प्रेमियों की हमारे देश में&भारी संख्या है, जो कि यूरोपीय सस्ते गीतों की नकल पर 
बने तथा ऊलजलूल गानों को पसन्द नहीं करते, और जिनको विश्वास है कि हमारे कह स्त्रीय संगीत में वह 
सारे गुण विद्यमान हैं, जिनसे वह जनप्रिय हो सकता है. और मनोरंजन करने में भी वह फिल्‍मी गानों से पीछे 
नहीं रह सकता | लेकिन इसके लिए हमें शास्त्रीय संगीत में आ गई खुराफातों को हटाना पड़ेगा । आश्चर्य तो 
यह है कि जिन दोषों को संगीतशास्त्रियों ने स्वयं बतलाकर गायकों को सावधान हट के लिए कहा है, 
वही भूषण मानकर आजकल उत्तादी कला के नमूने समझे जाते हैं। हमारे उस्तादों में हैं जो उद्गृष्ट, 
उद्घृष्ट, कम्पित करा, कम्पित कराली, काकी, करभ, उद्बड़, झोम्बक, प्रसारी, विरस, अव्यक्त और सानुनासिक 
दोषों को नहीं दुहराते। संगीतशास्त्रियों ने अव्यक्त गान को दोष माना है, लेकिन क्‍्याः किसी भी आज के 
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शास्त्रीय गायक के गाने को सुनकर आप समझ सकते हैं कि वह कौन-सा पद गा रहे हैं। हमें इन घर के 
शत्रुओं से भी संगीत की रक्षा करने की आवश्यकता है, नहीं तो रेडियो का सारा प्रयत्न निष्फल होगा, और 
निष्फल ही नहीं होगा, बल्कि वह अपने प्रोग्रामों द्वारा लोगों में शास्त्रीय संगीत के प्रति घृणा पैदा करने में 
सहायक होगा । 

यहाँ प्रश्न हो सकता है कि तब तो शास्त्रीय संगीत के निधिरक्षकों-उस्तादों को धता बताना होगा, जिसके 
. कारण शास्त्रीय संगीत की भारी क्षति होगी। लेकिन मैं उस्तादों को धता बताने का पक्षपाती नहीं हूँ। उन्हें 
“हम गायक नहीं मानते, तो इसका यह अर्थ नहीं कि उनका कोई दूसरा उपयोग नहीं हो सकता । वह संगीत 
के योग्य शिक्षक और निर्देशक हो सकते हैं। रेडियो में स्वयं न गाकर अपने मधुरकण्ठ शिष्य या शिष्या को 
शुद्ध संगीत गायन का निर्देश दे सकते हैं। हमारी शिक्षण सस्थाओं में संगीत का अधिक प्रचार कराने का अभ्यास 
होना चाहिए, और वहाँ हम उस्तादों को अध्यापक रख सकते हैं। रेडियो में संगीत शिक्षा का काम उन्हें दिया 
जा सकता है। इसमें भी कोई हरज नहीं है, यदि विशेषज्ञों की रुचि को तृप्त करने क॑ लिए संगीत के अखाड़ों 
का आयोजन किया जाय, जिसमें निश्चय ही कलाविद उस्तादों की मॉग होगी। आप चाहे जिस तरह उस्तादों 
का संरक्षण करें, उन्हें सम्मान प्रदान करें, लेकिन उनका ऐसा उपयोग नहीं होना चाहिए, जिससे शास्त्रीय संगीत 
हमारे समाज में अप्रिय हो जाय। 


[7 
बुद्ध का दर्शन 


बुद्ध का व्यक्तित्व समन्तभद्र, सर्वतोभद्र है। इतिहास में ऐसा व्यक्ति मिलना दुर्लभ है, जो प्रतिभा में, मधुर 
बर्ताव में, दीन-हीनों के प्रति, कार्यरूप में सवेदना दिखलाने में इतना ऊँचा हो, जितने कि भारत के सर्वश्रेष्ठ 
पुत्र और मानवता कं सर्वोत्तम पथ-प्रदर्शक बुद्ध थे। ढाई हजार वर्षों के अपनों और परायों के हाथों काई और 
मोर्चे ने जमा होकर उस पुरुषोत्तम के असली रूप को छिपाने की कोशिश की, लेकिन वह उसमें सफल नहीं 
हुए। जो सर्वतोभद्र है, उसके एक अंग को लेकर दौड़ पड़ना उचित नहीं हो सकता । कितने ही भारतीय विद्वान्‌ 
हैं, जो जाने या अनजाने कह बैठते हैं कि बुद्ध तो आचार पर जोर देते थे, वह सुकर्म-मार्ग पर लोगों को 
चलाना चाहते थधे। इसमें शक नहीं, आचारशुद्धि या शील पर भी बुद्ध का बहुत जोर था। 'पर उपदेस कुशल 
बहुतेरे, जे आचरहिं ते नर न घेनेर' की उक्ति के अनुसार आचरणहीन सिर्फ बात बघारने को वह कोई महत्त्व 
नहीं देते थे। केवल आचार-विषयक शिक्षा को ही ले लिया जाये, तो भी बुद्ध मानवता के महान्‌ विचारक सिद्ध 
होते हैं। लेकिन हमारे समन्तभद्र की सर्वतोभद्रता इतने एक अंग में सीमित नहीं। शंकराचार्य ने, 'य आस्ते 
योगिनां चक्रवर्ती” कहकर बुद्ध को योगियों का सम्राट्‌ घोषित किया बुद्ध ने शीलस्कन्ध की तरह ही समाधिस्कन्ध 
पर भी जोर दिया। समाधि या मनुष्य की मानसिक शक्तियों को अभ्यास द्वारा विकसित करना, एक ऐसी वस्तु 
है, जिसके पक्ष में जितना सत्य का आश्रय लिया जाता है, उससे कई गुना झूठ का प्रचार किया जाता है। 
मनुष्य की मानसिक शक्तियाँ वस्तुवादी दृष्टि से एक गम्भीर अध्ययन और अनुसन्धान के विषय हैं। इस दिशा 
में काम करना अवश्य होगा। समाधि और योग सिद्धियों के वारे में आज के जमाने में हम तब तक कुछ नहीं 
कह सकते, जब तक कि विज्ञान की प्रयोगशालाओं में मानसिक शक्तियों के हरेक प्राकट्य या दावे का अनुसन्धान 
निष्ठुरतापूर्वक न किया जाये। लेकिन यह तो साफ है कि विरोधी भी जिसे योगियों का चक्रवर्ती कहते हैं, 
वह इस अंश में भी अपने को सर्वतोभद्र साबित करता है। 

दर्शन से अन॑भिज्ञ ही नहीं, बल्कि दर्शन से जानकारी रखनेवाले भी कितने ही लोग बुद्ध के दर्शन की 
उपेक्षा करते बतलाना चाहते हैं कि दर्शन से बुद्ध कोई सम्बन्ध नहीं रखते थे, वह तो केवल आचार धर्म का 
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प्रचार करते थे। मैं तो कहूँगा, बुद्ध की जितनी जबर्दस्त देन दर्शन में है, उतनी और किसी क्षेत्र में नहीं है-अर्थात्‌ 
वह सबसे पहले दार्शनिक हैं, उसके बाद और कुछ | दूसरी शताब्दी के महान्‌ विचारक नागार्जुन ने आम शिष्टाचार 
के अनुसार अपनी पुस्तक “विग्रह व्यावर्तनी! के आरम्भ में कोई मंगलाचरण नहीं किया, लेकिन ग्रंथ समाप्त 
करते-करते गद्गद होकर कहा : 
यः प्रतीत्यसमुत्पादं मध्यमां प्रतीपदमनेकार्थाम्‌ । 
निजगाद प्रणमामि तमप्रतिसम्बुद्धम । | 

मध्यमा प्रतिपद्‌ (मध्यममार्ग) और प्रतीत्यसमुत्पाद बुद्ध दर्शन के इन दो मूलतत्त्वों को यहाँ नागार्जुन ने 
पकड़ा और उनके बतलाने वाले बुद्ध को अप्रतिम (अद्वितीय) कहा। सचमुच ही यह्ठ ऐसे सूत्र हैं जिनसे बुद्ध 
के सारे दर्शन की व्याख्या हो जाती है, और साथ ही यह किसी एक देश या काल के लिए ही नहीं, बल्कि 
सभी देशों और कालों के लिए परमार्थ सत्य हैं। इन दोनों के साथ 'सब्बं अनिच्च॑” (सर्व अनित्य) या “सर्व क्षणिक' 
को ले लेने पर हमारे सामने बुद्ध का पूर्ण दर्शन चला आता है। 

सभी वस्तुएँ अनित्य (क्षणिक) हैं, क्षण-क्षण परिवर्तनशील हैं, केवल ऊपर-ऊपर नहीं, बल्कि जड़- मूल से 
विनाशशील हैं। इस नियम को बुद्ध ने घोषित करके दुनिया को विश्व और उसके छोटे से छोटे अंश (परमाणुओं) 
तक को क्षणभंगुर बतलाया। वेदान्ती या ब्रह्मवादी अद्वेती बाह्य विश्व के भीतर एक नित्य कूटस्थ ब्रह्म तत्त्व 
को मानते हैं। भौतिक जगत्‌ उनके लिए माया मात्र है। वैशेधिक या पुराने ग्रीस के परमाणुवादी दार्शनिक बाह्य 
जगत को क्षणभगुर मानने के लिए तैयार थे, लेकिन अतोम्‌ (अछंद्य) या परमाणु उनके लिए नित्य और कूटस्थ 
था। वुद्ध और उनके अनुयायियों ने 'सव अनित्य है” के नियम में कोई अपवाद नहीं माना-वाह्य जगत्‌ हर 
क्षण नष्ट होता रहता और उसका स्थान जो लेता है, वह भी अपने पूर्वज के अनुसार क्षणभर रहकर जड़-मूल 
से विलुप्त हो जाता है। बौद्ध दार्शनिकों ने इसे और स्पष्ट करते हुए घोषित किया, 'यत्‌ सत्‌ तत्‌ क्षणिक', 
अर्थात्‌ जो भी सदवस्तु है, वास्तविक सत्ता रखनेवाली चीज है, वह सभी क्षणिक, क्षण-क्षण विनाशी है। जो 
क्षणिक नहीं, वह सद्वस्तु ही नही, वह वन्ध्यापुत्र और आकाशकुसुम की तरह केवल शब्दाडम्बर भर है। क्षण-क्षण 
विनाश विश्व “का अटल नियम होने से वह हरेक वस्तु का सहज धर्म है। इसलिए वौद्ध दार्शनिकों ने विनाश 
को निहेर्तुक कहा-यदि दूसरे ही क्षण वस्तु का विनाश निसर्गतः होता है, तो उसके लिए किसी विनाशकर्ता की 
आवश्यकता नहीं | उसकी यदि आवश्यकता है, तो उत्पादन के लिए ही। काष्ठ को अग्नि ने नष्ट कर दिया, 
इसकी जगह बौद्ध-दार्शनिक कहते हैं अग्नि ने कोयले का उत्पादन किया। 

सारे बहिए और अन्तर्‌ जगत्‌ के अनित्य और (क्षणिक) होने को सिद्ध करने के लिए बहुत प्रयत्न करने 
की जरूरत नहीं है। सारे प्रमाणों का प्रमाण और वस्तुतः एकमात्र प्रमाण प्रत्यक्ष है, जिसके क्षेत्र में आने वाली 
सारी वस्तुएँ क्षणिक देखी जाती हैं। दूसरे नम्बर का प्रमाण अनुमान भी प्रत्यक्ष के पदूचिष्न पर चलते उसी 
बात को सिद्ध कर सकता है। वस्तुतः अन्तर जगत और बहिर्जगत्‌ का जितना भी अंश प्रत्यक्षगोचर है, वह 
क्षणिक ही दीख पड़ता है। लोग प्रत्यक्ष-अगोचर नहीं, बल्कि प्रमाण अगोचर तत्त्व को लाकर उसे नित्य कुटस्थ 
साबित करने की कोशिश करते हैं। धार्मिक रूढ़ि और पक्षपात के तौर पर वह इसे भले ही मनवा लें, लेकिन 
सदवस्तु के तौर पर उसे मनवाना असम्भव है। विश्व की क्षणिकता सर्वानित्यता के अकादूय सिद्धान्त को स्वीकार 
कर लेने पर यह कहने की आवश्यकता ही नहीं ब्यह जाती कि आत्मा या ईश्वर (ब्रह्म) जैसी सत्ता के बारे में 
बुद्ध का क्या विचार धा। यदि आत्मा कोई तत्त्व है, तो उस पर बात करने के लिए हे तैयार हो सकते 
थे, जब यह मान लिया जाय कि अनित्यता का नियम -आत्मा पर भी लागू होता है या ब्रह्म पर भी 
लागू होता है। बुद्धकाल में आत्मा का दार्शनिक सिद्धान्त माना जाता था, आत्मा में (प्रत्यगात्मा) और 
परमात्मा दोनों ही सन्निविष्ट थे। ऐसे आत्मतत्त्य का प्रत्याख्यान करने से ही बुद्ध के ईर्शन को अनात्मवाद 
कहा जाने लगा। 

अपवाद-रहित सर्वानित्यता के सिद्धान्त को बुद्ध और बौद्ध दार्शनिकों ने अव्याहत गात से सभी क्षेत्रों 
' में लागू किया। इससे अगले ही कदम पर फिर दूसरा दार्शनिक प्रश्न उठा-यदि सभी वस्तुएँ" बिना किसी अपवाद 
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के क्षणभंगुर हैं, तो कार्य और कारण का क्‍या सम्बन्ध होगा। कार्य-कारण के सम्बन्ध ही से आख़िर संसार 
का व्यवहार चलता है। हम जानते हैं, आम की गुठली अवश्य हमें आम का मीठा फल देगी, तभी हम गुठली 
को लगाते हैं; गेहूँ का बीज गेहूँ की फसल देगा, तभी हम उसे घर से निकाल कर खेत में डाल आते हैं। 
इससे कार्य-कारण का सम्बन्ध अदटूट सिद्ध होता है। बुद्ध कार्य-कारण के सम्बन्ध से इन्कार नहीं करते, वह 
अपने प्रतीत्य समुत्पाद द्वारा कहते हैं कि इसके होने पर यह होता है (अस्मिन्‌ सति इदं भवति)। कारण वह्ठ 
है, जो एक क्षण के अस्तित्व के बाद जड़-मूल से नष्ट हुआ। उसके तुरन्त वाद दूसरे क्षण में जिस वस्तु ने 
लुप्त वस्तु का स्थान लिया वहीं कार्य है। ऐसे कार्य-कारण-सम्बन्ध को बुद्ध इन्कार नहीं करते। गेहूँ'या आम 
की गुठली से फसल के नये गेहूँ और नये आम के फल कं अस्तित्व में आने तक हर क्षण प्रकट और विनष्ट 
होती कार्य-कारणों की अनगिनत पीढ़ियों (संतर्तियाँ) लुप्त हो जाती बतलाते हैं, जिन्हें 'लद्श उत्पत्ति' (एक समान 
आकार में उत्पन्न होने) के कारण हम एक समझते हैं। 

कारण कार्य के प्रतीत्य समुत्पाद-एक के अतीत (व्यतीत, प्रनप्ट, विनष्ट) होने के बाद दूसरे कार्य का उत्पाद 
होता है। इससे कोई यह न समझ ले कि कार्य का एक ही कारण होता है और वह ईश्वर भी हो सकता 
है। बौद्ध दार्शनिकों ने इसी बात को और स्पष्ट करते हुए बतलाया कि दुनिया में कोई कार्य एक कारण (हेतु 
से) नहीं होता, बल्कि बहुत-से हेतुओं की सामग्री (समूह) एक कार्य को पैदा करती है। गेहूँ या आम की गुठली 
अकेले चना के भाड़ फोड़ने जैसी शक्ति नहीं रखती । वहाँ जल, रासायनिक मिट्टी, ताप आंदि कितने ही और 
हेतु जब एकत्रित होते हैं, तब कार्य उत्पन्न होता है। हतु-सामग्री मे यदि कोई एक छोटी-से-छोटी चीज भी 
अनुपस्थित रहं, तो कार्य हर्गिज नहीं पैदा हो सकता | बौद्ध दार्शनिको ने हतु-सामग्रीवाद का जो प्रतिपादन किया, 
वही आधुनिक द्वन्द्ववादी दर्शन में परिमाण (समूह) का गुण में परिवर्तन है। दोनों जिस कार्य-कारण सम्बन्ध 
को मानते हैं उसी के अनुसार वह इस निष्कर्ष पर पहुँचते हैं कि कार्य अपने कारणों से बिल्कुल भिन्‍न होता 
है-अर्थात्‌ वह असत्कार्यवाद का समर्थन करते है। जब विश्व और उसकी वस्तुएँ स्थावर नहीं, बल्कि अत्यन्त 
जंगम हैं, देश मे ही स्थानान्तरित नहीं होतीं, बल्कि काल मे अगले ही क्षण जड़-मूल से नष्ट हो जाती हैं, तो 
ऐसे जंगम तत्त्वों के सदा गतिशील होने के कारण स्वयं उनमें संयोग-वियोग हुआ करता है, जो स्वतः विश्व 
की सृष्टि और प्रलय करने के लिए पर्याप्त है। सर्वानित्यता का नियम विश्व की किसी घटना के लिए अपने 
से बाहर की किसी सचालित शक्ति की अपेक्षा नही रखता। इस तरह मालूम है कि सर्वानित्यता और प्रतीत्य 
समुत्पाद के सिद्धान्त कितने ठोस हैं। इनके सामने हमारे देश के नित्यवादी सर पटककर रह गए और उनकी 
एक न चली। 

सर्वानित्यता, प्रतीत्यसमुत्पाद से आगे विश्व के प्रवाह को स्वीकार करते हुए यह मानना पड़ा कि यह 
प्रवाह तो है, लेकिन विच्छ्िन्न प्रवाह । अन्तर्‌ और बाह्य विश्व वस्तुतः घटनाओं का प्रवाह है। यही घटनाएँ 
वस्तु के स्वरूप के एक-एक बिन्दु हैं। विश्व-प्रवाह एक अखण्ड ठोस रेखा नहीं, बल्कि एक-दूसरे से अत्यन्त 
नजदीक रकक्‍्खे बिन्दुओं की पाती है जो दूर से देखने में ही रेखा मालूम होते हैं, नजदीक से वह अलग-अलग 
बिन्दु हैं। यह विन्दु-प्रवाह की उपमा मनुष्य के शरीर पर भी घटित होती है और उसकी चेतना (विज्ञान) पर 
भी, जिसे गलती से कूटस्थ आत्मा कहा जाता है। 

मध्यमा प्रतिपद्‌ (मध्यम मार्ग) भी बुद्ध का एक ऐसा सिद्धान्त है जो आचार, दर्शन, सभी क्षेत्रों में एक-सा 
लागू होता है। यदि बुद्ध ने जीवन के सम्बन्ध में अति में न जाकर बीच का मार्ग (मध्यम मार्ग) पकड़ने के 
लिए कहा, तो दर्शन में भी उन्होंने मध्यमा प्रतिपद्‌ को ही स्वीकृत किया। इसी को लेकर उन्होंने कहा कि 
शरीर को सुखाना, अत्यन्त कष्ट देना भी एक अति और बुरा है, उसी तरह सब कुछ छोड़कर केवल शरीर 
के पालने-पोसने में लीन होना भी दूसरी अति अतएव बुरा है, आदमी को दोनों के बीच का रास्ता लेना चाहिए। 
दर्शन में उन्होंने स्कन्धों के अस्तित्व को माना, यद्यपि क्षणिक रूप से ही। यह समझ लेना चाहिए कि क्षणिक 
होने से कोई वस्तु तुच्छ नहीं है, क्षण-भर स्थिर रहना यही वस्तु का वर्तमान अतएव बहुमूल्य रूप है, यह नगद 
धन है। भौतिकवादी क्षणिकवाद दर्शन भी यह स्वीकार करता है कि यद्यपि मूलभूत तत्त्व भौतिक रूप हैं, लेकिन 
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क्षण-क्षण विनाश और परिवर्तन, परस्पर-विरोधी तत्त्वों के समागम से जो विकास-परम्परा प्रचलित होती है, उसी 
का परिणाम है भूतों से चेतना का प्रादुर्भाव होना। कार्य कारण से बिल्कुल भिन्‍न होता है, यदि चेतना अपने 
कारण भौतिक तत्त्वों से विलक्षण हो, तो इसमें आश्चर्य करने की जरूरत नहीं। द्वन्द्रवादी भीतिकवाद चेतना 
(विज्ञान) को भूतों (स्कन्धों) की उपज मानता है किन्तु साथ ही चेतना को भूत नहीं मानता। बौद्ध दर्शन यद्यपि 
अपने को भौतिकवादी घोषित नहीं करता, लेकिन साथ ही वह आत्मवादी भी नहीं घोषित करता। वह यहाँ 
पर भी मध्यमा प्रतिपद्‌ का अनुसरण करता है। वह चेतना को आत्मा कहकर उसे लोकोत्तर नहीं बनाना चाहता, 
और साथ ही उसे केवल भौतिक मानने के लिए भी तैयार नहीं। आज का सबसे उन्नत दर्शन-दृनन्द्ात्मक 
भौतिकवाद-बुद्ध दर्शन के कितना समीप चला आता है। इसीलिए दर्शन के क्षेत्र में बुद्ध की देन को नगण्य 
माननेवाले हमारे तथाकथित दार्शनिक कितने भ्रम में हैं, यह भी अच्छी तरह समझा जा सकता है। 

सब तरह से देखने पर बुद्ध समन्तभद्र, सर्वतोभद्र थे, इसे कहने की आवश्यकता नहीं। मानवता ने अपने 
इतिहास में ऐसा एक ही समन्तभद्र पुरुषोत्तम पैदा किया। 


]8 
साधु 


आज दुनिया की जड़ हिल रही है। हर चीज का फिर से मूल्यांकन हो रहा है। सहस्राव्दियों पुरानी अति सम्मानित 
संस्थाएँ और पद्धतियाँ सूखे तिनके की तरह उड़ाई जा रही हैं। ऐसे समय साधुओ की भी फिर से मूल्य-परीक्षा 
हैं, ती कोई आश्चर्य की वात नहीं है। हमें उन लोगों से कुछ कहना नहीं है, जो कि अपनी सनातनता के 
ऊपर तने हुए हैं, और जो यह समझ पाने की तकलीफ गवारा नहीं करते कि ऐसी सनातनता अनेक वार झूठी 
साबित हुई है। आज से नौ शतादि्दियों पूर्व भी अफगानिस्तान एक हिन्दू देश था, वहाँ भी बड़े-बड़े मठ थे, 
कितने ही पहुँचे हुए संत-महात्मा थे, यही अवस्था मप्न्य एशिया की थी, जावा में भी ब्रह्मभूत मुक्तात्माओं की 
कमी नहीं थी, लेकिन अब उनके अस्तित्व का परिचय वहाँ कुछ वचे-खुचे अभिलेखीं और ध्वंसावशेषों से मिलता 
है। धर्मकीर्ति का वाक्य-'अर्थक्रियासमर्थ यत्‌ तदत्र परमार्थसत्त' ठीक मालूम होता है। परमार्थरूपेण अपनी सत्ता 
को आप तभी कायम रख सकते है, जब कि आप अर्थक्रिया-समर्थक हों। यदि पिछले दो हजार के अपने देश 
की साधु-संस्था के इतिहास पर हम नजर डालते हैं, तो मालूम होता है कि साधुओं ने व्यर्थ ही राष्ट्रपिंड को 
नहीं खाया। उन्होंने इतने ही क्षेत्रों में रा८्ट की सैवा की, इसी कारण इतना बदनाम किये जाने पर भी अभी 
वह अपने अस्तित्व को कायम किये हुए हैं। 

लेकिन अब नई परिस्थितियाँ उत्पन्न हुई हैं, जिनमें साधुओं को अपने मार्ग पर फिर से विचार करने 
की आवश्यकता है। उन्होंने अब तक किन क्षेत्रों में अपनी सेवाएँ प्रदान कीं ? आध्यात्मिक जीवनचर्या में उन्होंने 
पथ-प्रदर्शन किया, और अब भी कर रहे हैं, अभी भी इसमें आकर्षण है किन्तु इस आध्यात्मिक जीवन में अनुरक्त 
अब अधिकतर वह वर्ग मिलता है, जिसके पीछे इंडा लिए हुए सारी दुनिया का बहुजन पड़ा हुआ है-मेरा अभिप्राय 
यहाँ सेठों और सामन्तों से है। यदि साधुओं को सेठों और सामन्तों के साथ ही गठबन्धन करके रहना है, तो 
यह भरे घड़े गले में बाँधकर नदी तिरने जैसा ही है। आध्यात्मिक जीवन अपने ये अर्थ में उस समय 
भी कितने ही लोगों को आकृष्ट करता रहेगा, जवकि समाज में सेठों और सामन्‍्तों का अष््तित्व नहीं रह जायेगा, 







क्रिन्तु वह पाखंड और वंचना के रास्ते से नहीं। यह कट्टर से कट्टर भौतिकवादी भी मानने के 
लिए तैयार है, कि मनुष्य अर्थात्‌ मन के बारे में अभी हमारां उतना भी ज्ञान नहीं है, की जड़ जगत्‌ 
के मूलभूत तत्त्वों के बारे में है। मन की शक्तियाँ अमित और अपरिमित हैं। उनके कौरे में बहुत अनुसंधान 


करना है, और उनमें से कुछ को हमारे देश के पुराने साथकों ने पहचाना भी होगा, किन्तु आज ऐसी किसी 
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अद्भुत शक्ति का दावा करना बेकार है, जब तक कि हम उसी तरह उसे कसौटी पर कसवाने के लिए तैयार 
नहीं हैं। त्यागमय जीवन, परमोदारता आदि भी आध्यात्मिक उच्च जीवन में सम्मिलित हैं, और इनकी कदर 
हमेशा रहेगी । 

आध्यात्मिक क्षेत्र के अतिरिक्त दो और महत्त्वपूर्ण क्षेत्र थे, जिनमें साधुओं ने बहुत काम किया। वह हैं 
सहयात्राएँ और प्राचीन विज्ञान की अध्ययन-अध्यापन द्वारा रक्षा। अपनी साहस-यात्राओं क॑ कारण देश से 
कूपमंडूकता दूर करने का प्रयत्न साधुओं ने पिछले ढाई हजार वर्षो में इतना किया है कि यदि प्रामाणिक सामग्री 
के बल पर उसका इतिहास लिखा जाय, तो यह बहुत गौरव-प्रदर्शक होगा। हमारे यह घुमक्कड़ साधु 'परमोदार 
होते थे । अपने-अपने सम्प्रदाय में रहते भी उनमें धार्मिक कट्टरता नहीं थी। आशा है, भविष्य फिर साधुओं 
को उतना ही उदार बनाएगा। उदासी, संन्‍्यासी, वैरागी आदि साथु ही नहीं, इस विशाल परिवार में बौद्ध-भिश्षु 
भी एक अभिन्‍न अंग हैं। बल्कि पूर्वी मध्य एशिया चीनी-तुर्किस्तान में यह बन्धुता का नाता बौद्ध-भिक्षुओं ने 
ईसाई साधुओं तक के साथ भी जोड़ा धा। इस्लामी गाजियों ने जब तलवार के बल पर प्राचीन साधु-संस्थाओं 
को नष्ट करना चाहा, तो उस समय बौद्ध और ईसाई साधु एक जगह पाये गए। वर्तमान शताब्दी के बहुत 
से गवेषकों ने एक ही जगह अनेक बौद्ध और ईसाई साधुओं की कतलर की हुई लाश को पाया। जब मध्य 
एशिया में उनके रहने के लिए स्थान नहीं रह गया, तो भिक्षु जब लद्दाख़ जैसे बौद्ध देश की ओर भागने लगे, 
तो उन्होंने अपने ईसाई साधु-वन्धुजों को गाजियों के हाथ कत्ल होने क॑ लिए नहीं छोड़ा, वल्कि वह उन्हें भी 
हिमालय के अनेक दुर्गम डॉडों को लॉघते लद्दाख ले गए, जहाँ ईसाई साधुओं क॑ पापाण-चिह्न मिले हैं। इसी 
मानसिक संकीर्णता के न होने क॑ कारण भारत से दूर-दूर क॑ देशों तक के साधुओं ने अपनी सर्वप्रियता कायम 
की, और विना किसी भौतिक संबल के चारों मुलुक जगीरी में समझे । कहाँ है रूस की वोल्गा नदी, और कहाँ 
भारत | उस साधु को किन्तु कोई अड़चन नहीं पड़ी, जव उसने रूसी भक्तों को आकृष्ट करक॑ उनमें संतों की 
वाणी का प्रचार किया। वर्तमान शताब्दी के आरम्म में भी विना अर्थ समझ अपने गुरु क॑ सिखलाये शिव-पार्वती 
के भजनो को रूसी नर-नारी अपने सतसंगों में गाया करते थे। वायु रूस की ज्वालामाई कांगड़े की ज्वालामाई 
से भी बड़ी समझी जाती रही। वहाँ भी हमारे कितने ही संत पहुँचे थे, जिनमें कुछ ने वहाँ क॑ मठ में अपने 
शिलालेख गुरमुखी, हिन्दी और उर्दू अक्षरों में छोड़े हैं। 935 ई. में अभी उनकी धूनियों की राख भी मैंने वहाँ 
देखी थी। हमारे एक साधु नरेन्द्रयश ने ईसा की छटी सदी के मध्य में साइवेरिया के विशाल सरोवर वाइकाल 
तक धावा मारा था। यद्यपि हमारे साधु घुमक्कड़ों ने अपनी सुदीर्घ तथा अदभुत यात्राओं का विवरण उसी 
तरह नहीं लिख छोड़ा है, जिस तरह फाहियान, ह्वेनसांग और इतूसिंग ने। लेकिन अपनी मूक साधना द्वारा 
उन्होंने हजारों क॑ हृदय में प्रेरणा दी, उनका पथ-प्रदर्शन फ्रिया। यदि वह अपनी यात्राओं को लेखवद्ध नहीं 
कर सके, तो उसका दोष हमारे तत्कालीन समाज का है, जिसमें उनकी कदर नहीं थी। साधुओं का यह साहसमय 
घुमक्कड़ी जीवन सदा उनक॑ लिए खुला रहेगा। हाँ, अब उन्हें आधुनिक साधनों से सम्पन्न होकर इन यात्राओं 
को करना होगा, और उसकी अवधि में उसकी सीमा में हिमालय के उच्चतम शिखरो, दिगंत के द्वीपों, तथा 
संभ्य मानवता की पहुँच से बाहर के भूमभागों को भी सम्मिलत करना होगा। 

प्राचीन विद्या तो जान पढ़ता है अब ब्राह्मणों क॑ पास नहीं, बल्कि साधुओं के पास ही पहुँचकर प्रार्थना 
कर रही है-“विद्या ह वै साधुनरग आजगाम, गांपाय माँ शैवधिष्ट हमस्मि ।” संस्कृत के पठन-पाठन और संरक्षण 
का काम अभी तक सबसे अधिक ब्राह्मणों भ* किया। यद्यपि उसमे साधुओं का हाथ कम नहीं धा। विशाल 
बौद्ध और जैन वाइमय तो केवल साधुओं की देन है। लेकिन आगे नून-तेल-लकड़ी इतनी महँगी हो गई है 
कि अब आशशा नहीं है, ब्राह्मण और अधिक दिनो तक इस भारी वोझ को अपने ऊपर उठा सकेंगे। बनारस 
और दूसरे संस्कृत विद्या के केन्द्रों में हम देख ही रहे हैं विद्यार्थियों की संख्या का कितनी तेजी से हास हो 
रहा है। जिन अन्य क्षेत्रों में पचास-पचास विद्यार्थियों को भोजन मित्रता था, उनमें से कितने ही बन्द हो गए, 
कितने ही बन्द होनेवालै हैं, और कुछ में अन्न की महँगी के कारण पाँच विधार्थियों को किसी तरह भोजन 
दे दिया जाता है। जमींदारों-जागीरदारों, राजा-महाराजाओं क॑ अन्य क्षेत्र, या वृत्ति देनेवाले विद्यालय रह सकते 
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इसे कहने की आवश्यकता नहीं। सेठ अवश्य पहले से भी अधिक शक्तिसम्पन्न हैं, और यदि चाहें, तो वह 
क्षेत्रों की संख्या बढ़ा सकते हैं। लेकिन सेठ भी अब यह देखते हैं कि कैसे दान में उन्हें तुरन्त कल्याण प्राप्त 
होगा, इसलिए संस्कृत के विघार्थियों की ओर सेठों की आनेवाली पीढ़ी और अधिक ध्यान देगी, इसकी सम्भावनों 
नहीं | फिर सेठों को भी कुछ ही समय में वहीं पहुँचना है, जहाँ कि सामन्त जा रहे हैं, इसलिए वह कटी डार 
हैं। संस्कृत के विधार्थी वही ब्राह्मण-पुत्र होते थे, जिनके पास अर्थकरी विद्या प्राप्त करने के लिए धन और 
साधन नहीं धा। गरीब विद्यार्थी का जीवन विताकर जो ऊँचे दर्ज के पण्डित हुए, उन्होंने सदा अपने लड़कों 
को संस्कृत नहीं, अंग्रेजी पढ़ने में लगाया। यह क्‍यों ? इसीलिए कि वहाँ धनागम अतएव सुख और सम्मान 
के जीवन की बड़ी सम्भावना थी। उनका लड़का वकील, इंजीनियर या डाक्टर होकर खूब नाम और पैसा कमा 
संकता। पहले अर्थकरी विद्या की तरफ जाने में एक बड़ी दिक्कत थी भाषा की, क्‍योंकि माध्यम अंग्रेजी थी, 
जिस पर अधिकार प्राप्त करने में एक युग लग जाता था। इसीलिए आगे चलकर विद्यार्थी दिशा नहीं बदल 
सकते थे। अब सभी विद्याएँ हिन्दी या अपनी मातृभाषा में पढ़ने को मिलेंगी, जिसके कारण संस्कृत की तरफ 
जानेवाले विधार्थियों का भी रास्ता सुगम हो गया है। पुरानी पीढ़ी के अंग्रेजीदान यध्पि अब भी अंग्रेजी से 
चिपकाए रखना चाहते हैं, लेकिन भावी सन्तान उनके इस प्रयत्न को विफल करना चाह रही है, यह तो अभी 
दिखलाई पड़ रहा है। चीन, जापान, रूस, जर्मनी, फ्रांस कहीं पर भी विद्वान होने की कसौटी अंग्रेजी नहीं मानी 
जाती, फिर अंग्रेजों के चले जाने के बाद भी उसे हमारे देश में क्यों कसौटी माना जाय ? देख ही रहे हैं कि 
अब इन बूढ़ों की नहीं चल रही है, तभी तो पी-एच. डी. और डी. लिटू. के निवन्ध अब हिन्दी में लिखे जा 
हे हैं। अंग्रेजी के माध्यम द्वारा संस्कृत पढ़ाने का भी रिवाज छूट गया है। हाँ, अभी भी विशारद पास को 
मैट्रिक या एफ. ए. में अंग्रेजी लेकर परीक्षा पास करना आवश्यक समझा जाता है। साहित्यरत्न या शास्त्री पास 
को अंग्रेजी में बी... पास करना पड़ता है, तव जाकर उसे दूसरे विद्यार्थियों के समान एम. ए. में सम्मिलित 
होगे का अवसर मिलता है। यह अपमानजनक और निर्बुद्धितापूर्ण काम है, इसमें सन्दे् नही । अंग्रेजी ही विद्वना 
की कसौटी है, यही दास मनोवृत्ति इसके द्वारा दिखलाई जाती है। मैं अंग्रेजी का वायकाट करने का पक्षपाती 
नहीं हूँ। हमारे दृष्टिकोण और ज्ञानक्षेत्र को और विस्तृत करने के लिए हमें समुन्नत विदेशी” भाषाओं का भी 
अध्ययन करना चाहिए, लेकिन दुनिया में अंग्रेजी ही प़बसे अधिक समुन्नत भाषा नहीं मानी जाती, कितने ही 
विषयों में रीमी और जर्मन उससे कहीं आगे बढ़ी हुई हैं। इसलिए अंग्रेजी क॑ साथ इतना पक्षपात क्‍यों ? 

अस्तु, यह तो साफ दीखता है कि संस्कृत की तरफ आनेवाले विद्यार्थियों की भारी संख्या हिन्दी या मातृभाषा 
के माध्यम होने के कारण अब आधुनिक विद्याओं की तरफ जायेगी, और संस्कृत के विद्यार्थियों की संख्या 
दिन-पर-दिन कम होती जायेगी। शास्त्रों के गंभीर विद्वान और भी कम होते जायेंगे। घर-गृहस्थी के बोझवाले 
आदमी अंब चालीस-चालीस वर्ष की उमर तक संस्कृत के शास्त्रों के अध्ययन में अपने को नहीं खपायेंगे। 
मुझे तो यह साफ दीख रहा है कि अब संस्कृत के गम्भीर विद्वान साधुओ में ही हो सकेंगे, क्योंकि वह यावज्जीवन 
विद्यार्थी रह सकते हैं। हमारी प्राचीन पण्डिताई की गम्भीरता के साथ-साथ आधुनिक अनुसंधान के ढंग को 
भी अपनाना होगा, इस महान्‌ कर्त्तव्य को अब साधुओं को पालन करना है। साधुओं का भविष्य अति समुज्ज्वल 
है । ह 


[9 
जय लुम्बिनी ! 


पिछले ढाई-तीन हजार वर्षों के ऐतिहासिक युग में बुद्ध सर्वश्रेष्ठ पुरुष हैं, यह दुनिया हक विद्वानों, मनीषियों 
और तत्त्वचिंतकों की सयः है। बुद्ध ने कभी किसी के अवतार हैँने का दावा नहीं किया । उनके लिए सबसे 
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सम्मान की चीज द्विपदोत्तम, और नरसिंह ही मानी गई। भगवान उस समय की भाषा में संत-महापुरुषों को 
सम्मान दिखलाने के लिए इस्तेमाल किया जाता था। बुद्ध के धर्म में, दर्शन में, यह ठीक है कि जड़वाद का 
समर्थन नहीं किया गया है, लेकिन यह भी निश्चित है कि उसमें सृष्टिकर्ता ईश्वर की कहीं गुंजाइश नहीं है। 
उन्होंने इस विषय में चुप्पी नहीं साधी, जैसा कि कितने ही लोग कह दिया करते हैं। उन्होंने सृष्टिकर्ता का 
सीधे निषेध किया है। जब हम बुद्ध के दर्शन को लेते हैं, तो उस में ऐसे गम्भीर तत्त्वों का प्रतिपादन मिलता 
है, जो ढाई हजार वर्ष पहिले वाले काल की अपेक्षा आधुनिक वैज्ञानिक युग के अधिक अनुरूप मालूम होता 
है। इसका यह मतलब नहीं कि आधुनिक वैज्ञानिक तत्त्वों के उदघाटन करने का उसमें प्रयत्न किया गया। 
बिना अपवाद के सभी वास्तविक सत्ता रखनेवाली वस्तुओं को अनित्य या क्षण-क्षण विनाशी कहना एक बहुत 
ही गम्भीर दर्शन है जिसे आज के विज्ञान का पूरा समर्थन प्राप्त है। उसी तरह कार्यकारण के सिद्धान्त का 
किसी अचल कारण के जोड-घटाव के कार्य-रूप में परिणत होना न मानकर उसकी जगह प्रतीत्य समुत्पाद को 
मानना भी बहुत ही गम्भीर सत्य है। अर्थात्‌ कारण कार्य मे किसी रूप में नहीं रह जाता, कार्य, कारण या 
कारणों का ऊपरी परिवर्तन नहीं है, बल्कि आमूल परिवर्तन है। कारण वस्तुतः दूसरी चीज थी और कार्य बिल्कुल 
नई चीज है। दोनों में सम्वन्ध इतना ही है कि कारण के अतीत-नष्ट-लुप्त होने के अनन्तर ही कार्य उत्पन्न 
हुआ | कारण की सत्ता जिस तरह क्षणिक थी, कार्य की भी वही बात है। और इस प्रकार लुप्त और उत्पन्न 
होती कार्य-कारण श्रृंखला सारे विश्व की चीजों में व्याप्त है। इस नियम का कोई अपवाद नहीं । इसीलिए बुद्ध 
ने आत्मा के मानने से भी इन्कार कर दिया, क्योंकि तव और अब भी आत्मा ऐसी वस्तु माना जाता है, जो 
कूटस्थ नितद, अपरिवर्तनशील हो । वुद्ध का दर्शन इसीलिए अनात्मवाद कहा जाता है। चेतना या विज्ञान को 
मानने से वह इन्कार नहीं करते थे। उपनिषद और दूसरे विचारकों के आत्मवाद की जगह पर बुद्ध ने अपने 
दर्शन का नाम अनात्मवाद रहने दिया। 

यहाँ हमे बुद्ध के दर्शन के वारे में कहना नहीं है, वल्कि यह दिखलाना है कि वुद्ध का दर्शन कितना 
गम्मीर और वास्तविक है। उनकी धार्मिक उदारता, सहिष्णुता, प्राणिमात्र के प्रति अनुकम्पा और सहानुभूति के 
बारे में कहने की आवश्यकता ही नहीं। इन वातों में भी वह मानवजाति कं सभी पुरुष-रत्नो में सर्वश्रेष्ठ थे । 
- बुद्ध सचमुच सर्वतोभद्र या समतभद्र थे, जिधर से भी उनके व्यक्तित्व पर विचार किया जाय उसमें भद्गता ही 
भद्गरता दिखाई पड़ती है। अपने ढाई हजार वर्ष के एंतिहासिक अस्तित्व में उन्होंने दुनिया के कितने कवियों 
और कलाकारों को प्रभावित नहीं किया। सिर्फ उन्हीं देशों में नहीं, जहाँ कि वौद्ध धर्म व्यापक रूप में फैला 
था, वल्कि हम 9वीं शताब्दी के यूरोप के कवियो, कलाकारों और दार्शनिकों को देखते हैं, तो उनमें से चोटी 
के पुरुषों को वुद्ध को प्रभावित करते देखते है। बुद्ध को अजनबी अपरिचित लोग भी अपने श्रद्धा के फूल 
चढ़ात हैं, फिर हम भारतीय तो उनके हाड़-मांस के सम्बन्धी हैं। कौन अभागा भारतीय होगा, जिसको उस 
महापुरुष का अभिमान न हो। 935 ई. में मैं आज की रक्‍्तर्ंजित युद्धभूमि कोरिया क॑ पर्वतों-जिनका नाम 
वर्जपर्वत कहा जाता है-मै घूम रहा धा। यह पर्वत हमारे सामने हिमाचल के कितने ही सर्वश्रेष्ठ प्राकृतिक सौंदर्य 
को पेश करते हैं। देवदार वन तो चारों ओर छाया हुआ है, यदि कमी है तो हिमानियों और हिमालय के उत्तुंग 
शिखरों की | अपने विहारों और मठो के स्थापित करने मे प्राकृतिक सौंदर्यपूर्ण स्थान चुनने में बौद्ध साधु सर्वत्र 
और सर्वदा अद्वितीय रहे हैं। कोरिया के वर्ज-पर्वत में उनके कई विहार हैं, जिनमें से कुछ की स्थापना उस 
समय हुई थी, जब भारत में समुद्रगुप्त-चंद्रगुप््त का शासन था। यद्यपि उस समय की सारी चीजें इन विहारों 
में मौजूद नहीं थीं, लेकिन कितने ही कला के सुन्दर प्रतीक अब भी सुरक्षित थे। मालूम नहीं इस युद्धराक्षस 
ने जो अन्धाधुन्ध गोलाबारी वर्षों से जारी कर रक्खी है, उसके परिणामस्वरूप इन निधियों का क्‍या हुआ। 
अस्तु, वहाँ के एक प्राचीन विहार में जाने पर भिक्षुओं ने मधु के शर्बत से मेरा स्वागत किया। यह कहते हुए 
कि हमारे यहाँ भिक्षु अतिथि का प्रथम सम्मान इसी तरह किया जाता है। उन्होंने एक सिक्ख भाई का हस्ताक्षर 
किया हुआ दीर्घजीवी कैगज भी दिखलाया। बुद्ध की जन्मभूमि भारत के प्रति जो उनका सम्मान है, उसी के 
लिए किसी भारतीय के हस्तलेख को लेकर सुरक्षित रखना उनके लिए प्रसन्नता की बात थी। सिक्ख सज्जन 
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का हस्ताक्षर उर्दू में था या गुरुमुखी में, यह मुझे याद नहीं, किन्तु वह शिक्षित, संस्कृत नहीं मालूम होते थे, 
और इसमें संदेह है कि उन्होंने बुद्ध का नाम छोड़ और कुछ नहीं जाना था। आज भी बुद्ध के पथ का अनुसरण 
करनेवाले या उनका अनुयायी माने जानेवाले लोग दुनिया के कोने-कोने में फैले हुए हैं। और जो भी चीज 
बुद्ध के जीवन से सजीव सम्बन्ध रखती है, उसके प्रति उनका अपार आदर है। यही तो वजह है कि जहाँ 
पर भी बुद्ध के अग्रश्नावकों, प्रमुख शिष्यों, सारिपुत्र और मौद्गल्यायन की पवित्र अस्थियाँ गईं, हाल में वहाँ 
अपार जनता दर्शनों के लिए उमड़ पड़ी। 

लुम्बिनी उसी महापुरुष की जन्मभूमि है। पिछली शताब्दी में कितने ही पश्चिमी इतिहासवेत्ता सोच रहे 
थे कि बुद्ध, जिसका नाम बेकाल से वाली तक और भारत से जापान तक पाया जाता है, वह कोई वास्तविक 
पुरुष नहीं था, बल्कि सूर्यदेवता की वह केवल काव्यमयी कल्पना है। इन विचारों को बड़ी गम्भीरता से उस 
समय लिखा-पढ़ा, कहा-सुना जाता था। लेकिन एक के बाद एक पृथ्वी ने खड़े होकर साक्षी देना शुरू किया-सिद्धार्थ, 
गौतम ने बुद्धधत्व-प्राप्ति के लिए अपने वज्नसंकल्प के साथ जब वज़ासन बाँधा या परम ज्ञान का गम्भीर 
अनुसंधान-चिन्तन शुरू किया, उस समय भी उसके दाहिने हाथ की अँगुलियाँ भूमिस्पर्श-मुद्रा में थीं, जो पृथ्वी 
को अपने वज्नसकल्प की साक्षी बनाये हुए धी। वही पृथ्वी प्रमाण देने लगी कि बुद्ध किसी सूर्य या दूसरे देवता 
की कल्पना नहीं हैं, बल्कि वह इस पृथ्वी पर ही पैदा हुए थे, और लोगों ने उनको देखा, उनके उपदेशो को 
कुतकृत्य होकर सुना था। लुम्बिनी कितनी ही शताब्दियों तक घोर जंगलों से आच्छादित रहकर यद्यपि 20वीं 
शताब्दी के आरम्भ में आसपास खेतों से और बस्तियों से घिर गया था, लेकिन वैसे वह अभी भी अपरिचित 
ही स्थान उन लोगों के लिए भी था, जो पीढ़ियों से आसपास के गाँवों में रहा करते थे। वह लुम्विनी को 
रुम्मिनदेई कहा करते, जिससे इतना तो मालूम होता है कि कम-पे-कम नाम में पुरानी परम्पता चली आती थी। 
शायद मध्यदेश और तराई में बौद्धों के न रह जाने पर भी नेपाल के बौद्ध इन रास्ते के जंगलों को चीर-फाइकर 
वहां कभी-कभी पहुँचते हों, जिनसे सुनकर लोगों ने रुम्मिन नाम याद रकखा हो। लेकिन जिस रुम्मिनदेई की 
पूजा वह लोग करते थे, उसका बुद्ध के जन्मस्थान या धर्म से कोई सम्बन्ध नहीं हो सकता था। 920 ई. 
में मैं पहले पहल लुम्बिनी के दर्शन के लिए गया। उससे बहुत पहिले अशोक-स्तम्भ को विक्कनों ने देख लिया 
था और उस पर उत्कीर्ण लेख ने बतला दिया था कि अपने अभिषेक के बीसवे वर्ष प्रियदर्शी राजा अशोक 
स्वयं यहाँ सम्मान-प्रदर्शन के लिए आया था और उसने लुम्बिनी ग्राम को इस पवित्र स्थान की भट के रूप 
में प्रदान किया था। 

परम अहिंसा के अवतार बुद्ध के जन्मस्थान का इस प्रकार निश्चय हो जाने पर भी अभी आसपास के 
लोग रुम्मिनदेई के लिए बकरों और मुर्गियों की बलि चढ़ाते थे। 920 ई. के वसंत का उस समय का दृश्य 
आज भी मुझे अच्छी तरह याद है। धान की खेती अधिक होने से और उनके कट जाने के कारण चारों ओर 
समतल पीली-सी भूमि दिखाई पड़ती थी। अशोक-स्तम्भ के पास ही एक नातिपुरातन छोटा-सा मंदिर था, जिसके 
भीतर पत्थर की काफी ऊँची मूर्ति थी। सम्भवतः किसी वक्‍त मूल मंदिर में आग लग गई, जिसके कारण सामने 
से पत्थर का बहुत-सा भाग निकल गया, और रेखाओं से ही मूर्ति की आकृति का परिचय मिलता था। लोग 
इसी मूर्ति को रुम्मिनदेई मानते थे। बलि मंदिर के बाहर होती थी, जहॉँ पर एक पुराना पीपल था। पास के 
छोटे-से कुंड या गड़हे में पानी नहीं था। उसकी एक भीत पर जंगली कँटीली झाड़ी प्रात्नीन जंगल के अवशेष 
के रूप में अब भी मीजूद थी। वहीं कुछ जगली बेल भी थे। छोटी-सी नदी अब भी 25 बहती थी। इतने 
महान्‌ पुरुष का जन्म लेने का स्थान ऐसी अवस्था में. हो, यह किसी भी सहृदय ८ के लिए दुःखद हो 
सकता है, और मैं तो उस महापुरुष का एक परमभकक्‍त था। देवी के मंदिर में कोई एसी चीज नहीं थी कि 
जिसे चोर ले जा सके। आसपास क॑ किसी गाँव का पुजारी वहाँ रोज पूजा करके चला करता था। मैंने 
भी अपनी श्रद्धा के अनुसार उस पुनीत स्थान की पूजा की और पुजारी तथा एक-दो औ आदमियों को स्थान 
के बारे में कुछ सुनाया। आज तो ल्ुम्बिनी जिस इलाकं में है, वहाँ के सभी लोग इस परम पविश्न स्थान का 
परिचय रखते हैं, और बर्मा, भोट या चीन वालों का देवता न कहकर हमारे बुद्ध भगवान की जन्मभूमि है, 
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यह भी बड़े सम्मान से कहते हैं। मैं नवगढ़ रोड स्टेशन से गया था। लोगों से पूछता-पाछता दोपहर से पहिले 
ही भगवानपुर पह्-ुँचा | भगवानपुर में किसी समय नेपाल की कचहरी थी। उस समय कितने ही सरकारी कर्मचारी 
और कुछ गोरखा सैनिक भी वहाँ रहते थ, लेकिन बहुत वर्षों पहिले भगवानपुर उस अधिकार से वंचित हो 
गया था, और वहाँ से लक्ष्मी रूट रही धी। पुरानी कचहरी के एक-दो मकान अब भी खड़े थे, नहीं तो वह 
साधारण किसानों का एक गाँव था। वहाँ एक नेपाली ब्राह्मण और एक वैष्णवी साधुनी मिली। भोजन का 
तमय था, और जब उन्होंने आग्रह किया, तो करतलभिक्षा तरुतलवास रखनेवाला मेरे जैसा आदमी इन्कार कैसे 
कर सकता था। धूप भी काफी तेज धी। रुम्मिनदेई लुम्बिनी वहाँ से वहुत दूर नहीं थी, लेकिन लोगों के बंतलाने 
से मालूम हुआ कि ठंडे में जाना ही अच्छा है। फिर चार बजे के करीव मैं अकंले ही पैर नापता लुम्विनी 
पहुँचा और वहाँ जो दृश्य देखा, उसके बारे में अभी वतला चुका हूँ। 

लुम्विनी अकेले ही बुद्ध के गौरव स्तम्भ को अपने भीतर नहीं रक्खे हुए है, वल्कि पिछली शताब्दी के 
मध्य तक घोर जंगलों से ढकी शाक्यों की भूमि में जगह-जगह पर पुराने ध्वंसावशप मिलते हैं। इसी भूमि में 
और लुम्बिनी से नातिदूर पिपरहवा में मानव बुद्ध के अस्तित्व का दूमरा बहुत जवर्दरत प्रमाण वह लेख मिला, 
जिसके द्वारा मालूम हुआ कि वहीं स्तूप में भगवान की पवित्र अस्थियाँ उनक॑ शाक्यों ने स्थापित कीं। पिपरहवा 
का यह अभिलेख भारत की सर्व प्राचीन वर्णमाला ब्राह्मी का सर्वपुरातन रूप माना जाता है। पिपरहवा में किसी 
धनी गृहस्थ के यहाँ मैं रात को रहा। उन्होंने अपने गाँव के बाहर वड़ी ईटों वाले पुराने घरों की नींव दिखलाई।। 
तिलोराकोट अब भी एक पुराने नगर और गढ़ का अवशेष है जो बाणगंगा के किनारे पर पड़ता है । उसे कपिलवस्तु 
कहा जाता है। हा भी सकता है, लेकिन जब तक धरती स्वयं उठकर साक्षी न दे, तव तक यह निश्चय करना 
भी मुश्किल है। तिलौरा से अति द्रर निगनिहवा है, वहाँ भी एक खंडित अशोक-स्तम्म तथा अशोक लिपि मौजूद 
हे | 

तथागत की जन्मभूमि, वाल्य और तारुण्य की लीलाभूमि लुग्विनी यद्याप आज अथकार में नहीं है, और 
उसके प्राचीन इतिहास का कितना ही अंश हमे संस्कृत, पाली, तिब्वती, चीनी आदि दुनिया की कितनी ही भाषाओं 
में मिलता है, लेकन अभी इस भूमि का वहुत-सा इतिहास इस भूमि कं गर्भ में छिपा हुआ है। लुम्विनी अब 
वह चिर-उपेक्षित स्थान नहीं है। मेरी पहली यात्रा के कितने ही वर्षों बाद लेकिन आज से काफी पहिले आसपास 
की जगह को सुधाने की कोशिश की गई। देश-विदेश से दर्शन के लिए आने वाले यात्रियों को सर्वसे बड़ा 
कप्ट यह था कि वहाँ ठहरने का कोई स्थान नहीं था, और न खाने-पीने की कोई चीज मिल सकती थी। पास 
के गाँव के चौधरी साहब कितने ही सालों तक स्वेच्छापूर्वक आए-गए अतिथियों का यात्रियों का आतिध्य किया 
करते थे। दूसरी या तीसरी यात्रा की बात है, चौधरी साहव मुझे अपने यहाँ ले गए। उस समय अभी चाय 
का बहुत रवाज नहीं हुआ धा। चौधरी साहब ने अतिथियों के लिए चाय के लिए चीनी के प्याले, तस्तरी 
आदि रख रक्खी धी। हमारे यहाँ के वहुत-से उस समय क॑ लोगों की तरह चीनी कं वर्तनों को मिट्टी का 
बर्तन समझकर एक वार इस्तेमान करने क॑ वाद वह भी भ्रष्ट माने हुए थे, इसलिए उन्होंने कुछ संकोच के 
साथ कहा-'आप तो वीद्ध हैं, आपको तो प्याले में चाय पीने में एतराज नहीं होगा ?' मुझ क्‍या एतराज होता | 
यदधपि लुम्बिनी में अब आये-गयों को ठहरने क॑ लिए स्थान है, किन्तु क्या उतने ही इस लुम्विनी क॑ ऋण से 
हम उऋण हो सकते हैं ? 

लुग्बिनी मानव जाति के सर्वश्रेष्ठ पुरुष का जन्मस्थान है। उसे उसके अनुरूप ही होना चाहिए। प्रसन्नता 
की बात है कि नेपाल सरकार और धर्मेदय सभा का इस ओर ध्यान गया है। नेपाल सरकार का ध्यान न 
जाता, तो बड़े आश्चर्य की बात होती। यह तो बहती गंगा में नहाना है। ऐसे पुनीत और ऐतिहासिक कार्य 
में भाग लेने का अनायास मौका मिला है। लुम्विनी में शालवन था। शालों, शाखुओं को लगाकर लुम्विनी के 
शालवन को पुनरुज्जीवितु किया जाय, यह अच्छी वात है। लेकिन उससे पहिले यह जरूरी है कि आसपास 
की भूमि की पुरातात्विक ढंग से खुदाई की जाय। एक वार वहाँ नेपाल सरकार की ओर से कुछ काम लगा 
था, कितने ही स्थानों की कुछ खुदाई भी हुई थी, लेकिन वह विलकुल अनाड़ी ढंग से ही। वहाँ कृुपाण -समय 
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तक के मूर्तिखंड मिले थे, लेकिन कौन कितनी गहराई से निकला, कौन स्थान से निकला इत्यादि का ध्यान 
न देकर सवको खोद करके एक जगह जमा कर दिया गया। मालूम नहीं उस समय की खुदाई की निकली 
वस्तुएँ अब कहीं सुरक्षित रक्खी भी गई हैं या नहीं। लुम्बिनी और आसपास की शाक्य भूमि से निकलनेवाली 
पुरातात्विक सामग्री-मूर्तियाँ, ईटों, अभिलेखों, रिक्‍कों का एक संग्रहालय होना चाहिए, जिसका अल्पारम्भ ही 
चाहे हो, किन्तु धीरे-धीरे वह बढ़ जायगा, इसमें सन्देह नहीं। अब भी हमारे भिक्षुओं में पाली-संस्कृत का ज्ञान 
रखनेवाले तथा इस विषय में रुचि रखनेवालों का अभाव नहीं है। लुम्दिनी में एक अच्छा विद्यालय होना चाहिए, 
जिसमें प्राचीन विद्याओं के अध्ययन का विशेष प्रबन्ध हो। पाली, संस्कृत के साथ धीरे-धीरे तिब्वती और चीनी 
भाषा तथा साहित्य के पठन-पाठन का भी वहाँ प्रबन्ध किया जाय | यड़ कहने की आवश्यकता नहीं कि विधालय 
के साथ एक अच्छी लाइब्रेरी हो। लाइब्रेरी का संग्रह बहुत मुश्किल नहीं होगा। तिब्बती कंजूर और तंजूर के 
दस हजार के करीव ग्रन्थ तो तिब्बत से दान में मिल सकते हैं। लुम्विनी के लिए चीनी त्रिपिटक का दान 
मिलना सिर्फ इच्छा प्रकट करने की चीज है। स्यामी और वर्मी लिपियों में पाली त्रिपिटक और पाली साहित्य 
भी मिलना आसान है। संक्षेप में संग्रहालय, विद्यालय और पुस्तकालय से लुम्विनियाँ सुशोभित करना सबसे पहला 
काम है। इनके तथा भिक्षुओं और कुछ विद्यार्थियों के रहने के लिए आवश्यक मकानों की जरूरत भी पहिले 
ही पड़ेगी। मकानों क॑ बनाने का प्लान और योजना बड़ी बनाई जाय इसमें कोई हर्ज नहीं, लेकिन पहिले ही 
बहुत-सा रुपया ईट-चून पर नहीं लगा लेना चाहिए। बौद्ध-विहार सारे एशिया में कंवल मानसिक रोगों के 
चिकित्सालय नहीं रहे, बल्कि शारीरिक रोगों की भी वहाँ चिकित्सा होती रही | अवकी इसी कर्त्तव्य के प्रतीकस्वरूप 
बहुत-से विहारों ने अपने यहाँ वुद्ध को भैषज्य-गुरु के नाम से स्थापित किया था। तिब्वत, जापान और इन्दोचीन 
की कितनी ही प्राचीन भव्य मूर्तियाँ भैषज्यगुरु की मिलती हैं, जिनमें पद्मासनस्थ बुद्ध के एक हाथ में औपध 
की प्रतीक हरीतकी का फल रहता है। यदि चिकित्सा के साथ आयुर्वेद के अध्ययन और प्रयोग का भी धीरे धीरे 
प्रदन्‍्ध किया जाय, तो वह भंषज्यगुरु के जन्मस्थान के बिल्कुल अनुरूप ही होगा। 

लुम्बिनी क॑ नहीं, वल्कि हमारे भाग्य के जागने का अवसर है, जो भारत के नवजागरण कं साथ लुम्विनी 
ने लोगों का ध्यान अपनी ओर आकृष्ट किया है। लुम्बिनी या शाक्यदेश का इतिहास पश्चिमी*नेपाल के पहाईी 
भाग से बहुत घनिष्ठतया सम्वद्ध है। पहिले इस भूमि में सारे हिमालय की तरह किरात के लोग रहा करते 
थे। किरात बहुत वीर और सम्पन्न जाति थी। कश्मीर क॑ पास से लेकर आसाम तक कभी इसी जाति की 
प्रधानता थी, लेकिन उसकी सीमा यहीं नहीं खतम होती थी, बल्कि इन्दोनेसिया, कम्वोज, धाई, केरन आदि 
जातियाँ उसी किरात जाति की शाखाएँ हैं जिनमें लिम्बू, राई, सुवार, नेवार, गुरूग, मगर आदि सम्मिलित हैं। 
मगर-गुरूंग-भूमि में अत्याचारों से पीड़ित और अपने गणराज्यों के उच्छिन्न होने के वाद बहुत-सं शाक्य, कोलीय, 
कुशीनारा, अनुपीया आदि के गणतन्त्री भागकर शरणार्थी हुए । यह सभी गण नौ मल्लों क॑ अन्तर्गत थे, इसीलिए 
उन्होंने वहाँ जाकर मलल उपाधि प्रचलित की, जो हाल तक नेपाल के बहुत-से भागों में सम्मानित उपाधि रही । 
शाक्यों-मल्लो का प्रथम प्रवास तथा लुम्विनी के उत्तरवाले पहाड़ों क॑ लोगों की संस्कृति पर प्रकाश डालने के 
लिए लत्रुम्बिनी का इस सम्वन्ध में कार्य प्रकाशस्तम्म जैसा होगा। 


20 
सांस्कृतिक निधियों की इतनी उपेक्षा क्‍यों ? 
दीर्थधकाल-थ्यापी संस्कृति किसी जाहि के लिए अभिमान की ही नहीं बल्कि वह जिम्मेँधारी की भी चीज है। 


हमारी संस्कृति दुनिया की तीन-चार अत्यन्त प्राचीन संस्कृतियों में से एक है। जैसे हमौरे मानसिक निर्माण में 
पीढ़ियों से गुजरती हुई हमारी संस्कृति आज भी सजीव रूप में विधमान है, उसी तरहाँ वह ठोस और साकार 
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रूप में हमारी धरती के भीतर और ऊपर अपने समकालीन अस्तित्व को छोड़े हुए है। पिछले डेढ़ सौ वर्षों 
में हमारी संस्कृति के प्राप्प इन साकार अवशेषों के पता लगाने और संरक्षण की वहुत कोशिश की गयी, लेकिन 
इसमें शक नहीं कि अभी उसका बहुत थोड़ा-सा अंश ही पाया जा सका है। अभी भी हमारी धरती में पुराण- 
पाषधाण और नवपाषाण युग के भारतीय मानव कं हाथ की कृतिरयां, उसकी वुद्धि के चमत्कार अत्यन्त अल्प 
मात्रा में प्रकट हो सके हैं। पश्चिम क॑ उन्‍नत देशों मे जहाँ प्रागैतिहसिक पुरातत्व और उस पर आधारित 
इतिहास विद्वानों क॑ अध्ययन का एक अलग विषय है, वहाँ हमारे लिए उसको अत्यन्त गौण माना जाता है 
इसीलिए पुराण-पापाण, नवपाषाण या ताम्र-युग की हमारी संस्कृति पर स्वतन्त्र ग्रथा का अभाव है, अध्यापक 
और विद्यार्थी दोनों ही उरी चाच से छूकर छुट्टी ले लेना चाहते हैं। इसे कहने की आवश्यकता नहीं कि 
धरती के भीतर या ऊपर सुरक्षित इन सास्कृतिक निधियों अर्धात्‌ पुरातत्त्व-सामग्री का अधिकाधिक अनुसधान 
और अध्ययन करना जरूरी है। मैं यह नहीं कहता कि पौराणिक कथाएँ ओर किंवदतियाँ इतिहास क॑ लिए 
कोई मूल्य नहीं रखतीं, किन्तु यह जरूर हे कि उनका मूल्य वहुत सीमित ह और उनके उपयोग में वही सावधानी 
की आवश्यकता हे, क्योंकि वहाँ सच ओर झूठ का इतना सम्मिश्रण है कि वहत विवेक क॑ साथ ही उनका 
ठीक से उपयोग इतिहास क॑ निर्माण में हो सकता है। पुरातात्विक निधियाँ अत्यन्त ठोस और निर्श्रनान्त समकालीन 
अभिलेख (रकाई) है, उनका महत्त्व उसी तरह सबसे अधिक है, जिस तरह यथार्थ ज्ञान की प्राप्ति के लिए 
प्रत्यक्ष का | 


वहादुगवाद के अवशप 


कान में हम जितना ही दूर जाते हैं, उतना ही हमारी सांस्कृतिक निधियों का परिमाण अल्प होता जाता है 
यहाँ तक कि ताम्र और पापाण युग में जाने पर यह सामग्री अत्यन्त विरल हो जाती है-मानव भी उस समय 
भारत की धरा पर विरल ही था। लेकिन, इस विरन और अत्यन्त दुर्लभ रामग्री का जब आज ऊपनी आँखों 
के सामने हम सहार होते देखते है, तो मन क्षुब्ध हा जाता हे। हरिद्वार से 8 मील पश्चिम वहादुरावाद स्थान 
में हाल में ही ताम्रयुग के अवशप मित्र थ, जहाँ उत्तर प्रदेश सरकार की एक जन विज्ञान प्रयोगशाला हैं। एक 
विजलीवर भी वहाँ मोजूद है और दूसरा वन रहा है। डाक्टर यज्ञदत्त शर्मा ने यहाँ की ताम्रकालीन सांस्कृतिक 
निधि के बारे में लिखा है-गगा नहर की एक नयी उपशाखा खोदते हुए पुरानी वस्ती के कुछ चिह्न दृष्टिगोचर 
हुए । विजलीघर क॑ निर्माण कं ठेकंदार श्री श्यामकृष्ण अग्रवाल ने उसकी सूचना पुरातत्त्व-विभाग को पहुँचा 
दी और कुछ समय पश्चात्‌ हम वहाँ खोदाई क॑ लिए पहुँच गए। हमारे पहुंचने से पहले ही पुगनी वस्ती का 
अधिकाश खोदा जा चुका था और उसके फलस्वरूप वहुत-से पुरातत्त्वीय प्रमाण सदा क॑ लिए विलीन हो चुके 
थे। फिर भी नहर क॑ तटों क॑ कुछ भागों को हमने लगभग 25 फुट गहराई तक सविधि खुदवाया और पहले 
की खुदी हुई सामग्री को एकत्र किया | विखरे हुए कणों को पुनः सगृहीत कर हमने यह चेप्टा की कि बहादुराबाद 
की ताम्रकालीन लुप्त सस्कृति का अधिक से अधिक प्रामाणिक चित्र उपलब्ध हो सके | 
प्राप्तिस्थानों की उपक्षा 

डाक्टर यज्ञदत्त ने यहाँ की ग्रीसाम क॑ मह्त््व के वारे में लिखा है-'ताव के इस प्रकार क॑ उपकरण पहले भी 
कई स्थानों से उपलब्ध हो चुके हैं। प्रायः ऐसा हुआ कि उपकरण तो किसी न किसी संग्रह्यलय में पहुँचा दिए 
गए, किन्तु प्राप्तिस्थान का किसी ने भी निरीक्षण या अध्ययन नहीं किया। आज उन प्राप्तिस्थानो का हमे पूर्ण 
ज्ञान भी नहीं, फलतः यह भी मालूम नहीं कि तांबे के उपकरणों क॑ अतिरिक्त और क्या सस्कृतिज्ञापक सामग्री 
वहाँ विद्यमान थी । वहादुरगावाद की खोदाई का विशेष महत्त्व इसी में है कि अभी तक यह एक ही ऐसा स्थान 
है जहाँ और पुरातत्त्व साम्रग्नी का अध्ययन भी सम्भव है। वहादुरावाद की पुरानी बस्ती वर्तमान भूमितल से 
लगभग 2%५ फुट नीचे देवी हुई है। इस बस्ती के भूमिगत होने क॑ पश्चात्‌ एक पहाड़ी नाला भी पौने ॥3 
फुट गहरा अपनी रेत यहाँ छोड़ गया है ।“चहादुराबाद की संस्कृति कम से कम ई. पू. 200 वर्ष पहले फली-फूली 
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होगी। सम्भावना यही हैं कि वह इससे भी अधिक पुरातन हो ।” 

इस तरह मालूम होगा कि 20वीं शताब्दी के उत्तरार्ध में भी हमारी वेषरवाही से सांस्कृतिक निधियाँ किस 
तरह लुप्त हो रही है और किस तरह हम अपनी भावी पीढ़ियों तथा दुनिया के विद्वानों के सामने अपनी इस 
बेपरवाही क॑ लिए अपराधी हो रहे है। 


रूस से सवक लें 


यह स्मरण रखने की बात है कि आज हमारे देश में कृषि और उद्योग-धन्धे के लिए जो प्रयत्न हो रहा है 
उसके कारण इन सांस्कृतिक निधियों के और भी भारी परिमाण में नप्ट होने का खतरा पैदा हो गया है। यह 
कोई नहीं कहेगा कि हम अपनी दरिद्रता क॑ दूर करने के उपाय कृषि और उद्योग स्ंधी योजनाओं को छोड़ 
युगा बीती पुरानी ऐतिहासिक निधियों को लिए बैठे रहे। किन्तु दोनों का करना असम्भव नहीं है और ऐसा 
किया गया है। वहुत देशों में बद्दी-वढ़ी नहरें निकाली गयी, समुद्र जैसे जलनिधियों में सिंचाई और पनविजली 
के लिए अपार जलराशि जमा की गयी। यह हमारे देश के लिए ही नयी चीज नहीं है। दूसरे देशों के लोगों 
ने इस वारे में क्या किया, इसका उदाहरण सोवियत मध्य एशिया से लीजिए । लड़ाई के दिनों में आहार की 
समस्या को हल करने क॑ लिए सोवियत रूस को अपने दूसरे भागों में अधिक अन्न उपजाने क॑ लिए कई भारी-भारी 
काम करने पड़े थ, जिनमें फरगाना प्रदेश (वावर की जन्मभूमि) में एक विशाल नहर को निकालना "भी था। 
सोवियत के लोगो को मालूम था कि प्राचीनकाल मे चीन का रेशम जिस स्थल-पथ से यूरोप को जाता था 

वह इसी इलाक॑ से गुजरता था, इसलिए ईसा की पहली चौदह-पंद्रह शताब्दियों में यह भूभाग अधिक समृद्ध 
और जनसकुन रहा होगा ओर उस समय की वहुत-सी सास्कृतिक सामग्री यहाँ मिल सकती है। जिस समय 
रूप जर्मनी से जीवन-मरण की लड़ाई लड़ रहा था और जिस समय अपनी छिनी हुई भूमि की फसल क्षतिपूर्ति 
वह कुछ हट तक फरगाना की इस नहर को खोदकर उसके द्वारा पूरा करने की कोशिश कर रहा था, उस 
समय भी वह यह नहीं भूल सका कि वहाँ निकलनेवाली सास्कृतिक निश्चियों का सरक्षण भी हमारा अत्यन्त 
आवश्यक कर्तव्य है-वस्तुतः सभ्य और सस्कृत कहलान का हक उसी जाति को हो सकता हैं जो अपने सकट 
के समय में भी अपने सास्कृतिक कर्तव्य को न भूले | बहाँ सरकार ने चार जातियों क॑ खोदाई करने वाले कर्मकरों 
क॑ जानने के लिए चार भाषाओं में चार-चार पन्‍ने की पुस्तिकाएँ छापकर बॉर्टी और निर्देश किया कि यहाँ 
से प्राप्त होनेवाली सामग्री हमार इतिहास पर नया प्रकाश डालंगी, इसलिए फावडा चलाते वक्त इस वात का 
बदीं सावधानी से ध्यान रखना चाहिए | इतना ही नहीं, सोवियत सरकार ने दो दर्जन ट्रक टैंकर कुछ पुरातत्त्वन्न 
भी वहीं नियुक्त कर दिए, जो हर एक सामग्री को उसक॑ निकलने के स्थान और गहराई क॑ साथ नोट करक 
ट्रकों पर लाद-लाद कर एक जगह जमा करते रहे । वहाँ सामग्री इतने परिमाण में निकली कि उससे एक अच्छा- 
खासा म्यूजियम भर गया। 

सोवियत मध्य एशिया में जो किया गया उससे हम शिक्षा ले सकते हैं और हरएणक नहर या जलनिधि 
खोदने, बनाने तथा दूसरे बड़े पैमाने की खोदाई आदि करने क॑ समय हमें इन निधियों की रक्षा करने की अपनी 
जिम्मेदारी को पालन करना चाहिए। 

यह टीक है कि हमारा देश गरीब है और दूसरे अधिक समृद्ध देशों की तरह हम करोड़ों रुपये अपने 
पुरातत्व विभाग पर नहीं खर्च कर सकते। अगन ममुद्र और वुश्नू नदी के किनारे के कईकुम मरुभूमि में किसी 
समय ख्वारज्म की उन्‍नत सभ्यता फैली हुई थी। वहाँ बड़े-वढ़े नगर और गाँव बसे ही थे जो पीछे बालू के 
नीचे दव गए। आज सोवियत पुरातत्वज्न इंढ़-डेढ, दो-दी सी आदमियों की पलटन कर साथ मोटर-लारियाँ ही 
नहीं वल्कि हवाई जहाज भी लिए खोढाई कर रहे हैं और वहाँ से अद्भुत सामग्री प्रौप्त कर रहे हैं। हमारे 
लिए अभी यह साध्य बात नहीं है लेकिन दूसरे खर्चों क॑ करने में हमारी प्रादेशिक और केन्द्रीय सरकार क्या 
देश की गरीबी का ख्याल करती है ? क्या करांड़ों रुपया फजून ही बड़ी वेदर्दी से बरब्ाद नहीं किया जा रहा 
है ? तव हम संस्कृतिक कामों क॑ लिए ही क्‍यों गरीवी का बंहाना लेना चाहते हैं ? 
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उत्तरप्रदेश क अवशष 


हमाग उत्तरप्रदश 6 करोड़ आवादी का एक महान्‌ प्रदेश है। भारतीय संस्कृति के हर काल के सबसे समृद्ध 
अवशेष यहाँ पर मौजूद हैं, इसका प्रमाण हरिद्वार क॑ पास का वहादरावाद का यह अवशेष भी दे रहा है। ताम्रयुग 
ही नहीं, उससे पहले की संस्कृति के भी अवशेष हमारे विन्ध्याचल और हिमाचल की नदी, घाटियों और गुफाओं 
में प्रतीक्षा कर रहे हैं। लेकिन, यदि हम उनके वारे में ऐसी ही बेपरवाही करते रहे तो कैसे हम उनकी र 
कर सकेंगे और कैसे इस देश का प्रामाणिक तथा वैज्ञानिक इतिहास लिख सकंगे ? 

उत्तरप्रदेश जैसे भारत के सवसे वढ़े प्रदेश की सरकार अपने पुरातत्व विभाग पर अब तक 32 हजार 
रुपया खर्च कर रही धी। अब सरकार को गरीब जनता के पैसे को वड़ी सावधानी से खर्च करने का ध्यान 
आया है और वह उस विभाग को तोड़कर 32 हजार की रकम को किसी बड़े महत्त्वपूर्ण काम में खर्च करना 
चाहती है। जहाँ शिक्षा-विभाग पर कई करोड रुपये खर्च हो रहे हैं, वह इस 32 हजार रुपयों के रहने-न-रहने 
से क्‍या फर्क होगा, इसका जवाब हमारे शिक्षा-विधाता ही दे सकते हैं। लेकिन हम कहना चाहते हैं कि उनका 
यह काम आज से दा-चार शताब्दी पहल कं लिए क्षम्य भन्रे ही हो सकता था, किन्तु आज नहीं। उत्तरप्रदेश 
में मिर्जापुर की दृधी तहसील में एक विशाल नहर क॑ लिए काम हो रहा है। दूसरी जगह भी अनेक नहरें और 
नवनिर्माण के काम चल रहे हैं। जिन जंगलों में ट्रेक्टर चल॥र नये खेतों का निर्माण कर रहे हैं. वर्ह भी हमारी 
कोई प्राचीन सांस्कृतिक निधि प्राप्त हो सकती है। गठ़वाल जैसे पहाई प्रदेश में अभी इसी साल लोग जब 
पुराने चश्ण को स्वोदकर उसकी मरम्मत कर रहे थे, उस समय उनको वर्ह एक बड़ी सुन्दर पुरानी पत्थर की 
मूर्ति मिली । हर जगह इस तरह की सम्भावना है। सवाल यह है कि 32 हजार की रकम वन्द्र करके उत्तरप्रदे३ 
की सरकार इन सामग्रियों की रक्षा का प्रयत्न करनेवाले विभाग को तोइकर एक भारी पाप कमाने के लिए 
क्यों उतारू है ? चाहिए तो यह था कि इस विभाग को और भी सबल बनाया जाता और प्रदेश में जहाँ भी 
धरती क॑ भीतर या ऊपर प्राचीन सामग्री मिलने की सम्भावना होती, वहाँ क॑ वारे में जानकारी प्राप्त की जाती | 
सरकारी और अर्थ सरकारी नाक निर्माण कार्य करनेवानों को ही नहीं, वल्कि दूसरों को भी इस वात क॑ बारे 
में सरल भाषा में छोटी-छोटी पुस्तिकाएँ वितरित करके सजग किया जाता और पुरातन्च मर्मज्ञो को मैजिक लैंटर्न 
के साथ सार्वजनिक व्याख्यान देने के लिए प्रेरित किया जाता, जिसमें वहादुराबाद जेसा काम दृगरी जगह ने 
होने पाता। 

सरकार को ऐसी उपेक्षा नहीं दिखानी चाहिए, इसके लिए हमें जोर ठना चाहिए और आशा रखनी चाहिए 
कि ऐसा करके वह हमारे प्रदेश को लाखित नहीं करेगी! वोन्द्रीय रारकार ने जब देखा कि उसका पुरातत्त्व 
विभाग हर जगह पहुँचन और काम करने में असमर्थ है, तो उसने प्रादेशिक सरकारों में भी अपने वाह का 
बॉटा। इसके साथ ही हमारे शिक्षित और सस्कृत भाई-वहनों को भी अपना कर्तव्य पालन करना है। इस 
पुरातन सामग्री को जान-वूझकर नप्ट होने दना वैसे ही है, जैसे कोई ताज या अजन्ता पर तोप लगाकर उसका 
नष्ट-भप्रप्ट करने की कोशिश करे। जहाँ भी पुरातत्व की कोई सामग्री प्राप्त हो. उसे वहुत सुरक्षित करन का 
प्रंयन करना चाहिए और दूसरे भाइयों को भी इसके वार में वतलाना चाहिए। वह समय भी आयेगा जब 
कि हमारा प्रत्येक भाषाभापी जनपद अपने इतिहास के लिए सुन्दर संग्रहालय वबनायंगा। भोजपुरीभाषी, अवधीभाषी 
तथा दूसरे जनपदों में जब अपनी भाषा, अपने साहित्य, अपने इतिहास के लिए जागृति उत्पन्न हो जायगी 
और लोगों का सांस्कृतिक और आर्थिक तल ऊँचा हो जायगा तो ऐमे समग्रह्मयतयों का होना अनिवार्य है। उस 
समय तक यदि हमारी उपेक्षा से कितनी ही सांस्कृतिक निधियाँ नप्ट हो गयी तो उनके रिक्त स्थानों को हम 
कहाँ से पूरा करेंगे ? 
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2 
इतिहास का अध्ययन 


मनुष्य जिज्नासा का पुतला है। उसकी जिज्ञासाएँ अर्थकरी भी होती हैं, अनर्थकरी भी और व्यर्थ की भी। पर 
यह तो निश्चित ही है कि पिछले पाँच लाख वर्षों मे जो पशु से आज की स्थिति मे वह आया है, वह इसी 
जिज्ञासा की पूर्ति के सत्प्रयत्न के ही कारण। वह अपनी जिज्ञासाओं की पूर्ति क॑ लिए कंसे-कैसे प्रयत्न करता 
रहा, इसे जानने की कुछ न कुछ जिज्ञासा हरेक प्रकृतस्थ पुरुष में होती है। इस पूर्ति के प्रयत्न में जो कुछ 
लिखा या कहा गया, या कहा जा रहा, या कहा जायेगा, वही इति-ह-आस (ऐसा ही था) है । इतिहास के अध्ययन 
से बौद्धिक लाभ होता हे और आर्थिक त्राभ म बुद्धि एक साधन हे। इस प्रकार इतिहास के अध्ययन को कंवल 
स्वान्तःसुखाय या परान्तःसुखाय नहीं कह सकते, पर वह है बरतुतः सास्कृतिक भूख आवश्यकताओं में से एक 
की पूर्ति करनवाला, वहुत कुछ एक अच्छे मनोविनोद का साधन भी, जो सास्कृतिक प्रगति के साथ-साथ ओर 
वाउनीय होता जायेगा। व्यक्ति ओर समाज जिन-जिन स्थितियों से गुजरा है, उनके किसी अश की जानकारी 
का प्रयत्न भूख और उसका समाधान अपने शैशवकाल से ही मनुष्य को रहा है। उसी की तृप्ति के लिए वीरों 
की गाथाय बनी | पहिले इतिहास की कथाएँ वच्चों की प्रिय कथाओं की तरह ही सुनी ओर दुहराई जाती रही। 
उनको यथार्थ रखने का प्रयत्न नहीं हुआ, क्योंकि शिशुमानव को रोटी-परिधान-शरण यथार्थ चाहिए था--इनके 
वारे में वह यधार्थवादी धा-पर इसमे वाहर क॑ मनोरजन के साथनाो के प्रति यथार्थवादी होने की वह माँग नहीं 
करता था। कविता मे एंसा दृष्टिकोण मानव म॑ सठा कुछ-न-कुछ रहेगा, पर आज हम देख ही रहे है, लोग 
ययार्थवादी रचनाओ को जितना पसद करते है, उतना दूसरी को नहीं। इतिहास में तो यथार्थवाद से एक यो 
भी इधर-उधर हाने को क्षम्य नहीं माना जाता। यद्यपि इसका यह अर्थ नहीं कि हमारे इतिहासलेखक इस कमांटी 
पर जरूर ही ठीक उतरने की कोशिश करते है। पर, वह जो भी लिखते है, उसे यथार्थवाद का चोगा जरूर 
पहिनाना चाहते है। 

ऐतिहासिक यथार्थवाद की रक्षा तभी हो सकती है, जव कि इतिहास उस सामग्री पर आधारित हो, जो 
कि व्यक्ति या वर्णित व्यक्ति या सनाज की समसामयिक हो | समसामयिक चीजे अधिकतर भगुर होती है, इसलिए 
जितने ही अधिक पुराने इतिहास में हम घुसते हैं, उसकी सामग्री कम होती जाती है। चाहे वह सामग्री कितनी 
ही कम क्यो न हो, पर प्रत्यक्षदर्शी होने से सर्वोपरि साक्षी या प्रमाण वही हो सकती हैं। वही इतिहास की 
सर्वश्रप्ट कसीटी हैं। कान में आज से हम जितना दूर पीछे की ओर जाते हैं। मनुष्य और उसकी बनाई तथा 
उपयुक्त सामग्री उतनी ही मात्रा में कम होती हैं। ओर उसको खोज निकालना और भी कठिन होता जाता 
है। मैदानी नदियां की उपत्यकाओं में उनकी लाई मिट्टी तथा वर्षा द्वारा फैलाई मिट्टी तह-पर-तह जमती पुराने 
मानव-अवशेषपो को दाँकती जाती है। यह तह़ गगा की उपत्यका मे हमारे उत्तरप्रदेश और विहार मे प्रति शताब्दी 
आध फुट (छः इच) के हिसाव से पड़ती गई है। इसका यह अर्थ हुआ कि यदि हम धरती के उस स्तर को 
देखना चाहते हैं, जिस पर आज से ढाई हजार वर्ष पहिले बुद्ध बिचरे थे, तो हमे आज के तल से साढ़े बारह 
फुट नीचे क॑ तल पर पहुँचना पड़ेगा । उस तल पर जो भी मानव-निर्मित सामग्री मिलेगी,,वड़ बुद्ध के समसामयिक 
प्रानवसमाज द्वारा निर्मित और उपभुक्त होगी, वह उस समय की हरेक वात की प्रत्यक्षदर्शी साक्षी होगी। और 
एसी साक्षी जिसे विकृत नहीं किया जा सकता। जिस तरह वार-वार नये ्ाः ग$और लेखकों द्वारा लिखे 
जाते ग्रंथ मूल से भिन्‍न होते जाते देखें जाते हैं, उस तरह उत्खनन मे प्राप्त के साथ नहीं किया जा 
सकता। जान-बूझकर या सयोग से गइदा खोदते समय कोई चीज यदि वहाँ पहुँच जायेगी भी, तो वह किसी 
विस्तृत तल तक बिखरी नहीं रहेगी, और पारखी आँखें उस अजनवी का पह़िवान भी लेंगी। ऐतिहासिक जाल 
बनाने के लिए कोई भारी धन और श्रम व्यय करक॑ पोरिसो्र्ज एकड़ जमीन को पोरिसों गहरी खोदकर ऐसी 
जालसाजी नही करेंगा। साक्षाद्र्शी सामग्री के सम्बन्ध में जालसाजी की गई है। कितज्रै ही ताम्रपत्र जाली मिले 
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हैं। इतिहासकार जायसवाल को किसी ने उड़ीसा से सूचित किया था कि वहॉ अशोककालीन व्राह्मी में एक 
तालपोधी मिली है। उन्होंने उसी समय कह्ठ दिया कि वह जाली होगी। बाईस-तेईस शताव्दियाँ पार करना हमारे 
देश में तालपत्र के लिए संभव नहीं है। अधिक आग्रह करने पर देखा, वही वात निकली। पिछले सौ वर्षों 
में जब से प्रिन्सेप के प्रयत्न से व्राह्मी लिपि पढ़ी जाने लगी, तव से उसके जानकारों और लिखनेवालों की कमी 
नहीं है। किसी ने ब्राह्मी लिपि में तालपोंधी लिखकर उरास खूब रुपया पैदा करना चाह्य | पर वह उस समय 
की भाषा कहाँ से लाता, और उससे भी असंभव था, उस समय का तालपत्र और मसी पैठा करना। जाली 
तालपतन्र और मसी का वैज्ञानिक विश्लेषण कलई खोल देता । इस कहने की आवश्यकता नहीं कि उर्म॑ तालपोथी 
की कलई खुल गई। मुगलकालीन चित्रों में ऐसी जालसाजी वहुत प्रचलित है। म्युजियम और दशी-विदेशी निजी 
संग्राहक अच्छे दाम पर ऐसे चित्रों को ले लेते हैं, इसलिए ऐसे चित्रों को वनाने-वेचन का रोजगार चल पढ़ा 
है। कितने ही पुरानी चीजों क॑ व्यापारी पुराने स्थानों से मूर्तियों को पैसे देकर जैसे हो तैसे प्राप्त कर अच्छे 
दामों पर बेंच देते हैं। जिस तरह बाजार में दवाइयों और खाने की चीजों तक में जान-फरेव किया जा रहा 
है, उसे देखते भला यह पुरानी चीजों क॑ व्यापारी शक्य होने पर क्या जालसाजी से बाज आयेंगे ? ऐसे व्यापारियों 
से हमारे देश की ऐतिहासिक निधियों को वहुत क्षति हुई है, और अब भी हो रही है। वह उन्हें विदेशियों क॑ 
हाथ में बेंच देते हैं, जिनमें से कुछ उन्हें अपने संग्रह में रखते है और कुछ खूब नफ पर अपने यहाँ के म्यूजियम 
को बेंच देते हैं। एक और अनर्थ यह होता है कि इन चुराई हुई चीजों के प्राप्य स्थान वहुधा फरजी वतलाये 
गए रहते है, इसलिए स्थानश्रष्ट होने से वह किसी स्थानीय इतिहास पर प्रकाश डालने में असमर्थ होती हैं। 

सेमेकालीन अर्थात्‌ प्रत्यक्षदर्शी सामग्री ही पुगातात्विक सामग्री कही जाती है। हमारा वही इतिहास सच्चा 
है, जो ऐसी सामग्री को आधार वना कर चलता है। यह मामग्री ऐतिहासिक काल की भी हो सकती है और 
प्रागेतिहासिक काल की भी । हमारे देश मैं अभी प्रागैतिहांसिक काल पर काम नहीं सा हुआ हे। रूस, जर्मनी 
आदि देशों में ऐसे विद्वान मिलते है, जो अपना सारा समय प्रागैतिहासिक काल के अध्ययन में लगाते है। हमारे 
देश में अभी प्रागैतिहासिक काल क॑ विशेषज्ञ पैदा होने को हैं। इतिहास का काल ओर सामग्री का इतना विस्तार 
है कि कोई उसका सर्वज्ञ नहीं हो सकता। पुरातात्विक सामग्री के आधार क॑ विना पौराणिक गाथाओ को ले 
कल्पना के सहारे इतिहास नहीं लिखा जा सकता । हरेक लेखक को यह याद रखना चाहिए कि हमारी कृतियों 
की सत्यता ही अगली पीढ़ियों तक हमारे प्रयत्न के फल को पहुँचायेगी। यहाँ कोई मिफास्शि या तिकडम नहीं 
चल पायेगा। 

जिस देश का इतिहास जितना पुराना है, उसकी पुरातात्विक सामग्री भी उतनी ही अधिक तथा प्रचुर 
परिमाण में प्राप्त होनी चाहिए । सिन्धु-उपत्यका की सास्कृतिक निधियों क॑ उद्घाटन ने हमारे इतिहास को एकाएक 
5000 वर्ष पहिले पहुँचा दिया। सामन्तयुगी ही ऐतिहासिक और प्रागैतिहासिक कान वी सीमा हो सकता है, 
क्योंकि तभी से हम काल को रान्‌-संवत्‌ में साफ तौर से जान सकते है। इसी समय से समसामयिक अभिलेख 
मिलते हैं, जो निश्चित तिथि बतलाने में सहायक होते है। धरती क॑ भीतर छिपी सामग्रों किसी समय भी प्रकट 
होकर देश के इतिहास की सीमा को और पीछे द्कंल सकती है। अभी हमारे देश का इतिहास-काल आज से 
ढाई हजार वर्ष पूर्व बुद्ध के समय जाकर खत्म हो जाता है। मिख और मसापोतामिया का इतिहास उससे दून 
काल का है, क्‍योंकि वहाँ उसके निश्चायक अभिलेख मिले है। सिन्धु-उपत्यका की सस्कृति के अभिलेख मिले 
हैं, किन्तु अभी वह पढ़े नहीं गए हैं। उसः पढ़ लेने क॑ दावेदारों में से एक उसी लेख को द्रविड भाषा में 
पढ़ रहा है, और दूसरा संस्कृत में और सो भी उन भाषाओं के नातिप्राचीन रूप में । 

हमारे काल और देश में अतिविशाल महादेश के इतिहास पर प्रकाश डालनेवाली सामग्री के प्रति विशेषज्ञों 
ही नहीं, साधारण शिक्षित जनता को भी जागरूक रहने की आवश्यकता है, तभी हम अपने इतिहास का अधिक 
प्रामाणिक रूप में गहरा और विशाल देख सकते हैं। इतिहास का सभी काल रोचक और ज्ञानवर्थक हो सकता 
है। यह जरूरी नहीं कि हम अति प्राचीन इतिहास को ही सव कुछ समझ लें। विखरे हुए टीकरे अलग देखने 
पर वह अपनी कहानी नहीं वतला सकते, उनकं मुँह से परी कहानी तभी सुनी जा सकती है जब कि वह जोड़ 
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दिए जायें। इतिहारा क॑ यह टीकरे बर्तनों के ठीकरे भी हैं। आदर्मी के हाथ से कटे-गढ़े ईट-पत्थर तो और 
भी अधिक मह्त्त्व रखते हैं“शिलालेख, ताम्रलेख और सिक्‍कों के बारे में तो कहना ही क्‍या ? 

गाँवों में पुरनी आवादी के अवशैष या डीह ऐसी चीजों की खाने हैं। बरसात में जब उनकी मिट्टी 
धुल जाती है या कहीं कटाव हो जाता है, उस समय सिक्के और दूसरी चीजें बाहर निकल आती हैं। पुराने 
गाँवों में जब किसी नये मकान के लिए नींव खोदी जाती हैं, तव भी कोई मूर्ति निकल आती है। ग्राम-देवताओं 
के स्थान में अवश्य दो-चार पुरानी टूटी-फूटी मूर्तियाँ रक्खी मित्रती हैं। कभी-कभी तो वहाँ दो हजार वर्ष से 
अधिक पुरानी भी मौर्य और शुंगकाल की मूर्तियाँ पड़ी मिलती हैं। यह मूर्तियाँ अरक्षित रहती हैं। न वह घर 
के अन्दर होती हैं न ताले के अन्दर सुरक्षित । पिछले सौ सालों में ऐसी कितनी ही आरक्षित मूर्तियाँ उठ कर 
समुद्र पार पहुँच गई। अब जव कि गाँगें में ग्राम पंचायतें कायम होती जा रही है, उन्हें चाहिए कि अपनी 
सांस्कृतिक निधियों को लुप्त होने न दे। जनपदी मातृभाषाओं की प्रादेशिक इकाई की भावना दिन पर दिन 
प्रवल होती जा रही है। चाहे दिल्‍ली के देवता कितना ही शाप देते रहें, अपनी मातृभाषा और मातृ संस्कृति 
के प्रति लोगों का प्रेम कम नहीं हो सकता । हरेक जनपद की भाषा और उसके लिखित और अलिखित साहित्य 
की तरह ही सांस्कृतिक-पुरातात्विक सामग्री भी महत्त्व रखती है इसलिए उसके सग्रह की ओर ध्यान देना चाहिए। 
मातृभाषानुसार यदि ये प्रदेश नहीं तो एक युक्तप्रदेश बना देने चाहिएं। उदाहरणार्थ मध्य भारत को मालव-दशार्ण 
का रूप देकर उसके भाषानुसार भू-भाग को उपप्रदेश बना देने पर शिक्षा की तरह संस्कृति के उदबोधन और 
उत्थान में बडी सहायता हो सकती है। इसक॑ कारण देश के छिन्‍न-भिन्‍न होने की वात या तो अनाड़ी करते 
हैं या न ठौर-ठिकानंवाले इन्दो-आंग्लियन लोग। प्रदेशों के कारण भारत की एकता खतरे में नहीं होगी, वल्कि 
मातृभाषाओं के स्वत्व क॑ न स्वीकार करने पर उस खतरा हो सकता है। अस्तु, अपने भौतिक आधारों और 
सामग्री के सहारे इतिहास क॑ अध्ययन की ओर हमारा ध्यान जाना चाहिए और सामग्री की रक्षा और संग्रह 
का काम हरेक शिक्षित और सस्कृत व्यक्ति का कर्तव्य माना जाना चाहिए । 


'टैटे 
कुरुदेश के ठापे 


पर्व-त्योहार, ब्याह-शादी के समय मगल-चिह्न दीवार में या भूमि पर अंकित करना बहुत पुराना रिवाज है। 
भारतवर्ष क॑ किसी भी भाग में चले जायें, हिन्दुओं के घरों में ऐस चिह्नों को अंकित पायंगे। अब भी इन 
चिह्नों में अपने भावों के प्रकट करने की शक्ति है, लेकिन उनकी कला का हास लांगों की कला कं प्रति रुचि 
और अरुचि के अनुसार कम-वंशी रूप में देखने में आता है। धरती पर अकित किये जानेवाले चित्रों को चौका 
या रंगोली (रंगवहली) कहते हैं, और दीवारों पर अंकित किये चित्रों को थापा या ठापा कहते हैं। हरेक वह़े 
त्योहार या शादी-ब्याह में भिन्‍न-भिन्‍न प्रकार के थापे अंकित किये जाते हैं। इनमें से कोई केवल लाल या सफेद 
रंग के बनाये जाते हैं और कुछ में कई और ,रंगों का मिश्रण होता है। कहीं-कहीं ज्नपद के अनुसार थापों 
में भेद देखा जाता है, लेकिन हमारी कई जातियाँ अनेक जनपदों में बिखरी हुई हैं, औई उनके थापों में कितनी 
ही समानता भी होती है। कुछ हिन्दी की कहानियों और गीतों को जमा करते समय कैने उनसे कुछ थापे भी 
लिए थे, जो अगरवालों की राजवंशी शाखा के कहे जा सकते हैं। दूसरी शाखाओं से ड्रनमें भेद भी हो सकता 
है । अघोई कातिक महीने में दीवाली से एक सप्ताह पहलेवाली अष्टमी को होता है। उस(दिन महिलाएँ, विशेषकर 
पुत्रवती माताएँ अघोई माता की बड़ी श्रद्धा से पूजा करती हैं। एक विशेष प्रकार कई थापा भीत पर बनाया 
जाता है। पूजा के साथ अधघोई माता की कहानी भी कहने-सुत्रने का माहात्म्य है। कु जनपद मेरठ कमिश्नरी 
के दक्षिणवाले इलाके में, यह कहानी निम्न प्रकार कही जाती है+ ह 








456 / राहल-वाइमय-2.2 : जीवनी और संस्मरण 


“ देवरानी-जेठानी छः रानियाँ थीं। बच्चे छओ क॑ होते थे, पर छोटी रानी क॑ लड़के बरस भर के होते-होते 
अधघोई-आटें को मर जाते थे। इसी प्रकार सात वच्चे पैदा हुए और मर गए। आठवाँ पैदा हुआ। छटी की 
रात को बेमाता आई। माँ ने उसके पैर पकड् लिये। वहुत गिड़गिड़ाकर उसने वेमाता से आठवें पूत के जीवन 
की भीख-माँगी। बेमाता द्रवित हुई और वोली-वटी, यह मेरे वस की वात नहीं है। अब अघोई-आठें को 
स्थाउ-माता आवेगी। उसी के हाथ में सव कुछ है। तू आठ नाँदों में मिठाई, खीर, फल आदि भरवा रखना। 
वह एक-एक को वड़े मन से खाकर अघा जायेगी। आठवीं नाद क॑ वाद चारपाई विछाकर विस्तरा लगा रखना | 
स्याउ-माता खा-पीकर थक गई रहेगी और चारपाई देखकर वहाँ सो जायेगी। फिर धीरे-धीर उसके पैर ना-ना 
करने पर भी दवाते रहना। साथ ही बच्चे को चिउँटी काटकर जव-तव रुला देना। स्थाउ-माता के पूछने पर 
तव तक कुछ न कहना, जब तक वह तिरवाचा न 'भर दे। स्याउ-माता से तिरवाचा भरवाकर कहना-वच्चा 
तुम्हारे कान की फुरेरी माँगिता है। स्थाउ-माता फुरेरी दे देगी। फिर तू एक नहीं, आठ जीते पूतो की माँ हो 
जायेगी ।' 

“ बमाता छठी की रात को आकर चली गई। वच्चा बढ़ने लगा। कातिक का महीना, अधोई-आठें का 
सबेरा आया | पाँचों जेठानियों ने कहा-“जल्दी-जल्दी अधोई-आठ पूज लें, नहीं तो सदरोई (सदा रोनेवाली) रोने 
लगेगी ।' वे जानती थीं कि अघोर्ड माता देवरानी क॑ आठवें वच्चे को उठा ले जायगी और वह्ठ फिर रोना-धोना 
शुरू करेगी। लेकिन उनकी टेवरानी ने अवकी वी तैयारी की धीं। आठों नादें मधुर भोजनों से भरी धीं। सुन्दर 

पर्लेंग पर साफ नरम विछौना विछाया था। स्याउ-माता आई। ना में वढिया मिठाई देख कर लपक पडी। 
खब खाशा | अगली नाँद में उससे भी अच्छद्रा, तीसरी और आगे की नॉढों में और अधिक स्वादिष्ट भोजन था। 
अधघोई माननंवाली नहीं धीं, वे खाती ही रहीं। आगे विछी चारपाई देखकर उस पर पड रहीं। रानी ने बैठकर 
पैर दबाना शुरू किया। अघोई माता चलने को तैयार हुई, तो रानी ने कहा-'जरा वालो में तेल डाल दूँ, खुले 
सिर न जाइए ।' रानी ने बालों में तेल दाला। फिर वाल काढ़ने लगी और साथ-साथ वच्चे को चिउँंटी भी 
काटती जा रही थी। वच्चा रोने लगा, तो स्थाउ-माता ने रोने का कारण पूष्ठा। रानी ने कहा-'काह को पूछती 
हो ? जो वह माँगता है, उसे क्‍या तुम दोगी ?' स्याउ-माता ने कहा--दूँगी । रानी ने तिरवाचा भरवाकर कहा-'यह 
तुम्हारं कान की फुरेरी माँगता है।' स्याउ-माता देती नहा तो क्‍या करतीं ! फुररी देते ही पहले क॑ सातों मः 
लडक॑ एक-एक करके धरती पर कूद पढ़। स्याउ-माता ने कहा-तूने मुझे ठग लिया । 

“ रानी के आँगन में आठो लड़क॑ खेलने लगे। उसकी खुशी का क्‍या कहना । उसन दरजी वुलवाये कपड़ 
सीने के लिए, गाना-वजाना करनेवाले बुलाये नाच-उत्सव मनाने के लिए, हलवाई बुलाकर पापडी-पूआ तैयार 
करवाने लगी। मान, वूआ, ननद आदि को देने क॑ लिए पापड़ी, पूआ, सादी, वर्तन, रुपये आदि आठों चीजें 
तैयार होने लगीं। जैठानियाँ पूजा कर चुकीं, लेकिन सदरोरई क॑ रोने की आवाज़ नहीं सुनार्ई पदी। उन्हें वढा 
अचरज हुआ | उन्होंने यह कह कर क॑ बच्चों को भेजा कि देखो तो, चाची रोती नहों, उसके घर में क्‍या हो 
रहा है ? बच्चों ने जाकर देखा । वहाँ खूब गाना-वजाना हो रहा था। हलवाई की भद॒टी चल रही थी। आँगन 
में आठ-आठ बच्चे खेल रहे थे। छोटी रानी ने जेठानियों के बच्चों को भेजकर उनकी माताओं को बुलाया, 
खिलाया-पिलाया । स्याउ-मैया ने जैसा उसका किया, वैसा सवका करे। " 

अघोई की पूजा कुरु से जनपद में भी होती है, जो रामनमाई “होईमाई' की पूजा बतलाती है। रामनमाई 
होई की कहानी छोटी-सी है, जैसे- 

“ होई के दिन नणद-भावज दोन्‍्नों मट्‌टी लेणे गईं। खुदाणे में नणद ने जो खुरपा मारा, तो स्थाव के 
बच्चे निकले सात। नणद ने सातों ई बच्चे मार दिए, पिच्छे से होई लिकली। उनने क्‍्या-मेरे सात्तो ई बच्चे 
तन्‍ने मार दिए, मैं तुझे खाऊँगी। जद भावज ने क्या-इसे तो तू ख़ावे मती, यो तो सात भइयों की एकई 
भैन्‍ना है। इसके बदले में जो मेरे बच्चे होंगे उने तू लेती रइये। 

“ उनने अपने सातों बच्चे होई कू दे दिए। होड़ ने क्या-'तू बौत ईमानदार है। तन्‍ने अपणी नणद के 
बदले कोख के बच्चें दे दिए। मैं तूझकू तेरे सत्तों ई बच्चे देत्ती 3। ” 
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भिन्न-भिन्न जातियों और जनपदों क॑ थापों और चौकों की तुलना से हम थापों के ही सम्बन्ध को नहीं, 
बल्कि उन लोगों के सम्बन्ध को भी कुछ-कुछ जान सकते हैं, जिनके यहाँ यह प्रचलित है। थापों के चिह्न-संकेत 
उसी तरह हमे प्रागैेतिहासिक काल में ले जाते हैं, जिस तरह गोदने और दूसरे संकेत भी। कोई आश्चर्य नहीं, 
यदि इनमें से कुछ हमारे पुराने पंचमार्क सिक्खों से होते सिधु-उपत्यका के संकेतों तक पहुँच जायें। यहाँ हमने 
होई या घोई के माहेश्वरियो, अग्रवालों और राजवशियों के तीन तरह के थापे दिए हैं। और थापे निम्न प्रकार 
हैं-- ह 
[. नागपंचमी 2. सावन पूरनमासी 3. होई 4. दीवाली 5. कातिक एकादशी 6. आठें धापा 7. देवी का 
धापा 8. नवमी का थापा 9. ब्याह का धापा 0. शादी का चौका 


458 / राहुल-बाइमय-2.2 : जीवनी और संस्मरण 


देश-दर्शन 


23 
गठ्वाल प्रदेश 


गढ़वाल प्रदेश” इस शब्द को सुनकर हमारे कुछ भाई चिह्-ँंक उठंगे। भाषानुसार प्रदेशों क॑ आठ विभाजन को 
ये लोग समझते हैं कि यह वैसा ही काम है, जैसा भारतवर्ष को हिन्दुस्तान और पाकिस्तान क॑ दो टुकड़ों में 
बाँट देना | यदि उनकी यह धारणा ठीक है, तब तो हमारे विशाल देश में प्रदेशों का होना ही टीक नहीं । अवुद्धिपूर्वक 
देश में यदि 28-29 प्रदेश बना दिए जायें, तव इन हजरतों को कोई उजुर नहीं, लेकिन भाषानुसार यदि स्वाभाविक 
प्रदेशों के कायम होने की बात कही जाय, तो टेश का खंड-खंड हो जाना बतलाया जाता है। यदि जनता के 
राज्य की वात कंवल जबानी न होती, वल्कि उस पर हमारे नंताओं का पूरा विश्वास होता, तो सबसे पहले 
वह भाषानुसार प्रदेशों को कायम करने क॑ लिए तत्पर होते। यह ख्याल रखना चाहिए कि भापानुसार प्रदेश 
केवल भावुकता की वात नहीं है, बल्कि यह विलकुल व्यवहार की बात है। क्‍या यह स्वाभाविकता नहीं है 
कि गद्वाल के दुर्गम पहाड़ो में सड़कों और यातायात क॑ सुगम साधनों से बहुत दूर वसे गाँवों के लोग अपनी 
पंचायतों या पंचायती अदालतों में जब किसी अपनी समस्या या मुकदम के ऊपर विचार करें, उस वक्‍त वादी, 
प्रतिवादी, गवाह और स्वयं पंच तक सारी वातचीत अपनी गढ़वाली भाषा में करें, और फिर उसे जन-साधारण 
के लिए दुरूह वनाते हुए हिन्दी में लिखें। 

पंचायती शासन में जिस तरह मातृभाषा की अत्यन्त आवश्यकता है, उस्ती तरह सार्वजनिक शिक्षा के लिए 
भी मातृभाषा का सहयोग अनिवार्यतया आवश्यक है। मातृभाषा को शिक्षा का माध्यम मान लेने पर फिर किसी 
भाषा और उसके व्याकरण के सीखने क॑ लिए एक मिनट भी देने की आवश्यकता नहीं रह जाती, क्योंकि 
कोई भी वालक अपनी मातृभाषा के बोलने में व्याकरण की गलती कर ही नहीं सकता। वस्तुतः मातृभाषा 
वही है, जिसमें व्याकरण की गलती करना सम्भव नहीं है। यदि हम गद्वाल के प्रारम्भिक स्कूलों में गढ़वाली 
को माध्यम बना दें, तो भाषा सीखने क॑ लिए खर्च होनेवाला समय भी ज्ञान के लिए इस्तेमाल होगा, और 
' वह बहुत सुगम हो जायेगा | हमारी निरक्षरता पूरी तौर से दूर तभी हो सकती है, जब कि मातृभाषा को अत्यावश्यक 
प्रारम्भिक शिक्षा का माध्यम बना दिया जाय। प्रारम्भिक अर्थात्‌ पाँच साल की पढ़ाई को मातृभाषा में करके, 
उसके वाद की शिक्षा आप हिन्दी में दे सकते हैं। लोगों की एक भारी संख्या प्राइमरी की पढ़ाई तक ही रह 
जाती है, आगे जानेवालों के लिए हिन्दी का माध्यम ज्यादा लाभदायक होगा, क्योंकि इसके लिए सैकड़ों शाखाओं 
में बेटे ज्ञान-विज्ञान के लिए पाठ्य तथा दूसरी पुस्तकें तैयार करना आसान है, और वह धीरे-धीरे होता जा 
रहा है। 

पंचायती शासन और सार्वजनिक शिक्षा में सहायक के तौर पर ही गद्वाली भाषा का महत्त्व नहीं है, 
बल्कि यह भाषा हिमालय के अनेक खण्डों-नेपाल, कूमचिल, कुमाऊं, केदारखण्ड, गढ़वाल, जालंधर खंड, 
हिमाचल-प्रदेश और कश्मीर--में से एक अत्यन्त प्राचीन प्रदेश की संस्कृति का प्रतिनिधित्व करती है। अखण्ड 
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भारत या और किसी नारे से आप एक सांस्कृतिक इकाई को न लुप्त कर सकते हैं, न वह वांछनीय है। भारतीयों 
की भारतीयता विलकुल खोखली, जमीन की नहीं वल्कि हवाई चीज होगी, उसकी जड़ अपने प्रदेश में, उसकी 
भाषा और संस्कृति में निहित नहीं है। जिसमें अपने प्रदेश की प्रदेश के साथ--अर्थात्‌ अपनी भाषा और संस्कृति 
के साथ-घनिष्ठ सम्वन्ध नहीं वह भारतीय कैसा ? यदि भाषानुसार बंगाल, उड़ीसा, आन्ध्र और आसाम कं प्रदेशों 
के बनने से भारत की अखण्डता में कोई फर्क नहीं आता, तो जनतांत्रिक भारत में भाषानुसार दूसरे प्रदेशों 
के बनाये जाने में आपत्ति कया ? हमें आज नहीं तो कल अवश्य अपने हिन्दीवाले विशान भूखण्डों को भी 
भाषानुसार प्रदेशों में वॉटना पड़ेगा, यदि सचमुच शासन, शिक्षा, संस्कृति और आर्थिक विकास में जनता को 
भागीदार बनाना है। मिथिला, तिःहुत, मगध, भोजपुर, अवध, ब्रज, बुन्देलखण्ड, मालव, राजस्थान, कुरु, हरियाणा, 
हिमाचल-प्रदश, गढ़वाल, कुमाऊँ आदि के भाषानुसार प्रदेश बन जाने से हमारे राज-काज और ऊँची जगहों पर 
एक तरह की गहरी आत्मीयता हर वात में प्रकट होगी और भिन्‍न भाषा के नेताओं के प्रति आज जो सन्देह 
और वैमनस्य की भावना देखी जाती है, वह लुप्त हो जायगी। हिन्दीवाले भू-भाग को चाहे तो आप विहार, 
उत्तरप्रदेश, विन्ध्यप्रदेश, मध्यप्रदेश, मध्यभारत, राजस्थान, अजमेर, भोपाल, दिल्‍ली, हिमाचल प्रदेश को तोड़कर 
केवल एक प्रदेश बना दे, यदि आपका आग्रह है कि यह सारे लोग हिन्दी भाषा-भाषी है, और नहीं तो आज 
की अवुद्धिपूर्वक वनी इन सारी इकाइयो को हटाकर उनकी जगह भापानुसार प्रदेश स्थापित करे। यदि हिन्दी 
के कारण हुई एकता का बहुत आग्रह है, तो पूर्णिमा से जैसलमेर और वदरीनाथ से छत्तीसगढ़ क॑ भूभाग को 
एक प्रदेश बना दे और इसके भीतर की भाषानुसार इकाइयों को उपप्रदेश (उप-राज्य) वना डालें। सोवियत 
'रूस में रूसी फेडरल गणराज्य एक इसी तरह की राजनीतिक इकाई मौजूद ही है। 

प्रदेशों के बढ़ने से शासन-व्यय क॑ बढ़ने का बहाना विल्कुल खोखला है, खास कर उन लोगों की तरफ 
से जो अजमेर, भोपाल, हिमाचल-प्रदेश, त्रिपुरा, मणिपुर आदि छोटे-छोटे सूबों को रखने में आपत्ति नहीं करते। 
फिर अंग्रेजों की देखादखी उनक॑ ही जमाने कं खर्चीले गवर्नरों की हमें क्या आवश्यकता ? हम अपने-अपने 
प्रदशों के लिए चुने हुए कम खर्च के महा-पंच रख सकते हैं। पहले खर्च वढाने का इन्तिजाम पक्का कर लेना 
फिर उसी को वहाना बनाकर भापानुसार प्रदेशों की रंचना पर आपत्ति करना इसका क्य,अर्थ है ? अग्रेजो 
की खर्चीली शासन-मशीन को हमें अवश्य वदलना पड़ेगा, नहीं तो देश का दिवाला निकले बिना नहीं रहेगा । 

हिन्दी क्षेत्र में भाषानुसार प्रद्रेशों क॑ वनने से हिन्दी को कोई क्षति नहीं होगी। इन प्रदेशों में जहॉ-जहाँ 
भी जागृति हुई है और लोग अपनी मातृभाषा को शिक्षा का माध्यम बनाने की मॉग कर रहे हैं, वह अपर प्राइमरी 
तक के लिए ही। आगे माध्यमिक और उच्च-शिक्षा हिन्दी में हो, इसमें किसी को आपत्ति नहीं है, क्योंकि इसके 
कारण ज्ञान-विज्ञान क॑ पूरे क्षेत्र में हमार लिए सुगमता हो जाती है। हिन्दी का अपना स्थान सुरक्षित रहेगा, 
इसमें सन्देह नहीं। 

भाषाएँ अपनी सस्कृति का प्रतिनिधित्व करती हैं, इन संस्कृतियों के संरक्षण और प्रचार के लिए रेडिया, 
अखवार आदि वड़े सहायक हंते हैं। हरेक प्रदेश क॑ लिए एक-एक रेडियो स्टेशन होना आवश्यक है। हमारे 
रेडियो के धनी-धोरियों की नीति भी अन्धों जैसी है। अवधी, राजस्थानी और दूसरे कितने ही भाषाहक्षेत्रों मे 
दो-दो रेडियो स्टेशन देने क॑ लिए तैयार हैं, लेकिन गढ़वाली की कौन चल्रावे, व्रज-भाषा का क्षेत्र भी रेडियो-स्टेशन 
से वंचित है। फिर वहाँ लोक-संगीत और नाोकूवार्ता के लिए कैसे कोई काम किया ज्ा सकता है ! 

भाषानुसार प्रदेश का निर्माण जनता की माँग पर भी निर्भर करता है, यह आन्भ्रत्वीलों ने दिखला दिया। 
अंग्रेजों के धर्मपुत्र लाख विरोध करते रहे, लेकिन अन्त में आन्ध्र जनता की माँग को गा रगढ़कर उन्हें मानना 
पड़ा। गढ़वाली जनता अगर अपनी भाषा कं अनुसार प्रदेश की माँग करे, तो कोई ड्ेक नहीं सकता। 
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24 
पहाड़ी दीवाली 


(तीन लोक से मथुरा न्‍्यारी' की कहावत ठीक उतरती है, जब हम दीवाली को किसी जगह कातिक की जगह 
अगहन की अमावस्या को मनाते देखते हैं, लेकन टेहरी के लोगों का ऐसा करना एक विशेष कारण से है। 
आज सैकड़ों वर्ष पहले इन पहाड़ों के सीध-सादे लोगों को माधव भडारी नामक एक नेता मिला था। चह यद्यपि 
राजा का कर्मचारी था, किन्तु साथ ही उसने जनता के स्नेह को भी प्राप्त किया था। दरवार में किसी ने चुगली 
कर दी और भण्डारी को वुलाने के लिए राजा क॑ आदमी आ गए । उस दिन दीवाली की तैयारी हो रही थी 
जब कि भंडारी को पकड़ ले गए। लोगों ने दीवाली मनाना छोड़ दिया। माधव कं सम्वन्ध में इधर वहुत-से 
जनगीत बने हुए हैं, जिनमें प्रिय नेता के प्रति जनभावना को प्रकट किया गया है। किस तरह राजा कं बुलौवे 
को लोगों ने संदेह की दृष्टि से देखा और निश्चय हाते ही उन्होंने गूँध आटे को वैसे ही छोड़ दिया। लोगों 
ने दीवाली तभी मनाई, जव अगहन की अमावस्या को उनका प्रिय नेता लौट आया। यह अगहन की दीवाली 
जौनपुर और टेहरी जिले के कुछ और इलाकों में मनाई जाती है। हमको जव इसका पता लगा तो 29 नवग्वर 
95] दीवाली के दिन हम कंडी गाव को चल पड़े। मसूरों क्‍या, सारा देहरादून जिला पहले गढ़वाल राज्य 
में धा। जव गोरखाों द्वारा उच्छेदित गढ़वाल राजवंश ने अपनी संवाओं क॑ लिए फिर राज्य को प्राप्त किया 
तो भी अंग्रजों ने उसक॑ पूर्वी भाग को ब्रिटिश गढ़वाल वनाकर और पश्चिमी भाग देहरादून जिले को भी हर 
लिया। यह भूभाग टेहरी रियासत के नाम से अभी दो साल पहले तक बना रहा। फिर उसे उत्तरप्रदेश का 
एक जिला बना दिया गया। मालूम ही है कि हाल के निवरचिन में यहाँ से उत्तरप्रदेश की विधानसभा के लिए 
चुने जानेवाले तीन आदमियों में एक भी कांग्रेस का नहीं चुना गया, तीनो ही स्थान टेहरी राज्यवंश या उनके 
आदमियों को मिले। पार्लमेंट के लिए भी राजमाता कमलेन्दुमती चुनी गई। यर्याप उस स्थान के लिए उनके 
बड़ कमार खड़े हुए थ, लेकिन नामजदगी क॑ कागज कं रद्द हो जाने पर राजमाता का नाम ही रह गया, और 
वह वहुत वोटों से चुन ली गई। यह वात दूसरी है कि राजमाता दिल्ली की पार्लमेट में जाकर क्‍या करेंगी। 
अभी इसी चुनाव क॑ समय वह मुँह खोलकर प्रजा क॑ सामने वोट माँगन आई थी, और बोलने क॑ लिए दो-चार 
शब्दों क॑ सिवा उनक॑ पास कुछ नहीं था। लेकिन सभी सीटो पर कांग्रेस को हराकर टेहरी की जनता ने कांग्रेस 
के प्रति अपना रोष प्रकट किया, इसमें सन्देह नहीं। वस्तुतः कांग्रेसी सरकार न उनके लिए उतना भी तो नहीं 
किया, जितना ब्रिटिश ने गढ़वाल क॑ लिए, फिर वह उसकी किस करनी पर वोट देत | 

मसूरी वस्तुतः पुनः स्थापित टेहरी राज्य का ही अग था, जिसे गर्मियों क॑ लिए अच्छा स्थान समझकर 
अंग्रेजों न ले लिया और वहाँ डढ़ सौ वर्ष से जंगल में मंगल होते हुए एक विलासपुरी कायम हो गई। मसूरी 
शहर में देखने से यह नहीं पता लगता कि यह किसी दूसरे भूखद का अंग है। आसपास क॑ लोग अपने दूध 
और साग-सब्जी बेचने के अतिरिक्त मसूरी से कोई सम्बन्ध नहीं रखते | नौकर-चाकर 'ी यहाँ दूर-दूर से आते 
हैं और माल द्वोनेवालों में तो सबसे अधिक संख्या पश्चिमी नेपाल के लोगों की है। वहुत कम को यह पता 
है कि मसूरी क॑ पास जो जौनपुर का इलाका है, वहाँ अब भी पाइव-विवाह का रिवाज है। मसूरी नगर के 
बहुत नजदीक के गाँववाले भी बहुत थोडा ही अभी होशियार हो पाये हैं, अभी भी वहुत वातो में वह पिछड़े 
हुए प्राचीन पंथी हैं। 

जौनपुर क॑ लोगों की इस दीवाली को देखने के लिए हम नजदीक क॑ गॉव कईी क॑ लिए रवाना हुए। 
गढ़वाल की और जगहों की तरह जौनपुर और जीनसार के भी पहाड़ जंगल काटकर नंगे कर दिए गए हैं 
लेकिन मसूरी के पहाड़ जंगलों से नहीं वंचित हुए, इसीलिए हमें हैपीवैली से कंडी गाँव की सीमा तक जंगलों 
से होकर जाने में बढ़ा आनन्द आया। रास्ता उतराई का धा। पहले हम अपने दूधवाले हरि के घर पहुँचे । 
कुछ लोगों ने अब गाँव से अलग अपने खेतों में घर बना लिया है। हरि का घर भी वैसा ही है और वह 
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गाँव से आधा मील अलग बसा है। दीवाली का पहला रूप यहीं देखने में आया, जवकि हरि को चादर ओद़े 
बाहर धूप में पड़ा देखा। दीवाली में शराब की बहार होती है। हरि ने भी आज सवेरे ही से पीना शुरू कर 
दिया था। खैरियत यह हुई कि उनका छोटा भाई और परिवार अभी होश-हवास में था। जब घर में शराब 
बनाने की छूट हो और दीवाली महारानी पधारें, तो कौन अभागा होगा, जो पीने से वंचित रहे। हाँ, हरि ने 
विशेषता यह जरूर की थी कि वह सवेरे ही काम में लग गए थे। यद्यपि चलने-फिरने में उनके पैर पूरी तरह 
सहायता नहीं कर रहे थे, लेकिन ऐसी बात नहीं थी कि वह ठीक से बात न कर सकें | पास में ढोल भी रक्ख़ा 
था । हरि ने हमारे लिए चाय बनाने का हुकुम देकर गाना भी सुनाया। गाँव से बाहर रहने में यह तो जरूर 
था कि अकेला घर नाच, गान या पान का उतना आनन्द नहीं ले सकता था। लेकिन दोपहर बाद सव लोग 
कंडी में जानेवाले थे। 

हरि के घर से हम उतरते हुए उस ख़डड पर गए, जिसका पानी आगे जाकर कैम्पटी के जलप्रपात के 
रूप में परिणत हो जाता है, और जिसे मसूरी के यात्री अक्सर देखने जाते तथा लौटते वक्त चढ़ाई की मार 
खाकर गालियाँ भी दिए विना नहीं रहते। खदड से धोड़ा ही चढ़ कर कंडी गाँव आ जाता है। 

कंडी में कोई साठ घर होंगे, जिनमें ब्राह्मण, राजपूत और शिल्पकार (अछत) करीव-करीब बराबर संख्या 
में हैं। ब्राह्मणों और राजपूतों के चेहरों पर ख़स-मुखमुद्रा की छाप स्पष्ट दिखाई देती धी-लम्वी नुकीली नाक, 
गोरा रंग। यद्यपि यहाँ के ब्राह्मण-राजपूत प्राचीन खस जाति से ही सम्वन्ध रखते हैं, लेकिन पहाड़ की और 
जगहों की तरह कोई खस कहा जाना पसन्द नहीं करता। जहाँ उन्हें नीचे से आये राजपूतों और वाह्मणों के 
घनिष्ठ सम्बन्ध में आने का अवसर मिला, वहाँ उन्होंने अपने बहुत-से पुराने रीति-रिवाजों को छोड़ दिया है, 
जिसमें व्यायाम और मनोरंजन का सबसे अच्छा साधन नृत्य भी है। कंडी के सभी नर-नारी नृत्य को त्याज्य 
नहीं समझते, और न मदिरा को धर्मबहिष्कृत मानते। आज तो गाँव में गुजरते समय वेद की ऋचा याद आ 
रही थी : 'मधुवाता ऋतायते, मधु क्षरन्ति, सिंधवः”। नदियाँ तो शायद मधु (मदिरा) नहीं बहा रही थीं, लेकिन 
कंडी की गलियों में मधुवात जरूर फैले हुए थे। इस महँगी के जमाने में, जब कि किसी गृहस्थ के घर में 
दो अतिथियों का आ जाना भारी जंजाल की बात है, वहाँ का हरएक घर मुक्तद्वार था, आँगन्तुक के लिए 
पानचषक तैयार थे। पुरुषों में बहुत कम की आँखें थीं, जिन पर लाली ने असर न किया हो। दो-एक हमारे 
भी परिचित थे, उन्होंने बहुत आग्रह फिया, लेकिन मैं तो इस जन्म के लिए मदिरा से वंचित हो चुका हूँ और 
अगले जन्म पर विश्वास नहीं रखता। मदिरा के अतिरिक्त ताजा चूड़ा भी आज की एक विशेष चीज है। और 
पूढ़ी-पकवान के बारे में कहना ही कया ! कंडी गाँव आसपास के खेतों में जरा-सा उभडी हुई एक छोटी-सी 
टेकरी के ऊपर बसा है। जैसे दूसरे पहाड़ी घर होते हैं वैसे ही इन घरों में भी भूमि और अवकाश का 
काफी मितव्ययिता के साथ खर्च किया गया है। राजपूतों ने हमें वह घर भी दिखलाया, जो गाँव का सबसे 
पुराना घर है, और जिसके ही निकले हुए आज एक दर्जन से ऊपर घर हैं। पाण्डव-विवाह में घर बढ़ना तो 
नहीं चाहिए, क्‍योंकि वहाँ तो हर पीढ़ी की एक ही पत्नी होती है, और खेती-बारी तथा घर-द्वार के बँटने की 
नौबत नहीं आती। लेकिन कंडी, जौनपुर या जीनसार तो पाण्डव-विवाह के छोटे-छोटे द्वीप हैं, जिनके चारों 
ओर पृथड़-विवाह का महासमुद्र फैला हुआ है। किसी से उसके बारे में पूछने पर भी या तो वह इन्कार कर 
देता है, या हरि की तरह कहता है--झूठ क्‍यों कैंहें, हमारे यहाँ सब भाइयों का साझे में विवाद का रिवाज 
है ।' 

हम लोग गाँव से बाहर के खेतों में गए, जहाँ होली जलनेवाली थी। होली-दीवाली हर यह समागम भी 
एक विचित्र-सी बात है। लेकिन कंडीवाले अपने खेतों को काट चुके थे, बोये जानेवाले ज्जैतों को बो भी चुके 
थे, अब उनको और जौनपुरियों या जौनसारियों की तरह खेतीबारी के काम से फुरसत थी। ऐसे समय अगर 
एक छोड़ दो त्योहार आ जायें, तो क्‍या हरज है। उत्सव-प्रिय तो यह लोग होते ही हैं। गाँव से बाहर कुछ 
धास-फूस जमा करके एक होली-सी खड़ी थी जहाँ कुछ पुरुष और अधिकतर लड़के जश्ा थे। हमारे सामने 
ही होली में आग लगाई गई, फिर पुरुषों ने वहीं खेत में नाचना शुरू किया। दोलकिया 'ढोल बजा रहा था। 
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इसे कहने की आवश्यकता नहीं कि बिना पान के नाच में उतरना कोई नहीं पसन्द करता। लेकिन अभी यह 
गॉव का सामूहिक नाच नहीं था। वहाँ से हम फिर नाचनेवालों के साथ गाँव की तरफ लौटे। 

नाच के अतिरिक्त इस सम्मिलित होली-दीवाली पर्व का एक विशेष खेल है-रस्सा खीचना। रस्सा-कशी 
में एक ओर पुरुष होते हैं और दूसरी तरफ स्त्रियाँ। मैं तो समझता था कि स्वभावतः ही दुर्बल स्त्रियाँ सदा 
हारती होंगी, लेकिन लोगों ने बतलाया कि इधर दो सालो से ही पुरुष विजयी होते आये है, उससे पहले स्त्रियाँ 
ही विजयी हुई। अपने पक्ष को मजबूत करने क॑ लिए स्त्रियों को अधिकार है कि बेटियों क॑ अतिरिक्त अपने 
दामादों को भी शामिल कर लें। पहाड़ी स्त्रियाँ चाहे अपेक्षाकृत शरीर से दुर्वल हो, लेकिन वह पुरुषों से भी 
अधिक काम करती हैं। बीच गाँव में तिनकों का ररससा बटा जा रहा था। तिनके को तोड़कर देखा, वह काफी 
मजबूत था, फिर उससे नौ तनियों का खूब मोटा रस्सा वैँटा जा रहा था, उससे तो हाथी को भी बाँधा जा 
सकता था। पास में नाच भी चल रहा था, लेकिन अभी पुरुषों का ही। हमारे पड़ोसी चौकीदार नन्दू भी होली 
में शामिल होने आये थे और चार घटा दिन रहते ही उन पर पूरा रग चढ़ आया था। लेकिन हम नहीं समझते 
थे कि वह इतना गुणी है। ननन्‍्दू ने अपने दोल क॑ हाथ दिखाये, तो सारे नाचनेवाले मुग्ध हो गए। लोग बुला-वुला 
कर पानचषक उसक॑ हाथ में थमा रह ध। वाजा बजाना तो सवक॑ वस॒ की बात नहीं है, किन्तु नाच तो यहाँ 
का उतना मुश्किल नहीं है। अफसोस हो रहा था कि हमे नाचना नहीं आता। रस्से को काफी लग्बा होना ही 
चाहिए, जब कि सैकड़ों आदमी उसमें लगनेवाले ध। यह रस्सा-कशी दो दिन होनेवाली थी। रात को होने से 
हम उसे नहीं देख सक॑। 

सवा तीन बजते-वजते देखा गाँव क॑ बाहर स्त्रियों ने अपना अखाड़ा जमा लिया है। पहले लड़कियाँ आई, 
फिर तरुणियाँ, बाद मे प्रौद्राएँ शामिल हुईं और अन्त में जब एक बुढ़िया पंक्ति में घुसकर पड़ोसिनों का हाथ 
पकड़ने लगी, तो कुछ लड़कियाँ हँस पडीं। लेकिन होली-दीवाली का बुढ़ापे से क्या सम्बन्ध ? तव तक पुरुषों 
का भी काम खत्म हो गया और वह भी नृत्यमडलिका मे शामिल हो गए। अब नर-नारियो का सम्मिलित नाच 
था, यद्यपि दोनों की पक्ति एक-दूसरे से अलग रहते चक्कर काट रही थी। स्त्रियों के गाने का स्वर दूर-दूर 
तक पहाड में गूँज रहा धा। उनके गीतो मे हमे केवल 'माथव भण्डारी' का शब्द समझ में आता था। पहाड़ी 
स्त्रियों का कंठ सुरीला और मधुर होता है, यह तो किन्नर कंठ' शब्द से ही इतिहास प्रसिद्ध है। आसपास 
के पहाड़ों ने सूरज की किरणों को रोक कर पहले ही से अपनी काली छाया फैला दी थी, और अब तो अँधेरा 
भी जल्दी-जल्दी आ रहा था, लेकिन असली नाच सूर्यास्त क॑ वाद जमनेवाला था। माधव भण्डारी के अतिरिक्त 
नागदेवता के भी गीत गाये जाते थे। नागदवता का जल से यशेष संबंध है। पहाड़ों में नागदेवता का प्रभुत्व 
ज्यादा है, क्योंकि किसी जगह नया चश्मा पैदा कर देना रा पुराने को लुप्त कर देना नागदेवता के बायें हाथ 
का खेल है। कडी गाँव मे भी नागदेवता की मद्ी है। और हरि तो बहुत कृतज्ञ थे, क्योकि कुछ साल पहले 
जो भूकम्प आया था, उसके कारण उनक॑ घर के पास ही एक नया चश्मा निकल आया, और अब पानी लेने 
के लिए उन्हें दूर नहीं जाना पड़ता था। 

कंडी गाँव की होली-दीवाली और वहाँ क॑ नर-नारियो, वाल-वृद्धों के स्वच्छन्द नृत्यगान को देखकर मुझे 
शताब्दियों पहले बीते उस समय की याद आने लगी, जबकि भारत क॑ मैदानों के नर-नारी इसी तरह स्वच्छन्द 
महोत्सव मनाते थे। वैदिक काल में तो सोम और मधु की नालियाँ बहती थी। ऋषि-ऋषिकाएँ, उनके 
कुमार-कुमारियों तथा साधारण जन इसी तरह आरक्तनयन हो मुक्त जीवन का आनन्द लेते थे। पहाड़ों में अभी 
हाल तक सर्वत्र इस तरह के उत्सव देखे जाते थे, जो कम होते-होते अब जौनपुर, जौनसार, रवाई जैसे कुछ 
इलाकों में ऊँची जातिवालों क॑ भीतर रह गए है। लेकिन जहाँ यह उत्सव अब भी मनाये जाते हैं, वहाँ भी 
अब लोगों का दिल उतना खुला नहीं है। शराव की कुछ कटोरियाँ वर्तमान परिस्थिति को भुलाने में सहायता 
जरूर करती हैं, लेकिन तब भी हर एक चीज महँगी जो है। उत्सव क॑ लिए नया कपड़ा जुटाना बहुतों के 
लिए मुश्किल है। पूढ़ी-पकवान बनाने में भी उतनी उदारता नहीं दिखलाई जा सकती कि एक दिन पकाएँ चार 
दिन खाएँ, या राह चलते को भी बुला कर बैठा लें। शराब घर में बनती है, लेकिन उसका उपकरण-अनाज, 
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गुड़ भी तो महेंगा है। उत्सव के आनन्द के भीतर भी एक तरह की चिंता की झलक दिखलाई पड़ती है। 
लेकिन चिंता का भुलाना भी तो उत्सव का एक काम है। आज ऐसे उत्सव न होते, तो सचमुच ही कंडी के 
लोगो के जीवन में बह्त नीरसता होती। 


25 
प्रथम हिमपात 


आज ही जानकी भाभी के पत्र में पढ़ा-“कमवख्त सर्दी की वजह से मेरे तो हाथ-पैर ही नीले पड़ गए हैं। 
यहाँ मेरा यह हाल है, तो न जाने आप लोगों का वहाँ क्‍या हाल होगा ।” अमृतसर की यह सर्दी निश्चय बेगार 
की है, किंतु मसूरी की सर्दी नगद नफे की है। हिमाचल की विलासपुरियों का ग्रीप्म मे आनन्द लेकर जो तृप्त 
हो जाते हैं, उन्हें इस परमानन्द का क्‍या पता ? इस समय बर्फ पड़ रहा है, सर्दी भी तेज है, दँके बरांडे के 
भीतर तापमान का 33 डिग्री होना बहुत नहीं है--तिब्वत और रूस की सर्दी के समान इसे लड़को का खिलवाड़ 
समझना चाहिए । हिमपात का देवसुलभ दृश्य ! रूई के फायों की तरह आकाश से वायु के माध्यम पर तैरते 
नीचे की ओर हिम का उतरना, किसी महान कवि की सुन्दर कल्पना का ही विषय हो सकता है। आँखों के 
सामने ही कल तक मिट्टी, पत्थरों की रग-विरगी भूमि शंख-श्वेत चादर से ढकी जा रही है। कल-परसो तेज 
हवा चल रही थी, उस समय आज से अधिक सर्दी थी ! वायु के थपेड़ों से निष्पत्र होने से कैप रहे वृक्ष झूमते 
हुए 'त्राहि माँ' कर रहे थे, मनुष्यों की स्वेच्छापूर्वक घर से निकलने की हिम्मत कैसे हो सकती है ? लेकिन 
पवन देवता की यह सारी धूम मानो हिम की अगवानी के लिए थी। रात-भर वर्षा होती रही, जान पडता 
था कि जुलाई लौट आई है, किंतु सवेरा होते ही बूँदो का स्थान वर्फ के तूलो ने लिया, धीरे-धीरे फाये घने 
होते गए, दिल कहता है, चलो उनक॑ नीचे खड़ हों, आकाश से मगल लाजा (खीलो) की वर्षा हो रही है, कितनी 
शुभ्र, कितनी अम्लान ! भीजने का भी भय नहीं। बिन्दु वर्षा भर को देखे हुए हिम वर्षा के आनन्द को नहीं 
समझ सकते। जाड़े से डरना ! जो गुड़ खाना चाहता है, उसे कान बिधाना ही पड़ता है। लेकिन, प्रफ्त का 
जाड़ा-पाला सहना भी किस काम का ? 

कल हमारी क्‍्यारी में दो वार के बकरियों के प्रह्मर के बाद भी अपने हरे पत्तों से धरती से चिप्रके दिखाई 
पड़ रह थे, और आज वह सफंद चादर तानकर सो गए हैं, कल तक प्रह्मर जर्जरित टोमेटो की पीली शाखाएँ 
विषम भूमि को और भी विपम बना रही थीं कि वर्फ न जो समता का साम्राज्य फैलाने का उपक्रम किया, 
उसमें उनका पता नहीं। वृक्षों क॑ ढेंकने भर की बर्फ तो कहीं नहीं पड़ती, वह तो हिमयुग की बात है, जो 
खंड प्रलय का ही दूसरा नाम है। वैसा हो तो दिल्‍ली और वनारस भी बर्फ की मोटी तह के नीचे होंगे, सारी 
खड़ी हरी फसल वर्बाद हो जायेगी। जनसंख्या की समस्या भी हल हो जायेगी, क्योंकि अनभ्यस्त भारतीय न 
प्राणरक्षा के लिए कपड़ों की जल्दी में तैयारी कर सकेंगे, न तवाह फसल की क्षतिपूर्ति किसी तरह हो सकेगी । 
वृक्षों की जड़ में ही कहीं-कहीं बर्फ दिखाई पड़ डहा है; हाँ, उनकी शाखाओं पर विशेष कुर देवदारों के स्कंथों 
पर बर्फ क॑ चकत्ते दिखाई पड़ते हैं, जिनसे उनकी सौंदर्य-वृद्धि अवश्य हुई है। फाटक के!सामने के दोनों बौने 
धूप वृक्षों--देवदार-जातीय होने से सदा हरित-से तो वनदेवी ने मानो हिम का काग खोला है! गंग (बज्ज काष्ठ, 
ओक) भी हिम-पुष्पों से वंचित नहीं है, रंग-विरंगी टिन की छठें सर्वश्वेत हो गयी हैं। बशारों ओर फैली हिम 
श्वेतिमा बीच-बीच में चितकबरी होते भी कितनी आकर्षक है ! 

और हिमपात के साथ यह नीरवता ! वह भयानक नहीं मोहक है, कहीं कोई ः सुनाइ नहा दता। 
कीट-पतंग बर्फ में दब गए होंगे, किंतु कल तक फुदकती चिड़ियाँ कहाँ गयी ? न शब्द न गति ! क्षण-भर 
के लिए हम हिम युग में प्रहुँच गए। हिम के आते ही पवन देवता ने यहाँ अपनी आवश्यकता नहीं समझी । 
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घर में, घर से बाहर भी निःशब्दता का राज्य है, यदि घर में कोई शब्द सुनाई देता है, तो कागज पर चलती 
इस लेखनी को अथवा श्वास-प्रश्वास को मन की एकाग्रता के लिए इस समय किसी योगिराज या योगाभ्यास 
की आवश्यकता नहीं, मस्तिष्क मानो सच्च-पतित हिम जैसा निर्मल हो गया है। किंतु यह स्वरस योग न सिद्ध 
होता यदि शरीर पर शीत की शक्ति को कुंठित करनेवाला गर्म परिधान न होता, भोजन और गर्म चाय ने पेट 
को शीत सहन न बना दिया होता। किंतु यह बड़े दिन का प्रथम हिमपात उन अभागो के लिए क्‍या आनन्द 
लायेगा, जिनके शरीर चीथड़ों से भी मुश्किल से ढके हैं, जिनके पेट खाली हैं। उन्हें तो हिम वर्षा के ग्वारे आज 
की मजूरी से वंचित होना पड़ा, वह काम पर आ नहीं सके, बर्फ ने उनकी रोटी छीन ली। हमारी विपमता 
की दुनिया में जिस कारण से एक घर में शादियाने बजते हैं, उसी कारण से अनेकों घरों में मातम होते हैं। 
हिमपात के आनन्द से वंचित नीचे देश, देश में यदि बहुत हैं, तो यहाँ उसकी मार से पामालों की संख्या अधिक 
है। प्रथम हिमपात महोत्सव मनाना अनेकों के भाग्य में नहीं है, इसके लिए तो विपमता का अन्त होना चाहिए। 
और दिनों आसपास के पहाड़ी गाँवों में ढोल की आवाज आती सुनाई देती थी--खेतीवारी का काम नहीं, ऊपर 
से सर्दी हटाने की सस्ती दवा समझ कर नर-नारी गीत-नृत्य में तललीन होते थे, दो दिन पहिले हमारे नातिदूर 
किसी ने रात के बाजे बजाते भूतों के जलूस को देख लिया था, लेकिन आज चारों ओर निःशब्दता। ग्रामीण 
जन घरों में घुसे आग के किनारे सिकुड़ कर बैठे-पड़े होंगे, और वहाँ मेघ में अदृश्य इन हिमशिखर पंक्तियों 
के पीछे सहस्राबिदियों से चला आता विषमता का साम्राज्य मिट रहा है। वहॉ जनगण प्रथम हिमपात को समान 
भाव से मनाएँगे। 


26 
मसूरी 


हिमालय में बहुत-सी ग्रीष्मपुरियाँ हैं-पूर्व से चलने पर कतिम्पोंग, दोर्जेलिंग (दार्जिलिंग), रानीखेत, अलमोड़ा, 
नैनीताल, लैन्सडौन, पौड़ी, मसूरी, शिमला, ढलहौसी, धर्मशाला, सोलन, श्रीनगर (काश्मीर)। साधारण तौर पर 
सोचने पर कहा जा सकता है कि इन हिमाचल की पुरियों में एक नसूरी भी है, किंतु यात्रा की सुविधा, सौंदर्य 
और स्वास्थ्य, तीनों की दृष्टियों से देखने पर मसूरी बढ़ जाती है। राजधानी दिल्‍ली से नजदीक कोई ऐसी 
पर्वतपुरी नहीं है, जहाँ चार घंटे में मोटर से पहुँचकर हिमाचलीय वायुमण्डल में पहुँचा जा सके, जहाँ से देहरादून 
जैसा बड़ी लाइन का रेल स्टेशन है, जिससे कि एक गाडी में बैठकर सीधे कलकत्ता, लखनऊ, प्रयाग, दिल्ली 
और अमृतसर आज भी पहुँचा जा सकता है और जरा-सी दूरदर्शिता दिखलाने पर बम्बई, पूना, नागपुर, मद्रास 
की ट्रेन या डब्बे जोड़े जा सकते हैं। सौदर्य में, विशेषकर सामने हिमाच्छादित शिखर श्रेणियों के सुन्दर दर्शन 
के लिए, हम मानते हैं, मसूरी का मुकाबला दोर्जेलिंग, अलमोड़ा आदि भी कर सकते, किंतु अपने निरभ्र आकाश 
के दिनों में शायद मसूरी आगे बढ़ जाये। इसके पीछेवाली भूमि अधिक हरी-भरी तथा सुहावनी है। अपेक्षाकृत 
कम वर्षा के कारण मसूरी अधिक स्वास्थ्यप्रद है, इसे कहने की आवश्यकता नहीं | दिल्‍ली से सबसे जल्दी और 
आराम से जिस पर्वतपुरी पर पहुँचा जा सकता है, वह मसूरी ही है। इसलिए यदि दिल्‍लीवासी तथा राजधानी-प्रवासी 
अधिक से अधिक मसूरी जायें तो एक समय उसे ग्रीष्म राजधानी बनने का सौभाग्य भी प्राप्त हो सकता है। 

मसूरी 85 में पराजय के बाद नेपाल से होनेवाली सन्धि द्वारा अंग्रेजों को मिली | शरद मुल्क के निवासियों 
का यहाँ के ठंडे जलवायु, यहाँ की बैज (ओक), देवदार आदि की मोहक वन्यश्री की ओर ध्यान जाना जरूरी 
था। अंग्रेज सैलानी तभी, से वहाँ पहुँचने लगे। कुछ झोंपड़े भी खड़े हुए, जो लकड़ी के थे। 822 में 'केमल्स 
बैक' (ऊँटपीठ) डॉडे की ढलान पर कच्चे-पक्के घर बने। सबसे पहिले मसूरी में अच्छा निवास-गृह मलिगर 
826 में बना, अर्थात्‌ आज से सवा सौ वर्ष पूर्व । इस बीच कई भूकम्प आये, दोर्जेलिंग तथा दूसरी पर्वतपुरियों 
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मे कितनी ही बार खंड-प्रलय हो गया, किन्तु 'मलिगर” अब भी खड़ा है। भूकम्प रोधक होने के कारण सौ 
वर्ष के तरुण बँगले और कोठियाँ अब भी यहाँ सैकड़ों हैं। 827 में लंढौर बाजार और अस्पताल बनने लगा । 
829 में व्यापारी लारेंस ने वर्तमान 'महा-डाकघर” जगह में पहिली अंग्रेज दुकान खोली | 834 में पहिला अंग्रेजी 
स्कूल मेकिनन्‌ ने खोला । 836 में पहिला गिर्जा (क्राइस्ट चर्च) बना। 84 में पहिला क्लब (हिमालय क्लब) 
आरम्भ हुआ। ॥8 अप्रैल, 844 को “केवल यूरोपियनों के लिए” स्टेशन लाइब्रेरी खुली। 
अंग्रेज और मसूरी 

उन्‍नीसवीं सदी के मध्य से और आगे तक हिमालय की आबोहवा देखकर यहाँ अंग्रेजों का उपनिवेश बताने 
का इरादा था। इसीलिए ताँबा आदि धातुओं तथा चाय के बगीचों को अंग्रेजों द्वार संचालित कराने की कोशिश 
की गयी, किन्तु पिछली शताब्दी में ही पता लग गया कि हिमालय-निवासी यहाँ से हटाये या मिटाये नहीं जा 
सकते | मसूरी के अधिकांश सुन्दर मकान उसी काल के हैं, जबकि उपनिवेश बनाने का नशा जोरों पर था। 
उस समय मकानो को मजबूत से मजबूत बनाया जाता था। पत्थर की इफशत होने पर भी नीचे राजपुर-देहरादून 
से खच्चरों पर ईटें मँगवायी गयीं, दो-दो ढाई-ढाई फुट मोटी दीवारें चुनी गयीं। दो-महले ऊँचाई के एकमहतले 
मकान बनाये गए, यहॉँ तक कि शयन-कक्ष और ड्राइंग-रूम भी हाल जैसे बना दिए गए। 

उन्‍नीसवीं सदी के अन्त (900 ई.) में मई-जून नहीं बल्कि सितंवर की मसूरी में 4,689 निवामियों 
में 348 यूरोपियन रहते थे। यद्यपि अब उपनिवेश का इरादा छूट गया था, किन्तु यह मसूरी की समृद्धि के 
चरम उत्कर्ष का समय धा। सभी सड़कें, मुहल्ले, वैंगले जगमग-जगमग करते थे। गोरों का प्रताप मध्याध्न पर 
था, काले कितने ही भागों में रह नहीं सकते थे, बड़े-बड़े हिन्दुस्तानियों को छोटे से छोटे साहव को झुक कर 
सलाम करना पड़ता था। मसूरी की सड़कों पर अग्रेजी ही अग्रेजी सुनाई देती थी। मसूरी के बँगलों से पश्चिमी 
संगीत मुखरित होता रहता था। क्लवों और नृत्य-शालाओं में रात-रात गोरो-गोरियों के नृत्य हुआ करते थे। 
आज भी बूढ़े ऐंग्लो-डण्डियन हैं, जो उस समय चाहे अंग्रेजी मण्डली में अछूत ही समझे, जाते हों, किन्तु अब 
कहते है-'आः ते हि नो दिवसा गताः: ! (आह ! हमारे वे दिन चले गए !) 

प्रथम विश्वयुद्ध से मसूरी' में साढ़े साती सनीचर सवार हुआ। 920-2] से ही यहाँ के बहुत-से बंगले 
खाली रहने लगे और अंग्रेजों के हाथ से निकलने भी लगे। आगे-आगे कितनी ही क्लबें सुनसान रहने लगी ! 
अंग्रेज आगन्तुकों की संख्या कम होने लगी। यद्यपि तब तक राजा-महाराजाओं ने मसूरी को गुलजार करना 
शुरू कर दिया था, तो भी मसूरी की रूटी लक्ष्मी लौटने को तैयार नहीं हुई । द्वितीय विश्वयुद्ध में अवश्य टिमटिमाती 
बत्ती ने एक बार जोर मारा, किन्तु युद्ध समाप्त होते ही हालत बुरी हो गयी। सैकड़ों सुन्दर बँगले सूने पढ़े 
रहते हैं। मिट्टी के मोल भी उन्हे कोई पूछता नहीं। वर्षों से उनमें मरम्मत तक नहीं हुई, और यदि आज 
भी वह खड़े हैं, तो अपनी मजबूत नींव के सहारे ही। व्यापारी, होटल-मालिक, बैंक-प्रबन्धक सभी किस्मत को 
रो रहे हैं। कुछ तो कहते हैं, उत्तरप्रदेश की सरकार ने शराब-बन्दी करके मसूरी की रौनक मार दी। सैलानी 
उच्च और मध्यम वर्ग के 'लोग यहाँ तपस्या करने नहीं आते। 

व्यापार की मन्‍्दी के मारे दुकानदार क्रियाया कम कराने के लिए सत्याग्रह कई रहे हैं, और उधर सुन्दर 
बंगले और कोठियाँ सैकड़ों की संख्या में ढहने को तैयार हैं। यदि आप धोड़ा चलमै को तैयार हों, तो बहुत 









सस्ते किराये और दाम में और भी सस्ती कोठियाँ,,बैंगले मिल सकते हैं। दिल्ली के कितने ही सरकारी विभागों 
को लाया जा सकता है। आलीशान मकान, जिन पर राष्ट्र का इतना रुपया लगा छुआ है, मुफ्त मैं मिलने को 
तैयार हैं, किन्तु कोई विभाग दिल्ली से दूर नहीं जाना चाहता। फिर दरबार में कर्दूम-बोसी कैसे हो सकेगी ! 
फिर अपनी तरक्की और अपने साहबजादों की नौकरी कैसे सुलभ हो सकेगी ? दिहली की गरमी में झुलसना 


मंजूर है, कार्यालयों और कर्मियों के लिए मकानों की कंढ़िनाई भी सिर-आँखों पर रखने को तैयार हैं, किन्तु 
दिल्‍ली के देवताओं का कोई अनुचर काला पानी जाने को तैयार नहीं है। मन्त्रियाँ को हिम्मत नहीं कि डॉट 
कर उन्हें यहाँ आने के लिए मजदूर करें। 
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गंधर्व-नगरी 


लेकिन मसूरी पर अब भी प्रकृति का वरदहस्त है। अब भी वह अक्षत-यौवना है। देहरादून से रात्रि को मसूरी 
गन्धर्व-नगरी-सी मालूम होती है, और मसूरी से देहरादून में सदा दीवाली मनायी जाती दीख पड़ती है। चाँदनी 
रात में हिम-शिखर सुन्दर मालूम होते हैं। उससे भी अनुपम सौंदर्य उनका सबेरे-शाम देखने को मिलता है, जब 
कि सूर्य की किएणें उन्हें सुवर्ण और प्लाटिनम के ठोस शिखरों में परिणत करती हैं। पर्वतों के दृश्य तो सदा 
ही मोहक होते हैं। नगर के आसपास जलपात हैं, जिनमें 'केमटी फाल' बड़े ही सुन्दर स्थान में श्वेत लहँगा 
पहिने किसी पर्वत सुन्दरी की भाँति नृत्य करता जान पड़ता है। यहाँ वन-भोज का बढ़ा आनन्द रहता है। 
मसूरी कम्पनी के राज्य की सौगात है ! यहाँ का कम्पनी-बाग भी एक सुन्दर पर्वतीय उद्यान है। लाइव्रेरी बाजार 
मसूरी की चौरंगी (कलकत्ता) या कनाट सर्कस (दिल्ली) है। कुल्हड्री-बाजार समीप से जहाँ सुन्दर दुकानों और 
ऊपर नीचे चढ़ती सड़कों के कारण मनोरम मालूम होता है, वहाँ दूर से और भी आकर्षक है। 

मसूरी-म्युनिसिपलिटी (नगरपालिका) की सीमा से ही जमुना का देश (जौनपुर और जौनसार) आरम्भ हो 
जाता है। जमुना के तट पर “कृष्ण और गोपियों की रास' ऐतिहासिक तौर से जब शुरू हुई, उससे शताब्दियों 
पहिले से जौनसार अपने रास और मनोहर संगीत के लिए प्रसिद्ध है। जौनसारी तरुणी ही नहीं, जीनसारी प्रौढ़ा 
भी नृत्य-संगीत के लिए उतनी ही मुक्त और उत्सुक दीख पड़ती हैं। 

मसूरी 'पर्वतों की रानी' सदा वनी रहेगी इसमें सन्देह्ठ नहीं। साढ़े साती सनीचर इस सौन्दर्य की देवी को 
सदा: दिक नहीं कर सकता। 


टे 
पाजलत्थान का अभ्युदय 


भारत ने अंग्रेजों का जूआ फेंक दिया। राजस्थान तो दो जूओं के नीचे कराह रहा धा, एक ओर अंग्रेजी शासन 
की राहु-छाया सारे भारत की तरह राजस्थान क॑ ऊपर भी थी, और दूसरी ओर अग्रेजों ने यहाँ के निरंकुश 
सामन्तों को सब तरह के शोषण और उत्पीड़न के लिए अकंला छोड़ दिया था। वह जाते वक्‍त भी राजस्थानी 
जनता को मुक्त होने देना नहीं चाहते थे, इसलिए उन्होंने यहाँ का सर्व-प्रभुत्व राजाओं के हाथ में देकर भारत 
से प्रस्थान किया था। ट्रावनकोर, हैदगवाद आदि की तरह यहाँ के भी कुछ राजा अपने को स्वतन्त्र घोषित 
कर रहे थे। लेकिन इन्होंने तथा इनक॑ आका अग्रेजो ने राजस्थानी जनता को नहीं गिना था। वह नहीं समझ 
सकते थे कि जनता ने अपनी छाती पर डेढ़ शताब्दियों तक जा निरंकुश सामन्तों को कोदो दलने दिया था, 
वह अंग्रेजी दुशासन के कारण ही। शालिग्राम को भून खानेवाली जनता के लिए यह वैगन कोई चीज नहीं 
थे। जल्दी ही गुड़िया राजाओं को पता लग गया कि यदि उन्होंने फिर अपनी निरंकुशता को कायम रखना 
चाहा, तो राजस्थान की एक-एक अंगुल जमीन में बिजौलिया विद्रोह्ठ खड़े हो जायेंगे, जिनका मुकाबला उनके 
वश की बात नहीं होगी। सारी जनता का फ्रोपषमाजन बनकर केवल अपने कामदारों और चाद्ुदारों के बल 
पर वह अपने अस्तित्व को कायम नहीं रख सकते | कांग्रेसी नेता मौके-बेमौके राजाओं के बलिदान और स्वार्थत्याग 
की प्रशंता करते नहीं धकते। कहते हैं कि उन्होंने देश के स्वार्थ के सामने अपने निजी स्वार्थ को छोड़ दिया। 
लेकिन वह कृतघ्नता के दोष के भागी होते हैं जब रियासतों के विलय में सबसे जवर्दस्त कारणभूत शक्ति जनता 
को भूल जाते हैं। राज़ा लोग कभी इस कथित स्वार्थत्याग के लिए तैयार न होते, यदि उन्हें मालूम न होता 
कि विद्रोही जनता के त्वामने हमारी हार तो निश्चित ही है, साथ ही कांग्रेसी नेता जो उदारतापूर्वक हमें बड़ी-बड़ी 
पेंशनें तथा निजी सम्पत्ति कहकर भारी सम्पत्ति दे रहे हैं, उससे भी हम वंचित हो जायेंगे, हमें बाट का भिखारी 
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बनना पड़ेगा। आज की कांग्रेस गरीबों की कांग्रेस नहीं है। वह सबसे पहले बड़े-बड़े स्वार्थों को अक्षुण्ण रखने 
के लिए तैयार है। 

जिस जनता के त्याग और बल पर, कष्ट और यातना पर, देश स्वतन्त्र हुआ, राजस्थान दोहरे जूए से 
मुक्त हुआ, उसकी आर्थिक व्यवस्था दिन पर दिन गिरती जा रही है। स्कूलों और कालेजों से पढ़कर निकलनेवाले 
तरुणों में से सौ में दस ही काम पाने की आशा रख सकते हैं, बाकी को बेकारी का मुँह देखना पड़ता है। 
यह अवस्था सुधरने की जगह दिन पर दिन और बिगड़ती जा रही है। हाँ, जब तक 60 फीसदी लोग आर्थिक 
कठिनाइयों के कारण नरक-यातना न भोगने लगें, तब तक कोई मौलिक क्रांति नहीं हो सकती, लेकिन यदि 
यही रफ्तार बेढंगी रही तो वह दिन भी दूर नहीं है। 

राजस्थान की आर्थिक समसस्‍्याएँ ऐसी नहीं हैं कि हल न हों और न उसके कुछ भाग में रेगिस्तान को 
देखकर यह कह सकते हैं कि यह एक निर्घन और अकिंचन देश है। यहाँ के पहाड़ी भागों में अनेक प्रकार 
के खनिज हैं, जिनमें से कुछ शताब्दियों तक अपनी खान के लिए मशहूर रहे। रेगिस्तान से भी सोवियत रूस 
ने साइनस की सहायता से सोना उगलवाया है, वहाँ गन्धक, नमक और मिट्टी का तेल पैदा किया। राजस्थान 
की मरुभूमि के नीचे कितनी सम्पत्ति छिपी हुई है, इसका अभी पता ही कहाँ लगाया गया ? यहाँ की निर्धनता 
आज इसीलिए है कि राजस्थान की प्राकृतिक सम्पत्ति के स्रोतों को उद्घाटित करने के लिए साइन्स और उद्योग 
का व्यापक प्रयोग नहीं हो रहा है। सामन्तों की निरंकुशता के कारण अंग्रेजी शासनकाल में कोई राजस्थानी 
सेठ अपने उद्योग-धन्धे अपनी जन्मभूमि में बढ़ाना नहीं चाहता था। आज उस स्थिति में परिवर्तन हुआ है, लेकिन 
इस ओर कदम इतना धीरे-धीरे बढ़ रहा है कि वह हर साल की बढ़ती डेढ़ सैकड़ा की जनसंख्या के लिए 
भी पर्याप्त नहीं हो सकती । 

राजस्थान के लिए एक बड़ी समस्या शिक्षा और संस्कृति में उसके अधिकांश लोगों का पिछड़ापन है। 
निरक्षता या अशिक्षा कोई असाध्य व्याधि नहीं है। वह चुटकियाँ बजाते हटाई जा सकती है, यदि जरा बुद्धि 
और स्वतन्त्र विचार से काम लिया जाये। शिक्षा मातृभाषा द्वारा होनी चाहिए, यदि इस सिद्धांत को मान लिया 
जाये, तो राजस्थान से निरक्षरता दूर होने में क्या देर लग सकती है ! कंवल वर्ण-परिचय कितने दिनों का 
काम है। मातृभाषा को शिक्षा का माध्यम बना देने पर शिक्षा के लिए भाषा सीखने का सवाल ही खत्म हो 
जाता है। हफ्ते में वर्णगाला और इसके बाद राजस्थानी भाषा में छपी पुस्तक हाथ में थमा दीजिए | प्रौढ़ों के 
लिए अक्षर-ज्ञान के बाद आप 'पाबू जी', 'तेजा' या “निहाल दे” जैसे परम सरस लोक-काव्यों और लोकवार्ताओं 
को दे दीजिये। किसी भी आवश्यक ज्ञान-विज्ञान का प्रचार राजस्थानी भाषा द्वारा जितना जल्दी हो सकता 
है, उतना हिन्दी द्वारा भी नहीं। लेकिन, स्वतन्त्र भारत ने तो राजस्थान में उल्टी गंगा बढ़ाने का प्रयत्न किया 
है। यहाँ की अदालतों में पहले हिन्दी चलती थी, लेकिन अब दूसरे प्रदेशों से जो नौकरशाह भेजे गए हैं, वे 
हिंदी नहीं जानते या हिंदी में लिखा-पढ़ी करना अपनी शान के खिलाफ समझते हैं, इसलिए वह कचहरियों 
में हिंदी को हटाकर अंग्रेजी को रखने का प्रथत्न कर रहे हैं। जनता के शासन का कितना सुन्दर उदाहरण 
है ? क्या इससे यह नहीं मालूम होता कि हमारे यहाँ शासन जनता के लिए नहीं है, बल्कि जनता शासन के 
लिए है। शासन में जनता की नहीं, बल्कि शासकू की सुविधा का ख्याल किया जाता है। आखिर यह अन्घेरनगरी 
कब तक चलती रहेगी ? राजस्थानी जनता बहुत समय तक भेड़ों की तरह नहीं चलाई ज्ञा सकती । उसके लिए 
सबसे पहली जरूरत है, उसकी मातृभाषा को शिक्षा का माध्यम बनाना। 

प्रारम्भिक से उच्च-शिक्षा तक राजस्थानी के माध्यम बनाने में पादयग्रंथों की के दूसरी कठिनाइयाँ 
उपस्थित हो सकती हैं, किन्तु उसकी आवश्यकता भी नहीं है। जनसाधारण का जिस से अनिवार्य सम्बन्ध 
है, वह है चार-पाँच साल की प्रारम्भिक शिक्षा | उतनी राजस्थानी के माध्यम से हो, तो दूर हो जायेगी | 
कृषि, दस्तकारी और दूसरे कामों के लिए जो आवश्यक शिक्षा और सूचना देनी हो, वह यदि राजस्थानी में 
हो जाये, तो किसान उससे पूरी तौर से फायदा उठा सकते हैं। जयपुर और जोधपुर में रेडियो-स्टेशन बनने 
जा रहे हैं, लेकिन इनके बनाने का उद्देश्य सामन्ती-शासन में भरित्त-पोषित होनेवाले कुलाकारों को आश्रय देना 
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बतलाया जाता है। यदि उसका उद्देश्य इतना ही है, तो यह वड्डा महँगा सौदा है, इसमें सन्देढ़् नहीं। कला को 
प्रथय न दिया जाय, इसे कोई नहीं कहता, लेकिन रेडियो का उपयोग, अर्थकरी शिक्षा और ज्ञान-विज्ञान के 
प्रसार ही में बहुत होना चाहिए। इसकी वहुत कम आशा है, यदि रेडियो की वही नीति यहाँ भी वरती गई, 
जैसीकि और जगहों पर देखी जाती है, अर्धात्‌ खुशामदियों, चाटुकारों और भाई-भतीजे-भांजों में अन्धे की तरह 
रेवड़ियाँ बाँटना । 

राजस्थान में लोक-संस्कृति और लोक-वार्ता-सम्बन्धी निध्ियाँ बड़ी मूल्यवान ओर बड़े विशाल परिमाण 
में मिलती हैं। उनको नष्ट न हाने देना बहुत आवश्यक है। 'पावूजी', 'तेजा', “निहालदे' जैसे अनेक॑ अमर पँवाड़े 
आज भी वहाँ गाये जाते हैं। इनकी काव्य-श्रेष्ठता के वार में लोग शिप्ट काव्यों से तुलना करते हैं, जो वैसा 
ही है, जैसे सूर्य की तुलना जुगनू से की जाये। इन जन-कवियों क॑ करुण अंश को पढ़ते समय एक-एक पाँती 
पर आँसू रोकना मुश्किल हो जाता है। यह निसर्ग-मुन्दर काव्य किसी अलकार की अपेक्षा नहीं रखते, सर्वत्र 
रस से ओत-प्रोत है। अब तक ये ल्ोक-काव्य कंवल मोखिक सुने जा सकते धे। उनको लिपिवद्ध करने में 
अब देरी होने का मतलव हे, उनकी भाषा का विगडना, उनके भावों में से कितनो का हाथ से निकल जाना। 
राजस्थान में सामन्ती-व्यवस्था ने मनुष्य को वहुत नीचे गिराया, लेकिन उसने कुछ सास्कृतिक वस्तुओं का संरक्षण 
भी किया । लोक-वार्ताओं क॑ कवि और गायक सामन्तो क॑ यहाँ आश्रय पाते थे, जिसके छूटने क॑ कारण इन 
निधियों के नप्ट होने का डर है। यह प्रशसा की वात है कि राजस्थान कं शिक्षितां का ध्यान इस ओर गया 
है, यद्यपि उनक॑ कार्यों की मात्रा संतोपजनक नहीं कही जा सकती। 

किसी देश या जाति का आर्थिक या सांस्कृतिक दृष्टि से पिछड़ापन तभी तक कायम रह सकता है, जब 
तक कि उसमें शिक्षा का अभाव है, उसका आर्थिक स्तर गिरा हुआ है। देश के हरेक वालक-वालिका को 6-8 
साल की अनिवार्य शिक्षा दे दीजिए, और आज कं क्रय-मूल्य में व्यक्ति पीछे मासिक सौ रुपये की आमदनी 
की व्यवस्था कर दीजिए, फिर पिछड़ापन छु-मन्तर हो जायेगा, और अदछूत, दलित, निर्धन, गँवार, असंस्कृत जनता 
की जगह हमारे सामने सुसंस्कृत शरीर और मन क॑ कर्मकरों का समाज उपस्थित हो जायेगा। यह काया-पलट 
केवल सपने की वात नहीं है, वल्कि इगी पृथ्वी पर रूस में यह काम सम्पन्न हो चुका है और चीन बड़ी ट्रुतगति 
से इसे कर रहा है। 
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बचपन की स्मृतियाँ 


|| 
इतिहास 


जन्मभूमि सबको प्यारी होती है। मनुष्य बचपन में जिन-जिन वस्तुओं के घनिष्ठ सम्पर्क में आता है, बह 
उप्तके लिए सहज प्रिय हो जाती हैं। कितने ही विल्कुल साधारण से भोजन थे, जिन्हें बचपन में मैंने खाया 
था, वह अमृत-जैसे मधुर उस समय ही नहीं लगे थे, वल्कि आज भी उनकी स्मृति उसी तरह मधुर है। 
माघ-पूस में सरसों और बथुआ का साग एकमात्र सब्जी मिलती थी। दाल से मुझे भारी चिढ़ थी, और 
आजमगढ़ छोड़ने के बाद ही उसके साथ मेरा समझौता हो सका। दूध-दही या गुड़ से रोटी खाना मैंने कब 
सीख यह मुझे याद नहीं। शायद जब से मैंने अन्न-प्राशन किया, तभी से। लेकिन, सरसों और बधुआ का 
साग निचोड़कर तेल में छौंककर जब बनता धा, तब मेरी प्रसन्‍नता का कोई ठिकाना नहीं रहता था। यही बात 
सरसों-हल्दी डालकर वनी मछली की थी। बचपन की किसी भी चीज को ले ले, आज भी उसकी मधुरता वैसे 
ही अक्षुण्ण है। 

मैं नाना के गाँव पन्दहा में पैदा हुआ था, और आजमगढ़ में रहने का (893-909 ई.) अधिक समय 
मेरा वहीं बीता | पितृग्राम कनैला (मुहमदावाद तहसील) का सम्बन्ध मेरा पाहुने जैसा धा | पुरानी कधाओं-कहानियों 
के सुनने का मुझे बड़ा शौक था। एक बार सुनी कहानी बहुत कुछ याद भी हो जाती थी, शायद इसीलिए 
दूसरी बार उसे सुनने की रुचि नहीं रह जाती थी। इतिहास भी तो एक कहानी है, इसलिए शायद वही बाल्य-रुचि 
इतिहास की रुचि में परिणत हो गई | सोचता हूँ, मनुष्य को किन-किन अवस्थाओं से गुजरना पड़ा । आज आजमगढ़ 
जिला अपने और कुछ पड़ोसी जिलों की तरह कई सालों से अतिवृष्टि और अनावृष्टि का शिकार है। जनसंख्या 
पिछली आधी शताब्दी में टूनी के करीब हो गई है, इसलिए खाद्य-संकट और भी बढ़ गया है। लेकिन, वहाँ 
के लोगों की आज की स्थिति को बदलना मनुष्य के हाथ में है। साइन्स ने इतने साधन हमारे हाथ में दे दिये 
हैं, कि जमीन के नीचे दस हाथ पर बहनेवाली गंगा के होते भी हमारे जिले का सूखा का शिकार होना सचमुच 
'पानी में मीन पियासी” जैसा है। 

इससे पहले भी हमारे जिले के लोगों को भीषण संकटों से गुजरना पड़ा था। तभी तो हमारे अधिकांश 
गाँव डेढ़-दो सौ वर्ष से पहले नहीं जाते। पन्‍दह्ा आजमगढ़ से अगले स्टेशन रानी की सराय से एक मील पर 
निजामाबाद की सड़क पर है। वहाँ अधिकांश निवासी पाठक ब्राह्मणों की पट्टियों और पीढ़ियों का हिसाव 
लगाने से वह अधिक से अधिक दो सौ वर्ष पुराना गाँव हो मकता है, अर्थात्‌ उसी समय बसा होगा, जब कि 
पलासी की लड़ाई को जीतकर अंग्रेज भारत में अपना राज्य कायम कर रहे थे। लेकिन, उससे पहले क्या 
पनन्‍्दहा की भूमि में आदमी नहीं बसे थे ? वहाँ की ताल-जैसी दूर तक फैली पोखरी को किसने खुदवाया, इसको 
कोई नहीं बतलाता, अर्थात्‌ वह आज के गाँवों के बसानेवालों के आने से पहले मौजूद थी। उसके उत्तर तरफ, 
जहाँ से' शुरू होकर एक नाला टौंस में जाता है, पुरानी आबादी के चिह्न स्वरूप मिट्टी के बर्तनों के टुकड़े 
तथा दूसरी चीजें दूर तक बिखरी हुई हैं, जो बतलाती हैं कि पहले यहाँ आदमियों की बस्ती थी। इन छोटी 
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बस्तियों के बारे में बचपन में मुझे सुनने को मिला था। यहाँ शिवरी नाम की कोई जाति बसती थी, जो उजड़ 
कर कहीं दूसरी जगह चली गई, जहाँ उनके वंशज आज भी मौजूद हैं। अपने पूर्वजों के गाड़े हुए खजाने का 
वीजक उनके पास है, और वह कभी-कभी रात को उस ख़जाने को ख़ोदकर निकालने के लिए आते हैं। पन्दहा 
के किसी वृद्ध ने उस समय बतलाया था कि रानी की सराय में घोड़ा-ऊँट लेकर कुछ शिवरी एक समय आये 
थे। ऐसे उजड़े हुए स्थान तो आजमगढ़ जिले में हजारों होगे, मालूम नहीं वह शिवरी कहाँ की खुदाई के लिए 
आये थे। 

जहाँ आज से दो हजार वर्ष पहले के सिक्के मनों मिल सकते हों, और जहाँ गुप्त-काल और कुपाण 
काल के ध्वंसावशेषों की भरमार हो, वहाँ की भूमि इतिहारा के लिए कितनी सामग्री दे सकती है ? लेकिन, 
इतिहास में विवेक की बड़ी आवश्यकता होती है। सुनी-सुनाई, पढ़ी-पढ़ाई हरेक बात को अपनी जन्मभूमि के 
स्नेह से मिलाकर इतिहास बनाने का प्रयत्न नहीं करना चाहिए । मोटे तौर से हमें जान लेना चाहिए कि यद्यपि 
मनुष्य आज से 4-5 लाख वर्ष पहले पृथ्वी पर मौजूद था, लेकिन वह उस समय पृथ्वी का अत्यन्त दुर्लभ प्राणी 
धा। तब से आज से 25 हजार वर्ष पहले तक वह ऊबड़-खाबड़ छिले हुए पत्थर के हथियारों का ही अधिक 
इस्तेमाल किया करता धा। सीग और लकड़ी के भी हथियार वह वनाता था, लेकिन उसके छोड़े हुए हथियार 
अधिकतर पत्थर के ही मिले हैं। वह पुरा-पाषाण युग धा। उसका अवशेष आजमगढ़ में मिलने की संभावना 
नहीं, क्योंकि यहाँ की भूमि हर दो शताब्दी में एक फुट के हिसाब से मोटी होती गई है, यदि पुरा-पाषाण-युग 
का मानव यहाँ रहा भी हो, तो उसकी छोड़ी चीजे जमीन के वहुत नीचे दब गई हैं। मध्य पाधाण-युग जो 
आज से 9-0 हजार साल पहले तक हमारे देश में रहा, जिसके हथियार भी छिले हुए पत्थर के थे, किन्तु 
उनमें विविधता अधिक थी; हमारे जिले मे उसके अवशेषों के मिलने की बहुत कम सभावना है। इस समय 
भी मनुप्य कंवल शिकारी ही था, वह खेती करना नहीं जानता था, और न गाँव तथा स्थायी घर बनाता था। 
नव पापाण युग आज से 9-0 हजार वर्ष से शुरू होकर 5-6 हजार वर्ष पूर्व तक रहा | इस समय के घिसकर 
चिकने पत्थर कं हथियार, द्ाथ क॑ वने हुए सीघध-सादे मिट्टी के बर्तन और कच्ची दीवारों क॑ मकानों के अवशेषों 
के प्राप्त होने की ही अधिक से अधिक हम आशा .रख सकते है। यद्यपि वह 25 से 50 फुट क॑ नीचे दबे हे। 
वर्तमान धरातल से 25 फुट क॑ नीचे वह जमीन है, जहाँ ताम्र-युग का आदमी पहले-फ्हल रहता होगा। हम 
अधिक से अधिक अपने इतिहास को 5 हजार व्‌र्ष पहले ले जाने की आशा रख सकते हैं, यदि उसके लिए 
धरती के नीचे सामग्री मिले। 3 हैजार वर्ष पहले, अर्थात्‌ आज के धरातल से 5 फुट नीचे उन लोगो के अवशेष 
मिल सकते हैं, जो कि लोहे का इस्तेमाल करते थे | लेकिन उसे भी प्रागैतिहासिक युग ही कहा जाता है, ऐतिहासिक 
युग तो बुद्ध के समय, अर्थात्‌ ई. पू. 5वी-6ठी शताब्दी से शुरू होता है। मुझे विश्वास है कि ऐतिहासिक युग 
क॑ आरंभ से ही पुरानी सामग्री आजमगढ़ जिले में अधिक मिल सकती है। हरेक संस्कृत जाति के लिए अपने 
इतिहास के प्रति जिज्ञासा और प्रेम होना स्वाभाविक है, आजमगढ़ियों का भी इधर ध्यान जाना जरूरी है। लेकिन, 
उनको संग्रह करके किसी निष्कर्ष पर पहुँचने क॑ लिए इतिहास की सीमाओं को समझ लेना जरूरी है। इतिहास 
को पुराण बनाने को कोशिश नहीं करनी चाहिए। 

« पन्दहा (पानीय-हद) और रानी की सराय का किसी रूप में अस्तित्व ईसा की 5वीं-7वीं शताब्दी मे भी 
था। पनन्‍्दहा में एक देवी क॑ स्थान पर बहुत समय तक पड़ी एक खंडित मूर्ति इस बात को सिद्ध कर रही 
थी, और रानी की सराय के रानी पोखर तालाब पर अवस्थित महावीरजी के मन्दिश के पास उसी काल की 
एक खडित छोटी-सी मूर्ति मैंने 943 में देखी थी। 
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टे 
इतिहास 


इतिहास एक बड़ा दिलचस्प विषय है, परन्तु जव एक व्यक्ति के जीवन-इतिहास को लिखने में हजारों पृष्ठ 
लग जा सकते हैं, तो एक देश या जिले क॑ इतिहास को लिखने के लिए तो और भी विस्तार में जाने की 
आवश्यकता पड़ेगी । हमारा आजमगढ़ जिला कम्पनी के शासन काल में सिपाहियों के मुख से बनौधा कहा जाता 
था। बैसवाड़ा और बनौधा के सिपाहियो की कम्पनी की सेना में बढ़ी माँग थी। उस समय आजमगढ़ और 
आसपास के कुछ जिलों को क्‍यों बनौधा कहा जाता था, यह एक विचारणीय वात है। यहाँ 8-9वीं सदी 
में बहुत अधिक वन रहा हो, इसकी संभावना नहीं मालूम होती । प्राचीन काल में आजमगढ़ जिला काशी-जनपद 
का एक अंग था। उस समय नगर का नाम काशी नहीं वल्कि वाराणसी था, जो ही विगड़कर बनारस बन 
गया | आजमगढ़ के जिले की भाषा भोजपुरी है, लेकिन भोजपुरी का जो रूप बलिया, छपरा, चम्पारन और 
आरा में बोला जाता है, इसमें कुछ अन्तर है, विशषकर स्वरों के उच्चारण को खीच कर जो मधुरता पूर्वी 
भोजपुरी में मिलती है, वह इसमें नहीं है। इस प्रकार हम पूर्वी और पश्चिमी भोजपुरी का भेद करके इस जिले 
की भाषा को पश्चिमी भोजपुरी कह सकते हैं। युद्ध काल में पूर्वी भोजपुरी के बोलने वाले अधिकतर मलल-जनपद 
में थे, उसी तरह पश्चिमी भोजपुरी के इन दोनों रूपों को हम काशिका और मल्लिका भी कह सकते हैं। हमारी 
भाषाएँ और बोलियाँ प्राचीन काल क॑ जनपदों की सीमाओं को बतलाती हैं। इसमें शक नहीं, युद्ध काल में 
आज॑मगढ़ मे जा बोली बोली जाती थी, वह उसके बहुत नजदीक धी, जो कि पालि त्रिपिटक या अशोक के 
पूर्वी शिलालेखों में मिलती है। पीढ़ियाँ वीतती गई, भाषा में भी परिवर्तन होता गया। ईसवी सन्‌ के आरंभ 
के आसपास आजमगढ़ में प्राकृत भाषा वोली जाती थी, जिसे और प्राकृतों से भद करने क॑ लिए काशिका 
प्राकृत कहा जा सकता है। छठी सदी क॑ आसपास भाषा में और परिवर्तन होकर अब काशिका अपभ्रंश यहाँ 
की भाषा हो गई, जिसके कुछ उदाहरण कविता कं रूप में हमें मिलते हैं। यह काशिका अपभ्रंश मुसलमानी 
शासन के आरण्म के समय तक चली आई, जिसक॑ वाद आज जो भाषा वहाँ बोली जाती है, इसका सबसे 
प्राचीन रूप प्रयोग मे आता था। 

भाषा के परिवर्तन का प्रभाव नामों पर भी पड़ता रहा है। अपप्रंश के अंत-काल तक नामों का रूप 
तत्सम्‌ नहीं होता था, और माधव का माहव ही उस समय सुनने में आता। इसी तरह पुर उर कं रूप में सुनाई 
पड़ता और नगर नअर या नौर। आदमियों क॑ नाम मुसलमानी शासन से तुरन्त पहले जैसे होते थे. इसके थोड़े- 
से उदाहरण गहड़वाल गोविंदचन्द के ताग्रशासनों में मिलने है। लेकिन, आज उन अपभप्रृश नामों का कोई प्रयोग 
नहीं करता | हरेक नाम को तत्सम्‌ बनाने का प्रयत्न देखा जाता है। लेकिन, गाँवों के नामों में उस-उस काल 
के रूप अब भी मिलते हैं। जो नाम मुसलमानी सम्पर्क को वतलाते हों, वह तो निश्चय ही 2वीं सदी क॑ बाद 
के हैं। इन मुसलमानी नामों में भी प्रयत्न किया जाय, तो कहीं-कहीं मालूम हो सकता है कि कौन-से नाम 
दिल्ली के तुर्क-सुल्तानों क॑ समय के हैं, कौन-से पठानों क॑ समय क॑ और कौन-से मुगलो के समय के। मुस्लिम 
काल से पहले के नाम हमे ज्यादातर आजकल अग्रयुक्त तथा अडबंड -से मालूम होगे। यह नाम स्वयं एक बड़े 
अनुसन्धान के विषय हैं। दूसरे देशों में विद्वानों ने इसक॑ ऊपर वहुत काम किया है। हमारे यहाँ इसकी ओर 
अभी उतना ध्यान नहीं गया है। 

यहाँ यह भी समझ लेना जरूरी है कि हमारी भूमि इतिहास काल में यद्यपि वहुत नहीं बदलती है, तो 
भी हर शताब्दी में 6 इंच वह मोटी होती गई है, जिसका अर्थ है जयचन्द के समय से आज तक प्रायः साढ़े 
3 फुट धरती मोटी हो गई, कालिदास और विक्रमादित्य के समय से सात फुट और अशोक कं समय से ॥[- 
[2 फुट मोटी | इसूुलिए नदियाँ और नालों के कटाव में तथा पुराने ऊँचे गढ़ों में कहीं-कही वर्षा के अन्त में 
हमें ऊपर भी चाहे पुराने समय की चीजें दिखलाई पड़ें, पर अधिकतर पुरानी वह हमें नीचे स्तर पर ही मिलेंगी । 
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गाँवों में भी परिवर्तन हुए हैं। पुराने समय में जब भीषण खूनी लड़ाइयाँ होती थीं, तो गाँव के गाँव उजड़ 
जाते थे। उस समय वैसा ही दृश्य उपस्थित होता था, जैसा कि भारत के विभाजन के समय पाकिस्तान के 
दोनों ओर की सीमाओं में हुआ था। अत्यन्त प्राचीन काल के बारे में हम नहीं कह सकते, लेकिन मौर्य-साम्राज्य 
के नष्ट होने के समय ई. पू. दूसरी शताब्दी में जो भीषण लड़ाइयाँ हुई थीं, उनमें आजमगढ़ की बहुत-सी बस्तियाँ 
उजड़ गई होंगी। यवन (ग्रीक) राजा मिनान्दर भी मौर्य-साम्राज्य के हिस्से-बख़रे में भाग लेना चाहता था। उसने 
पंजाब से गंगा-जमुना की उपत्यकाओं में ध्वंसलीला मचाते साकेत (अयोध्या) को घेर लिया था। ईसवी सन्‌ 
के आरंभ में फिर शक लोगों ने उसी तरह भारत पर धावा किया और काशी (वाराणसी), पाटलिपुत्र (पटना) 
साकेत आदि पर उन्होंने जबर्दस्त प्रह्यमर किया। इस समय भी न जाने कितने गाँव, निगम (कस्बे) और नगर 
नष्ट हुए होंगे। ईसवी चौथी सदी के अन्त में चीनी यात्री फाहध्यान ने हमारे यहाँ के बहुत-से पुराने समृद्ध स्थानों 
को उजड़ते देखा था। राजशक्ति के गुप्तों के हाथ में जाने के कारण जो संघर्ष हुआ, उसका भी प्रभाव ग्रामों-नगरों 
पर पड़ा होगा। यद्यपि यह संघर्ष अधिकतर स्वदेशियों का था, इसलिए उतना खूनी न हुआ होगा। छठी शताब्दी 
में श्वेत-हूणों (हेफ्तालों) ने मध्य एशिया से आकर भारी खून-खराबी की थी, वह लूटते-पाटते मगध के भीतर 
तक घुस गये थे। साकेत, वाराणसी और पाटलिपुत्र के त्रिकोण में रहनेवाले इस जिले को उस समय अछूता 
रहने का मौका मिला होगा, इसकी कम संभावना है। छठी सदी के बाद कितनी ही छोटी-मोटी उथल-पुथल 
हुई होगी; पर भीषण उधल-पुथल 3वीं सदी के आरंभ में हुई जब कि तुर्कों की तलवार ने प्रलय मचाई | 
उन्होंने संपत्ति लूटने और शत्रुओं के दुर्गों और नगरों को जलाने तक ही संतोष नहीं किया, बल्कि संस्कृति 
के पुराने प्रतीकों-मन्दिरों, उनकी मूर्तियों को पूरी तौर से और चुन-चुनकर नष्ट-भ्रष्ट किया। आगे की सात 
शताब्दियों में भी जब-तब ऐसी ध्वंसलीलाएँ इस जिले में हुई होंगी, किन्तु वह बहुत कुछ आधुनिक इतिहास 
की बातें हैं, इसलिए उन पर, उनके विषय में हम कुछ नहीं कहते । | 


3 
नाम 


हमारे गाँवों के नामों पर भाषा-परिवर्तन और उथल-पुथल की छाप है। नाम जितने ही समझने में कठिन तथा 
ऊटपटाँग मालूम हों, उतने ही वह अधिक ऐतिहासिक महत्त्व रखते हैं, और अनुसन्धानकर्त्ताओं क॑ लिए दिलचस्प 
होते हैं। उनमें मुस्लिम सम्पर्क वाले नामों को पहले ही अलग कर दें, फिर तत्सम नामों को भी इसी काल 
की उपज समझ कर निकाल दें, तो प्रागुमुस्लिम काल के नाम हमारे सामने रह जाते हैं। तो यह भी याद रखने 
की बात है कि परगनों के नाम अधिकतर काफी पुराने होते हैं। मैं यहाँ केवल अपने जन्मग्राम पन्दह्ा (रानी 
सराय के पास) और पितृत्राम कनैला (चिरैयाकोट के पास) के ही आस-पास को लेता हूँ, क्योंकि मुझे अधिकतर 
यहीं के गाँवों के नामों को सुनने या देखने का मौका मिला था। पन्दहा पानीयहद का बिगड़ा रूप है। उसके 
पास अब भी कई गाँवों का सम्मिलितं विशाल जलाशय (पोखरी) है। उसके आस-पास के गाँव हैं :- 

सेठवल, रानी की सराय, बाँकीपुर, अन्धौरी, बढ़ेया, गन्धोई, रघुनाथपुर, नदौली, मटनपुर, बुरहानपट्टी, 
सालेहपुर, खतीयपुर, उमहा शाहपुर, मूलराजपुर, मुस्तफावाद, मैनपापुर, खरिहा, कोईला रायपुर, नत्थूपुर, रुदरी, 
आँवक, कोठिया | ह 

इन नामों में बुरहानपट्टी, सालेहपुर, खतीबपुर, शाहपुर, मुस्तफाबाद तो 2 मुस्लिमकालीन नाम हैं। 
मूलराजपुर, रानी सराय, रघुनाथपुर, रायपुर अधिकतर तत्सम या आधुनिक काल (कि नाम हैं। बाकी नामों में 
विचित्र-से नाम हैं : सेठवल, अन्धौरी, उमहा, खरिष्ठा, देरी और आँवक । प्रागमुह्लिम काल के नाम अपभ्रंश 
या उससे पहले के प्राकृत काल के हो सकते हैं। आँवक आम्रक का रूप है। स्भवतः प्राचीन काल में यहाँ 
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आम के बगीचों की बहुतायत हो या किसी सामनन्‍्त ने वहाँ कोई बड़ा आम्रउद्यान लगाया हो। यह भी स्मरणीय 
बात है कि आँवक में यद्यपि मुसलमानों की प्रधानता है, लेकिन वहाँ किसी समय सूर्य का एक प्रसिद्ध मन्दिर 
था, जो मुस्लिम काल में ध्वस्त कर दिया गया। सूर्य चाहे सविता के नाम से वैदिक काल में भी पूज्य रहे 
हों, लेकिन मूर्तिवाले देवता के रूप में उनकी पूजा का सवसे अधिक प्रसार शकों हेफ्तालों (श्वेत-हणों) ने ईसवी 
सन्‌ क॑ आरंभ से छठी शताब्दी तक में किया। श्वेत-हृण वस्तुतः मंगोलायित मुख-मुद्रा वाले हृण नहीं थे, बल्कि 
शकों के ही संगे-सम्वन्धी तथा उन्हीं की तरह लंवी नाक, भूरी दाढ़ी-मूँ, भरे मुँह वाले थे। इन लोगों द्वारा 
प्रचारित सूर्य-प्रतिमा द्विभुज होती है, दोनों हाथों में सूर्यमुख्ी फूल दोनों कंधों के ऊपर रहते हैं, और सबसे 
विशेषता यह है कि प्रतिमा के पैरों में बूट होता है। कोई हिन्दू देवता बूट नहीं पहनता, लेकिन शकों और 
हेफ्तालों ने अपने पहनने क॑ बूटों को ही अपने देवता के पैरों में भी पहना दिया। सूर्य से सम्बद्ध आजमगढ़ 
में और भी कितने ही स्थान हैं। जहाँ साल में किसी समय मेला लगता है,वहाँ ऐसी सूर्य-प्रतिमाओं की खोज 
करनी चाहिए | 

रानी की सराय बहुत पुरानी बस्ती नहीं है, क्योकि उसे मेंहनगर के राजा की रानी द्वारा बनाई एक 
सराय के नाम से प्रसिद्ध वतलाया जाता है। पिछली शताब्दी के अन्तिम दो और वर्तमान शताब्दी के तीन 
या चार वर्षों तक मैं रानी की सराय के प्राइमरी और अपर-प्राइमरी स्कूल में पढ़ता था। मेरे अंतिम सालों 
में ही आजमगढ़ से शाहगंज को मिलाने वाली रलवे-लाइन वनी। जिन खेतों में मैंने मटर की छीमियाँ रखवाली 
करने वाली लड़कियों को चिद्वाते हुए खाई थीं, वह मेरे सामने ही परती डाल दिये गये, फिर रेल की पटरी 
विछ गई और ट्रेनें दौड़ने लगीं। वर्तमान शताब्दी क॑ अत्यंत आरंभ में भी अभी यातायात के संबंध में रानी 
की सराय प्राचीन युग में थी, उस युग में ऊँटगाड़ियाँ परिवहन का सबसे आधुनिक साधन मानी जाती थीं। 
हाँ, दो घोड़ों वाली सिकड़ (बग्गी) में डाक आती थी, जो अँग्रेजों की देन थी। अभी सरायों का उपयोग होता 
है, इसलिए रानी की सराय की सराय वहुत कुछ अच्छी अवस्थ। म थी। शायद सारी रानी की सराय में कोठों 
वाला घर इसी का फाटक धा। फाटक बहुत ऊँचा था, जिस के भीतर दोमंजिला ऊँट गाड़ी चली जा सकती 
थी । माल की दुलाई में बैलगाड़ियों का भी वहुत हाथ था, और वह इसके लंवे-चौड़े सेहन में ठहरा करती थीं । 
सराय में एक अधेड़ पगली औरत रहती, जिसे लोग वहुत चिढ़ाते ध। रेल आई, सिकड़म की डाक बन्द हुई, 
देखते-देखते ऊँटगाड़ियाँ लुप्त हो गईं, और स्टेशन होने तथा निजामावाद और दूसरी जगहों के लिए केन्द्रीय 
मंडी बन जाने के कारण रानी की सराय की वृद्धि हुई। मेंहनगर की रानी ने सराय और उससे कुछ हटकर 
एक तालाब (रानी पोखर) बनवाया धा। तालाव की पक्की सीढ़ियाँ मेरे बचपन में ही बहुत कुछ टूट-फूट गई 
थीं। यह कह नहीं सकता कि जिस रानी ने सराय और पाखरे को बनवाया था, वह मेंहनगर के राजा के हिंदू 
रहते समय की थीं या मुसलमान होने के समय । जो भी हो, रानी की सराय का इतिहास दो-तीन सौ वर्ष 
से पुराना नहीं जा सकता। 

आज गाँवों की जो चौहदियाँ पाई जाती हैं, यह अंग्रेजों के समय निश्चित की गईं। हो सकता है, पहले 
के एक गाँव के दो गाँव कर दिये गये हों, या दो गाँवों को मिलाकर एक बना दिया गया हो। सेठवल रानी 
की सराय और पन्‍्दहा से भी पुराना गाँव है। वह कम से कम अपभ्रंश काल का तो जरूर है। इसका संस्कृत 
रूप श्रेष्ठीवान्‌ या श्रेप्ठीपल्ली दोनों हो सकता है। श्रेष्ठी या सेठ बड़े व्यापारियों को कहा करते थ। पुराने 
समय में व्यापारिक नगर या निगम नदियों के किनारे हुआ करते थे, क्‍योंकि व्यापार के लिए नौकाओं द्वारा 
पण्य भेजना अधिक सस्ता पड़ता धा। टौंस जैसी नदियाँ साल-भर वणिकपधथ का काम देती थीं। आजमगढ़ 
से मँगई (मार्गिका, मार्गिकी) जैसी नदियाँ भी व्यापारियों के काम की थीं। हाँ, इनके द्वारा नौ-यात्रा सावन-भादों 
के नौ महीनों में ही होती थी। सेठवल टौंस से दूर हटकर है, यदि उस युग में व्यापार के लिए कहीं छोटा-मोटा 
नावों का टिकाव रहा होगा, तो वह मझगाँव (मध्यग्राम) में ही। मध्यग्राम में किस बात की मध्यता थी ? क्‍या 
किसी एक वणिकं-नगर से दूसरे वणिक-नगर में जाते समय यह मध्य में पड़ता था ? आज पन्दहा से नातिदूर 
आजमगढ़ और निजामाबाद दो नगर या निगम पड़ते हैं। इनके नाम मुगलों के अंतिम शासन के चिह्न हैं, लेकिन 


बचपन की स्मृतियाँ / 477 


इसका यह मतलब नहीं कि यहाँ पहले कोई बस्ती नहीं थी। पुराने नामों का परिवर्तन साधारण-सी बात है। 
यह दोनों कितने पुराने हैं, इसका पता वहाँ मिलने वाली टूटी-फूटी मूर्तियाँ, भिन्‍न-भिन्‍न आकार की ईटें तथा 
जब-तब मिलनेवाले सिक्के बतला सकते हैं। इस प्रकार सेठवल सेठोंवाला कोई कस्बा रहा होगा, नदी से हटकर 
होने के कारण इसकी सम्भावना बहुत कम है। हो सकता है, किसी श्रेष्ठी को किसी राजा ने इस भूमि को 
प्रदान किया हो । ह 

इसी तरह का एक नाम वछवल मिलता है, जो मेंहनगर के पूर्व मँगई क॑ किनारे अवस्थित है। इसका 
संस्कृत रूप वत्सवान, वत्सपल्‍ली या वत्सवल्ली हो सकता है। लेकिन, वत्स से यहाँ बछड़ा अभिप्रेत था, या 
उस नाम का कोई सामंत, यह नहीं कहा जा सकता। वत्सराज नाम पुराने काल में आम हुआ करते थे। 
वत्सदेव-गंगा-जमुना के वीच में इलाहाबाद और फतेहपुर जिलों का था, उससे संवंध होने की सम्भावना कम 
है। नदौली, नन्दवल्ली, ननन्‍्दपलली हो सकता है। पल्ली छोटे ग्राम को कहते थे । पन्दहा से कनैला जाने में पलिया 
नाम का एक छोटा गाँव मिलता है। प्राकृत अपभ्रंशकाल में नामों में आदि के अक्षर बहुत कम बदलते थे, इसलिए 
पल्लिका पलिया के रूप में अव भी मौजूद है। 

कनैला स्वयं यद्यपि पुराना ग्राम नहीं मालूम होता, यदि वहाँ के बहुसंख्यक ब्राह्मणों को लिया जाय। 
परन्तु, वहाँ के ध्वंसावशेषों और खंडित मूर्तियों को देखने से मालूम होता है कि मुसलमानी शासन के आरम्भ 
होने से पहले भी वहाँ अच्छी-खासी वस्ती थी। वहाँ के अधिकांश पोखरै-पोखरियाँ पुराने समय की हैं। मँगई 
किसी समय इस गाँव की सीमा थी, लेकिन अंग्रेजों के शासन की स्थापना होने के बाद गाँव का कितना ही 
दक्षिणी भाग निकल गया | इसके आस-पास वड़ौरा, किसनपुर, धरवारा, डीहा, चकरपामपुर, नरेहता, भुजही, सिसवा 
आदि ग्राम पड़ते हैं। डीहा का नाम ही बतलाता है कि वह किसी डीह या गाँव के ध्वंसावशेष पर वसा है। 
सिसवा शिंशपा से बिगड़ा मालूम होता है। मँगई के दाहिने किनारे दूर तक यहाँ पुरानी बस्तियों के ध्वंसावशेष 
मिलते हैं, और कुषाण राजा कनिष्क तथा दूसरों के सिक्‍के वहाँ वहुत सुलभ हैं। कुषाण काल में निश्चय ही 
मैंगई क॑ किनारे यहाँ कोई एक व्यापारिक केन्द्र था.। बछ़वल उसके पास ही है। वड़ौरा, बदडउठर, भद्र-पुर का 
रूपान्तर है। यह नाम वबतलाता है कि यह तत्सम्‌ शब्दों के प्रचार के पहले का गाँव है। कनैला जिस भितृपुर 
तष्पे में है, वह उससे उत्तर में बसा है। ; 

इन उदाहरणों से मालूम होगा कि गाँवों के नामों का विशेष ऐतिहासिक महत्त्व है। इनके नाम पड़ने के 
कारणों की किंवदंतियाँ यदि जमा कर सकें, तो उनसे कई तथ्य निकल सकते हैं। यदि नाम प्राचीन मालूम 
होते हों, तो वहाँ पुरातात्विक सामग्री के मिलने की भी संभावना है। इतिहास के लिए सबसे पक्का प्रमाण 
वहाँ की धरती से निकलनेवाली पुरातात्विक सामग्री होती है। ईटें, दीवारों की मोटाई, मूर्तियाँ, प्रस्तरशिल्प, सिक्के 
ये सव समय के निर्णय करने में बड़े सहायक होते हैं। मौर्य काल की ईटें प्रायः 20 इंच लम्वी 4 इंच चौड़ी 
और 3-साढ़े 3 इंच तक मोटी होती धीं। कुपाण-समय (ईसवी सन्‌ के आरंभ) में वह ]4 फुट लंबी 2 सवा 
2 फुट मोटी होती थी। गुप्त काल ईसा के चौथी सदी में वह |4 इंच लंबी, 8 इंच चौड़ी और दो-ढाई इंच मोटी 
होती थीं, मुसलमानों के आने के समय वह 7 से 2 इंच तक लंबी, 5 से 9 इंच तक चौड़ी और 2 इंच मोटी 
मिलती हैं। लाखौरी छोटी-छोटी ईंटें मुग॒लकाल को बतलाती हैं। जिले के इतिहास-प्रैप्चियों को अपने आस-पास 
की ऐतिहासिक सामग्री के दूँढ़ निकालने का प्रयत्न करना चाहिए। 


4 
हिन्दू-मुस्लिम 


मेरी मातृभूमि और ननिहाल पन्दह्य है। पितृभूमि कनैला (मुहम्मदाबाद तहसील) पिता का गाँव होने से उसके 
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साथ भी सम्बन्ध था; लेकिन आजमगढ़ जिले में रहने का मेरा सबसे अधिक समय पन्‍्दहा में ही बीता। पन्द्ल 
बहुत छोटा-सा गाँव धा, आदमियों की संख्या में भी और क्षेत्रफल में भी। कनैला उससे बड़ा गाँव था, क्षेत्रफल 
में तिगुना-चौगुना लेकिन आबादी में सवाया-डेढ़ा से अधिक नहीं | कनैला में मुसलमान भी रहते थे, जिनमें पाँच-छः 
घर चुड़िहार और दो घर दर्जी थे। उनकी रहन-सहन और वेश-भूषा में दूसरों से केवल इतना ही फर्क था कि 
उनमें से कितनों के मुँह पर दाढ़ी थी। वेचारे गरीब कारीगर थे, न उन्हें पढ़ने-लिखने से काम था, और न 
मजहबी कट्टरता से | जहाँ चमरौटी (चमार लोगों की बस्ती) मुख्य आवादी से दूर बसी हुई थी, यहाँ यह लोग 
उसके ही एक भाग में थे। इससे यह मालूम ही होता था कि चाहे उनके हाथ का पानी न चलता हो, लेकिन 
समाज में उनकी वही स्थिति थी, जो उनके पास वसनेवाले अहीर लोगों की। काका-चाचा का रिश्ता गाँव में 
सब जातियों में होता था, और मेरे भी काका-चाचा इन चुड़िहारों और दर्जियों में थे। गाँव के ज्येप्ठतम घर 
की ज्येष्टतम संतान होने क॑ कारण लड़कपन में कोई भी मुझे चाचा कहनेवाला नहीं था, पन्दहा में भी उसी 
तरह नाती और भांजे से मैं ऊपर नहीं उठ सका धा। हमारे गाँव क॑ चुड़िहारों का नाम भी कुछ तो कत्तर 
जैसा निरर्थक या किसी भी मजहव से न संबंध रखनेवाला होता था और कुछ ओलीजान (वलीजान) की 
तरह तोड़-मरोड़ कर बनाया गया। मैं अपने गाँव इम्तिहान देकर छुट्टियाँ मनाने प्रायः दिसम्वर के महीने में 
जाया करता था। मेरे चुड़िहार चाचा मुझे भी मेहमान समझते थे और वह वचपन की मेरी किसी फर्माइश को 
पूरा करन क॑ लिए तैयार रहते थे। एकाथ बार उन्होंने अपनी भट्टी पर सलाख से छेद कर वंशी बनाकर 
दी, .नेकिन संगीत से मेरा छतीस का संबंध था। हाँ, कजली पोती पद्िटयों को घिसने के लिए वह मोटे- 
मोटे चुड़ले जरूर बना दिया करते थे। मैं उर्दू पदता था, हमारी पट्टियों पर मिट्टी पाती जाती थी और शीरे 
की स्याही से लिखना पड़ता था, इसलिए मुझे चुड़लों की आवश्यकता नहीं थी, किंतु रानी की सराय के मेरे 
अधिकांश सहपाटी हिंदीवाले थे, मैं उनक॑ लिए कई चुड़ले वनवा कर लाता। कनैला क॑ खेतों में पुरानी बस्तियों 
के अवशेष मिलते हैं। ईटें, कुयें पाये जाते हैं। वहाँ पुराने जमाने क॑ तालाव भी हैं। यद्यपि मुझसे सात पीढ़ी 
पहले गाँव के ब्राह्मणों के प्रथम पूर्वज इच्छा पांडे 7वीं सदी क॑ दूसरे पाद में यहाँ आकर वसे, लेकिन उनसे 
पहले से भी दर्जी, चुड़िहर और भर यहाँ रहते थे। पुराने ध्वंस्तावशेषों में एक सैयद की कबर भी इसी बात 
को वतलाती है। 

पन्दहा में कोई मुसलमान नहीं था, लेकिन वहाँ हिन्दू-मुसनमानों के सांस्कृतिक संपक को अधिक अच्छी 
तरह से मैं देख सकता था। उसके पड़ोस का गाँव वसई /वसति) कुलीन मुसलमानों का गाँव था। पहले और 
भी कितने ही घर रहे होंगे लेकिन मेरे बचपन में वहाँ सेयदों क॑ दो घर रह गये थे, जुलाहे और दर्जी कई, 
बाकी घर कोइरी लोगों के थे। कोइरी का वस्ती में होन का मतलब है, वह वस्ती कभी खाती-पीती अच्छी 
समृद्ध रही होगी। कुछ दिनों तक सैयदों क॑ दो-तीन लड़के रानी की सराय में मेरे साथ पढ़ने जाया करते थे। 
उस वक्त मैं सात-आठ साल का रहा हूँगा। अपने सहपाठियों के साथ मैं कितनी ही वार उनक॑ घरों में भी 
जाता था। उस समय मुझे नहीं मालूम था कि इनके यहाँ हिंदुओं से भी कड़ा पर्दा होता है। मैं अपने साधियों 
की माँ और चाचियों को उस विशाल हवेली में चारपाई पर बैठे देखता। हवेली लाखारी ईंटों की बनी थी 
और काफी विशाल थी, लेकिन उसका कुछ अंश उसी वक्त गिर गया धा और वाकी वे-मरम्मत थधी। किसी 
समय ये सैयद लोग आस-पास के कई गाँवों क॑ मालिक थे। उनका अच्छा जमाना मेरे नाना के बचपन तक 
सन्‌ 57 के विद्रोह के समय तक चला आया था। लेकिन, उनकी श्रीहीनता का कारण विद्रोह नहीं, बल्कि हृद 
से ज्यादा फजूलखर्ची हुई। पीछे जब मैं निजामाबाद तहसीली स्कूल में पढ़ने गया, तो वहाँ इससे भी बड़े काजी 
साहब के प्रासाद को दीन-हीन अवस्था में देखा । हमारे जिले के बहुत-से धनी-मानी खानदानी मुसलमान सैयद 
और सो भी शीया क्‍यों हैं, यह सवाल मेरे दिल में नही आता था। लेकिन, सवसे पुरानी स्मृति ऐसे ही शीया 
भद्र पुरुषों की श्रफ ले जाती है। उनमें से थे मेरे नाना के दोस्त या परिचित, जिन्होंने मखमन पर बूटा की 
हुई टोपी मुझे दी, जिसे अपनी आदत से मजवूर हो मैंने दो-चार ही दिन बाद खो दिया। एक और निजामाबाद 
की तरफ से कोई प्रौढ़ भद्रपुरुप कभी-कभी हमारे घर से गुजरते थे। मुझे कौतूहल होता था, जब देखता था 
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कि वह हिंदुओं में सर्वश्रेष्ठ ब्राह्मणों के हाथ का छूआ खाना छोड़ पानी भी नहीं पीते, और हमारे कुएँ से अपने 
हाथ से पानी निकालकर पीते थे। अपनी बाल-बुद्धि से या किसी के कहने से यही समझता था कि यह मुसलमानों 
के ब्राह्मण हैं। 

बसई में बहुत-सी पक्की कवर थीं, नमाज पढ़ने की पक्की जगह भी थी और सैयद लोगों के नष्टप्राय 
बगीचे में अनार और शरीफे के पेड़ भी थे। वहाँ हमारे लिए सबसे आकर्षक चीज थी मोहर्रम का मेला। जब 
सैयद लोगों के भले दिन थे, उस समय कीमती कपड़े और दूसरी चीजों को हर साल के ताजिये के लिए बनाकर 
रख लिया गया था। कनैला के चूड़िहार हर साल कागज के बने ताजिया निकालते थे। बसई के जुलाहे भी 
दो-चार वैसे ताजिये खरीद लाते थे, लेकिन वहाँ की शोभा सैयद लोगों का वह कीमती ताजिया हुआ करता 
धा। आस-पास के कितने ही गाँवों के लोग मेला देखने ही नहीं जाते, बल्कि कितनी ही हिंदू स्त्रियाँ इमाम 
हसन और बीवी फातिमा के नाम पर ब्रत रखती थीं। सैयद लोगों के घरों में स्त्रियाँ पायजामा पहनती थीं, 
लेकिन पुरुष प्रायः एक तरह की धोती पहनते थे, जिसमें शायद तीन गज से अधिक कपड़ा खर्च नहीं लगता 
था। नाना भूतपूर्व सैनिक थे, मांस-मछली का उन्हें किसी वक्त बहुत शौक रहा होगा, किंतु अब वह कण्ठी 
बाँध चुके थे, तो भी अपने दुबले-पतले नाती के लिए मछली यत्न के साथ लाने में आगा-पीछा नहीं करते 
थे। मांगुर और सिंगी मछली वड़ी स्वादिष्ट होती हैं, लेकिन वहीं मालूम हुआ कि सैयद लोग विना चोइयाँ की 
मछली नहीं खाते। नाना के मित्र सैयद अनवर हुसैन कितनी ही वार इन मछलियों को पकड़े जाने पर उन्हें 
दे दिया करते थे। रानी की सगाय के स्कूल में, जब तक वह प्राइमरी तक रहा, एक ही और वह भी हिंदू 
अध्यापक रहा करते थे, लेकिन मेरे सामने ही अपर प्राइमरी हो जाने पर बारी-वारी से वहाँ नायव अध्यापक 
दो मुसलमान आये, जिनमें से एक पठान थे और दूसरे जोगी। मुझे यह नहीं मालूम था कि पठान और सैयद 
में सुन्नी और शीया का भी फर्क है। अपने जोगी अध्यापक के बारे में यह जरूर जानता था कि निजामावाद 
वो पास उनके ननिहाल के सारे जोगी मुसलमान हैं, लेकिन वह सिर पर गेरुआ कपड़ा बाँधे सारगी बजाते गोपी- 
चन्द भरथरी का गीत गाते भिक्षाटन करते थे। यह तो निश्चय ही था कि इन जोगियों के पूर्वज कभी गृहत्यागी 
साधु शायद बीद्ध या नाथ रहे होंगे, फिर घरबारी और अन्त में मुसलमान हो गये। लेक्बि जीविका को तो 
आसानी से छोड़ा नहीं जा सकता, इसलिए भरथरी गाने और भगवा रंग में अब भी उनका जोगीपन दिखलाई 
पड़ता था। हिन्दू-मुस्लिम वैमनस्य “क्या है, इसे उस समय हम जानते भी नहीं थे। 


5 
जातियाँ 


जातियाँ यों तो आज के समाज में भिन्न-भिन्न समुदायों की स्थिति को वतलाती हैं, जिसका संबंध केवल मन 
से ही नहीं है, बल्कि व्यक्तियों की आर्थिक सुख-सुविधा भी उस पर निर्भर करती है। बड़ी जातियाँ बड़े होने 
के साथ-साथ जमीन की मालिक होती हैं, पढ़-लियूब् कर ऊँचे दर्जों पर पहुँचना उनके लिए सुलभ होता है, लेकिन 
छोटी जातियाँ केवल अपमानित और लांछित ही नहीं होतीं, बल्कि आर्थिक तौर ् हमेशा दवी रहने के 
लिए मजबूर की जाती हैं। भिन्न-भिन्न जाति वाले लोग अपने पूर्वजों की दुह्मई देकर श्रेष्ठता प्रमाणित 









करना चाहते हैं कि अपनी जाति में विवाह करने की कड़ाई करने के कारण हम काल से शुद्ध चले 
आये हैं। लेकिन, इतिहास का सहायक एक विज्ञान नृवंशशास्त्र भी है, जो इस तरह के दावों को खोखला बतलाता 
है। रंगे, नाक की लम्बाई, ऊँचाई, खोपड़ी का आकार यह भिन्‍न-भिन्‍न वंशों के देते हैं। ब्राध्मणों को 


गोरा होना चाहिए। आज से इडैद्-दों हजार वर्ष पहले जब जांत-पाँत का खण्डन बौद्ध करते, तो ब्रात्मण जवाब 
देते, जाति या वर्ण स्वाभाविक है, तभी तो ब्राह्मण गोरे रंग और भूरे बालवाले देखे जाते हैं।” आज कोई 
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ब्राह्मण इस तरह का जवाब नहीं दे सकता। मेरे ननिहाल में एक-तिहाई से कम ही ऐसे ब्राह्मण, स्त्री-पुरुष 
थे, जिन्हें गोरा कहा जा सकता, और भूरे वालों में तो मेरे नाना के खानदान की एक महिला थी, जो मेरी 
नानी लगती थी। बाकी दो-तिहाई में आधे से कुछ ज्यादा ताँवे अर्थात्‌ पक्के रंग के थे, वाकी सब काले थे। 
कनैला में भी करीव-करीब वही बात थी। हाँ, वहाँ कालों की संख्या हमारे नजदीक के परिवारों में ही अधिक 
थी | ब्राह्मणों में इस तरह काले रंग का आना बतलाता है कि इतिहास के लम्बे अर्से में, जाति के भीतर ही 
विवाह करने की कड़ाई होने पर भी किसी समय रक्त-सम्मिश्रण हुआ था। इसलिए किसी भी जाति को आज 
शुद्ध नहीं कहा जा सकता। ु 

प्रागेतिहासिक काल से देखने पर हमारे जिले में चार मूल जातियों का होना संभव मालूम होता है। आर्य, 
जो कि आज से चार हजार वर्ष पहले सिन्धु तट पर पहुँचन के समय वहुत गोरे और भूरे वालोॉवाल थे, उसी 
तरह के जैसे कि आज के यूरोप क॑ लोग। दूसरे ताम्र या मांगुर वर्ण क॑ लोग थे जो मोहनजोंदड़ों, हड़प्पा तथा 
दूसरी कितनी ही जगहों पर अपने बड़-बड़े नगर वनाकर वसे हुए थे, उनके हथियार सभी तांवे के होते थे, 
लोहे का अभी आविष्कार नहीं हुआ था | इनक॑ मुकावले में उस समय क॑ नवागन्तुक आर्य निरे वर्वर और असंस्कृत 
थे। तीसरी शबर जाति थी, जिसका रग काला धा। उस जाति क॑ शुद्ध अवशेष अब भी आदिम जातियों के 
रूप में विन्ध्याचल और छोटा नागपुर के पहाड़ों में मिलते हैं। इन तीनो में रंग और कुछ और वातों का भेद 
था, लेकिन इनके चेहरे मंगोलियत नहीं थे। बहुत संभव है, मंगोलायित चेहरेवाली किगत जाति भी आजमगढ़ 
में प्रगातिहासिक काल में रही हो, किंतु आज़ के वहाँ क॑ निवासियों पर मंगोलायित मुख-मुद्रा का बिलकुल अभाव 
वतलाजा है कि संभवतः वह वहुत पहले ही इस भूमि को छोडकर हिमालय की तराई में चली गई, जहाँ उनके 
वंशज थारू और दूसरे अब भी मिलते हैं। मम्भव है प्राचीन किरात लोगों का कभी कोई अवशेष हमारे जिले 
में भी जमीन के नीचे दवा हुआ मिल जाये | किराते मंगोलायित तिब्वती, तुर्क-चीनी जातियों से विल्कुल भिन्न थे । 

जहाँ तक रंग का सवान है आर्य, द्रविड़् ओर शवर तीनों जातियों की छाप हमारे जिले की हर जाति 
पर मिलती है। वहुत पुराने समय में ही गुपचुप ही सही हमारे पूर्वजों ने रक्त समागम कर लिया। इसीलिए 
जाति के तौर पर अब किसी को ऊँच-नीच कहने का अधिकार नहीं। हाँ, यह रक्त सम्मिश्रण सव में एक-सा 
नहीं हुआ है, किसी गाँव या इलाके की जातियों के लोगों को तीनों रंगों में विभक्त करक॑ उसके प्रतिशत से 
आप जान सकते हैं। अतिरिक्त नाक की ऊँचाई भी जाति का परिचायक है। आर्य तुंगनास हुआ करते थे, 
वाकी दोनों जातियाँ चौड़ी नाकवानी होती थीं, जिनमे भी शवर सबर्स अधिक चौडी नाकवाले। लग्वाई सौ तो 
चोड़ाई 80 से भी ऊपर | आर्य त्म्वी खोपदी वाले थ, द्रवि्र शायद मध्यकपाल या चोड़े कपाल के। वहीं-कहीं 
इसका अपवाद भी देखा जाता है, अर्थात्‌ भ्रर वालो वाले भी चौड़े कपाल क॑ मिलते है। हमारे जिले में लम्बे 
कपालों का एक तरह अभाव-सा है, और मध्यकपाल ही ज्वादा देखे जाते है, जो आर्यों और द्रविद्ञ व; सम्मिथण 
का फल है। नृवंशशास्त्र कं अनुसार हम कह सकते है कि आजमगढ़ में अब सिर्फ एक ही जाति है, जिसके 
व्यक्ति तीनों रंगों क॑ पाये जाते है। नृवशशास्त्र क॑ निर्णय हमे अपने जिले कं प्रागैतिहासिक के बारे में कितनी 
ही बातें बतलाते हैं। लोगों की परम्पराओं, जनश्रुतियों, देशम्मालाओं पर भी इसका प्रभाव पद है। 

हमारे जिले में इलाकं॑ क॑ इलाक॑ ऐसे मिलेगे, जहाँ किमी एक जाति का प्राधान्य देखा जाता है। वैलहा 
परगने में हर्षवर्धन वंशज वैस क्षत्रियों की प्रधानता है। सभी अपने कुल को ऊँचा वतलाना चाहते हैं। बेलहा 
के बैसों को अपनी लम्बी नाक का सबसे अधिक अभिमान धा। उनको अपनी लडकिया कई दिनो कं रास्ते 
पश्चिम में कहीं ब्याहना पड़ता धा | इस कहावत से बचने क॑ लिए मेरे बवपन तक बैसों में पैदा होते ही लड़कियों 
के मार डालने का रिवाज था। वैस लोग अपने को वैसवाड़ा (उन्‍नाव जिला) से आया बतलाते हैं। वह किस 
वक्त आये और क्यों आये, यह भी इतिहास की गवंपणा का एक विषय है। यह भी सुना जाता है कि आते 
वक्त बैस लोग अपने पुरोहित कान्य-कुव्ज व्राह्मणों को भी साथ लाये थ, जो पीछे व्याह-शादी करके यहाँ के 
सर्वरियों में मिल गद्के । इसी तरह दूसरे इलाके भी मिल सकते है, जहाँ किसी एक राजपूत वंश या दूसरी जाति 
की प्रधानता है। हमारे जिले में कितन ही ऐसे इलाक॑ है, जहाँ 'भूमिहारों की प्रधानता है, लेकिन कनेला के 


वचपन की स्मृतियाँ / 48। 


जैसे भी कितने ही इलाके हैं, जहाँ मेरे बचपन में बहुत-से लोग जानते ही नहीं थे कि भूमिहार भी कोई जाति 
है। भूमिहार का स्थान सर्वरिया व्राह्मणों और राजपूतों के बीच में पड़ता था। बहुत कुछ सम्भव है, कि वह 
गणों के लोग थे, जिन्होंने राजतत्र को न अपना उसके साथ पैदा हुई आर्यों की वर्ण-व्यवस्था को भी 
स्वीकार नहीं किया, और साथ ही ब्राह्मणों की श्रेप्ठा को भी दबी जवान से ही कभी स्वीकार किया। 
यदि जिले के भिन्‍न-भिन्‍न इलाकों में किन-किन जातियों की प्रधानता है, इसका आँकड़ा और नक्शा बना सकें, 
साथ ही उन जातियों या वंशों में अपने उद्गम के संबंध में जो परंपराएँ चली आती हैं, उन्हें मूलनिवास और 
दूसरी विशेषताओं को जमा किया जा सके, तो इससे इतिहास के कितने ही अंधकारपूर्ण स्थानों पर प्रकाश पड़ 
सकता है। कुछ साधारण पुस्तको को पढ़कर कल्पना के सहारे इतिहास गढ़ना आसान है, लेकिन ऐसा इतिहास 
प्रामाणिक नहीं माना जा सकता, उसके लिए तो बड़े परिश्रम से सामग्री जमा करनी पड़ती है। और न हो 
सके, तो हरएक शिक्षित यदि अपने ही इलाके और वंश की परंपराओं को संग्रह करें, तो इससे भी बहुत लाभ 
हो सकता है। 


6 
काशिका भाषा 


हमारे जिले की भाषा आमतौर से भोजपुरी के नाम से मशहूर है। इसमे शक नहीं कि पूर्वी और पश्चिमी भोजपुरी 
भाषा में इतनी समानता है कि उसे एक ही भाषा कहना चाहिए | किंतु, बनारस और छपरा की भाषा के वोलने 
में कुछ अन्तर तो जरूर मालूम होता है। सम्पूर्ण भोजपुरी-क्षेत्र विध्याचल से हिमालय की तराई तक दक्षिण-पश्चिम 
से उत्तर-पूर्व की ओर चला गया है। इसमे वागमती, गइक, राप्ती, सरयू, घाघरा या देवहा, टौस, गोमती और 
गंगा जैसी नदियाँ मिलती हैं। पश्चिमी और पूर्वी भोजपुरी क॑ बीच में कोई प्राकृतिक सीमा नहीं है और वहीं 
बात बहुत कुछ अवधी और भोजपुरी की सीमा के वारे में कही जा सकती है। पूर्व में इसके सीमांत पर मगही 
और मैथिल्री भाषा के क्षेत्र हैं। मैथिली को इससे बॉगमती अलग करती है, और मगही को सोन | बीच में पश्चिमी 
मुजफ्फरपुर जिले में एक भाषा आती है, जिसे न पूरी तौर से भोजपुरी कहा जा सकता है, न मैथिली। यह 
वह भूमि है, जहाँ बुद्ध के समय शक्तिशाल्री लिच्छवियों का गणराज्य था। मैथिली की विशेषता “है” की जगह 
पर “छी-छा” का इस भाषा में पता नहीं है, इसलिए उसे मैथित्री कहना मुश्किल है। 

भोजपुरी जिन जिलों में पूरी तौर से वोली जाती है, वह है गंडक के दोनों तरफ की नेपाल तराई का 
कितना ही भाग, गोरखपुर, आजमगढ़, जौनपुर क॑ कुछ भाग, गाजीपुर, वनारस, पुराना बनारस राज्य, मिजपिर 
का कुछ भाग, पलामू का कुछ भाग, शाहावाद, छपरा, देवरिया और चम्पारन के जिले। जिसमें आजमगढ़ में 
वोली जानेवाली पश्चिमी भोजपुरी या काशिका के जिले हैं गारखपुर, आजमगढ़, जौनपुर की कराकत तहसील, 
बनारस, बनारस-राज्य और मिर्जापुर का कुछ भाग | आजमगढ़ के भीतर भी घोसी तहसील और मऊ के आस-पास 
पूर्वी भोजपुरी शुरू हो जाती है। 

आजकल की भापषाएँ-जिन्हें लिखित साहित्य न होने के कारण वाज कुँक्त बोलियाँ कहा जाता 
है-करीव-करीव बुद्धकाल (ई, पू. 5वीं-छटी शताब्दी) के जनपदों की सीमाओं को 8 3588 हैं। यह करीब ही 
करीब कहा जा सकता है, क्योंकि मनुष्य जंगम प्राणी है। वह एक जगह बैठा नहीं के सकता । उसके निवास- 
स्थान का प्रसार और संकोच इसकी शक्ति तथा परिस्थिति के अनुसार होता रहता है इसलिए यधपि काशिका 
को अवधी से पूर्व सरयू (घाधरा) और गंगा के संगम से बनने वाले त्रिकोण में त | ग 70, किन्तु अब घाघरा 
से उत्तर गोरखपुर जिले में और गंगा से दक्षिण भी कितनी ही दूर तक बोली २20 पक (पूर्वी भोजपुरी) 


जिसे घाघरा, गंगा, गंडक क॑ बीच उत्तर में त्राई तक होना चाहिए, उसने गंगा, गंडक॑ और घाघरा की सीमाओं 
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के पार भी अपने पैर पसारे हैं। मनुष्य के इतिहास कया, संसार की सभी चीजों के इतिहास को हमें स्थिरवाद 
की दृष्टि से नहीं देखना चाहिए, क्‍योंकि परिवर्तन का नियम निरपवाद रूपेण सर्वत्र चलता है। भाषाओं में 
स्वयं अपने भीतर परिवर्तन होता रहता है, तभी तो वेद की भाषा से लेकर पालि, प्राकृत, अपभ्रंश और आज 
तक हम एक ही भाषा की औरस संतानों को वनते देखते हैं। यदि हर समय की भाषा क॑ नमूने प्राप्त हों 
तो उनके परिवर्तन की गति और रूप को आसानी से समझा जा सकता है, किंतु मनुष्य ने अपनी गति का 
इतिहास अभी हाल में लिखना सीखा है। पहले की ऐतिहासिक बातें हमें जो प्राप्त होती हैं, उनको अकस्मात्‌ 
ही समझना चाहिए | 

काशिका के पुराने नमूनों को प्राप्त करना सम्भव नहीं है, लेकिन आजकल जो भापा इस क्षेत्र में बोली 
जा रही है, उसमें बहुत-से अपरिचित से शब्द मिलते हैं, जिनकी व्युत्पत्ति तत्सम और तदूभव द्वारा करना बहुत 
कठिन है। ऐसे शब्द थोड़ा-सा अपने पूर्वजों का परिचय दे सकते हैं। अलिखित होने से आज जो भाषा हमारे 
जिले में बोली जाती है, उसके नमूने भी कितने ही समय में विकृत ही जाय॑गे। मेरे लड़कपन में बाजारबाले 
गाँवों की भाषा आदि में अपने पास कं गाँवों से कुछ फर्क दिखलाई पड़ता था। पन्दह्टा में हम लोग जिसे 'धरना' 
कहते उसे रानी की सराय के रहनेवाले हमारे साथी लड़के 'पकड़ना' कहते थे। हानाँकि रानी की सराय आजकल 
का रानी की सराय नहीं था। 20-25 दूकानें जरूर थीं लेकिन न वहाँ रेल थी, न शिक्षा-संस्कृति की कोई और 
विशेषता | निजामावाद में तो हमारे साथी कस्बे क॑ रहनेवाल अपने को कस्वाती और हमें दीहती कहकर बहुत 
अकड़ते थे। वहाँ क॑ कायस्थ और उनकं पुरोहित ब्राह्मण किसी समय पश्चिम से आये थे। ब्राह्मण, अवधी 
के क्षेत्र से परे के थे, तो भी वह लोग आइन-गइन लगा कर अवधी वोलते थे। हमें उस वक्त यह नहीं मालूम 
था कि यह उनके वाहर से आने के कारण हैं। हम यही समझते थे, कि आइन-गइन कस्वाती भाषा है, और 
अइल-गइल दिहाती। वाजार-कस्वा शहर क॑ रहनेवाले नवीन बातों को जल्दी स्वीकार करते हैं और उसके द्वारा 
अपनी विशिष्टता स्थापित करते है । हमारे गाँव में जव अभी मिर्जयी चलती थी और मदरसा जानेवाल लड़के 
ही कुर्ते पहनते थ, उस वक्त रानी की सराय से मिर्जयी करीव-करीव विदा हो चुकी थी। बूढ़े लोग भले हो 
घुटनों के ऊपर नीचे धोती पहनते हों, लेकिन तरुण तथा लड़क॑ धोतों के एक भाग को पुटनों के ऊपर और 
दूसरे को अँगूठे तक एक विचित्र दंग से पहनते थ। इस प्रकार भाषा और वंष दोनों की प्राचीनता जितने 
समय तक गाँवों में रह सकती है, उतना कस्वों और शहरों में नहीं । 

आर्थिक तौर से चाहे उतना फर्क न पड़ा हो; कि-तु शिक्षा के प्रसार और लोगों की अपने को पीछे न 
दिखलाने की इच्छा के कारण गाँवों की भाषा भी पिछली आधी शताब्दी में अक्षुण्ण नहीं रही है, उसमें भी 
भेद हुआ है और आगे और भी भद होता जायेगा यदि प्राइमरी की शिक्षा का माध्यम वोलचाल की भाषा को 
नहीं बनायेगी। शीघ्र से शीघ्र निरक्षरता दूर करने क॑ लिए ऐसा करने के सिवा और कोई रास्ता भी नहीं है, 
लेकिन हमारे शिक्षित ही नहीं, शिक्षाशास्त्री भी अभी तो मातृभाषाओं के महत्त्व को समझने के लिए तैयार नहीं 
हैं। गाँवों की पंचायतों में एस लोग चुने जाते हैं, जो अपनी वोली ही में टीक तौर से वोल सकते हैं, लेकिन 
उनसे आशा रक्‍्खी जाती हैं कि वह अपने मुकदमों और पंचायतों की सारी कार्रवाई हिन्दी में करगे। जनता 
की पंचायत में जनता की भाषा का कोई स्थान न हो, यह विचित्र-सी वात है। शायद इन पंक्तियों के पाठक 
भी यह सुनकर झुँझलाते होंगे कि हिंदी को हटाकर प्रारभिक शिक्षा आजमगढ़ के लोगों की बोली में हो। लेकिन, 
यदि जनता और उसकी भलाई इसी में है, तो “तत्र के वयं”, इसे न दिल्‍ली के देवता रोक सकते हैं, न विश्व-ब्रह्मांड 
के प्रभु | 

बोलियों के अध्ययन का अपना वैज्ञानिक महत्त्व है, इसलिए भी रोज-बरोज विकृत होती जाती आजमगढ़ 
की भाषा (काशिका) का संग्रह करना चाहिए। 
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7 
लोक-साहित्य 


साहित्य मानव की सभ्यता के आरंभ के साथ ही आरंभ हुआ। मनुष्य को उसकी विकसित भाषा जिस तरह 
और प्राणियों से अलग करती है, उसी तरह साहित्य द्वारा ज्ञान-विज्ञान और रसानुभूति प्राप्त करना भी उसकी 
अपनी विशेषता है। जिस वक्त भाषा अत्यन्त आरंभिक अवस्था में रही होगी, उस वक्त भी अपनी उपयोगिता 
के तौर पर ही नहीं, वल्कि चमत्कार से भी कई आदमी को प्रभावित करती रही होगी, जब संकेतों में भी 
हम मनुष्य को प्रभावित होते देखते हैं, ता उस वक्त की अल्प-विकसित भाषा में यह गुण विल्कुल न रहा हो, 
यह नहीं माना जा सकता। आज लोग किसी भाषा को साहित्यिक कहकर उसे शिष्ट और संस्कृत मानते हुए 
ऊँचा स्थान देना चाहते हैं, यदि वह लिखित है, और जिसका लिखित साहित्य नहीं, उसे वह बोली कहकर 
उपेक्षा करते हैं। आजमगढ़ की भाषा (काशिका भोजपुरी) भी इसी तरह अलिखित अतएव उपेक्षित भाषा है। 
लेकिन, कल तक यदि कोई भाषा अलिखित रही तो यह कोई जरूरी नहीं है कि आज भी वह लिखित न 
होगी और जहाँ तक उसमें भावव्यंजना का संवंध है, विसराम के विरहों को जिन्होंने सुना-पढ़ा है, वह कह 
सकते हैं कि आधुनिक और प्राचीन काल क॑ वहुत-से महाकवियों से भी विसराम की भाषा और कविता वढ़्-चढ़कर 
चमत्कारपूर्ण है। 

लोक-वार्ताओं अर्थात्‌ लोक-साहित्य के संग्रह की ओर इधर लोगों की बड़ी रुचि देखी जा रही है। यूरोप 
में जो काम पिछली शताब्दी में बड़े जोर-शोर से हुआ, उस दिशा में हमारे यहाँ अब कुछ-कुछ काम होने लगा 
है। पूर्वी भोजपुरी के गीतों क॑ इधर अनेक सुन्दर संग्रह प्रकाशित हुए हैं। पश्चिमी भोजपुरीवाले जो इस दिशा 
न॑ कोई काम नहीं कर सके, उसका कारण यही है कि वह मातृभाषा 'हिन्दी' क॑ अनन्य भक्त है। मैं तो कभी 
हिन्दी को अपनी “मातृभाषा' नहीं कहता। मेरी माँ कभी हिन्दी को अपनी भाषा नहीं कह सकती धी। पर हिन्दी 
हमारी मातृभाषा नहीं है. तो इसका यह मतलव नहीं कि हम हिन्दी की उपयोगिता को नहीं मानते, सारे भारतवर्ष 
की एकता के लिए उराके महत्त्व को स्वीकार नहीं, करते | 

लोक-साहित्य क॑ सग्रह क॑ प्रति जिस प्रकार की उपेक्षा अभी तक वरती गई है, यदि हम शिक्षा और 
संस्कृति में आगे बढ़े हैं, तो उसे हटाना पड़ेगा और- अपनी असली मातृभाषा को मातृभाषा कहने में शरमाना 
नहीं होगा। यह निर्विवाद है कि शिक्षित या अशिक्षित हरएक व्यक्ति को लोक-साहित्य से जितना मनोरजन 
होता, उतना दूसर साहित्य से नहीं। विसराम अकेले ही एक महान्‌ लोक-कवि नहीं हुए, वल्कि हमारी भाषा 
के इतिहास के आरंभ से आज तक हर शताब्दी में और हर जगह न जाने कितने विसराम पैदा हुए होंगे, जिनके 
गीतों को लोगों ने बढ़े चाव से सुना और गाया होगा और अब वह अपने गीतो क॑ साथ नाम शेष भी नहीं 
रह गये। हरएक पीढ़ी में पुराने गीत भूले जाते हैं, और नये लोगों की जीभ पर आते जाते हैं। आज जिस 
युग से हम गुजर रहे हैं, उसमें एक कमी यह है कि लोक-साहित्य में नई उत्कृष्ट देन देने की जगड़ हम सस्ती 
और दूसरी चीजें गाने लग जाते है। जिस समय इस तरह लोक-साहित्य का शीघ्रता के साथ लोप हो रहा हो 
उस समय उसकी रक्षा की ओर तुरन्त ध्यान"जाना जरूरी है। 

लोक-साहित्य की अपनी-अपनी विशेषता होती है। व्रज में रसिया बह्डुत अऔ हैँ गाया जाता है। हमारे 
काशिका के क्षेत्र की कजली की अपनी विशेषता है। अपनी बोली में कजली सुनका कितना आनन्द आता 
है, इसे कहनें की आवश्यकता नहीं और यदि वह भारत से पाँच-सात हजार मील दूर सुनने को मिले, तो उस 
वक्त के आनन्द की वात ही क्‍या कहनी ? इस शताब्दी के आरंभ में पैसे-पैसे में की सस्ती पुस्तिकाएँ 
विका करती थीं, जिनमें कितनी ही पुरानी और कितनी ही नई गीतें रहती थीं । ० पिछले पचास वर्षों 
की ही इन पुस्तिकाओं को जमा कर पायें, तो यह कम महत्त्व की बात नहीं होगी। पर #पने से कंठस्थ कजलियाँ 
कहीं अधिक हैं, आज भी यदि सारे भोजपुरी क्षेत्र की कजलियों को जमा किया जाय, तो उनकी संख्या हजारों 
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तक पहुँच जायेगी। 

विरहा दूसरा जनप्रिय लोक-गीत है। इराका सम्बन्ध अहिर लोगों से जोड़ा जाता है, और वही इसे अधिक 
गाते रहे हैं, किन्तु यह वात नहीं कि दूसरी जातों में विरहा गाने या जोड़नेवाले नहीं हुए, विसराम सिंह स्वयं 
इसके प्रमाण हैं। मर लड़कपन में महमठावाद की तरफ विहारी कं विरहे वहुत मशहूर थे, जिनका प्रचार वनारस 
के पास तक चला गया धा। 

कजली, विरहा, कहारों क॑ गीत, धोवियों क॑ विरहे तथा और कितने हीं तरह के पुरुषों के गीत हमारे 
यहाँ अब भी प्रचलित हैं। उसी प्रकार स्त्रियों क॑ नाना प्रकार के गीत हैं। पद्य क॑ अलावा गद्य का लोक-साहित्य 
भी बहुत विस्तृत है। बच्चों को गुनाई जानवाली कहानियों में दोलन, सारंगा सदावृक्ष जैसी कितनी ही कहानियाँ 
चम्पू की तरह गध और पद्च दाना में हैं। इनक अतिरिक्त लोरिकी जैसे कितने ही पद्यमय पँवाड़े हैं। यदि सारे 
लोक-साहित्य का एक प्रतिशत भी जमा कर दिया जाय, तो यह विशाल और वहा सुन्दर संग्रह होगा, और 
बताएगा कि हमारे लोगों की वोद्धिक उड़ान कितनी थी। क्या यह कोई मुश्किल वात है कि यदि हमारे जिले 
के शिक्षित इसकी तरफ कुछ काम करें ? क्या “कर्मयोगी' की शान क॑ यह खिलाफ होगा यदि इस काम में 
वह हाथ बटाये, और उत्कृष्ट कृतियों को अपने कानमों में स्थान दे ? 

लोक-साहित्य का महत्त्व कंवल मनोरजन तक ही सीमित नहीं है, वल्कि उसका वैज्ञानिक महत्त्व और 
भी अधिक है। पर लाक-साहित्य क॑ मग्रह में कुछ बातों पर ध्यान देना आवश्यक है-. सग्रह ऐसे स्थान की 
भाषा से करना चाहिए, जहाँ गाहित्यिक भाषा का प्रभाव कम से कम हो। 2. ऐसी जाति क॑ लोगों की भाषा 
ज्यादा महत्त्व की होगी, जो आधुनिक शिक्षा दीक्षा में वहुत पिछड़े समझे जाते हैं। 3. पुरुषों की अपेक्षा स्त्रियों 
की, शहरों-कस्वों की अपेक्षा दीहात की भाषा अधिक शुद्ध होती है, इसलिए वहाँ क॑ नमूने अच्छे होंग। 
4. बोलने-गानेवाला अपने मुँह से जेसा उच्चारण करे उसी तरह लिखना चाहिए, उसमें संशोधन जरा भी नहीं 
करना चाहिए | 5. हरएक गद्य या पद्य को गुनकर उतारते समय वोलनेवाले का नाम, जाति, आयु, गाँव, परगना, 
जिला और तारीख अवश्य लिख नेना चाहिए। 

यदि आज हमने इस तरफ ध्यान नहीं दिया, तो साल-व-साल यह पुरानी निधियाँ लुप्त होती जायेंगी।. 
क्षणभंगुर मनुष्य के कंठ में वह चिरस्थायी नहीं रह सकती। आज भी उनकी मात्रा उससे आधी ही है, जितनी 
कि वर्तमान शताददी के आरंभ में धी। आनेवाली पीढ़ियाँ हमें इसके लिए अपराधी ठहरायेंगी, जब वह दखेंगी 
कि हमने लोक-हृदय से निकली इन अमाोल-निधियों को नप्ट होने दिया। मुझे तो यह भी समझ में नहीं आता 
कि जिन समाचार-पत्रों का प्रचार कंबल एक जिले के भीतर ही होता है वह उस जिले की भापा में क्‍यों न 
निकलें | 


& 
घर म॑ गंगा 


दिनों और महीनों की तरह ऋतु बदलते और हर साल नपरे-नये दृश्य उपस्थित करते हैं। शायद मै 3-4 साल 
से अधिक वड़ा नहीं हूँगा, जव कोई अकाल पड्ा था, ॥9वीं सदी के विल्कुल आरंभ में | अकाल के मारे हमारे 
पितृग्राम (कनेल्रा) का एक पूरा का पूरा टोला देश छोड़कर आसाम भाग गया। उसके वाद की वर्षा थी या 
उससे पहले की, यह नहीं कह सकता | शायद पहले की थी मैं मातृग्राम (पन्दहा) से अपनी माँ क॑ साथ पितृग्राम 
को जा रहा था। मुझे अच्छी तरह याद है, पाँच कोस की मंजिल किसी गोद में पार कर रहा था। गरीबों 
के घर में रांद डालकर सत्त्‌ू की पिंडी सबसे अच्छी मिठाई है। मेरे हाथ में वैसी ही एक पिंडी थी, रास्ते में 
वर्षा आ गई। कपड़े का छत्ता उस वक्त हमारे जैसे घरों में बड़ी शौकीनी की चीज समझी जाती थी। बाँस 
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का छत्ता वर्षा को ज्यादा आड़ सकता है, लेकिन वह भारी होता है। बिना छत्ते के भींगना जरूरी था। मेरे 
हाथ की सत्तू की पिंडी भी वर्षा की बूँदों से पिघल रही थी, और मैं उसे छोड़ना नहीं चाहता था। 

वर्षा की दूसरी और बहुत-सी स्मृतियाँ वनी हुई हैं। फसल पकने के समय खेतों में चूहे घर बना लेते, 
और अनाज को खाते ही नहीं, बल्कि चुरा-चुरा कर अपनी बिलों में काफी जमा कर लेते थे । मनुष्यों ने इसीलिए 
उनको मूस नाम दे दिया है, या उनकी चुराने की आदत से मूसना कहना शुरू कर दिया । इन बिलों को खोद-खोद 
कर गाँव के और भी गरीब लोग चुराई हुई वालों को निकाल लेते थे। उनके विचार में ऊपर के ही खेत मालिक 
की मिलकियत थे। नीचे चुराकर रक्खी यह बालें उनकी नहीं थीं। लेकिन, मूस की बिल को खोदने और बाल 
निकालने के काम बड़े करते थे। लड़कों के लिए मूस मारना वर्षा में एक बड़ा खेल ही जाता था। वह हर 
जगह मौजूद पानी को दो-ढोकर बिल में डालना शुरू करते, जब बिल भर जाती तो चूहों को प्राण बचाने के 
लिए भागना पड़ता। कटे खेतों में कहीं ओट था नहीं, भागते हुए चूहों पर लड़कों की पलटन टूट पड़ती । 
मार कर उन्हें खाने में शायद ब्राध्मण लड़कों को भी एतराज नहीं था, यदि उनका जनेऊ न हो गया हो। 
जनेऊ के बाद पहले की स्थिति से परिवर्तन हो जाता है, इसे हरएक लड़कों को पता रहता है। पहले वह 
पाती चरानेवाले किसी जाति के मिट्टी क॑ घड़े से पानी पी सकता था। अब वह उसके लिए वर्जित था, पहले 
वह उनकी रोटी भी खा सकता था। मेरे प्रथम विद्यागुरु महावीर सिंह राजपूत थे। बेचारे दो-चार महीने ही 
मुझे पढ़ा पाये थे कि घर में किसी फौजदारी के मामले में उन्हें सजा हो गई। मैं बहुत छोटा था। यद्यपि पन्दष्म 
से रानी की सराय एक मील से ज्यादा नहीं है, पर पाँच-छः वर्ष के लड़के को भूख भी ज्यादा लगती है, मेरी 
नानी नहीं चाहती थी कि मैं दोपहर को खाने के लिए थका-माँदा घर आऊँ और फिर पढ़ने को जाऊेँ। मुझे 
दोपहर की रोटी मुंशी भगवान सिंह जी बनाकर दे दिया करते थे। 

चूहो के शिकार में में भी शामिल हो जाता था। मेरे नाना के गाँव क॑ लोग पाठक थे, और मैं पॉडे। 
प्टर में कभी-कभी बड़े लोग 'पंडवा” भी कहते। नाती और भैने छोड़कर मैं और किसी बरावर के नाते का 
अधिकारी नहीं था। किसी-किसी का मैं पनाती भी लगता था। याद नहीं, मेरे सामने कोई चूहा भूना गया या 
नहीं । मैंने उसे नहीं चखा। चूहे के शिकार को मेरे नाना-नानी शंका की दृष्टि से देखते थे और वहुत समझाते 
थे कि चूड़े की विल में गोहुअन साँप रहते हैं। लेकिन जब सव लड़के गोहुअन साँप से नहीं इरते थे, तो मुश्ले 
इरने की क्या आवश्यकता ? गर्मियाँ के दिनों में हमारे पन्दद्म की पोख़री और गड्हियाँ सव सूख जातीं। वहाँ 
एक बड़ी गहरी गड़ही गाँव को दो भागों में विभक्त करती थी, और दूसरी हमारे नाना के घर के पास थी। 
जाड़ों में पानी के न होने से उनमें न मेंढक होते थे और न मछलियाँ। वर्षा होते ही पीले-पीले मेंद्रक टर-टर्‌ 
करने क॑ लिए न जाने कहाँ से आ जाते ? गाँव का पानी खेतों और रास्तों से होता उत्तराभिमुख टौंस की 
ओर जाता। उसमें सिधरी और चल्हवे आ जाते थे। उस समय मुझे क्‍या मालूम था कि बरसात में अंडा देने 
के लिए मछलियाँ ऊपर की ओर चद्वती सुरक्षित स्थान दूँढ़ते खतरे को मोल लेती हैं। में समझता था वर्षा 
की बूँदों की तरह मछलियाँ भी आकाश से बरसती हैं। गड़हे से 20-25 हाथ पर और कुछ ऊँचाई पर नाना 
के वाहरी आँगन में एक बार चनगा मछली को फड़फड़ाते देखा तो मुझे पूरा विश्वास हो गया, ये मछलियाँ 
जरूर देव के यहाँ से सीथे आईं। 

पन्दह्व से एक मील से कम ही पर पश्चिन्ष ओर आजमगढ़ जिले की सवसे छोटी, नदी बघाड़ी है। यदि 
आप वर्षा में भी निजामावाद वानी सड़क पर जाते उसे पार करें तो मालूम नहीं ये वहाँ कोई नदी है। 
पर आजमगढ़ की जमीन बहुत समतल है। पानी अधिक बरसा, तो जगह-जगह छाटी-मोर्ज धाराएँ बह निकलती 
हैं। हमारे पनन्‍दह्म वाले मजाक किया करते थे-बधाड़ी भी भारी नदी है, जरा भी पानी बरसा, तो उलटी 







बहने लगती है। पन्दहा के बूढ़ों को भी याद नहीं था कि टौंस ने कभी उन्हें नुकसान | वधाड़ी जब 
उलटी हो जाती और पानी बहुत आने लगता, तो पन्दह्ा के छोेतों को भी नुकसान | जब बहुत बड़ी 
बाढ़ आती और टौंस का पानी गाँव से दो-तीन सौ गज पर आ जाता, तो पन्‍्दहा वाल उससे चिन्तित नहीं 


होते, वल्कि उनके यहाँ पर्व-त्यौह्ार का उत्सव मनाया जाता। गाँव के नर-नारी, वूढ़े-कंच्चे सभी स्नान करने 
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जाते, कहते-गंगा घर में आ गई हैं। मुझे इसमें आपत्ति होती। सोचता-गंगा तो दूर हैं। जिस टौंस का यह 
पानी है, वह गंगा में जरूर मिलती है, पर गंगा का पानी टौंस से ऊपर चढ़कर पन्दह्म में कैसे पहुँचेगा ? पानी 
मिट्टी मिला कुछ पीला-पीला-सा साल-भर गॉव के आसपास जमी हुई गन्दगी वह कर इसमें मिली हुई है, यह 
ख्याल मुझे नहीं आता था, क्‍योंकि वह वैसा गन्दा नहीं धा। शंका होती धी, लेकिन ता भी मैं अपने बड़ों की 
तरह यही समझता था कि घर आई गंगा में जरूर स्नान करना चाहिए। हरेक बहते पानी को ये लोग पवित्र 
बुद्धि से देखते थे और उसे छोटी-मोटी गंगा ही समझते थे। कुमाऊँ-गढ़वाल में हरेक पहाड़ी नदी को किसी 
न गंगा का नाम दे दिया जाता है। ग्रहण होने पर एक वार रानी की सराय का सारा मदरसा “गंगा-स्नान” 
करने मँझगाँवाँ के पास टौंस पर गया था। मुंशी पत्तर सिंह ने लड़कों से वहुत-सा राम-नाम लिखवा, आटे में 
गूँधकर मछलियों को खिला पुण्य अर्जन किया । 


हे 
रामदीन मामा 


मेरे नाना रामसरण पाठक अपने तीनों भाइयों में मँझले थे। उनकी एक मात्र सन्‍्तान मेरी माँ थी। बढ़े नाना 
के पाँच बेट और दो बेटियाँ और छोटे नाना कं दो वेटे थे। बड़े नाना के सबसे छोटे लड़के रामदीन मामा 
मुझसे 0-2 वर्ष बड़े थे। पन्दह्य में वह सवर्स पहले आदमी थ, जिन्होंने मदरसे का मुँह देखा था। मेरी वालबुद्धि 
में तो सत्ययुग से ही रानी की सराय में मदरसा मौजूद था, पर पन्दह्या “लिखलोद़ा पढ़ पत्थर” वाल ब्राह्मणों 
का गाँव था। वहाँ विद्या की जरूरत नहीं समझी जाती थी, और लोगों का महावाक्य था-“चारों वेद घमाँके 
जौके डॉड़े ।” रामदीन मामा साधारण बुद्धि के नहीं थ। उन्हें अवसर नहीं मिला, नहीं तो क्‍या होते, यह कहा 
नहीं जा सकता। रानी की सराय में तव लोअर-प्राइमरी तक ही पढ़ाई होती थी। अपर-प्राइमरी और मिडित्र 
के लिए निजामाबाद या आजमगढ़ जाने की जरूरत पड़ती थी। मामा और उनके सहाटी द्वारिका प्रसाद ने 
निजामाबाद में जाकर अपना नाम भी लिखवाया, नेकिन वहाँ वह पढ़ नहीं सके | घर में चार-पाँच वीघा मामूली 
से खेत थे, और परिवार वढ़ा था, इसलिए निजामाबाद मे भेजकर लड़क॑ को पद्राना वड़े नाना की शक्ति से 
बाहर धा। उनके दो लड़को (वच्चा और जवाहर) ने कलकत्ता में जाकर पुलिस की नौकरी कर ली थी, और 
वह वरावर कुछ न कुछ भेजा करते थे, लेकिन रामदीन गामा के पदने की अवस्था में शायद वह अधिक सहायता 
नहीं कर पाते थे। 

उस वक्त आजमगढ़ के अनपढ़ लोग भी जानते थे कि पैसा कमाने की विद्या अंग्रेजी के बाद उर्दू ही 
है | कचहरियों के समन तथा दूसरे कागज-पत्र और थाने क॑ दारोगा जी की रपट सव कुछ उर्दू ही में लिखे 
जाते धे। अभी मिर्जा सलीम जैसे चलते वकील भी थे, जो अंग्रेजी नहीं जानते थ, तो भी वकालत में दूसरों 
के कान काठटते थे। लेकिन रानी की सराय में उर्टू में पढ्ाने वाले मुर्दर्रिस नहीं आते थे, शायद इसीलिए लड़के 
हिन्दी लेते थे, अथवा सभी के माँ-वाप अभी उर्टू के महत्त्व को उतना नहीं समझते थे, जितना मेरे नाना। रामदीन 
मामा ने प्राइमरी तक हिन्दी पढ़ी धी। उस वक्‍त के अध्यापक भी थोड़ी-वहुत उर्दू जानते थे, अपनी मेहनत 
से उन्होंने उर्दू भी सीख ली थी। दो-ढाई साल मदरसे में पढ़ने के वाद उनकी ली हुई उर्दू परीक्षा में जव मैं 
पास हो गया, तो उन्होंने मुझे शावासी देते हुए चाचा को कहा-“पॉच साल की पढ़ाई में जितना उर्दू पढ़ गया, 
अब यह सरकारी कागज-पत्तर अच्छी तरह देख सकता है।” मुझे भी उस वक्‍त वैसा ही विश्वास हुआ। मैं 
यह तर्क करने के. लिए तैयार नहीं था कि मामा ने स्वयं वाकायदा उर्दू नहीं पढ़ी, फिर वह पाँच साल की 
पढ़ाई की लियाकत कैसे जान सकते हैं। 

पन्‍्दहा -क्रे सबसे पहले मदरसिया पढ़ाकू होने के कारण रामदीन मामा की गाँव ” काफी इज्जत थी। 
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और वह तो मेरे अपने मामा थे। अलिफ-वे शुरू कराने के लिए नाना ने उन्हीं के साथ मुझे रानी की सराय 
भेजा था। यदि अब भी वह स्कूल में पदते रहे होंगे, तो साल डेढ़ साल से अधिक उनका-मेरा साथ नहीं रहा। 
पढ़ाई छोड़ने के बाद वह कितने ही दिनों तक घर ही पर रहे। जब मैं पट्कर घैर आता, तो वह मेरे पढ़े 
पाठ को दोहरवाया करते। अपने बाल-सहपाटी द्वारिका प्रसाद के साथ उनका बहुत स्नेह था। द्वारिका प्रसाद 
रानी की सराय के डाकमुंशी के लड़के थे। डाकमुंशी को उस समय भी रोमन अक्षर जानना जरूरी समझा जाता 
था, और शायद बाप ने वेटे को उसे सिखला दिया था, फिर रामदीन मामा को भी उसके सीखने में दिक्कत 
नहीं हुई | हिन्दी-उर्दू जानते ही थे, और अब रोमन अक्षर भी सीख गये थे, जिसे उस समय आम लोग अंग्रेजी 
सीखना ही जानते थे | डाक-विभाग में अब उन्हें नौकरी जरूर मिलनी चाहिए थी, लेकिन शायद उमर के ख्याल 
से या क्यो, कुछ सालों तक रामदीन मामा को घर पर ही बेकार रहना पड़ा। फिर वह चिट्ठीरसा हो गये। 
मालूम नही उनकी तनख्वाह कितनी थी-7-8 रुपये से अधिक तो नहीं होगी । वह जिले के ही भिन्न-भिन्न डाकखानों 
में रहते थे। जव आजमगढ़ से शाहगंज की रेलवे-लाइन खुल गई तो उसी पर किसी डाकखाने में वह काम 
करते थे और हर महीने एक-दो वार घर जरूर आ जाते थे। आज की तरह उन दिनों इतवार को डाक की 
छुट्टी होती धी, यह मुझे नहीं मालूम । 

यदि रास्ता बतलाने वाला होता, या अवसर मिलता, तो रामदीन मामा अपने ज्ञान को और वद्नाते, इसमे 
शक नहीं | अपर-प्राइमरी में दाखिल होते ही कितावों का मैं शौकीन हो गया था। बचपन से ही कहानियाँ सुनने 
में मेरी वह्ठी रूचि धी, लेकिन एक बार सुनी कहानी को फिर दूसरी वार पसन्द नहीं करता धा। ऐसे लड़क॑ 
को कहानी सुनानेवाले जब बहुत हों, तभी वह सतुप्ट हो सकता है। ऐसा कोई भी अवसर आने पर मैं उससे 
चूकता नहीं था। पन्दहा में वर्तमान शताब्दी क॑ आरम्भ में पैमाइश आई। खेतों की नापी करने के लिए जो 
अमीन आये थे, वह हमारे नाना के ही बाहरी घर में रहते थे। घर में केवल तीन प्राणी थे और वखरी दो 
खंड की जिसके अतिरिक्त वाहर भी आधा खंड मौजूद था, जिसमें ही नाना का खुदवाया एक इनारा था। 
अमीन के पास पहले-पहल मैंने उर्दू में छपी खासी मोटी-सी एक किस्से की पुस्तक देखी | शायद मैं उसे पढ़ 
भी लेता था। पर अमीन से कितावी कहानियाँ बड़े चाव से सुनता था, जिसमें उड़नेवाल काठ के घोड़े की 
कहानी भी थी। हे 

गाँव में अपनी ज्ञानवृद्धि के साथ-साथ जिसके साथ मैं सवसे अधिक आत्मीयता अनुभव करता था, वह 
रामदीन मामा थे। जब कभी वह छुट्टियों में घर पर आते, तो पढ़ने-लिखने के बारे में जरूर पूछते और उत्साह 

बढ़ाते | वह आगे बढ़ने नहीं पाये थ, इसलिए उनकी लालसा थी कि जिस मंजिल पर में नहीं पहुँच सका उस 

पर भैंने पहुँच जाय । शायद नाना को उन्होंने ही प्रेरित किया था कि मुझ अग्रेजी स्कूल में पढ़ने के लिए 'भजा 
जाए। उस समय अंग्रेजी स्कूल कंवल एक आजमगढ़ का मिशन स्कूल धा। शहर समझ कर वहीँ के खर्च से 
भी हमारे नाना जैसी हेसियतवाले लोग डरते थे, उनक॑ लिए अंग्रेजी स्कूलों की फीस अपनी शक्ति से बाहर 
की मालूम होती थी। यह होना भी चाहिए था, क्योंकि उस समय एक रुपये का जितना गेहूँ मिलता था उसका 
दाम आजकल दरा रुपये है। नाना को मामा ने विश्वास दिला दिया था कि आप पल्टन मे नौकरी कर चुक॑ 
हैं, यदि पादरी साहव को जाकर एक वार पल्टनिया सलाम करेगे तो वह जरूर फीस माफ कर देंगे। 

रामदीन मामा और मेरे नाना का सपना सपना ही रह गया। निजामावाद में प्रिडिल उर्दू पास करने के 
वाद मैं भटक गया, और कई सालों वाद जब फिर अंग्रेजी स्कूल में जाने की इच्छा।हुई, तो वहाँ तीन महीने 
से अधिक ठहर नहीं सका। मेरी पाठशाला कोई स्कूल नहीं वन सका। खुली 3 में घूमगा और जहाँ-तहाँ 
फँक हुए ज्ञान क॑ कणिकों को चुगना-यही रास्ता मैंने अपनाया। वहुत वर्षों बाद जैव मैं साधु होकर विहार 
में रहता था, उस समय मामा मुझसे मिलने वहाँ गये थ। लेकिन घर की बेड़ी है हर में मठ की वेड़ी पैरों 
में डालने के लिए तैयार नहीं था, इसलिए उनसे मुलाकात नहीं हो सकी। जब 56 वर्ष का होकर 943 में 
पन्दह्म पहुँचा, तो वर्षों पहले मामा चल बसे थे। मामा के ऋण को उतारने के लिएँ उनके जिन ज्येष्ट पुत्र, 
दीपचंद को मैंने अक्षरौरंभ करवाया था, वही वहाँ मिले। | 
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0 
जीवन-मृत 


जीवन-मुक्त का देखा भले ही न हो, लेकिन पढ़े-लिख लोग इस शब्द को जरूर जानते हैं। पर जीवन-मृत 
अनोखा शब्द मालूम हागा, खाराकर अच्छ अआर्थो में। पन्दह्म ब्राह्मणों का गाँव है। ब्राह्मण दूसरों क॑ गुरु-पुरोहित 


शक 


हुआ करते हैं, इसका यह अर्थ नहीं कि उनक॑ गुरु-पुरोहित नहीं होते | हमारे नाना का वंश गुरु तो शायद किसी 
का नहीं था, हाँ, सेटवल या दूसरे गाँवों में उनक॑ मान न मान क॑ यजमान कितने ही थे। पन्दह्म गाँव के पुरोहित 
कोटिया के ब्राह्मण थे। याद नहीं उनकी पदवी क्‍या थीं। गॉव क॑ सबसे बूढ़े ऊधो वावा (जन्म प्रायः 830 
ई.) हमारे पुरोहित ध। उनक॑ एक लड़क॑ थे, जिन्हें पुरोहिती से उतना सरोकार नहीं धा, जितना नाच-गाने से। 
उन्होंने अपनी एक नाचमण्डली बाँध ली थी, जो कभी-कभी कृष्णलीला भी करती धी। वह शायद स्वयं इस 
मण्डली में सारंगी वजाते थ। ऊधा बावा यह कैसे पसन्द करते कि उनक॑ घर से पुरोहिती उठ जाये ! उन्होंने 
अपने नाती को रख लिया था। जब वह पन्दह्या के यजमानों में आते, तो नाती क॑ साथ आते थे। गुरु का 
दर्जा पुरोहित से वड़ा होता है, और गुरु यदि ब्राह्मण गृहस्थ हो तो उनके हाथ का नहीं, वल्कि उनका बचा-खुचा 
प्रसाद (भोजन) भी वडुत पवित्र माना जाता था। गुरु व; आने पर रसोई का काम उन्हीं को सपुर्द कर दिया 
जाता, यदि पक्‍की रसोई नहीं सिलानी होती । पुरोहित का दर्गा उतना ऊँचा नहीं था और उनकं साथ ब्राह्मणों 
क॑ स|धारण नियम को वरता जाता है, अथति जब तक रिश्लेदारी न हो, तव तक उनके हाथ का भोजन नहीं 
किया जा सकता। ऊधो बाबा को इसलिए भी अपने नाती को लाना पडता था। 

ऊधो बावा का वे दति का पोपला मुंह, पतली-दुबली अत्यन्त गौर मूर्ति अपनी ओर ध्यान जरूर खींचती' 
थी। उनके नाती से पहले-पहल मैने सुना कि वग्वई मे स्मराज श्रीकृष्णास का छापाखाना है, जहाँ संस्कृत 
की पुस्तकें छपा करती हैं। उस समय मुझ संस्कृत से कुछ लेना देना नहीं था। जिस महापुरुष कं वारे में मैं 
यहाँ कह रहा हूँ, वह पीतग्बर वावा थ। गुरु-पुरोहित के साथ वावा लगाकर कहने का रिवाज था, इसीलिए 
यह मालूम नहीं हो सका कि वह उपधिया थे, या कीन व्राव्मण। पितम्वर वाया पक्के रग के थे। उनके भी 
सारे वाल सफंद ध, लेकिन ऊधो वाया रो उमर में छोटे जरूर थ। वह जाई में ही नहीं, गर्मियों में भी कपड़े 
का कंटोप सिर पर पहने रहते और सदा वधिया खड़ाा पीवा) पर चलते थ। उधों वावा की अपेक्षा वह 
अधिक पन्‍्दहा में आते रहते ध। पुरोहित न हमारी कच्चा रसोई खाते ओर न हम उनके हाथ की था सकते 
थे, पर पानी की झूत नहीं थीं। पर, पितम्वर वावा ऊं साथ पानी की भी झूत थी। वह अपने लोट में स्वयं 
पानी लाते और अपना "भरा पानी किसी को नहीं देते थ। शायद कभी मैंने उनक॑ पानी की इच्छा की हांगी, 
नानी ने मना कर दिया-वह मरे हुए हैं। मै कैसे मान लेता कि पितम्बर वावा मरे हुए हैं। वह मेरे सामने 
चलते-फिरते दिखाई दे रहे थे। 'भूत उन्हें में नही कह सकता था, क्योंकि उनकं पैरों क॑ पंजे पीछे की ओर 
मुड़े नहीं थे। 

पितम्वर वाबा के मरे होने का रहस्य मुझ और पीछे मालूम हुआ। उन्होंने अपना श्राद्ध कर लिया था। 
लड़का जवान ही मर गया, शायद उसकी विधवा घर में थी। एितम्वर वावा क॑ मरने क॑ वाद शायद कोई श्राद्ध 
करनेवाला न मिलता, और पिंड के विना उन्हें भूख्रों रहना पड़ता । इसलिए उन्होंने अपने ही हाथों अपना श्राद्ध 
कर लिया था। लाश न मिले मृत व्यक्तित का कुश का पतला बना कर दाह-क्रिया करक श्राद्ध करने का रिवाज 
हमारे यहाँ पहले से भी था। शायद किसी पाधथी में जीते जी श्राद्ध करने का भी विधान हो। पितग्वर वावा 
मुश्किल से सत्यनारायण की कथा का पारायण भर कर सकते थ। कुछ गलत-सही गंत्र और श्लोक भी उन्हें 
कंठ थे, और शायद पत्रा देखकर साइत भी बतला देते थे। जीते जी श्राद्ध करन की वात उन्हें किसी दूसरे 
अधिक जानकार से मालूम हुई होगी। मैने उनको छोड़कर और किसी ऐसे आदमी को नहीं देखा धा। जब 
पितम्बर बाबा का श्राद्ध मृतक-संस्कार हो चुका था, तो वह जीते जी भी मृत थे, इसमें क्‍या सन्देह था। 


्ख 
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पितम्वर वावा को मैंने कभी हँसते नहीं दखा। मैं इसे भी उनके जीवनमृत होने के कारण समझता था। 
लेकिन उनके चेहरे पर जो उदाप्ती हर'.बक्त छाई रहती थी, उसका कारण दूसरा ही था। वुद्रापे का सहारा बेटा 
चल बसा था, घर में भारी गरीवी धी। वह कारहों महीना यजमानों के ही घरों में रहते थे। भिखमंगे होकर 
नहीं, और न अपमानित होकर; लोग अपने आप वाया को बुला लेते थे। महीने में एक-दो दिन उनका चूह्हा 
हमारे दरवाजे पर भी जलता था। उस समय अन्न वहुत सस्ता धा। यदि आज की तरह की महँगाई होती 
तो ऐसी मेहमानी शायद ही कोई पसन्द करता। पितम्वबर बाबा चूल्हा जलाकर दाल पकाते, फिर जी की रोटियोँ ' 
सेंकते | हमारे जैसे घरो में गेहँ परमान्न था। तीन वीगह में पाँच-सात विसवा गेहेँ वोया जाता धा। वाकी में 
जी की फसल होती। जी की उपज सवाई-डेदी होती थी, इसीलिए गेहूँ कंवल त्यौहार या आये-गये के लिए 
ही वाये जाते थे। मुझे नहीं मालूम, पितम्वर वावा को गेहूँ का आटा दिया जाता था। वैसे जौ का प्रायः ये 
मिलके का (गूरी) वनाकर आटा पीसा जाता। उस समय क्‍या मालूम था कि जौ क॑ आटे में कुछ ऐसे गुण 
हैं, जो गेहूँ में भी मोजूद नही हैं। पितग्बर वावा हाथ की वनी रोटियों को आग के सामने सेंकते, और मै 
बैठा-वेठा उनके चेहरे की ओर देखा करता । वह दूसरों से विलक्षण मालूम होते धे। मैने मृत पुरुषों के रूप 
की कल्पना उनके चेहरे से कर रकखी थी-मर लोग इसी तरह कटोप पहनते होगे, इसी तरह वधिया क॑ खडाऊँ 
(पौवा) पर चलते होगे, फर्क कंवल पा के आगे-पीछे हने का होता होगा। 

यदि मृत पुरुष या भूत भी पितम्बर वावा जेसे ही होते हैं, तो में उनसे डरता क्‍यों है, यह भी 
ख्याल आता था। पितम्वर वाया कोई शिक्षा देते थ, यह मुझ मात्रम नहीं, ओर यदि वह कहानी सुनाते होत, 
तो में उनकी जरूर प्रजा करने गगता। में पास बैठ कर उन्हें देखते रहना पसन्द करता। उनवो वात-व्यवहार 
में कोई एमी वात जरूर थो, जिसके कारण गाँव के सभी र्री-पुरुष उनके साथ स्नेष्ठ ओर सग्मान प्रदर्शित 
करते थे। उस समय क्या मालूम था कि जिस पुरुष ने अपने हाथो अपना थाद्ध कर लिया हो, उसका मन 
कितनी वेदनाओं से भरा होगा ! जौहर करनेवात्री राजपूतनियाँ और कंसरिया वाना पहन कर रण में उतरनवाल 
राजपूताों की कथाएँ मैंने वहुत पीछे सुनी। शायद उन्हीं जेशा मन पितम्वर बावा का रहा होगा। वह अनासक्त 
हो जी रहे थ। 


[[ 
संस्कृत की पढ़ाई 


में 8-9 वर्ष का था, अर्थात्‌ सन ॥90। या 902 था। एवः साल पहले मेर पितृग्राम में हजा की बीमारी आई 
थी, ओर अगले साल मातृग्राम में भी। अपने प्रिय नाती को ऐसी आग में रखना नाना-नानी को पसन्द नहीं 
था, और मुझ कनैला 'भज दिया गया। वर्षा हो रही थी। ताल-तल्रेयाँ, गइदे-डवरे सब पानी से भरे हुए थे 
पानी का अपेक्षाकृत अधिक स्वच्छ होना वतलाता था कि कई बार उनका पानी वह चुका है। पन्दहा में मालूम 
होता था, में एक छोटी-सी कोठरी में बन्द हूँ, जिसमे सास लेना भी मुश्किल है, लेकिन कनेला जाने पर मुझे 
उन्मुक्त वातावर॑ण मित्रता था। पन्दद्या सौ डंदू-दों सी विगहे का छोटा-सा गाँव और बह भी एक-एक अंगुल 
खेतों से भग, जब कि कनेला हजार विगहे से ऊपर का वड़ा गॉव, जिसका दो भनोभावग भी भी ऊसर के मैदान 
के रूप में मौजूद था। भूमि की स्थिति से व्यक्तियों की स्थिति शायद मेरी इस मनो' के कारण थी। नाना 
का अनुशासन वड़ा जवर्दस्त था। उनकी चले, तो में घर से बाहर न निकल सकूँ।/खेलना-कूदना वह हानि 
की चीज़ समझते थे। इसीलिए पाँच हीं वर्ष में मुझे ले जाकर उन्होंने रानी की सरायईक मदरसे में बैठा दिया 
था। अकंले नहीं जा सकता था, इसक॑ लिए मुझरस दो-तीन वर्ष बड़े सतमी नानी के लिड़के मधु को भी साथ 
कर दिया। वष्ट गरीव अह़ीर का लड़का यहाँ जाकर बैठा रहता धा। उसे पढ़ने-लिखने से कोई मतलब नहीं 
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था। जहाँ पन्‍दहा में इतनी जकड़वन्द थी, वहाँ कनैला में पहुँचते ही मेरे सारे वन्धन ट्रट जाते। मैं चाहता तो 
रात-रात वहाँ खेल सकता, होली क॑ दिनों में ऐसा करते भी थ। ओल्हा पाती क॑ खल में पड़ पर चढना पड़ता 
है, भला नाना कभी यह देख सकते ध। उनकी शिक्षा का यह फल हुआ कि मुझ पेड़ पर चढना आया ही 
नहीं | तैरना भी न आता लेकिन कनैला की यात्रा ने उसने सीख लेने का मौका दिया। गुल्ली-डंडा खेलने मे 
वह समझते थे कि गुल्ली सीथी आँख में चली जायंगी ओर मुझ अन्धा हो जाना पडेगा। कनैला में कोई बाधा 
नहीं थी। यहाँ गाँव क॑ तीन तरफ बच्य ल्म्वा-चोद ऊसर था, जो हापड खेलने क॑ लिए सबसे उपयक्त था। 
पन्‍्दहा में तो उसका कोई नाम भी नहीं जानता था। में भी उस समय यह नहीं समझता था कि हापड ओर 
हाकी एक ही खेल कं दो रूप है। हापड़ की गुल्ली कितनी ही वार पेरों में लग जाती थी, कभी छिल भी 
जाता था, लेकिन वह नोकदार नहीं होती थी। 
कनेला में उस साल हमार घर म शतचदी का पाठ हा रहा धा। पिछले साल चदी माता ने घर के लोगो 

की रक्षा की धी, इसलिए यह पाठ कराया जा रहा था। मरे घर का कोई नहीं मरा था, किन्तु मै जव पैदा 
हुआ था, उस समय हमार संयुक्त परिवार में रहनेवाले तु अब अलग हो गये चचेरे आजा महादेव पाड़े का 
छोटा लड़का विरजू उगी हैजा में मर गया। जब मे कभी कनेला जाता तो विरज्‌ मेरे खेल का साथी होता। 
उर्दू पढने के कारण मुझ उगकी आवश्यकता नहीं थी, लेविन वह गाव में वहा पार्ट जानेवाली दद्धी को खाद 
कर मुझे लाकर देता। मे उसका भनाआ था, आर वह मेरा चचा। इस साल विरज् को न देगकर मेरे हृदय 
में हूक लगती थी। पाठ करनवाले मेरे फूफा महादेव पदित और उनके मोसेर भाई महावीर तिवारी थे। फूफा 
अपने पाठ का अप्रयास पदत थ। उस वक्त मुझ्न क्या मालूम था कि वह महाभाष्य तक व्याकरण पढ़ चुके 
हैं, और असाधारण वुद्धि क॑ धर्नी हैं। उनवों साथ दे पाठ करनेवाले, माल्रम होता था, एक-एक अक्षर शोटों 
के पट रहे है, हर शब्द में वह कितनी हीं वार ए ए-ए करते थे। फूफा से जल्दी ही में हिल-मिल गया। मेरे 
साथ वह वहुत रनेह दिशालान लग ध। वह भी गाँव क॑ रहनवाले ही ध, लेकिन पड़ने क॑ लिए बनारस में भी 
रहे थे और घर की आर्थिक स्थिति अच्छी होन से उनका रबभाव कुछ अमीराना था। आदमी को रुमाल की 
भी जरूरत हांती है, इस मेन उगी वक्त समझा । तग्याद चाहे जहाँगीर क॑ समय ही भारत में पहुँची हो, लेकिन 
पण्डितों में उसकी सुँघनी का प्रचार वही जल्‍दी हो गया। तम्बाकू पीना ब्राह्मण के लिए त्याज्य था, लेकिन 

उसके खाने ओर सघन में कोई आर्पत्ति नहीं थी। सस्कृत पदटनवाला को यहाँ “घोखन्त विद्या” का सूत्र माना 
जाता है। रात-गत जागकर बोस बिना ग्रथ याद नहीं हा सकते थ, ओर कठस्थ यियरा को ही अपनी विद्या 
तथा पुस्तकस्था विया को तो पराई कहा जाता था। जब मालूम हआ कि तम्बाकू को बारक युवी (गुँबनी) 
को जरा-सा स्रघ लिया जाये, तो नींद भाग जाती है, फिर गुयनी का प्रचार यया ने बदता ? एूफा बहुत सँँथनी 
संघा करते थ। छीकने के लिए रुूमाल रक्खा करत थे, जिसकी शय्न बाकायडशा रूमाल जसी नहां था। जय 
वर्षा नहीं होती, ता साथ्या वी बा्छठ पहले वह उरर के पाना से भर हए कितने ही इयर और थान के खता 
में खडे हर पीदों को देखने के लिए जात, तो मे भी उनका साथ रहता। 

चडी पाठ खतम हो गया। फूफा को लिया जाने के लिए उनकी थाडी आई। मुझ भी बह साथ ले गये। 

रास्ते में मंगई नदी में छाती भर पानी था, में किसी के कन्य पर चढ़ कर पार हुआ। पूफा के घर पर पहुंचन 
पर उनके छोटे भाई सहदेव पाड़े की पत्नी तथा मेरे वालमित्र जागेश पाण्डेय की माँ मेरी फूआ से उमर में 
अधिक मालूम होती थी, पहले मेने उन्हीं 5। अपनी फूआ समझा। फूफा असाधारण मंथावी थ। कहा जाता 
था, जा असाधारण पद़ित होता है, वह् पागल हुए बिना नहीं रहता, और वह कुछ महीने तक पागल भी रहे। 
उनकी इच्छा हुई कि मैं सस्कृत पर्दे, उन्होंने झटपट 'रारर्वत' को शुरू कर दिया। 'सारस्वतमृजु कुर्व” का वावय 
अब भी मुझे याद है। मैने जल्दी ही उसके दो पृष्ठ कण्ठ कर लिए। इतनी जल्दी याद करत देखकर फूफा 
को भी प्रसन्नता हुई । उन्होंने समझा कि अब यह मरदसा छोडकर दसर हो लग जायेगा। उनके यहाँ एक अच्छी ८ 
खासी पाठशात्रा कायम हो गईं थी। दूर-दूर के 20-25 विद्यार्थी उनक॑ पास पढ़ते, वही रहते थ। लवाड़ी-ईधन 
उन्हें मुफ्त मिल जाता और खाने क॑ लिए आस-पास के गाँवों में साधा का वधन धा। वह घर व सम्पन्न 
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व्यक्ति थे, उन्हें पैसे की जरूरत नहीं थी। अब तंक गुरु के साथ छड़ी सदा याद आती थी, यधपि मुझे उसका 
अनुभव एकाध वार अपने साधियों क॑ कारण ही हुआ था। यहाँ ऐसे गुरु मिले थ, जिनके साथ छड़ी का सम्बन्ध 
जोड़ा ही नहीं जा सकता था। कह अपने साथ मुझे सुलाते और खेल-खेल में पढ़ाते थे। लेकिन, मेरी पढ़ाई 
एक-डेढ महीने से ज्यादा नहीं चल सकी। पन्दहां से वीमारी चली गई और नाना का आदमी बुलाने के लिए 
चला आया। मुझ पर माता-पिता का नहीं वल्कि नाना-नानी का अधिकार था और नाना मुझे जवानी ही में 
मरे अपने फुफंर भाई की तरह मुंसिफ बना देखना चाहते थे। बहुत सालों याद जब अंग्रेजी की तरफ रुचि 
न रख मैने संस्कृत पढ़ने का निश्चय किया, हो उसका आरप्म फूफा ने ही फिर कराया। पढ़ने की जगह मुझे 
भटकते देखकर उन्हें बड़ी निराशा हुई थी, लेकिन मरने से पहले उन्हें मेरी संस्कृत टीका और बड़ी भूमिका 
के साथ “अभिषर्म कोश” को छपे देखकर वही प्रसन्‍नता हुईं। उनका विधार्थी भी पंडित हो गया, यह संतोष 
की वात थी ही, लेकिन जीते जी मैं उनका दर्शन नहीं कर सका। 


2 
बरात 


मनुष्य स्वभावतः उत्सवप्रिय होता है। होली में उसे वहुत कुछ प्राकृतिक रूप में मनोविनोद की छूट होती ई, 
इसलिए वह उसका सबसे प्रिय त्योहार है। मेत्रों मे वडी भीड़ जमा होती है, स्थ्रियाँ गीत गाती आती हैं। लोग 
चीयो के खरीदने और मेना देखने के अतिरिक्त रामगीला या और किसी तरह के अभिनय को वर्ाँ देखना 
चाहत हैं। तीन दिनो क॑ लिए सूने वगीचे आवाद हो जाते हैं, जगह-जगह गाहरों क॑ ऊपर हैंड्रिया चदी दिखाई 
पड़ती है। जो लोग कच्ची रसोई खानेवाले नहीं हैं, बद अपनी रसोई खुद बनाते। पन्दहा एक छोटा-सा गाँव 
है। जिस समय की में वात कर रहा हूँ, उस समय अर्थात्‌ आज से आधी शताब्दी पहलेन्यों की जितनी आवादी 
थी, अब उससे इयौदी से अधिक हो गई है, इसमें कोई संदेह नहीं। पर अब भी आस-पास के गाँवों रो आवादी 
में उसके वही पुराना अनुपात है। लगन वाद अगहन से ही शुरू हो जाती, लेकिन जाड़ों में बरातें कम आया 
करतीं | किसान कं घर में माघ-पूस के महीने में अन्न का अभाव हो जाता है, इसलिए वह रब्वी की फसल 
तैयार हो जाने के वाद ही व्याह-शादी करना पतन्द करता है। हपयों के हिसाव से आज का किसान तब से 
अटगुना धनी है, लेकिन अन्न के हिसाव से यह उतना ही गरीद भी है। यदि अन्न उतना ही पैदा होता है 
तो भी खानवाले मुँह और दूसरे खर्च वहुत वढ़ गये हैं। उस समय मामी घर में भी सी आदमियों की वरात 
वा आना मामून्री वात धी। पन्दषा में ऐसे भी ब्राध्मण-घर थ, जो गरीबी क॑ कारण अपनी लड़कियों को वैचने 
क॑ लिए मजबूर थे, पर वर और कन्या दानों पक्ष इसे सुन कर करना नहीं चाहता धा। वर का पिता स्वयं 
रुपया दकर तिलक चढ़वा लेता, बरात के खर्च क॑ लिए भी अनाज और पैसा देता। लेकिन, यह यात वहीं 
की जाती, जहाँ वह ठिपने लायक होती, और ऐसे ब्याह क॑ लिए दूध पीनवाली वच्चियाँ नहीं होतीं। डेढ़-दो 
वर्ष की भी दुलहिनें उस रामय असंभव छठी थीं। पन्दह्ग में दो बहुत गतेव भाई है। खरीद कर बड़ी मुश्किल 
से एक छोटी-सी वच्ची लाकर छोटे भाई की शादी की गई। कितने वर्थ तो बच्ची क॑ सयानी होने में लगा। 
जब पहली लड़की पैठढा हुई, तो कुँवारे बड़े भाई लड़की क॑ दूसरे वर्ष में पैर रखते ही वर की तलाश करने 
लगे। वह वड़ी गम्भीरता से कहते-“कया करें, बेटी को वेश कर मतारी (धरती॥ को छुड़ानां है ! 

लेकिन, बेटी को बेचकर मतारी को हुड़ानवात वहाँ एक ही दो घर थे। है -तिषाई ऐसे घर तो जरूर 
थ कि जो वेटी क॑ बदले, अथवा खर्च-दर्च के लिए कुछ गेना जरूरी समझते थ। ऐसी लड़कियों के बर काफी 
उमर के हुआ करते ध। वेटी बेचकर मतारी छुझनेवाले ब्याह से लड़कों को कोई दिलचस्पी नहीं थी, क्योंकि 
वह बिना वरात कं चुपर्क-चुपकं हो जाया करते थे। हर राप आधे दर्जन से कर्म बरातें पन्दष्टा में नहीं आया 
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करतीं | छोटा गाँव होते हुए भी वहाँ वाग-वर्गीच काफी थे। सबसे दरवाला बगीचा वड़ा था, जिरामे दो-चार 
महआ वाकी आम क दरख्त थ। वरात उस समय आती, जिस समय आम में टिकोर आ जाते, पकने के समय 
शायद ही कभी वारात आई हा, और उस समय यदि आती, तो आमा की लैत्यित नहीं थी। सनातन काल 
से गॉव की वरातें इसी वर्गीच में ठहर करती थी, इसलिए पद के मालिक रोक बोसे सकते थे ? झोतों में 
फसल खड़े रहन क॑ समय वरात का एक अड्डचन थी। द्वार पृणा के पहले घददाोद होना जरूरी थी। यदि कोर्ड 
अपने धन का अभिक प्रदर्शन करना चाहता, तो हाथियों को भी नाता। जागेश पांढ की तिलक में कन्या पद्मचवाले 
अपने साथ घोड़े ही नहीं, एक-दो हाथी भी जाये थे, जो हमारे फूफा पण्डित महादेव के लिय भारी चैलेंग था। 
वह अपनी वरात में 22-24 हाथी ले गये। लेकिन, ऐसी होड़ वहत कम हुआ करती। पन्दद्य आने वाली 
वरातों म॑ पचि-सात घोड़े साथ आते, ओर द्वार-प्रजा कंगन के लिए दोनों पक्ष आस-पास के घोद्य को भी वला 
लेते | पास में सिफ बॉकीपुर के वाव गजाधर सिद्द ओर उनके दामाद के पास दो हाथी थे, और शायद दो 
ही घोड़े | दूसरी एक अच्छी घोड़ी जमूरपुर में तिवारी लोगो क॑ पारा थी। आस पास कं दर्जनों गाँवों में न कोई 
हथ्िियानशीन धा न घोद्यनशीन | बरात वा आनरंद्र गवियालों को द्वार पूणा ही से मिलने लगता। कटे हुए खेतों 
में खब घुड़दौड़ होती, कोई अपने घोश की वदम की चाल दिखयाता, और कोई सरपट दौद्यता, कोई-कोई 
दो पैरों पर खड़ा वारक॑ उन्हें नचाता। लड़का का स्वार्थ यरान के तमाशावाले पहल में ही रहता। लेन-देन में 
क्या झगड़ा हो रहा है, खाने-पीन में जगा-सी वात के लिए उठा-वैठक केसी हो रही है, इससे उन्हें कोई वास्ता 
नहीं था। 

: बरात का दूसरा सवसे वढ़ा आकर्षण था नाच। अधिगतर नाच मइलिरयाँ लोझ की हुआ करती। रही 
का नाच वहुत कम आता। यह बात नहीं कि उस समय आर्य-समाज कं प्रचार ने रही के नाच को वन्द्र कर 
दिया था। आर्य-समाज का तो नाम भी हम नहीं जानते थ। दर्जा 4 में पदत समय जब हमारे यहाँ तरवा के 
पास वी एक मुसलमान जागी नाथव मुदर्रिस होकर आये, तो उनसे मालूम हुआ कि आर्ख-समाज नाम की भी 
का चीज है | हमे न रानी की सराय में काई आर्य-समाजी टेखने में आया, न उनका उपदेश या किताव सुनने-पदने 
मे आई। पन्दहा में अगर कभी रददी का नाच आया भी हो, तो वह एक से अधिक नहीं, लेकिन वससई के सेयद 
अनवर हसेन की लड़की का ब्याह हुआ, तो उगमे कार् गरोह रडियों के नाच के आये ध। रात की नाच में 
मेरे जैसे अत्यन्त निर्वध रखनेवाने लड़कों को देखने का अवसर नहीं मिल सकता था, यदि किसी तरह अपनी 
नींद को रोक भी राकते। ढिन में यदि स्कूल जाना नहीं हुआ, तो हम जरूर उसे टेसने जाते। नाच के अठिरिक्त 
नटों की फरी और करारत का भी तमाशा हर वरात में होता था। साना और एक रुपया मिल जाता तो आध 
दर्जन नट अपना करतव दिखा कर रतुप्ट हो जाते। लगोट बाँध उनके पुप्ट रगपुट्ठों को दखकर थोड़ी दर 
के लिए हरेक लड़के के दिल में कसरत का शौदा हो आता, चोमिन वह पर्याप्त नहीं था। जिले के शिक्षा-विभाः 
की आर से जेम्नास्टिक-मारटर नियुक्त थे, जो समय-समय पर हरेक मंदरसे-मंदरसे का चबकर काटते, लेकिन 
उससे कसरत का प्रचार हआ, यह मैने नहीं देसा। वरात का एव और तमाशा था-शास्त्रार्थ, जो दूगरे दिन 
जनवासे में हाता। दोनो पक्ष से समस्कृत के पण्डित रटी-स्टाई पक्तियों को दाह्म कर सवाल जवाब करन 
लगते-"वान्तों यि प्रत्यये इत्यत्र यट्ारग्रहण ग्िमर्थम |” फिर युद्ध मच जाता। कर-वल-छल हर तरह सा एक 
पण्डित दूसरे को हराना चाहता। फूफा महादेव पण्डित के लड़के वी वरात में एक बड़े पण्डित के लड़क॑ की 
वरात होने से उनके शिप्य पण्डितों की शी एक काफी पलटन जमा हो गई थी। उन्हांन कन्या पक्ष क 
आये पण्डित को उल्लू वनाने के लिए बनावटी भाषा में शास्त्रार्थ करना शुरू किया, जिसे पूठन पर कह 


दिया यह बाल-संस्क्ृत है, सरस्वती वाल्यावस्था में जव नवद्वीप में रहती थी, ता इसी सस्कृत म वाणा 
करती थीं । 
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3 
महावीर स्वामी की सेना 


बालक जिस चीज को किसी दूसरी चीज के साथ पहले पहल देखता है, दोनों के सम्बन्ध को स्थायी मान लेता 
है। पन्दहा, कनैला या जितने भी गाँव मेरे उस समय परिचित थे, कहीं पर मैंने वन्दर नहीं देखे। आजमगढ़ 
जिले में कहीं लंगूर-वन्दर हैं, इसका मुझे पता नहीं था। जब मैं पहले-पहल रानी की सराय पढ़ने के लिए गया, 
तो वहाँ लाल मुँहवाल बन्दरों को देखा। मुझ विश्वास हो गया कि बन्दर बाजारों के जानवर हैं। हमारे गाँव 
में यदि किसी घर में कोठा था, तो वह रहने के लिए नही, बल्कि चीजों को रखने के लिए। रानी की सराय 
में मैंन पहले-पहल कोटेवाले घर देखे। इस शताब्दी के आरम्भ में भी वहाँ वानर इतनी संख्या में थे कि छतों 
की खपड़ैलों की स्लैरियत नहीं थी। गोस्वामीजी की चौपाई को जरा-सा बदल कर हम कह सकते हैं, “बालक 
बानर एक सुभाउ”, लेकिन एक स्वभाव होने पर भी वालक ही बन्दरों से डरते थे। कद में वह हमसे बहुत 
छोटे थे, लेकिन अक्रेले-दुकेले उनके सामने से चलने में हमारे प्राण सूखते थे। हमारे सहपाटी लड़के ने लम्बे 
दिन को छोटा करने क॑ लिए एक युक्ति बतलाई थी, बरीनी या पलक के वाल को नोचकर धूप में डाल दिया 
जाये, वस दिन जल्दी खतम हा जाता है। हम अनंक वार इसका तजर्वा करते। दरवाज से सूर्य की टेदी किरणे 
जहाँ तक आ चुकी थी, वहाँ इस टॉटक॑ का प्रयोग करके हम देखते, सचमुच ही धूप जज्दी ही और भीतर 
की तरफ घुसती आती। वानरों से वचने का भी यदि कोई मन्त्र होता, तो हम उसे वही चाव से सीखते। 
शायद जल्दी दिन खतम करने की इच्छा सभी स्कूलों क॑ लड़को को होती है, इसलिए उन्होंने उसका उपाय 
दूँद़ निकाला था, पर सभी स्कूलों के गाँवों में वन्दरों की तरफ न देखा जाये, तो वह हमला नहीं करते। हम 
इस युक्ति का पालन बरावर करते थ, लेकिन दिल में पक्का विश्वास नहीं होता था। इस विश्वास को डिगाने 
के लिए एक वार एक घटना भी घट गई। रानी की रुराय के रानी पोख़रा के उत्तरवाल्े भीटे पर एक साथु 
की कुटिया और उसके साथ एक छोटा-सा महावीरजी का मन्दिर था। हम लड़कों को विश्वास था कि बन्दर 
महावीरजी की सेना है, और इसलिये वह़ महावीरजी क॑ मन्दिर के आस-पास पेड़ो पर या नीचे अक्सर देखे 
जाते हैं। उस छोटे-से मन्दिर क्रे पास ही किसी समय अच्छा पक्का घाट धा, जा अब ट्ूट-फूट रहा था, उस 
पर से तथा पास कं पेड़ों की डालियों से कितनी ही वार वन्दर उसी तरह पोखर में कूदते थे, जैसे हममे से 
कितने ही तैरनवाल लड़क॑ | इससे भी हमारे मन में दृढ़ विश्वास हो गया था कि बन्दर जरूर महावीरजी की 
सेना हैं। जव हम इम्तिहान पास करके अगने दर्ज में जाते, जहाँ मुशीजी को कुछ्ठ दक्षिणा देनी पड़ती, वर्हा 
महावीरजी को भी सवा सेर लघइइू चढ़ाया जाता। हनुमानजी की पूजा में लददड जितना आवश्यक था, उतना 
ही भीगा हुआ चना भी। लइइू तो सेना को नहीं मित्रता, लेकिन चने की घुघनी तो खास उन्हीं क॑ लिए चढ़ाई 
जाती, और हमें यह जान कर वड़ी प्रसन्‍नता होती कि चना विखेरने पर पचासों छोटे-वड़ बन्दर इकट्ठा हो 
जाते, लेकिन वह लड़को का काटते नहीं थ। 

लड़कों क॑ साथ महावीरजी की सेना का खास वैर धा। खास बैर क्यों है, यह हमें समझ में नहीं आता 
था; यद्यपि समझना मुश्किन नहीं था, क्यंरकि वन्दर को देखते ही ऐसा नहीं हो क्षकता था कि कोई लड़का 
देला फंकने से अपने हाथ को रोक सके। फिर लड़कों के साथ वह क्यों प्रेम 2 बलाने लगे ? जहाँ तक मुझे 
याद है, उस समय बन्दरों को पकड़कर वाहर भेजने का कोई प्रयत्न नही किया था, और न ऐसे प्रस्ताव 
को रानी की सराय के वनिये कभी पसन्द कर सकते थे। चने की घुघनी खिला कौ पुण्य अर्जन करने में वह 
सवस पहले थ। ५ 

वन्दरों का प्रकोप हमारे देश में अब एक महामारी का रूप ले रहा है, जिसके कारण आज की नई पीढ़ी 
की श्रद्धा उनके ऊपर विह्कुल नहीं रह गई है। वह महायीरजी की रोना मानकर ईन्हें गाय की श्रेणी में नहीं 
रखते हैं। हमारे कितने ही प्रदेशों में वन्दरों का मारना कभी बुरा नहीं माना गया जगनन्‍नाथजी की पुरी जिस 
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उड़ीसा में है, वहाँ सरकार ने पूँछ पीछे एक-दो रुपया इनाम रख दिया, और लांगों ने हजारों वन्दर मार डाले। 
पंजाव-सरकार भी उड़ीसा का पदानुसरण कर रही है। जेनरल करियप्पा कं कुर्ग में तो हिन्दू वन्दर को भनक्ष्य 
मानते हैं। नेपाल के कितने ही पहाड़ी भागों में वन्दरों को लोग घेरकर मार डालते हैं। सतलज के किनारे 
तिव्वत के सीमान्त पर बसे कनौर देश में आज से पचास वर्ष पहले वन्दर देखने को नहीं मिलते थे। जाड़ों 
में वहाँ तीन-तीन, चार-चार हाथ वर्फ़ पड़ जाती है, और गर्मियों में भी हमारे यहाँ क॑ माघ-पूस से भी अधिक 
"सर्दी होती है। शायद यही कारण हो कि वहाँ वन्दर नहीं पहुँचते थे, लेकिन अब वहाँ वन्दरों की संख्या मनुष्यों 
से भी अधिक है। कनौरें लोग पांडव-विवाह करते है, जिसक कारण एक घर का दो घर नहीं होने पाता, और 
न सन्‍्तान बढ़ने पाती है। एक तरफ उनका सन्तान-निरोध का प्रयत्न और दूसरी तरफ वानरों में मुक्त सन्‍्तान-वृद्धि 
इसका परिणाम वहाँ साफ दिखाई दे रहा है। जिस वक्त सतलज पर पुल नहीं बँधे थे, उस समय वन्‍्दरों का 
उधर बढ़ना मुश्किल धा, लेकिन जब कितने ही पुल वन गये, तो उन्होंने भी उससे फायदा उठाया। वहाँ कितने 
ही दिनों से रहते एक नेपाली साधु कह रहे ध-"हमारे यहाँ जाड़ों में जब वर्फ पढ़ जाती है, और उसमें वन्दर 
न अच्छी तरह भाग सकते हैं न पेड़ो पर चदन का मौका पाते हैं, तो कुत्ते और आदमी उन्हें चारों ओर से 
घेर कर मार डालते है।” रानी की सराय में यदि वन्दरों का अब भी वैसा ही उपठ्रव है, तो मालूम नहीं वहाँ 
के लोग इस नेपाली नुस्ख को मानगे या नहीं । बोड़रोज क॑ लिए कुछ साल पहले पन्दह्म क॑ पास ही हिन्दू-मुसलमानों 
का दंगा हो गया था। मुसलमानों का यही कमर था कि फसल को वहुत नुकसान पहुँचानवाल घोड़रोजों को 
उन्होंने मारा था। हिन्दुओं क॑ महामूर्खों ने घोद़गोज़ का नाम नीलगाय रख दिया था, इसलिए गौ माता की रक्षा 
के- निष्ट हिन्दुओं की लाटी उठ खदईी हुई। उस घटना के कुछ वर्ष वाद ॥943 में जब मैं पन्दहा में गया था, 
तो लोग घोड़रोजों से तंग आ गये थे कि किसी तरह से यह बला सिर से टले। घोड्राज उसी पशु वंश के 
हैं, जिसक॑ हरिंन और वकरियाँ। उनकी लड़ी उसी तरह की होती है, और उसी तरह एक से अधिक बच्चे 
भी देते हैं। पर, “मूरख हृदय न चेत” जो कह दिया गया है। 

हनुमानजी की सेना से परेशान थ, लकिन हनुमानजी कं प्रति हम बहुत कृतज्ञ थ, क्‍योंकि हमें विश्वास 
था कि हनुमान चालीसा क॑ पढने से “भूत पिशाच निकट नहिं आवे |” रानी की सराय में लगनेवाली रामलीला 
में कभी-कभी घर जाने में देर हो जाती, उस समय हनुमान चालीसा हमारी बड़ी सहायता करती। छः: महीने 
क॑ रास्ते में दूठा पीपल पर टुठवा वावा रहता था, और वरस दिन के रास्ते में जंगल में एक भुतहा तालाव 
था, जिसके भीटों पर दिन-दोपहर भूत नाचा करते थ। 


]4 
हाली 


आज से पचारा वर्ष पहले की ही होती के वार में मैं कह सकता हूँ। उस समय लोगों में गरीबी नहीं धी, 
यह बात तो नहीं थी | जब गाव क॑ वहुत-से घरों में अपने खत ही न हों और काम साल में मुश्किल से पाँच-छः 
महीने मिलता हा, तो गाँव क॑ लोगों को भूखे मरने के सिवा और क्‍या चारा था ? पर उस समय लागां के 
खर्च कम थे। जनरांख्या आज से इयौट्री कम थी, तो उराका यह मतलब नहीं, प्रत्येक परिवार पर खर्च का 
बोझ कम था। माघ-पूस क॑ महीने पन्दह्म में वड़ी बुरी तरह गुजरते। वहाँ थान क॑ खेत नहीं थे कि उसकी 
फसल से कुछ लोगों को सहारा मिल जाता। कानेला में रवी और धान दोनों की खेती करीव-करीव वबरावर 
होती थी। वहाँ मजूरी करनेवालों को धान की कटनी से कुछ अनाज मिल जाता, खंतवालों के घरों में जहाँ 
आदमियों के लिए" अनाज मिलता, वहाँ पशुओं को पुवाल का राह्यरा हो जाता। लेकिन, यह्ट सहारा कनैला 
के अधिकांश लोगों को मुश्किल से पूस तक रहता, माथ तो पशुप्राणी सवके लिए कठिन था। 
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पूस-माघ की आफत हर साल आती, उससे गुजरने के वाद जव फागुन आता, तो फसल के पक कर 
पीली न होते भी लोगों का दिल हरा हो जाता। अब खेत से मटर की छीमियाँ, हावुस-होले मिलने लगते। 
वेखेत वालो के लिए अब भी मुश्किल थी, नैकिन जब गाँव में अधिकांश लोगो के घरों मे अनाज हो, तो गरीबों 
को भी कुछ न कुछ मिल ही जाता धा। उस समय अभी पत्थर के कोल्हुओ को चाह तो एक घर अपने आप 
चला सकता है, लेकिन पन्थर के कोल्हुओ को कई परिवारों के सहयोग बिना नहीं चलाया जा सकता था। 
उसको यदि रोज धोया न जाये तो भीतर फँसी खोइया खट्टी होकर रस को खदटूटा कर देती, और फिर गुड़ 
अच्छा नहीं बनता था। काोल्हू दी जाठ इतनी वद्दी होती कि यदि आधे दर्जन से ऊपर आदमी न हों, तो मूँड़ी 
को निकाल कर धोया नहीं जा सकता धा। पन्दह्य में मैने किसी अकेले आदमी को जाठ उठाकर बाहर फेंकते 
नहा देखा-सुना, लेकिन कनैला में आध दर्जन ऐसे जवान थ, जो अकंले जाठ को सीधी करके ऐसा साध कर 
फंकते कि वह वाहर एक ओर जा गिरती | भारी ओर मजबूत होने के कारण जाठ वबूल की होती। कनैत्रा 
के पुरुष अपेक्षाकृत लम्बे ओर तगड़े होते थ, लेकिन सव्कं सव पहलवान होते हो. यह वात नहीं थी। माघ-प्रूस 
क॑ सवसे खराव दिनों में कोल्ह गरीबों के लिए कल्पवृक्ष थ, क्योकि हर रोज एक-डेढ़ घड़ा रस पुण्य के लिए 
वारा जाता धा। 

होली के आगमन की सूचना शिवरात्रि से ही हो जाती। लड़क॑ होली क॑ कलेवर को बढ़ाने के लिए घास, 
फूग, लकदी, गोइठा जो 'भी और जैसे भी मिलता, लाकर होली में डाल देते। काम की लकदी भी कभी-कभी 
वह ने आते, और एक वार होली में पड़ जाने पर उस लकड़ी को निकालन की किसी को हिम्मत नहीं होती 
था। क्योंकि वेसा करने से अगन सात किसी भारी असगुन का डर होता। इसी समय से गन्दे-गन्द कवीर भी 
वाल जाते। होनी जितनी नजदीक आती जाती, उतने ही उसके लिए ठिन-रात की छूट हो जाती। रात क॑ 
वक्त गाँव के पुरुष इकट्ठा होकर फगुवा और चोताल गाते, जिसमे कही-कही स्त्रियाँ भी शामित्र होती। गोरखपुर 
क॑ प्रांसद्ध लोककॉव छोटकुन (द्विज छोटकुन) क॑ चोतान उस वक्त हमारे जिले में गाये जाते थे। पीछे मेने देरा 
कि वम्वर्र में उनके चौतालो की किताव भी छप गई थी। सच या झूठ यह भी गुना कि छोटकुन की पतोह़ 
भी चोताल जोड़ने मे अपने रासुर से कम नहीं हैं। 

मुझ पन्दह्म से कनेला की होली ज्यादा पसन्द आती। रानी की सराय के स्कूल से सालाना इम्तिहान 
होने क॑ ताद हफ्ते की छुट्टी -मिलती, जिसमे मैं हर साल कुनैला पाहुने की तोर पर जाया करता और उस 
समय होली पहती नहीं थी, इरीलिए एक-दो यार से अधिक में इस अवसर पर कनेला नहीं गया। पन्दहा मे 
होली नहीं होती थी, चोताल गाये नहीं जाते थे, यह वात नहीं थी, पर वहाँ सूर्यागत से पहले ही, घर से वाहर 
निकलने की इजाजत नहीं थी। एक वार किसी तरह भाग निकता, ओर कटीली झादियों को जमा करन मे 
अपने साथियों की मदद कर रहा था। इसी समय नाना पहुँचे, ओर वह् झट कर पकइ ले गये। कनेला में 
विल्कूल छूट थी। मैं चाह तो रात-पर होली के लिए लड़कों के साथ डालियाँ वटोरता फिरूँ, और चाहेँ ता 
रात-भर लोगों की चोताल मइली में वैठा रहँ। पन्दष्टा गाँव के वीचाबीच में एक पीपल का पेड था, जिसे लोग 
गोविन्द साहव कहा करते थ। प्रसिद्ध गिद्ध गोविन्द साहेव कभी वर्हा ्ञाकर ठहरे थे। उसी समय कनेता का 
पोखरा खोदा गया था, पर उसमे पानी नहीं निकल रहा था । गांविन्द साहेव के आशीर्वाद से उसमें पानी निकल 
गया। पीपल को गोविन्द साहेव ने अपने ह्राथ से लगाया हो, इसकी आशा कम ही मालूम होती । शायद वह 
उसी क॑ नीचे आकर टहरे हो। गाँव का हरेक मामूहिक महोत्सव गोविन्द साहव का ही नीचे होता था। बहुत 
वर्षों वाद लकिन प्रथम महायुद्ध के पहले ही इस ,पीपल पर लाही लग गई, सूखने लगा । फिर लोगों 
ने काटकर उसकी लकड़ी किसी कुएँ क॑ लिए ईटें तैयार कर ली। पेड़ क॑ काफी जगह थी, जिसमें 
गाव के नर-नारी आकर बेठ सकते थे। चौताल पुरुषों को ही आकृप्ट कर सकता ही, लेकिन होली के तमाशे 
स्थ्रियों ओर वच्चों को भी वहुत खींचते थे। कनैला में चार-पाँच श्र मुसलमान चुद्किरों और तीन घर दर्जियों 
के थ। वहाँ की होली देखने ही से मात्रूम हो जाता धा, कि ग्रह हिन्दू-मुसलमान ढौनों का सम्मिलित त्योहार 
है। होली क॑ नाच-तमाशे तो मुसलमान तरुणों की सहायता क॑ विना उतने अच्छे नहीं हों सकते थे। प्रथम विश्वयुद्ध 


रे 
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के कुछ ही वर्षों पहले फर्क साफ देखा गया। कुछ मुसलमान नौकरी क॑ लिए कलकत्ता और दूसरी जगहों में 
चले गये थे, और उनमें से एक फजल-जो कि हाली के उत्सव में सबसे अच्छा भाग लेता था-अब 
मौलवी हो आया था। उसने धोती-पायजामा पहनना शुरू कियी था, पॉचों वक्त नमाज पढ़ता था। यद्यपि इन 
दो बातों में वह अपने और भाइयों को दीक्षित नहीं कर सका, लेकिन कुछ असर तो जरूर हुआ, और अब 
चूड़ीहारे और दर्जी तरुण उतना खुलकर होली में भाग नहीं लेते थे। यदि मुसलमान होली में दिल खोल कर 
भाग लेते, तो हिन्दू ताजिया को अपनाये हुए ध, वह भी मुसलमानों के साथ “हाय हसेन' करते देखे जा 
सकते थ। हु 

इस शताददी क॑ आरम्भ म हाली देखने से सामृहिक जीवन और सामूहिक महोत्सव का आनन्द मिलता 
था। जो पन्दह्य और कनेला में देखा जाता था, वहीं सारे जिले में भी था। रात को होली जल जाती, अगले 
दिल सुबह से शाम तक लोग भूल जाते कि टुनिया में कही दुःख और दरिद्रता भी हे। गवर के वक्त द्वोल 
लेकर गाते-गाते लोगो का गला फट जाता था, ओर वह छूत और अछूत सवर्क दरवाजों पर जाते और कीचड़- 
मिट्टी से होली खेलते | पिछले पहर से फिर रगवाली होली शुरू हो जाती। नाच जाननंवाली स्त्रिया इस वक्त 
बाज पर नाचती भी थीं, हाँ, वढ़ों की स्त्रियाँ एमा नहीं कर सकती थी। 


5 
ब्राह्मण का द्रक्‍्का 


अपने गाँव से वाहर न गया आदमी कितना कृपमदक होला है ? 

में दर्जा एक में पढ़ता था। 90॥ या 902 का सन्‌ हागा। रानी की संतय पक्की सडक के किनारे 
और आगमगद से वहुत टूर नहीं था, इसलिए मदरसा का मुआायना (निरीक्षण) करनवाने अफसर वहाँ वहुत 
अधिक पहुचा करते ध। जिले क॑ सबसे वड़े शिक्षाधकारा उस समय डिप्टी-इन्स्पक्टर कहे जाते, जिनके गीचे 
चार-पॉच सव-डिप्टी-इन्स्पक्टर थ। असिस्टेट-इन्स्पक्टर कई मिलो के एक हुआ करते, जिनके ऊपर इन्रपेक्टर 
थे। लोअर-प्राइमरी स्कूल में असिस्टेट-इन्रपक्टर का चरण शायद ही पघारता हो, लेकिन रानी की सराय के 
लिए वह दुर्लभ नहीं था। जाड़ो का दिन धा। उस वक्त हल सूर्योदय के बाद ही लग जाते। दोपहर को घंटे 
डेढ़ घंटे के लिए खाने की छुट्टी मिलती, ओर फिर सूयरित के करीव तक वढ़ चलता रहता। वर्ग न 0 
बजे से 4 बजे तक पढाई का नियम था, आर न समय जानने के लिए घई्ढी थी। कभी-कभी वाबू पत्तर सिह 
छाया नपवा कर घड़ी का अदाज लगाते थ, लेकिन उससे हमारा कोई सम्बन्ध नहीं था, आर न हमे दिलचस्पी 
ही थी। शायद अपर-प्राइमरी तक रानी की सराय म पदने क॑ रामय मेने घड़ी नही देग्वी थी। डिप्टी को जब 
में घड़ी जरूर रही होगी, लेकिन मुझ उसका ख्याग नर7। था। 

एक दिन सवेरे जब मदरसे में पहुँचे, ता वहा हमने अशिरटेट इन्रपेव्टर साहव को आये ठेखा। रानी की 
सराय का उप्त समय का स्कूल वड्ा सुन्दर और स्वच्छ था। चारो तरफ चहारदावारी थी, जिसमे एक तरफ 
फाटक था। काफी जगह छोड़ कर बीत म मदरसे की इमारत थीं। खुली जगह में मोसमी फूल लगे रहते। 
स्कूल की इमारत में तीन तरफ खुले वराड़े, एक तरफ के वराडे की जगह दो काटरियाँ और वीच में एक 
हाल धा, जो लड़कपन में हमे वहत बड़ा मालूम होता था। शायद वचपन में अपना कद छोटा होने से हर एक 
चीज बड़ी मालूम होती है। वराड में एक चारपाई पड़ी थी, जिस पर एक बूढ़े राज्जन वेट थ। उनके चहर 
पर कम मांस था, मूँछे लम्बी ओर वाल बहुत-से सफफंद थे। उनके पास फर्शी रकर्सी हुई थी, और वह कोई 
खमीरे वाली तमाखू (तम्बाक) पी रहे थे, जिसकी सुगन्य चारो ओर फेल रही थी। स्कूल में कोई भा वात करता, 
तो साँय-साँय की आवाज में । ज्यादा जानकार लड़का न वतज्ञा दिया कि डिप्टी-साहव रो भो वड़े अफसर आये 
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हुए हैं। किसी ने अपनी जानकारी को और वड़ा करते हुए कहा-असिटेंट निसपट्टर साहेव हैं। फिर एक चकित 
लड़के ने मुझको भी चकित करते हुए कहा-“यह व्राध्मण हैं” सचमुच ही हमारे लिए विश्वास करने की बात 
नहीं थी, ब्रात्मणं हुक्का पीए | हम समझते थे कि सारी दुनिया में ब्राह्मण, क्षत्री, वैश्य, शुद्र और उनक॑ उम्मेदवाली 
जातियाँ रहती है, और ब्राह्मण जहाँ भी हैं, वहाँ हुकका नहीं पीते, तम्वाकू नहीं पीते, वह दूसरे ब्राह्मण के 
हाथ का भी खाना नहीं खाते, जनेऊ हो जाने पर सिले कपड़े को शरीर पर रक्‍खे भोजन करना उनके लिए 
निपिद्ध है, इत्यादि-इत्यादि। और यहाँ एक ब्राह्मण अफसर हुक़्का गुड़गुड् रहे थे। हमें विश्वास हो गया कि' 
वह असल व्राह्मण नहीं हो सकते। 

यदि कोई ब्राह्मण हुक़का या तम्वाकू पीते देखा जाता, तो उसे लोग जात से निकाले बिना नहीं रहते। 
पनन्‍्दहा में एक बूढ़े थे, जिनके पेट कई दिनों से वहुत दर्द हो रहा था। किसी ने वतलाया कि तम्बाकू पीने 

मिट सकता है। कट्टरता होने पर लोग समझ को खोये हुए नहीं ध। लेकिन, दवाई क॑ तौर पर तम्बाकू 
पिलाने के लिए भी कुहार के यहाँ से कोरी चिलम मँगाई गई। मालूम नहीं वावा के पेट का दर्द उससे गया 
या नही, लेकिन, तम्वाकू और व्राध्मण से छत्तीस का सम्बन्ध है, यह तो हमारे दिल में वैठ गया। तम्बाकू 
और मुर्ती को हम उस समय दो चीज समझते थे। सुर्ती ब्राह्मण के लिए निपिद्ध नहीं थी। पन्दह्म में दर्जनों 
व्रात्मणग उसके खानवाल थ, और उनमें कुछ वहुत पूजा-पाठ भी कर लेते ध। फिर कनेत्रा क॑ पास क॑ इलाके 
में संस्कृत के सबसे वड़े पद्चित फूफा महादेव पाडे मनुस्मृति और दूसरे धर्मशास्त्रों के जानकार होते भी सुँघनी 
लिया करते थ जो सुरती की ही वनती धी। इसमे काफी समय लगा, जव रानी की सराय में ही चोटा (सीरा) 
डालकर पीने क॑ तम्वाक्‌ को हमने वनते देखा और हमारे किसी सहपाटठी ने वतलाया कि सुरती और तग्वाकू 
एक ही चीज है। 

उस समय अभी भरूमिहार लोग अपने नाम कं साथ शर्मा या ब्राह्मण नहीं लगाते थ। हमारे पनदह्म के 
आसपास संठवल, रायपुर आदि कितने ही गाँव भूमिहारों के थे, और हमारे राहपादठियों में भी उनकी संख्या 
काफी थी। हम उन्हें ब्राह्मण तो नहीं जानते थ लेकिन यह मानते ध कि वह क्षत्रियों से ऊपर है। उनके नाम 
क॑ साथ राय लगता था, जो भी उन्हें ब्राह्मण से अलग करता था। लेकिन, हमारे लिए च्लों उनक॑ ब्राह्मण न 
होने का सबसे बड़ा प्रमाण यह था कि वह चिलम-तम्वाकू पीते थ। साधु हो जाने पर ब्राह्मण के लिए भी 
तम्बाकू ग्राह्मय हो जाता था। हक्‍का या फर्शी वह नहीं इस्तेमाल कर सकते थे, लेकिन कंकड़ या गॉजेवाली ”चैलम 
साधु के वाने का अभिन्‍न अंग थी। रानी-पाखरा के हनुमानजी क॑ पास एक छोटी-सी कुटिया थी, जिसमें एक 
लेंगड़ साधु रहा करते थ। जिस वक्त रानी की सराय में रेल आ गई, उस समय रेल द्वारा जो समृद्धि वाजार 
की हुई, उसका एक फल यह भी था कि कूटिया में अब आध दर्जन साधु रहते थ। वहाँ धुनी क॑ पास दो-तीन 
लम्वी चिलम वरावर पदी रहतीं। कभी गॉजा चद्ता, और कभी कंकड़ | घने आम कं पदों क॑ वीच में होने 
के कारण गर्मी क॑ दिन में भी वहाँ वड़ी ठंडक रहती, यद्यपि कुएँ का मुँह खुला रहने के कारण पत्ते पढ़कर 
सदर जाते, जिसके कारण पानी एकाथ महीने वदव करता, तो भी लोग उसे अपय नहीं समझते थे। यहाँ सवक 
हाथों में चिलम जाते देख हमे पता लगा कि साधु हो जाने पर व्राध्मण भी तम्वाकू पी सकता है, लेकिन साथ 
ही हम यह भी जानते थे कि तव उसकी जात नहीं रह जाती। 

रेल के साथ रानी वी सराय में सिगरेट आया, लेकिन वीड़ी का अभी कहीं फंता नहीं था। बीड़ी और 
सिगरेट ने जाति-मर्यादा तोड़ने में कितना काम किया, यह देखने क॑ लिए मैं आजमर्गद में नहीं रहा | लेकिन, 
गाँजे ने बाँध को दीला करना जरूर शुरू किया। पन्दह् कनैला की अपेक्षा ज्यादा पर गाँव था, क्योंकि उसके 
आसपास वाजार और शहर थधा। लेकिन कनैला में लक्षिमी वावा हमारे ही कुल के गाँव के साधु थ। 
उनके सम्पर्क से हमारे अपने चचरे आजा महादेव पांडे की निन्‍्दा कानों-कान हो रही थी कि वह गाँजा पीते 
हैं। गाँजा यदि विना तम्वाकू क॑ वन सकता, तो शायद लोगों को एतराज न हांता। पीँठे छपरा में मैंने ब्राह्मणों 
की डुक्का-तम्वाकू तो नहीं, लेकिन गॉजा खुलकर पीते देखा और यह्ट भी वहीं सर्व्रिया ब्राह्मण थे जो हमार 
लोग । वल्कि सरयू पाए होने से उन्हें अधिक सम्मानित ब्राह्मण कहा जा सकता। 
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6 
नया धर्म 


[905 ई. में अपर-प्राइमरी पास करने क॑ बाद मिद्दिल में ठाखिल होने क॑ लिए में निजामावाद तहसीली स्व्ल 
'में चला गया। पन्दहा से निजामावाद डेढ़ ही कोस पर है। उस समय कं झोटे-छोटे पैरों क॑ लिए वह कुछ 
अधिक मालूम होता था। शताब्दी के आरग्भ क॑ साथ हर साल कं जाड़ो में अब ताउन (प्लेग) ने फंरा देना 
शुरू कर दिया था। अपर-प्राइमरी तक वार्षिक इग्तिहान दिराग्वर में होता था, लेकिन मिट्िल स्कूल में साल 
मार्च से शुरू होता था। घर में वेकार रहने से वर्श जाना ही अच्छा था, इसलिए जनवरी में ही मुझ नाना 
न वहाँ ठाखिल कया दिया। जादझा वीता, प्लेग चला गया ओर मिडिल स्कूल जो टोंस पार किसी नील के गोदाम 
में चला गया था, जव कास्‍्व में लौट आया, वर्शा अब मुझ एफ दृगरी ही दुनिया दिखाई पड़ती थी। अब तक 
मेरा सम्पर्क कंवल गाँव और वहाँ के लोगो से था। निमत्रामायाद वाले लद॒क॑ अपने को शहराती नहीं कह सकते 
थे, क्योंकि निजामावाद का शहर नहीं माना जाता था। पर उन्हें कस्याती होने का बढ़ा अमिमान था। स्कूल 
में यद्यापि उनकी संख्या अधिक नहीं थी, इसलिए अपना राव हमारे ऊपर नहीं गाँठ सकते थ, लेकिन वह वैसा 
करने रो चूकते नहीं थ। उनकी भाषा टव्सात्नी हिन्दी 4 उर्दू नहीं थी. वह एक तरह की विगईी अवधी थी, 
पर वह लोग हमारे हृदय में वैठाना ही चाहते थ कि वह कस्वाती वाली हे । हमे अपने आयल-गायन को छोड़कर 
आइन-ग।इन को सीखने की इच्छा नहीं थी, क्योंकि वह कस्वाती भाषा नहीं होती। कृपमंद्क होने के कारण 
हमारे दिल में इसके वारें में कोई जिज्ञासा पेदा नहीं होती थी, कि वह आदेन-गयन वानी भाषा आई कहाँ 
से। उस समय हमारे हिन्दीवाले सहपाठियों की पुस्तकों में तुलसी, वृन्द्र, गिरथर कविगय आदि की रचनाएँ 
होती थी, लेकिन जायसी का कोई नाम भी नहीं जानता था। हम क्या मालूम था कि पास क॑ जौनपुर जिले 
के मुख्य शहर में अकवर से पहले एक बड़ी सल्तनत थी, जिसके दरवार में आयेन-गयेनवाली भाषा कविता 
की सम्मानित भाषा थी, जिसमे जायगी ने अपनो पद्मावत दिखी थी। हमारे आयेन-गायन वाले साथी भी इस 
बात को नहीं जानते थ नहीं तो वह और धोस जमाने की कोशिश करते। निजामाबाद क॑ लोग बवस्तुतः उस 
समय हन्दी के नहीं वल्कि उर्दू क॑ पक्षपाती थे, मुसलमान ही नहीं, कायस्थ ओर ब्राह्मण भी। हमारे साथ के 
पढ़ने वालों में दो-तीन लड़क॑ लदकियों की तरह वाल रब्र' हुए थ। अभी वह छोटी उमर के थे, इसलिए वह 
पगड़ी नही वाँथते थे, और बाल को जुड़े की तरह पीछे वायकर उपर से टोपी लगा लेते थे। पहले पहल ऐसे 
लड़कों को देखकर हमारे जेसे देहात से आनवान लड़फ़ो के मन में कोौतृूहल होना आवश्यक था। उस समय 
अभी हमने अयोध्या सिंह उपाध्याय का नाम नहीं सुना था जिसे कुछ महीनों वाद हो हमने सुना ही नहीं, वल्कि 
यह भी जान लिया कि हमारे हिन्दी दे साशापवा जो (उस समय द्वितीय अध्यापक) ध, परित सीताशम श्षोत्रिय 
अयाध्या सिंह उपाध्याय के वियार्था और विशदरी ऊे है। निज्ञामाबाद था आजमगढ़ जिले में रहते प्रमगर हमें 
पंडित अयोध्यासिह क॑ दर्शन का गौमाग्य नहीं प्राप्त हथा था। उनके भतांजों को हम देखते थ, लेकिन उनके 
सिर पर वाल नहीं थ। व्रात्मणग के साथ सिह नाम देसऋर कुछ सजव-सा जरूर मालूम हाता, लेकिन हम यह 
नहीं समझ सके थे कि उनकं सिर पर सिदर्या जैसे वाल होगे। 

वहाँ क॑ बहुत-से कायस्थ लड़कों ॥;" उनक॑ वाप-ढादों के सिर पर वाल और पगदी वँधी हुई हमने देखी। 
जिज्ञासा को शान्त करने के लिए हमारे सहपाटी वहाँ मोजूद थे। मालृम हुआ कि ये नोग सिक्‍्ख है। मैने पहले 
पहल इस नये धर्म का नाम सुना। मुसलमान मै जानता था, और अग्रेज ईसाई होते हे यह भी जान चुका था, 
और उन्हें देख भी चुका था । हिन्दुओं में आर्यसमाजी होते हैं इग़की भी भनक कान में पड चुबी धी, पर सिक्ख-धर्म 
का नाम यहीं पहले पहल सुनने में आया। शायद यह सुनकर ख्याल आता कि इनका भी हमर साथ गा वही 
नाता है जो मुसलभान का, और फिर खान-पान में छआ-झूत का ख्याल आन लगता। पर उनक नाम हिहुआ 
जैसे थे, सिर्फ महश्वरप्रसाद की जगह महंश्वर रिह कहा जाता धा। हमारे दर्जे मे एक लड़का विना वालों वाला 
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था। उसका ननिषह्टाल निजामाबाद के सबसे धनी कायस्थ सिक्स परिवार क॑ घर में था। नया धर्म होने पर 
भी कोई भद-भाव नहीं, यह जानकर कुछ आश्चर्य भी हुआ और कुछ संतोप भी। पीछे तो यह सिक्‍्ख-धर्म 
वास्तविक मधुर स्मृतियों में परिवर्तित हो गया। हम यह जानने लगे कि हम लोग मन्दिर में पूजा-पाठ करने 
जाते हैं, सिक्ख लोगों के मन्दिर को संगत कहा जाता है। अमारी क॑ साथ हाथी के जाने लायक एक बड़े 
मेहराबटार दरवाजे के भीतर उनकी प्रधान संगत थी, टींस के किनारे भी एक छोटी संगत थी। पर्व-त्यौहार 
में बद्दी संगत में हम लोग अवश्य जाते, क्योंकि उस दिन वहाँ कड़ा प्रसाद बैँटता। और गाने-बजाने में पहले, 
पहल फोनोग्राफ को वहीं हमने सुना। कड़ा प्रसाद हलवे से भिन्‍न है, कम से कम उस समय हमारा यही ख्याल 
था, क्योंकि हमारे यहाँ घरों में जो हलवा या लप्सी वनती थी, उसमें उतना घी नहीं पड़ता था, इसलिए वह 
कड़ा प्रसाद जितना स्वादिष्ट भी नहीं होता था। 

निजामावाद में वैसे मुझे टठो साल ही पटना था। लेकिन एक साल कलकत्ता की घुमक्कड़ी में विता दी 
थी, इसलिए तीसरे साल को खतम करके 909 ई. क॑ मार्च में उसे छोड़ना पड़ा, जब कि मैं 6 वर्ष का हो 
रहा धा। लेकिन तव भी मुझ यह नहीं मातम हुआ कि सिक्‍्सों का अलग धर्म-ग्रंथ गुरुग्रंथ साहेव है जो नागरी 
नहीं, वल्कि एक दूसरी गुरुमुली लिपि में लिखा जाता है। उसकी भाषा न आयल-गयेल और न आयेन-गयेन 
और न आया-गया वल्कि उसमे पंजाबी भाषा ज्यादा देखी जाती है। गुरु नानक का नाम तो जरूर मालूम 
था क्‍योंकि एक बूढ़े सज्जन का नाम नानक सिंह था। लेकिन मुझ याद नहीं कि कभी गुरु गोविन्द सिंह का 
नाम मैन सुना हो। हमारी पदाई में इतिहास भी था जिसमे बुद्ध का जिक्र ही कुछ पॉतियों में आया था, लेकिन 
हमें मालूम होता था कि वह किसी दूसरे लोक में पैदा हुए ध। क्‍या मालूम था कि अपने पिठृग्राम (कनैला) 
में ।वों-2वीं सदी तक वौद्ध लोग रहते थे, जिनकी टूटी-फूटी मूर्तियाँ वहाँ के डीह वावा क॑ स्थान में अब 
भी पूजी जाती है। हमे हमारे अध्यापवों या स्कूल के अफरारों को भी शायद इसका पता नहीं धा कि अगर 
निजामावाद के या उसकं॑ आस-पास के गाँवों की टूटी-फूटी मूर्तियों पर नजर दौड़ाई जाये, तो वहाँ वोद्ध धर्म-सग्वन्धी 
कोई मूर्ति जरूर मिल जायेगी। निजामाबाद में हस्शौधजी को तो मैं नहीं देख सका किन्तु उनक॑ गुरु वाबा 
सुमेर सिंह अब भी मौजूद थ। पर उन्हें हम बावा ही क॑ तौर पर जानते थ, उनके अगली गुणों को बतलाने 
वाला कोई नहीं था। पढ़ित सीतारामजी ने उनसे गुरुमंत्र लिया है, और वह व्राध्मण नहीं हैं, यह कहकर उनके 
समवयस्क अध्यापक पंडित गगा पढ़ि श्रोत्रियजी का मजाक उड़ाया करते थे। 


[7 
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अग्रेजी सरकार लोगों से मालगुजारी कई किस्त करके वसूल करती है, यह हमें मालूम नहीं था। न यही जानते 
थे कि जिनकी जमींदारी होती है उन्हीं से मालगुजारी वसूल होती है। जाड़ों में वह वसूल होती है। यह हमें 
मालूम था। रानी की सराय के स्कूल की काल में ही तहसीली पड़ाव था, जिसमें जाड़ों के रामय तहसीलदार 
साहब आकर ठहरते थ। वह एक हाता जैसा था, जिसके भीतर घर था या नहीं 2 मं याद नहीं। तहसीलदार 
के पायकों की पियादा या चपरासी कहा वारते थ। अपर प्राइमरी में रहते समय मदरसे में अब्दुल कदीर 
खान द्वितीय अध्यापक होकर आ गये थे, जिन्हें हम बांग मौलवी साहव कहा थे। अभी स्कूलों में चार 
की पदवियाँ प्रचलित थीं, ब्राह्मण होने पर पंडित, क्षत्रिय होने पर वावू साहब, दूसरी जाति का होने पर मुंशीजी 
और मुसलमान होने पर मौलवी साहब । हमारे मीलवी साहव मेंहनगर क॑ रहनेवाले थे,/जिस हम लोग मेहाँ कहते 
थे। निजामावाद में हमारे हेडमास्टर मौलवी गुलाम गौस स्लो भी मेहाँ के रहनवाले दैधा मौलवी अबुल कदीर 
के चाचा ध। उनके समुर तहसीलदार के प्यादे ध। खान साहब की कड़ी धाक थी। उनकी पास एक घोड़ी 
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भी थी, जिस पर चढ़कर वह तहसीलदार साहव क॑ हकमनामे को जगह-जगह पहुँचाते थ। वह अपने दामाद 
के कारण हमे भी कभी-कभी दर्शन देते थ। 

मालगुजारी वहुत नही थी, कम से कम पन्दक्य मे तो झिसी को तीन रुपये लगती किसी को पॉच। 20- 
25 ठ. देनवाला शायद वाई नहीं था। लेबिन यह इतनी कम मालगजारी भी दे नहीं पाते थ। प्यादे से पकड़वा 
कर लोग तहसीलदारी क पदाव मे वुलाय जाते | मालूम नही, वहां तहसीलदार साहव आते थ या नायव-तहसीलदार । 
हमारे स्कूल से उनका कोई मतनय नहीं था, इसलिए हम उनकी सरत-शफ्ल कं बार मे कुछ नहीं जानते थे। 
लड़का यदि पाठ भूल जाता, गैग्हाजिर हो जाता अथवा किसी दृसरे लड़के से मार पीट कर लेता, तो उसकी 
सजा होती। वॉस की छडियो से हाथ या पाठ पर पीटना सख्त सजा थीं, शिसमे वाब पत्तर रिह बड़े निष्टुर 
थे । वह रोज पूजा-पाठ किया करते। उनके आते ही मदरस क हाते में तुलसी चोगा बन गया था, लेकिन जब 
क्रोध आता तो वह पूर शेतान ऊ॑ रूप में दिशालाई पहते। रोज सवेरे पॉच-8: कमचियाँ पास के वॉस से कटवा 
मेंगाते, और तव 'भी वह शाम तक पूरी नहीं पहता। जब कार्ड अफसर आने का होता, तो छ्ियों को छिपाने 
की कोशिश की जाती | दूगरा दड था परा के बीच से दाना छाथों को निकालकर कान पकड़ कर मुर्गा बनाना । 
तीरारा ढद था ऐसे ही पीठ पर रबगा परटिट्यों का विना गिराय निहरे रहना। मालगुजारी वाकी रखनेवाले 
सयानो आर वृद्यो को भी दुछ इसी तरह की राजा होती थी। शहाँ तक याद है, उनको भी ध्रष में निहुरा दिया 
जाता । दो-चार रुपये मालगुजारी 'भी जाग दे नहीं पाद थे, तभी ता कितनी गा वी और पाजीहत सहने के लिए 
तैयार होते ध। लेकिन उस समय एक रुपये के लिए 30 सेर जो, मटर बेचना पड़ता, गेईह भी 20 सेर से कम 
नहं।। इसी से मालूम होगा कि रसपया कितना महंगा था । 

हमारे मोलवी साहव कं सगुर खान साहव जेस प्यादों की तो उस वक्त पता अँगुली वी मे थी। तहरीलदार 
का समन लेकर जिस घर मे भी जाते, उनकी खुशामंद करत लोग थकते नहीं थ। रान-पीन की तो वात ही 
क्या, अटन्नी-चोवनी दक्षिणा भी उन्हे मिलती | जिनकी मालगृगारी वेवाक हो गई रहती वह भी प्यादों के साथ 
दिठाई नहीं कर सकते थे। याझी लागानयाल यदि रुपया नहीं जुट पाते, तो प्यादा साहव का पेर पूज देते 
कि आदमी घर पर नहीं मिता। तहसालदार साहय भी यदि अपना दड्गील की मालगुजारी का सात में वक्त 
पर परी तोर से वसूल नहीं कर पात, ता उनया शिक्रायत हो जाती आर तरवकी छाई तनज्जुती का इर पैठा 
हो जाता । इसलिए वह जेस भी हो मालगुणारा वसूल करन का उपाय करते। मे समझता धा कि सारे हिन्दुरतान 
में नहीं, दुनिया-भर में इसी तरह मालगुणारी वसूल +' जाती है, इसी तरह जिले मे तह्मीले हातो ह। अभी 
हिन्दुस्तान के भूगोल से बारता नहीं पद था, लकिन ये दीनदयाल तिवारी का भ्रगोल हाथ में लगा, तब भी 
यह मालूम नहीं हो सका कि भारतवर्ष मं सभा जला को हहसीलों में नहीं वॉटा गया हे। पच्योस का विहार 
उस समय वगाल का एक अग था, जिसकी सोमा के भीतर आसाम आर उदठ्दीसा भा पहत थ। विहार मं न 
तहसील है न तहरीलदार हे, यह मुझे 93 १. म मालम हुआ; जब मैं 20 वर्ष का होकर वर्क छपरा में रहन 
गया । विना तहसीलदार क॑ भां मालगुजारी वटी तासानी से वसूल हो सकती है. यह वहां जान पर मालूम हुआ । 
वर्हा साल में मालगुजारी की प्रत्येक मिगत मी तारोश मुकरर है। उस तारीख तक अगर मालगुजारी सरकारी 
खजाने में दाखिल नहीं हो गई, ता सरकार सीधे जमीदारों को नागाम कर दती। इस डर दं; मारे लोग अपने 
आप समय से पहले मालगुजारी पहुचा दते। थारारी तारीख क॑ आन के गमय हो खज़ान का दरवाजा खुला 
रक्‍्ख़ा जाता, और लोग तोदी मे रूप्ये भर कागज लिख +₹ शाजाने में पंकत जात। क्‍या मालगुजारी वसूल 
करने का वह दंग आजमगद में नहीं अपनाया जा सकता था ? लेकिन, सव की अपनी-अपनी परम्परा होती 
है, और परम्परा जल्दी छोडी नहीं जाती। हमार जिले में जेसे तहसीलें पहले 5 और पीछे 6 हो गईं, विहार 
में उससे कुछ बडे-वड़े हर जिले में तीन या चार सव-डिवीजन होते थ। रे 

यह तो जमींदारों से मालगुजारी वसूल करन की वात हुई। जमीदार अपन काश्तकारा से मालगुजारी या 
पोता वसूल करते थे। बड़े-बड़े जमीदारों जा मुझे तजर्वा नहीं था। हमारे नाना ओर पिता ढोनों क॑ गविवाले 
ब्राह्मण जमींदार धे। लेकिन जमीदारी का मतलब इतना ही था वि; वह रुपया-दस रुपया की अपनी मालगुजारी 
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सीधे सरकार को देते। सुना जरूर था कि वड़े-बड़े जमींदार भी होते हैं। उनका अपने असामियों के साथ कैसा 
बर्ताव है, इसे जानने का हमे कभी मौका नहीं मिला। सेठवल और रायपुर के कुछ भूमिहार लोगों के पास 
अपने जोतने से अधिक जमीन थी। वॉकीपुर के हथियानशीन बाबू गजाधर सिंह भी अच्छे जमींदार थे, जिनके 
लड़के वावू सरयूप्रसाद सिंह रानी की सराय में पढ़ने आते धे। जब वहाँ रामलीला का मेला होता, तो सरयू 
बाबू और उनक॑ घर के लड़क॑ एक तरह की सुनहली टोपी पहन कर हाथी पर चढ् कर निकलते, जिसे हम 
राम-लक्ष्मण के मुकुट का ही दूसरा रूप समझते थे। | 

हमारे वहुत-से गाँवों के छोटे-छोटे जमींदारों के पास जोत से अधिक खेत नहीं होते थे। मजबूर होकर 
अपने हलवाहे को कुछ खेत देना पड़ता | कनैला में कुछ लोगो के पास अधिक खेत जरूर थे और वह असामियों 
को जोतन को देते थे, पर पूरी कोशिश करते कि वह शिकमी छोड़ काश्तकार न बनने पायें। ये जोतनेवाले 
असामी प्रायः सभी अपने हरवाहे-चरवाहे होते थे, जिनके काम में ही मालगुजारी वसूल हो जाती। मालगुजारी 
देना हो या पोत, उस समय बडे सकट की चीज थी, इसमें सन्देह नहीं। 


8 
रल आई 


आजमगढ़ रलवैं-स्टेंशन शहर से हट कर पल्हनी गाँव में होने के कारण उसे लोग उसी नाम से पुकारते थे। 
यद्यपि वह रानी की सराय से दो-ढाई कोस से ज्यादा दूर नहीं था, लेकिन हम जैसे लडकौं के लिए वह कोई 
टूर की चीज-सी मालूम होती थी और अपनी उर्दू की किताव मे “वह देखो आगरे से आती है रेलगाड़ी” की 
तुकबन्दी के साथ भरही तस्वीर देख कर ही हम कुछ अन्दाज लगाते थे, रेलगाड़ी ओर उसका इजन कैसा होता 
है। रानी की सराय में रेल आने से पहले शायद (903 ई. मे) मैंने रेलगाड़ी देखी ही नही,चल्कि उस पर चढ़ने 
का सौभाग्य भी प्राप्त किया था। ब्राह्मण लड़कों का यज्ञोपवीत होना आवश्यक है। यद्यपि घर पर विधि-विधान 
में यज्ञोपवीत किया जाये, तो कह वहुत खर्चीनी चीज है। लेकिन, मेरा यज्ञोपवीत घर पर इसलिए भी नहीं 
हो सकता था कि माँ या नानी ने उसे विन्थ्याचल की भगवती के धाम में होना मान दिया था। १9-0 वर्ष 
की उमर में मेरी यह यात्रा हुई और साथ ले जानेवाले मेरे चाचा प्रताप पांडे थे। घर से सेर-डेढ़ सेर घी उन्होंने 
साथ ले लिया था, हम दोनों कनेला से सवसे पास के स्टेशन सादात (गाजीपुर जिला) में रेल पर चढ़ने गये। 
वनारस तक छोटी लाइन और फिर आगे वड़ी लाइन से मुगलसराय होते विन्ध्याचल पहुँचे | हमारी जसा मानता 
वाले कितने ही लड़को का जनेऊ वहाँ हुआ करता था | मात्रूम नहीं विधि-विधान क॑ साथ भी कोई जनेऊ कराता 
या नहीं किन्तु मुझ तो बिल्कुल शास्त्रविधि के विरुद्ध भगवती के नावदान में जनेऊ भिगो कर पहना दिया 
गया। ऐसा जनंऊ पहनना बिल्कुल बेकार था, शायद इसीलिए उसे मेरे शरीर पर बहुत दिनों तक रहने की 
जरूरत नहीं पढ़ी । 

नौटकर रानी की सराय में अपने सहपर्ँ्अठेयों से कितने ही दिनों तक अपने इस महा अभियान का वर्णन 
सुनाता रहा | अभी तक यद्यपि गाँव क॑ लोगो के लिए मैं चिद्रिठयाँ लिखने लगा था, लेक्किंन स्वयं चिट्ठी लिखने 
की जरूरत नहीं पदी थी। अवकी वनारस में जिस 'जगह हम ठहरे थे, वहाँ एक कक से मेरा परिचय हो 
गया, और मैने उसके पास चिट्ठी लिखनी चाही। लेकिन अपने से एक दर्जे ऊपर रानी की सराय के डाकमुंशी 
के लड़के राजाराम से जव सलाह ली, तो उसने बहुन्नता दिखलाते हुए वतलाया-'वना[स स में छावनी और शहर 
दो डाकखाने हैं।' मुझे इसका कुछ पता नहीं धा, और सिर्फ़ मोहल्ला ईसरंगी और [लड़के का नाम जानता 
धा। राजाराम के निर्देश कें अनुसार चिटृठी लिखी, लेकिन यहघ्दि मोहल्ले में चिटूठी पहुँच भी गई होगी, तो उतने 
से एक गुमनाम विधार्थी का प्रता कीन लगा पाता ? 
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मेरे लोअर-प्राइमरी क॑ सहपादी अपने गाँव क॑ दलसिंगार थे, लेकिन उस साल जो हैजा पंदहा में आया 
था, उसमें बहुत वीमार पड़ जाने क॑ कारण माँ ने अपने घर में “विद्या पढ़ाना नहीं सहता' कहकर, उनका पढ़ना 
बन्द कर दिया। फिर जब वह पढ़ने गये भी, तो मुझसे दो दर्जे नीचे और थोड़े दिनों के लिए ही जा सकं, 
और अन्त में माँ की आशंका ठीक हुई, और दनसिंगार यचपन ही में चल वसे। मेरे दूसरे साथी शोभित लाल 
अपर-प्राइमरी तक साथ पढ़ते रहे, हम दोनों ही उर्दू के विद्यार्थी ध। शोभिल लाल संठवल के कायस्थ थे। उनकं 
खेत गाँव लौटते वक्त हमारे रास्ते में पढ़ते थ। पहिले सालों में रानी की सराय में जाते समय अब भी उनमें 
नील बोये जाते थ, और नील का कारखाने वाला मकान अब भी खपड़ैल की छत कं साथ मीजूद था। वह 
मेरे रहते ही रहते उजड़ गया और कंवल पक्के होज खड़े रह गये। शोभित लाल के दादा खेतों की देखभाल 
किया करते थे। नील-कारखान से लगी हुई एक छोटी-सी पोखरी थी, जिसमें वरसात में ही पानी रहता था। 
उसके भीटों पर आम के पेड़ थ। जब वह पकते थे, तो शोभित नाल हमें लेकर जरूर वहाँ खाने पहुँचते। 
रेल के आने से एक-दो साल पहले ही अफवाह उड़ी थी, लाइन के लिए आवश्यक जमीन को नाप लिया गया, 
जिसमें शाभपित लाल का कितना ही खेत चला गया। वह वतलाते थे, मानो या न मानो रेल के लिए सरकार 
खेत छीन सकती है। हमें उस समय इस माधापच्ची की जावश्यकता नहीं थी कि रल सरकार की है या व्यापारियों 
की या कम्पनी की। पहले जमीन नाप कर उसमे खेती रुक गई, फिर मिट्टी डालकर लाटन को उँचा किया 
जाने लगा। दूसरे या तीसरे साल रेल की पटरी पदा। हमारे सामने ही जिन खेतों में मटर और जौ-गेहूँ की 
फसलें खड़ी हुआ करती थीं, उनन्‍्हाने वह परी पदकर द्रसगा रूप ले लिया। 

हम सभी लड़क॑ वड़ी उत्गुकता से रेल के आने वी प्रतीक्षा कर रहे थ। छोट-बड़े कम होशियार और 
ज्यादा हाशियार, चुप्प और वोलक्कड़ राभी तरह के लदक॑ होते है। सव अपना-अपना अटकल लगा रहे थे। 
मैं तो एक ही वार रानी की सराय के वानरों क॑ दबाच्य में आया था, दूसरे लड़क॑ अनेक वार अपेटे में आ 
चुके थ। शायद उनकी अपनी-अपनी भीतरी रच्छा ही जवान पर आकर वोल रही थी, रल आने पर उसकी 
आवाज के मारे यहाँ से वानर राव भाग जायेगे। मैने ऐसे स्थान नहीं देखे थे, जहाँ से रल आई हो, वानर 
भाग गये हों, इसलिए अपने साथी लड़क॑ की बात का खड़न तो नहीं शिया, पर उस पर मेरा विश्वास कम 
ही था। अन्त में रल आई। जो देखने का कीतृहल था, वह एकाथ महीने से ज्यादा नहीं चली | छुद़टी ले या 
यों ही हममें से कितने रल का तमाशा देखने चले जाते। रटशन में जाने से डर बगता था, क्योंकि वहाँ पकढ़े 
जाने की वात सुन चुके थ। लेकिन पोखरे के भीड़ 4; णस से राव लाइन जाता थी, वर्यहां सदर ह्कर हम 
वढ़े गौर से इंजन और इब्यों को दौइते देखते थ। ज्यादा जानकार कहते थ कि इजन के धुएँ निकलने को 
चिमनी के पीछे जो नाद-सा उठा रहता है, उसमे कागीमाई की स्थापना हैं। हमारे दर्ज में कोई मुसलमान लड़का 
नहीं था, नहीं तो वह कुछ वतलाता। अपनी वात की पुष्टि करते हमारे साथी ने यह भी कहा कि इंजन चलते 
वक्त इसीलिए “जय काली कलकने वाली” बोलता है। पीछे यह भी मालूम हुआ कि वह उतना ही नहीं, वह 
“ए़-छ पैसा, चल कलकत्ता” भी बोलता है। हम नाडकों का इन दोनो वातो पर पूरा विश्वास था, चाह यह 
मालूम था कि छः पैसे में कोई कलकना नहीं जा सकता। हमारे गिल के आधथिकरांश लोग नाकरी करने के लिए 
कलकत्ता जाते थे, ह॒सीलिए हम “चल कबनकत्ता” बहते थे। वम्बई जाने वाले लोग जहां आयिक रहते हैं, वहाँ 
इसका रूप कुछ दूसरा ही होगा। । ः कि 

पान तो वैसे भी बाजार में विप्ता था, लोविन रेल का आने से जब हमार स्कूल से पद्ध एक लड्धक ने 
स्टेशन पर पान-सिगरेट वेचना शुरू किया, तो हमे यह विश्वास हो गया कि सिगरेट और रल का सम्बन्ध अदूट 
है। यही नहीं, बल्कि हमारे स्कूल क॑ एकाथ लड़कों को हमने आँख वचाकर सिंगरेट पीते भी देखा। रल के 
जारी होते ही पहली मारवादी दकान रानी की सराद्र में खुनी और वहाँ से आसपास के कितन ही टोट-मोटे 
बाजारों तथा निजामाबाद के वनिये थोक कपड़े ले जाते थे। आवादी भी वड़ने लगी, कपड़ा सीने की मशीन 
भी आ गई, और सन की गाँठ वाँधन की कल 'भी लग गई | अभी आरभ ही था, लेकिन रेल ने तेजी से परिवर्तन 
करना शुरू किया। 
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गर्मियाँ 


उस समय गर्मी और उसकी लू क्यो इतनी नहीं मालूम होती थी ? आज तो स्मरण करने में भी दिल दहलता 
है। 920 ई. क॑ वाद नीचे की दो-तीन गर्मियाँ ही मैं विता पाया, पर वह बड़ी दुस्सह मालूम हुई । एक साल-शायद 
93] ई. में-आखिरी बार नीचे की गर्मी में मुझे छपरा में रहना पड़ा। 0 वजे से 4 वजे तक सवसे ठंडे कमरे 
में किवाड और खिड़कियाँ वन्‍्द करके मिट्टी के तेल से चलने वाला पंख़ा लगा दिया जाता, और मैं जैसे-तैसे 
इस समय को विताता। लकिन, बचपन की गर्मियाँ 493 ई. की इस गर्मी से कम परेशान करनेवाली नहीं रही 
होंगी। गर्मियों के दिनों में | वजे के करीब हमे मदरसे से छुटूटी मिल जाती, और हम रानी की सराय से 
खाना खाने घर पन्दह्मा चले आते। लौटना दो बजे के आस-पास होता। घड़ी उस वक्त कहीं भी नहीं थी। 
उसका पता तो रल क॑ आने पर मालूम होने लगा, जव लोग कहते दस बजे आ गई। रेल के टाइम से अब 
वह अपने कामों क॑ भी टाइम को बनाने लगे। पहले जाड़ी में कुल्हाड़ के समय आधी रात का जागना जरूरी 
था, जिसे लोग परेव कहते थे। पन्दहा के सबसे वहुश्रुत जेसिरी नाना तारों को देख करके उसे ठीक-टीक वतला 
दते थे। हर कुल्हाड़ में ऐस लाल नहीं असली बुझक्कड़ की जरूरत तो जरूर पढ़ती होगी। क्या जाने हर गाँव 
में जैसिरी नाना जैसे पुरुष रहते हों। हमारी दोपहर की छुटूटी और खाकर फिर स्कूल लौटने का समय किसी 
घड़ी द्वारा निर्धारित नहीं था, लेकिन कुछ हम समझते जरूर ध, तभी तो दर करने पर मुंशीजी की छड़ी खाने 
का इर हो जाता। ऐन दोपहर के वक्त ही लू चलती है, शायद ऐसा कुछ विश्वास था। उस समय पेट्टो क॑ 
नीचे लड़के खेल खेलते थे। चिब्मी-डॉडी, चिक्‍्का और ओल्हापाती मुख्य खेल ध। गाँव के पढनेवाले नइकों 
में वरावर जानेवाला तो मैं ही था। वसन्तलान हमारे गाँव के पटवारी के लड़के भी कुछ समय तक मेरे साथ 
“गया करते थे। वेचारों को अक्सर छद्दी खानी पड़ती, इसलिए मदरसे के पास जितना ही नजदीक पहुंचते, 
उतना ही उनका हृदय कॉँपने लगता। एकाथ वार इसी इर क॑ मारे गैरहाजिर होते उन्होंने मुझे भी अपने साथ 
कर लिया और शायद उसी समय एक बार मुझ बाव्‌ पत्तर सिह की ठड़ी खानी पड़ी । राजदेव पाठक भी एकाथ 
ही वर्ष मेंर साथ पढने गये । दलसिगार कई वर्षों तक मेरे साथी रहे, नहीं तो मुझे अकंले ही सारा रास्ता नापना 
पडता | 

दोपहर के वक्त खेलने की छुट्टी मुझे मिल नहीं सकती थी। ऊपर लिखे हुए खेनो के अतिरिक्त कौडी 
खेलना भी गाँवों में खूब चलता था, लेकिन इसमे पैसा हारने का सवाल था। मैन कभी-कभी उसे खेला जरूर, 
लेकिन मेरे भाग्य में सदा हारना वढा रहा। पीछे गर्मी और उसकी लू, सोचने की भी वात नहीं रह गई, और 
उस समय पिंजड़ में बन्द पट्टी की तरह मेरा मन वहाँ जाने के लिए तड़प जाता धा। नानी ने डराने के लिए 
बहुत-सी वात सुना रक्खी थीं। जव कभी हम ॥2 वर्ष वाले रास्ते से रानी की सराय जाते वालदत्त के भुतहा 
पोखरे के पास गुजरते, तो नानी जरूर अपने बालगांपाल की रच्छा के लिए टैयाँ-भुइयाँ के देवी-दवताओं को 
मनातीं | दूसरे लोग यह भी कहते कि ठीक दुपहरिया को इसके भींटों पर दैत नाचा करते हैं। बवंडर गर्मी 
के दिनों में अक्सर उठते है। उनके वार मे तो हमें पूरी तौर से विश्वास था कि कोई भूवु या भूतनी ही वर्बंडर 
का रूप धर के जा रही है। लू से हमने किसी को मरते नहीं देखा। इसलिए उससे हुँमें खतरा नहीं मालूम 
होता था। बिना छत्ते के चलने में तकलीफ होती, परतीना भी होता, लेकिन यह कोई असलुधारण वात नहीं थी। 
दोपहर बाद जब हम स्कूल से लौटते तो देखते कटे हुए खेतों में गाय-बैल चल रहे हैं ।ईजब हम धूप को उस 
तरह बरदाश्त कर सकते ध, तो हमारे लिए भी वह उतनी डर की चीज नहीं थी। 

पन्दष्य में नाना के काटे हुए झरोखे से ही हम दुनिया को देख सकते थे, लेकिन कैनैला में सारी दुनिया 
खुली हुई धी। वर्हों हम बर्जित फलों को खा सकते ध-अर्थात्‌ सभी खेल खेल सकते कै, लेकिन जो अभ्यास 
साध्य हैं, वह इतनी जल्दी आ कैसे सकते थे ? वहाँ दोप्रहर के वक्त गोरू-भैंस को पेड़ों के नीचे बैठा दिया 
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जाता और लड़के खेल में लग जाते। वैसे पन्दह्मा में भी वर्तमान गाँव से पहल वस्ती रही होगी, लेकिन कनैला 
में तो पुरानी बस्ती के स्पष्ट कितने ही सबूत थे। कई पुराने जमाने की पोखरियाँ थी, जो वड़ी, लहुरी रानियों 
और किसी नाउन (नाउर) की बनवाई कही जाती थीं। जब दो-दो, चार-चार गाँवों के मालिक को राजा कहा 
जा सकता था, तो हो सकता है कोई राजा कभी वहाँ भी रहा हो, अथवा उससे 6 मील भर पर ही मँगई के 
किनारे सिसवा के बहुत दूर तक फेले ध्वसावशप में कोई राजा रहता हो, जिसकी वड़ी-लहुरी रानी ने यहाँ 
तालाव खुदवायें हों। वहाँ की एक पोखरी का नाम दलसागर था। वह देखने में पाखरी या पोखरे जैसा नहीं 
मालूम होता धा। उसके किनारे भीटे नहीं थ ओर त्रम्वा, चौड़ा भी कम धा। वरसात क॑ वाद भी कुछ महीनों 
नहीं; जाड़ों के वाद भी एकाथ महीने तक यदि पानी उसमे रह सकता था, तो कंवल इसी कारण कि लोग 
हर साल उससे मिट्टी निकाल कर खपईल या ईटे वनवाते थे। लेकिन, दलसागर जैसा वढ़ा नाम अकारण 
नहीं हो सकता। वहाँ एक वड़ा वरगढ का वृक्ष था, गिसके नीच मिट्टी की दो पिंडियाँ वनी थीं। कनैला में 
एक कोट पर सैयद की कवर वतलाई जाती थी, यद्यपि वहाँ आँखों से कोई निशान नहीं दिखाई पड़ता था। 
पहले किसी समय सैयद की वड़ी चली थी और कोई हिन्दू स्त्री का डोला आस-पास से गुजरता, तो उसे जवर्दस्ती 
पकड़वाकर वह अपने महल्र म मंगवा लेता। कोर्ट ब्राह्मण अपनी दुलहिन को लिए दलसागर कं पास से जा 
रहा था। सैयद के आदमियों ने आ पवाड्। धर्म न जाने देने क॑ लिए ब्राह्मण ने तलवार निकालकर पहले 
अपनी स्त्री का और पीछ अपना गला काट दिया। दोनों वरहत्म और वरह्माइन वन गये। उन्हीं की यह टोनों 
पिंडियाँ थीं, जिन पर गाविबाल कभी-कभी द्थ चढाते थ। 

चर्म यावा क॑ वरगद की छाया वही घनी थी। पीछे कादम्वरी में निधाध के पेड पर से पक्षियों को 
मरोड-मरोड़ कर नीचे फंकन का दृश्य पढ़ते समय मुझ यही वरगद याद आता धा। इसकी छाया ही वड़ी शीतल 
नही थी, वल्कि डालियाँ अनंक तथा धरती से नजदीक थीं, इसलिये मैं भी उन पर चंद आल्हा-पाती खेल सकता 
था। 

गर्मी की लू बढ़ी भयावनी चीज है, इसका पता 906-9 ई. के निजामावबाद में पढ़ने क॑ समय लगा। 
तीन मील वहुत दूर तो नहीं है, दिन में छः मील चलना नड़क॑ क॑ लिए कोई मुश्किल नहीं, लेकिन पन्दहा की 
ओर से जाने वाला मैं अकंला ही था, इसलिए मुझ वहीं रहना पढ़ता था। कुछ दिन दो-तीन महीने मँगनीराम 
के ठाकुरद्वारे में रहा, फिर तहसील स्कूल क॑ वाोर्दिंग होस में दोपहर के वक्त वैसे तो जिस समय वहुत तेज 
गर्मी पड़ती, उस समय लग्वों छुट्टी हो जाती, लेकिन ए'८ साल, मालूम होता है, लू छुट्टी से पहले ही चलने 
लगी। शाम को जब लू बन्द हो गई, तो हम कई लाइक एम के किनारे घाट से करुछ्ठ हट कर पड़ी की तरफ 
गये, जिनमें चमगादड़ लटका करते थ, वर्हा एक-दो चमगादड़ों को हमने मरा देखा। लोगा ने बतलाया कि लू 
ने मार दिया, जिससे विश्वास हुआ कि गर्मी लातरनाक शक्ल भी ले राकती है। 


20 
पहल गुरु 


एकाक्षर प्रदाता गुरु का भी सम्मान न क्नैवाले को शास्त्रों न वहुत बुरा कहा है। हे हमेशा अपने वाल्यकाल 
के गुरुओं को कृतज्ञतापूर्ण निगाह से देखता हूँ। आख़िर मेरे ज्ञान-मन्दिर की पहली ईटें उन्होंन 38 रक्खी थीं। 
बावू महावीर सिंह ने अक्षरारम्भ करवाया था, और वह कितने ही दिनों तक अपने हाथ की वनी राटियोँ खिलाते 
रहे। वह कौन-से गाँव के रहनेवाले थे, यह मुझे याद नहीं। 9वीं सदी के अन्त में 898 या 899 ई. में 
वह कुछ दिनों तक़ रानी की सराय में रहकर फौजदारी मुकदमे में जेल चले गये (संबत्‌ 955, सन्‌ 896 
ई. में अकाल पड़ा था)। उनकी जगह पर बावू द्वारिका प्रसाद सिंह आये। अभी रानी की सराय का स्कूल 
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लोअर-प्राइमरी था। बाबू द्वारिका प्रसादजी हाल ही में नार्मल पास करके आये थे। नार्मल के लिए सम्मवतः 
उस समय गोरखपुर जाना पड़ता था। उस समय उनकी श्रेणी के अध्यापकों की तनखाह 8-0 रुपये से ज्यादा 
नहीं थी। चीजें सस्ती थीं, तो भी उतने रुपये में जिस तरह वड़ रहते थे, वह यही बतलाता था कि वह पैसा 
बचाने की आवश्यकता नहीं समझते थे। वह नाटे कद और गोरे रंग के एक छरहरे पुष्ट जवान थे। कपड़े 
बहुत साफ रखते थे, और धोती पर बन्द गले का कोट पहनते थे, पान खाने का भी उन्हें शौक था। वह रोज 
एक-दो मील टहलने जाया करते थे। कितनी ही वार तो हमारे साथ पन्दह्य की ओर आनेवाली सड़क पर फरागत 
के लिए लोटा लिप्न हुए चले आते। लड़के उनका अदव करते थ। लड़कों में उनके प्रति वह घृणा नहीं थी, 
जो कि उनके उत्तराधिकारी वावू पत्तरसिंह के साथ टेखी जाती थी। 

बावू द्वारिका प्रसाद अपना हस्ताक्षर अंग्रेजी में किया करते थे। अक्षरों को छोड़कर उसका अधिक परिचय 
नहीं था, हमारी कापियों पर वह काली या लाल स्याही से सुन्दर अक्षरों में अपनी दस्तखत करते । वावू पत्तरसिंह 
हिन्दी पढ़े हुए थे, लेकिन वह भी दस्तख़त हिन्दी में नहीं, वल्कि उर्दू में करते थे। शायद हिन्दी की उस समय 
की हीन दशा ही इसका कारण थी, जो हमारे ये अध्यापक लोग उसमें हस्ताक्षर नहीं करते थे। दर्जा दो में 
शायद हम अभी-अभी चढ़े थे, जव वाबू द्वारिका प्रसाद की वदली दूसरी जगह हो गई। उनका वर्ताव हम लड़कों 
के साथ इतना अच्छा था कि वावू पत्तरसिंह से पाला पड़ा, तो वह हमें वहुत याद आते थे। वह योग्य अध्यापक 
थे, इसमें सन्देहठ नहीं। वावू पत्तरसिह की वहुत-सी वाते हमें याद हैं, जिसका कारण शायद यह हो सकता है 
कि अब हम कुछ अधिक सयाने हो गये थे। वह वात-वात पर कहावतें और चुटकुले कहा करते, और ऐसे 
टीक रामय पर बोलते कि मालूम होता कि उन्होंने खुद गढ़ा है। हमारे सहपाटी दृधनाथ राय कितने ही दिनो 
गैरहाजिर रह कर अपने वाप या चचा को लिवा कर आये। पिटे विना वह कैसे रह सकते थे ? अबकी उनके 
कानों में सोने की बानियाँ पड़ी थी। छड़ी उठाने से पहले वावू पत्तर रिह ने कहा-“एक तो रहा वानर नोना। 
दूसरे पड़ा कान में सोना ।” दूधनाथ क॑ शरीर पर मांस अधिक था, रंग भी अधिक गारा था | मालूम नहीं कितनी 
छंड़ियाँ उनके देह पर टूटीं। यह वात नहीं थी कि बावू पत्तरसिंह कभी हँसते नहीं थे। लेकिन, हॉसते-हँसाते 
भी ठिकाना नहीं था, किस वक्त उनकी तेवरी बदल जायगी। उन्होने अपने सिर पर पट रख लिये थ, जिसका 
प्रचार अब बिरल हो चला था। इससे माल्रूम हांता धा कि द्वारिका वाबू से वह अधिक पुरानपथी थ। द्वारिका 
बावू आगरे का “राजपूत” अख़बार मँगाया करते थे। उन्हें पूजा-पाठ करते हमने नहीं देखा था। आर्यसमाजी 
तो वह थे हीं नहीं। पत्तर वावू बहुत पूजा-पाठ करते लेकिन हमें तो वह निरा दोंग मालूम होता। लड़का के 
लिए वह वड़े खूँखार जँचते थे | हम उनके चेहरे की हरेक मुद्रा को जानते थे। दोपहर के वक्‍त वरांडे में चारपारई 
पर एक-डेढ़ घंटा सो लेना मामूली वात थी, और कभी-कभी तो कुर्सी पर बैठे-बैठ उँघने लगते। उनके पैट 
के वाल जहाँ अस्त-व्यस्त हुए कि हमारे लिए खतरे की घटी वजी। विना एक-दो लड़कों पर हाथ छोड़े उनका 
पारा नीचे नहीं उतरता था। हमने इमकी दवा भी जान ली थी। विना कहे ही दर्जे के दो लड़के दौड़ जाते, 
एक नारियल कं हुक्‍के को ताजा करता और दूसरा चिल्रम भर देता | हुक्‍्क॑ की निगाली मुँह में लगते ही पारा 
विल्कुल नीच गिर जाता और कम से कम जब तक चिलम ख़तम न हो जाती, तव तक के लिए हम छड़ी 
से निश्चिन्त हो जाते थे। रानी की सगय के मदरसे को अपर प्राइमरी कराने का श्रेय वावू पत्तरसिंह को था । 
वैसे भी समय वीतने के साथ लोग अपने लड़कों को अधिक पढ़ाने लगे थे, किन्तु गाँध-गाँव से चेता कर लड़कां 
को लाना बाबू पत्तरसिंह ने किया था। अपर-प्राइमरी हो। जाने पर तरुण मौलवी अंछुल कदीर नायव मुदर्रिस 
वनकर आये। वह उर्दू पढ़ें हुए थे, इसलिए हिन्दीवालों क॑ हाथ में पड़कर जो उर्कू की कमजोरी हम दो-तीन 
लड़कों में आ गई थी, उसे पूरा करने का मौका मिल्रा। वह न हमारे लिए बुरे थे न भले। पीटने-पाटने का 
उनको ख्याल नहीं था। कुछ ही समय वाद पत्तरसिंह और उनका झगड़ा हो गया;४जो कभी-कभी विकट रूप 
लेन लगा था। 

शायद 904 ई. की प्लेग में बाबू पत्तरसिंह मर गग्ने। उनके वाद मऊ १४“ , सम्भवतः वलिया जिले 
के" बहादुर अध्यापक रानी की सराय में आये। वह नाम॑ल पास नहीं थे, इसलिए थोड़े ही दिनों इस जगह 
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पर रह सकं। उनका स्वभाव भी अच्छा था। 

अन्तिम वर्ष मे मुशी जगन्नाथ राम हेड़ मुदर्रिस हाकर आये, जिनके सहायक थे काझआ की तरफ के एक 
जोगी मुसलमान, जिनका ननिहाल निजामाबाद क पास धा। वह कितनी ही वार वहाँ जाते समय पन्‍्दहय में 
कुछ देर ठहर कर जाते। जगन्नाथ राम रानी की सराय क॑ ही रहनेवाले थे। शायद में वढ़त महीनों उनका 
शागिर्द नही रहा। रेलवे स्टेशन वन जाने से वहाँ अग्रेजी जाननेवाले स्टेशन-मारटर ओर तार वावू आ गये थे, 
और अव हमारी आँखों के सामने अग्रेणी ज्यादा दियाई पड़ती थी। मुशी जगन्नाथ क॑ पास हिन्दी से अग्रेजी 
सीखने की किताव थी। दर्ज में सबसे तज लड़का होने क कारण मेरे ऊपर सभी अध्यापक विशेष,ध्यान रखते 
ध। जगन्नाथ राम न अग्रेजी मीराने की वह दो द्वाई सो पृष्ठ की पुस्तक मुझे दे दी। मैने अपने ही कछ दिनों 
में लिखने-पढ़ने दोनो तरह के अक्षर सीख लिये, ओर उनको मिन्राकर नाम लिखना भी समझ गया। बाय जगन्नाथ 
राम की कोई सनन्‍्तान नहीं थी, घर में उनकी अकंली वीवी थी। निजामाबाद में पढने के लिए चले जाने के 
वाद भी मैं कभी-कभी राना की सराय में आकर उनसे मिताता। मेर जोगी गुरु तो निजामाबाद में भी अपने 
ननिहाल आन पर तहसीली स्कूल आ जाया करते थे | शायद वह यही से मिद्ठिल पास हुए थ, और हिसाव-किताब 
मे बहुत कमजोर थे। मेरे सहपाटी मरे गुरु का उपहास करके मुझ पर व्यग्य करते, लकिन मे उसे वर्दाश्त 
करने के लिए तैयार नहीं था | जव वह कोई हिसाव बोल कर उनकी परीक्षा लेने की वात करते, तो मैं कहता-“एक 
नहीं दस सवाल दा, में अपने गुरु का शागिर्द उस हल झरने के लिए तेयार हूँ।” निजामावाद के गुरुओं की 
चर्चा फिर कभी करूँगा । 


2] 
निजामाबाद के दिन 


रानी की सराय में अपर-प्राइमरी तक पद्ठता रहा। वहाँ सान का हिसाव जनवरी से दिसम्बर तक रहता था । 
दिसम्वर के महीने में सालाना इम्तिहान हो जाता। लाअर-प्राइमरी क आएिरी दर्जे दो ऑर अपर-प्राइमरी के 
आखिरी दर्जे चार के इम्तिहान मदरसों के जिला-अफसर आकर लेते ध। चाथ दर्ज मे हम वारह या तेरह लडके 
ध, जिनमे उर्दू का मै अकंगा धा। मालृम नहीं दर्श दो या दर्जा तीन में शोभितलाल न स्कूल छाड दिया था। 
हिन्दीवाले लद़॒क॑ ग्यारह-वारह थे। उनके साथ वेटठा-वेठा में सारा पाठ सुनता रहता, जिसम॑ मुझे हिन्दी अपने 
साथी लड़को से कम नहीं आती थी । असिरटेट इन्रपक्टर साहव सवेरे की गाडी से आनंवाले थे । डिप्टी-इन्स्पेक्टर 
तथा एक या दो सव-डिप्टी-टन्रपक्टर पहले हा स पहुँच गये थ। इन्स्पक्टर साहव जब गाडी से नहीं आये 
तो, उन्होंने हमारा इम्तिहान ले लिया, ओर शायद सभी लद॒क कतई या शरती पास हो गये | आगे किसी स्टेशन 
पर इन्स्पक्टर साहव की नींद खुली, तो वह दूसरी ट्रन स लोटकर रानी की सराय पहुंचे, शायद एक या दो 
बजे | पहले के इम्तिहान को न मानकर उन्होंने फिर से इग्तिहान लिया। इम्तिहान न लेते, तो उस दिन के 
काम का हिसाब कैसे देते ? उनके इम्तिहान का फल यह हुआ कि में तो कतई (पक्का) पास हुआ, ओर गिरधारी 
लाल शरती, बाकी सब लड़क॑ फंल कर दिये गये। व्रजवागी लाल की यह निरी क्रूरता थी, वच्चों के एक साल 
के जीवन से खिलवाड़ करना था। 

' कितने ही वर्षो से रानी की सराय के साथ घनिष्ठ परिचय था। अव उसे छोड़ना धा, जिसका दुःख होना 
जरूरी था। निजामावाद में दर्जा 5 की पढ़ाई मार्च रो होती, किन्तु मैं कतई पास था, इसलिए मुझे जिले के 
और लड़को के साथ छात्रवृत्ति की परीक्षा देनी थी। वाकी समय का निजामाबाद में विताना ही पसद किया 
गयः, जहाँ मेरी ही तरह इग्तिहान म॑ बेटनेवाल ओर भी कितने ही लड़के थे। वहाँ जाकर मालूम हुआ कि 
घड़ी तथा दूर दूसरे कुछ हिसाब रानी की सराय म हमे पढाये नहीं गये थे। और उर्दू हिन्दी वाले अध्यापको 


ः वचपन की स्मृतियों / 507 


के कारण कच्ची थी, फिर वजीफा की परीक्षा में पास होने की क्या उम्मीद थी ? हाँ, इस वहाने मैं मंदुरी 
हो आया, जिसे मेरे भौगोलिक ज्ञान में थोड़ी वृद्धि कहा जा सकता है। 

अव मालूम नहीं क॑सा है, लेकिन उस समय वर्ष के भीतर अध्यापकों की अदला-वदली होती रहती थी, 
जिससे विद्यार्थियों की हानि होती थी, क्योंकि हरेक अध्यापक के पढ़ाने का ढंग अपना होता था। उस समय 
निजामावाद में तहरीली स्कून के दर्जे तथा लोअर-अपर के दर्ज भी एक ही इमारत में होते थे। सामने का 
बरांडा और वड़ा हाल मिइल की कक्षाओं के लिए था, और पीछे का वरांडा ब्रांच-स्कूल के लिए। हमारे स्कूल 
के सभी अध्यापक नार्मन पास थ | मौलवी गुलाम गौस खाँ प्रधानाध्यापक थे, पण्डित सीताराम थ्रोन्नी निजामावादी 
द्वितीय अध्यापक | यह दोनो हमारे सारे निजामाबाद के समय बने रहे। तृतीय अध्यापक दो-तीन आये, और 
वह प्रायः सभी मुग़लमान तथा उरई् पढ़ाते थ। उनमें से एक का नाम मुझं' याद नहीं, उनकी मूर्ति वहुत गम्भीर 
रहती, और अरबी तथा फारगसी पढ़े होने क॑ कारण उर्दू के वह बहुत अच्छे पडित थे, साथ ही उनके पढ़ाने 
का दंग भी वहुत अच्छा था। लेकिन वह कुछ ही महीनों तक पढ़ा सकं। चौथ अध्यापक आरण्प में कोई दूसरे 
थे किन्तु कुछ ही समय बाद वाबू जगन्नाथ राय आ गये। विद्यार्थियों की दृष्टि में सबसे अच्छे बावू जगन्नाथ 
थ। वह बढ़े साधु-स्वभाव के थ। वह पूजा-पाठ करत थ, लेकिन पूजा-पाठ तो वावू पत्तररिंह भी करते ध 
जो दिन-भर में जव तक दर्जन छंड़ियाँ लड़कों क॑ शरीर पर तोड़ नहीं लेते थे, तव तक उनके पेट में खाना 
हजम नहीं होता था। स्कूल के सामने से कस्बे की एक सड़क टौंस के किनारे जाती थी, जहाँ उतारने क॑ लिए 
नावें रहा करती थीं। वही दो-तीन मन्दिर थे, जिनमें एक महावीरजी का मन्दिर भी था। नदी-तट पर वगवर 
कोई न कोई साधू वना रहता था। महावीरजी क॑ मन्दिर क॑ सामने एक छोटा सा शिवाला था, जिरशाका फर्श 
आस-पास की 'भ्रमि से वहुत नीचा था। इसी में उस समय एक तपसी वावा रहते थे। उमर 34-35 की होगी। 
उनक॑ सिर पर जटा और मुँह पर लम्बी दादी थी, कद मझोला और शरीर छरहरगा था। मा प्रस के जादों मे 
भी वह वहाँ जलती हुई धूनी क॑ पास विना कपद्ञ आंदे ही बैठ रहते। उरा जाड़े में बडे सवेरे ही वह नदी 
में नहा आते, जो हमारे लिए वड़े चमत्कार से कम की वात नहीं थी। सवर ही उनके शरीर पर धूनी की भर्भाति 
चढ़ जाती, जिससे उनका साँवला रंग सफफंद हो जाता। उनके पास दो-चार आदमी बरावर वैठे रहते, शिनमे 
वावू जगन्नाथ गाय को भी देखा जा सकता था । निजामावाद कस्वा है। तपसी बावा को वहां किसी तरह की 
तकलीफ नहीं हो सकती थी। खाने-पीने की तो“बात ही क्या, दग-पॉच चिलम गॉजा भी आ जाया करता था, 
जिसके कारण मधु-मक्रिखियों की तरह भगत लोग वहाँ चिपर्के रहते। वावू जगन्नाथ राय भी कभी-कभी दम 
लगा लते, लेकिन हम यह नहीं कह सकते कि वह गाँज की लालच से तपसी वावा के पारा जाते। सरसभग 
में उनसे क्‍या पाते, जब कि तपसी वावा क॑ लिय काले अक्षर करीव-करीव भैंस वरावर थे। साथु की मह्मा 
जरूर हमारे अध्यापक को मातम थी। सवेरे स्नान कर पूजा-पाठ करके और इतवार के दिन बिना नमक दा 
भोजन करके वह सूर्य भगवान का ब्रत रखते। शायद एकादशी भी रखते ध। मेरा चूहा और उनका एक 
ही वरांड में था। यद्याप निजामावाद आकर अब तक मेरे लिए सवसे बुरी लगनेवाली दाल खाद्य बन गई थी, 
लेकिन मैं इतवार को अवश्य उससे पिंड छुद्मता था। उस दिन छुट्टी होने से भोजन वनाने में काफी समय 
दे सकता धा, इसलिए चिक (कसाई कं) यहाँ से मांस खरीद लाता था। जगन्नाथ वाबू कितने सहिप्णु और 
नरम दिल के थ, यह इसी से मालूम होगा कि वढ़ तीन ही गज पर बनते मांस ,को देखकर अपना इतवार 
का भोजन बनाते हुए गुस्सा नहीं प्रकट करते थे। हॉ, कभी-कभी बड़े मीठे स्व में कहते-“इतवार को तो 
न बनाया करो ।" मैं कह ठता-“दूसरे दिन बनाने के लिए इतना रामय कहाँ (पक ?” मैं अपने दर्ज में हमेशा 
अव्वल रहता था, सभी अध्यापक विशेष ध्यान रखते थे, लेकिन वाबू जगन्नाथ रायहतो मुझे बहुत अधिक मानते 
थे। उस समय मानीटर जैसा कोई दर्जा छात्रों के लिए नहीं था, पर यह जरूर थाईकि भूगोल या दूसरा विषय 
जिसे वाबू जगन्नाथ राय पढ़ाते थे-उसक वारे में सवाल पूछने का काम प्रायः हुई रोज मुझ मिल जाता था। 
जवाब न देनेवाले को वह्ठ पीटत हों, यह मुझे याद नहीं, वेंच क॑ ऊपर खड़ा + कर देते थे। लड़कों के 
लिए यह भी कम दण्ड नहीं था। इससे मुझे वड़ा लाभ बह था कि मेरे साथी मेरी भी ख्याल करते थ, नहीं 
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तो मैं जान-बूझ कर कठिन सवात्र करक॑ उन्हें देंच पर खड़ा करवा देता। जाड़ों के दिनों की पढ़ाई पर्याप्त 
न समझकर रात को भी लड़क॑ ॥0 वजे तक लालटेन क॑ चारों ओर वैठकर पदते थे। मुझे न जाने क्‍यों उस 
वक्त नींद जरूर आ जाती थी। यदि जगन्नाथ वावू क॑ पाठ का ख्याल न आता, तो सोने के लिए मुझे रोज 
सजा होती, पर लड़के वैसा करने की हिम्मत नहीं रखते थे। स्मरण-शक्ति तंज होने से मुझे गत की पढ़ाई 
की आवश्यकता भी नहीं थी, मैं रजाई से चारों ओर से मुँह दाँक कर दोनों हाथों पर सिर रख किताव खोले 
सोया करता । लड़कों को अधिकार दे रक़्ख़ा गया था कि वह साोनेवाले लड़क॑ की नाक मल दें, लेकिन मेरी 
नाक कोई मलना नहीं चाहता था। 


22 
निजामाबाद के अध्यापक 


मीलवी गुलामगौस खाँ हमारे मुख्य अध्यापक कं वारे में किसी पुराने अध्यापक की यह वात विल्कुल घटती 
धी- 
“न हलवा बन कि चट कर गारय॑ भग्ब | 
न कडवा वन कि जो चक्ले गो धवो ।” 

यह वात नहीं थी कि वह छद्दी का बेकार समझते थे, लेकिन उनकी छडदी उठती वहत कम थी। उन्हें 
उससे को फायदा होता था, यह बात नहीं थी। जिस साल वह नार्मन में पढने के लिए गये थे उस साल 
उर्द की जगह खाली नहीं थीं, इसलिए उन्होंने हिन्दी लेवार नार्मल पास किया था। इस प्रकार वह हिन्दी और 
उर्दू दोनो पढ्ा राकते थे, फारसी भी जानते श्रे। हमारी उर्द की कविताओं में उपमा या उदाहरण के तौर पर 
मसा के इेंड, ठाठद के संगीत ओर ईसा के प्राणदायक्र सास जेसी कितनी ही बातें आती थी। जहाँ कहीं ऐसा 
प्रकरण आया कि मोलवीं शाहव 'करसुल-अम्विया' (ऋषियों की काधा) के भारी पोध को होकर वैठ जाते, और 
हमें ईसा-प्रसा-दाउऊद आदि की कथाएँ सुनाते। मौलवी साहव क॑ सिर में पटे और मुँह पर घनी दाढ़ी थी, 
वाल वहुत कम काले रह गये थ। अध्यापक लोग यों ही उन्हें डरा देते, “मौलवी साहव, डिप्टी साहव आ रहे 
ह। यदि उन्होंने सफंद दाठों देर्य ली, तो छटप्पनसाला यह कर नौकरी से हटा देगे।” उस समय भी 
वाजार में वाल काला करने का साजाब जझेर रहा होगा, लेकिन मोलवी साहव को एक-एक पैसे का ख्याल 
रखना पड़ता धा। ।5 रुपये मासितर तनख्वाह्य मिलवी था। उनका वड़ा लड़का इन्ट्रेस में असफल होकर गोरखपर 
में डाफ्टमेन का काम सोल रहा था। तनख्वाह्य के सभी ]5 रुपये उनके पास भेज देने पढ़ते थ। इच्राहीम 
टूसरा लड़का हमारे साथ पढ़ता था, और तोसरश प्राए्मरी के झिसा दर्ज में। घर उनका मेहनगर में था, जहाँ 
उनकी वीवी रहता थी। इन चार प्राणियों का खर्च वह फंसे चलाते ध, इसे जानने की ने हम इच्छा थी, 
और न उसे समझ सकते ध। हो सकता है, पास होने पर कभी कोई लड़का गुरुदक्षिणा के एकराथ रुपये दे 
देता हो। सबसे रास्ता कपश वह और उनक॑ लड़क॑ पहनत ओर खाने में उसां तरह सस्तेपन का ख्याल रखते। 
हमारे मिहल पास होने के वाद अभी भी उनका रवास्थ्य काफी अच्छा था, लॉकन उन्हें नौकरी से हटा दिया 
गया। 

पंडित रीताराम श्रांत्री हमारे द्वितीय आप्यापक बहुत तेज ओर तुन्द मिजाज के थ। पत्तरसिह की आत्मा 
उनके ऊपर भी काम करती थी, और छंदियाँ तोड़ने में सभी अध्यापकों से आगे बढ़े हुए ध। वह हिन्दी और 
गणित पढ़ाते थे। हिन्दी द्वितीय भाषा हमने ले रखी थी, जिसको वावू जगन्नाथ राय पढ़ाते थे। गणित में 
एक वार मैंने भी शास्त्रीजी की एक छड़ी खाई जिससे दाहिनी या वाई बाह कितन ही समय तक फूली रही। 
मुझ पीटने का मौका उन्हें नहीं मिलता था, इसलिए जान-वृझकर उन्होंने ऐसा मौका निकालना चाहा, और एक 
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दिन तीन महीने पहले पढ़े हुए किसी काठिन हिसाव को पूछ दिया। मुझे वह भूल गया था। और फिर शास्त्रीजी 
न 'बड़े तेजू खॉ 'भये हो' कहकर छड़ी चला दी। लेकिन इसका यह अर्थ नहीं कि मैं उनका कोपभाजन था। 
गणित मेरा अत्यन्त प्रिय विषय था, और अपने दर्ज में सभी विषयों में प्रथम रहा करता था, ऐसे विद्यार्थी 
का उन्हें अभिमान न हो, यह वात हो नहीं सकती थी । पंडित सीताराम हरिऔध के सजातीय (सनादय ब्राधष्मण) 
तथा विद्यार्थी थे । सनादय ब्राह्मण और गौड़-कायस्थ निजामावाद में एक द्वीपवासी के तौर पर रहते थे। आजमगढ़ 
जिला सर्वरिया ब्राह्मणों और श्रीवास्तव कायस्थों का है। लेकिन सिक्ख-धर्म भी तो वह्हाँ एक छोटे-से द्वीप की 
तरह था जिसक॑ ही साथ यह लोग भी आये धे। सभी गुरु नानक और गुरु गांविन्द सिंह क॑ माननेवाले थे, 
लेकिन सिर में वाल रखना या न रखना अपनी इच्छा पर निर्भर था। हाँ, 'सिर पर वाल रखते ही नाम के 
साथ सिंड जरूर लग जाता', जैसे कि हरिऔशधजी थे अयोध्या सिंह | पंडित सीताराम मोने सिकल्न थे। अपने-गुरु 
हरिऔध्जी और दीक्षागुरु एवं कविता में दादा गुरु वाया सगुमेर सिंह की देखादेखी वह भी कविता करने लगे। 
उनके लड़के हॉ-हाँ कर मर जाते थे, इस पर किसी ने वतलाया कि कविता करने में छन्दोभंग या प्रतिभंग 
होने से वहुत पाप होता है, उसक॑ ही कारण आपके लड़क॑ मर जाते हैं। इस पर उन्होंने कविता करनी छोड़ 
दी थीा। शायद 2-3 वर्ष से ऊपर होने पर हर एक लड़क॑ को एक वार कविता करने का शौक चढ़ जाता 
है। मेरे एक सहपादी क॑ पिता किसी जगह प्राइमरी स्कूल के मुख्याथ्यापक थ। वह ब्रजभाषा में कविता-सर्वया 
तथा समस्या पूर्ति करते थ। इसरो पहल रानी की सराय में किसी ने एक छापे यंत्र को लाकर दिया, जिसके 
अक्षरों को खास तौर री जोइन पर चौपाई वन जाती थी। सावन मे पैसे पैसे में विकनवाली कजरी की किताब 
भी मेरे हाथ लग गई थी, जिससे मेरे हृदय में कविता फूट निकली, जिसके कुठ शब्द थे “नदिया किनारे एक 
गाँव हवे” | निजामावाद में भी इसी तरह देखा-टेखी मैने दो-चार तुकवन्दियाँ की, जिसमे एक थी “मन्दिर को 
छोड़कर मैं सगत में जाउँगा”। संगत सिदलों के मन्ठिर वो कहा जाता था। श्षात्राज़ी अब कविता से कान 
पकड़ चुके थ, इसलिए उराके साथ उनकी दिलचस्पी ऊपर ही ऊपर की थी। 

तृतीय अध्यापक दो-तोन आये थे, जिममे एक तेज तरुण और शायद मुह्ग्मदावाद करवे या तहरीण 
के रहनंवाल मौलवी साहव की वात में अभी कर चुका हूँ। एक मोटे-से मौजवी थे, जिनद्य नाम शायद शुकुरुल्ला 
या नूरमुहम्मद था। वह इतिहास पढ़ाया करते थ। पढ़ाने क॑ वाद मुझ सारी वात याद हो जाती, ओर वह उगी 
वक्त मेरे मुँह से दाहरवाते, दूमरे लड़के को यादें करने की शिक्षा देते। उनके आगे या पोछे उसी जगह पर 
एक पद्ितजी आकर कुछ ही महीने रह, जिनका लड़का हमारे साथ पढ़ता धा। उस समय आजमगढ़ जिले 
में दो-तीन ही स्थान वदनाम थ, जहाँ नास्तिक अरियासमाजी दयानन्द प्रकट हुए थे-धरवारा, तरवा क॑ साथ 
देव गाँव का भी नाम उसी सूची में था । आजमगढ़, निजामावाद या मुहम्मठावाद जैसे कस्वे शायद अभी आर्यसमाजी 
हवा से अझ्ूते ध। पंडितजी देव गाँव क॑ दीनदयाल साहु के सम्पर्क में आकर कुष्ठ आर्यसमाजी विचारों क॑ हो 
गये थे। उनकी वड़ी आलोचना हुआ करती। पद्ित सीताराम और व्राच-स्कूल के हेइमास्टर पढित गंगा पाड़ 
चाह वाव जगन्नाथ राय की तरह प्ृजा-पाठ न करते हों, लेकिन नास्तिकों के खंडन में उनको वड़ा मज़ा आता 
धथा। वाब्‌ जगन्नाथ राय उरा समय आये थ या नहीं, नहीं कह सकता। बंचारे पंडित एक तो नये आये थ, 
और दूसरे यह भी नहीं कहा जा सकता कि वह पुस्तकों को पद्कर पक्के आर्यसमाजी वन गये थ। उन्हें तग 
जरूर होना पड़ता था। सबसे वदा आक्षप उनके ऊपर नियोग और विधवा-विवाह कौ लेकर किया जाता। हमन 
न कोई आर्यसमाजी पुस्तक देखी थी, न लेक्चर सुना था। तो भी हम सहपाठ पर ज्ीर छोड़े विना नहीं रहते | 
हो सकता है, यदि वह वराबर क॑ लिए रह जाते, तो वात ठंद्दी पड़ जाती, और शायद आर्यसमाज की कुछ 
बातें हमें सुनने को मिलतीं | 
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2 
छूआछूत 


आज के लोग शायद ही उस झआछूत को देख पात होगे, जो कि इस शताब्दी के आरभ में हमार सामने थी। 
खाने में जनऊ होने से पहले कुछ आजादी जरूर थां। बड़ सवेरे चून्हा नहीं जन सकता था, इसलिए रात की 
रक्‍्खी हुई रोटी खानी पड़ती थी। उस बक्त कुर्ता पहने ओर विना चोका-टहर क॑ रोटी खाया जा सकता था। 
बावू महावीर सिंह (वावू भगवान सिह ?) के हाथ की रोटी स्कूल में ख्लवा लेता था, इसकी वात वतला चुका 
हूँ। लेकिन, जनेऊ के बाद फिर कडाई वरती जाने लागी। सिले हुए कपडे को उतार लेना पडता, और जाड़ा 
हो या गर्मी नीचे धोती और ऊपर अँगोछा रस चाक के भीतर वेटकर रोटी खाना पढ़ता था। उस समय अभी 
विदेशी चीनी ने आकर देशी चीनी के रोजगार का दवा नहीं टिया धा। विदेशी चीनी, शायट मोर्शोस या जावा 
की बहुत साफ-सुथरी मिसिरों जसे दाना वाली आर सरता भी मिलता थी। लाग वहुत हल्ला करते ध कि इसमें 
हुदडी और गाय-सृअर का खून मिला करता है, लेकिन गिस तरह लोगों के गाल फाडइकर चिल्लाते रहने पर 
भी ढठालदा घी की जगह या थी क॑ नाम पर सव जगह अव्याहत गति से चल रहा है, वही वात उस चीनी 
की थी | इसमें शक नहीं चाह देशी चीनी उतनी सर्फंद न हो किन्तु राने में उसमे एक तरह का वहुत ही सोधापन 
आता था। मैं दान से घृणा रखता था। ओर वहीं वात वारीब-करीव चावल से भी थी। पन्दह्ा में चावल दुर्लभ 
चीज धी, इसलिए उसमे कोई हर्ज नहीं था, शाम कं वक्त मुझ दूध से रोटी खानी पडती। नाना पहले कुश्तीवाज 
जवान थं, फिर दस वर्ष के करीब हैदराबाद में पल्लटन में नौकरी कर चुके थ। मेंर जन्म से पहले ही अपनी 
पत्नी सहित तुलसी की कटी बाघ कर चेला बन गय थ, इसलिए मछली-मास नहीं खा सकत | पर मेरे दुवले-पतले 
शरीर को देखकर वह आवश्यक रामझते थ कि मे उनसे बचित न हूं। मास कुछ दर्लभ ओर महंँगा भी धा। 
उसकी अपेक्षा मछली अधिक सुजभ थो। इस प्रझार दध-दर्ट मठली में से कोई न कोई मेरे सामने होनी चाहिए, 
तभी रोटा गले से नीच उतरता। एक आर चीज भी मुझ प्रिय थी वह था चीनी से निकला सीरा, जिसे हमारे 
यहाँ चोटा कहते थ। रानी की सराय म कार्र दाना के वारशानवाने साहु थ, जिनको नाना ने कुन सौ रुपये 
उधार दे रकखे थ। वह हमार लिए ठापारी वा चोटा द डिथा करते थ। चीनी से सव्स आखिरी वार निकलने 
वाल इस चोटे में कुछ चीनी का भी अश रहता था, आर वसे भी चोटो मे एक तरह का सोधापन धा। अगर 
कोई चीज न रहे, तो चोटे से भी मे रोटी खा सकता ७, । 

निजामावाद जाने पर-॥2-॥3 वर्ष का उमर में मर वार में रोटी का सवाल आया। पहले अपने किसी 
टूर के रिश्तेदार एक वैष्णव ब्रत्मचारी के यह्य रहने वा इन्तिजाम किया गया, लेकिन वहाँ मैं कुछ ही महीनों 
टिक सका। फिर सकल क वार्टिंग में चल्ला गया, जो सफल के सामने सडवा के पास था। यहाँ शायद कुछ 
वार मेने अपने हाथ से अकंले भी रसोर्ट यनाई ओर दाल मरी कभी नहीं पफती थीं, तो भी शायद अपनी मेहनत 
क॑ कारण वह मुझ अच्छी लगती थी। पोछे रसोई मे ढा एक दूसर छाडकों का साथ हां गया। हमार दर्ज में 
एक लड़का अकेली रसोई वनाता था। मालम नहीं उसया नाम हो निफिकिर था, या लड़को ने उसे यह नाम 
दे दिया था। हम समझते थ कि आग में हा4 डाल देने पर भी उसको दु.र्य नहीं होता । वह गजी पहन कर 
रसोई बनाता धा, जिसके लिए वही टीका-टिप्पणी होती थी। निफिकिर का जाय था-“यह सित्ी हुई थोड़ी 
ही है, यह तो उसी तरह वुना है, जैसे थांती या अँगाछे के कपड़े ।” 

मुझे जहाँ तक याद हे किसी जात क॑ लडक॑ छूआझ्ृत के नियम का उल्लघन नहीं करते थे, यदि निरफिकिर 
के गंजी पहनने की वात छोड़ दी जाये। मुसलमानों की यात अबग थी, जिनके यहाँ छूआझूत कोई चीज नहीं 
थी। पढ़नेवाल लड़को में ज्यादातर ब्राह्मण, भूमिहार, क्षत्रिय और कायस्थ लड़के ही अधिक थे। कस्वे के बनियों 
का कोई लड़का नहीं पढ़ता था। चोका-वरतन का काम स्कूल क॑ ही रहनेवाल सरजू कहार का ५ रिवार करता 
था। वह शायद भड़भूजा नहीं था, और अवसर [मिलने पर टोस से मछली मार लाया करता था, यद्यपि में वहुत 
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कम मछली लेता था, पैसे तो उस वक्त बड़े महँगे थे, स्कूल की फीस नाना दे देते थे, और खाने के लिए घर 
से आटा-दाल 'ेज दिया वारते थे, तरकारी और लकड़ी के लिए कुछ पैसे मिलते थ, उन्हीं में से बचा कर 
मैं मांस लिया करता धा। लेकिन मांस बनाने में भी छूआएूत के नियम को पूरी तौर से पालन करना पढ़ता। 
मांस अधिकतर दोपहर को वनता और प्रायः मैं अकेले ही उस दिन रहता। इतवार को आस-पासवाले विद्यार्धी 
घर चले जाया करते । सरजू मराला पीस देता | बरतन मलने के लिए शायद हम लोग महीने में उसे कुछ पैसा 
दे देते थे, और कम से कम एक रोटी रोज जरूर ही छोड़ते थे, जिसक॑ कारण सरजू के घर भर के लिए खाने 
के वास्ते रोटियाँ मिल जाती थी। श्यामनारायण पांड और उनके दा चचेरे भाई-सभी एक घर के हमारे ही 
दर्जे में पढ़ते थे। वैसे मास खाना हमारे यहाँ के ब्राह्मणों में निषिद्ध नहीं है, और सिर्फ संस्कृत पढ़े या गुरु 
घरानेवाले मांस-मछली नहीं खाते। श्यामनारायण क॑ घर में ऐसी कोई बात नहीं थी, लेकिन वह उससे परहेज 
करते थे। उनके मझले भाई को मैंने फोड़ लिया और इतवार के दिन मांस बनने के समय हम दोनों की इकट्टी 
रसोई बनती, बाकी दोनों भाई जला करते। 

छूआछूत रोटी में ही नही, वल्कि दाने-भूज में भी कुछ हद तक मानी जाती धी, यद्यपि सव लोग जानते 
थे कि जिस भाइ में दाना भरना जाता है, उसकी हँडिया न जाने किस जात क॑ लोगों की जूटी होती थी। जूता 
पहने हुए भूजा नहीं खाया जा सकता था, और जिस तरह रोटी चारपाई से छूने पर भ्रप्ट हा जाती, उसी तरह 
का कुछ ख्याल भूंज के लिए भी था। अधिक विचार रखनेवाले लोग तो 'भ्रजा खाते वक्त चारपाई से जरूर 
नीचे उतर जाते ध। हा, उसक॑ लिए चौक॑ की आवश्यकता नहीं थी। धान की खीले या लाई भी धान उवात् 
कर बने चावल की होती धी। जिस हँडिया में चावल उवाला जाता, वह चोक॑ के भीतर-वाहर सव जगह जा 
सकती थी. यह भी पता नहीं था कि धान को किस जात क॑ आदमी ने उवाला। छूआझूत के ख्याल रखने 
वालों को यह लाई हर्मिज नहीं खानी चाहिए थी, लेकिन वह ग्राह्मय थी | वाजार में यिकनेवाले गुड़, जिसक॑ बनाने 
में पानी का इस्तेमाल अवश्य होता था, हिन्दू या मुसलमान किस जात के आदमियों ने वनाया, इसका क्‍या 
पता धा ? वाजार के घी को लोग खाते थ, और वह मुरालमान क॑ घर का भी हो सकता धा। छूआमूत रलने 
में कोई बुद्धि की वात नहीं थी यह तो विश्वास का सवाल धा। जिस चीज को सारी जनता ने छूत मान निया 
था, वह चाहे परम अछूत हो, लेकिन उसके खाने में किसी को आपत्ति नहीं थी। 

हमारे स्कूलों में भी अमृत समझ जानंबवाली जातियों के लड़कों का प्रवेश नहीं धा। उनकी विद्या का और 
कोई रुचि नहीं थी, और न सरकार की ओर से कोई प्रोत्साहन दिया जाता धा। शायद कोई लड़का रानी की 
सराय में कुछ दिनों तक पड़ने क॑ लिए आया था। हिन्दी वालो का अक्षरारम्भ जमीन पर धूल रखकर कराया 
जाता था। जब वर्णमाला ख़तम हो जाती, तव वह टाट पर वैठ कर दूसरे लड़को क॑ साथ पढ़ता। वह लड््का 
टाट तक नहीं पहुँच सका। 


24 
वगीचां का आनन्द 


जब कि वृक्षों पर फल लगे हों। हमार यहाँ क॑ गाँवों में आम, जामुन, वड़हल और महुआ यही अधिक तथा 
बच्चों क॑ प्रिय ध। कटहल कहीं-कहीं होते थे, और उसके फल वड़े-वड़ ] ने पर ही खाने लायक होते 
थे। वह लड़कों के लिए अरक्षित नहीं रक्खे जा सकते थे, इसलिए हमारा ऊपर क॑ फलों से ही था । 
कनैला में इनके साथ इस सूची में ताड़ भी शामिल हो जाता धा। पन्‍्दहम में ताड़ का कोई वृक्ष नहीं था। मड्ठुआ 
भी एक तरह से हमारे लिए कोई आकर्षण की चीज नहीं थी, उसका फूल मीठा होने पर भी अच्छा नहीं लगता 


शायद ऐसा कोई लड़का न हो, जिसको वच्यपन का अपना वगीचों का सम्वन्ध जर न लगता हो, विशेषकर 
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था, और बरसात में जब कोइना पकता, तो दूरर फनों के अभाव में ही कोई उसे खाना पसन्द करता । हमारा 
सबसे प्रिय फल आम था। चैत में ही जहाँ कौड़ी-कौड़ी भर का हुआ कि लड़कों ने आँख बचा कर उन्हें झाइना 
शुरू कर दिया। खट्टे आग अधिक खाये नहीं जा सकते थे। हाँ, जब चार-छः लड़के मिल कर खतरा उठा 
कर लट को नमक लगा कर खाने लगते, उसका स्वाद कुछ बढ़ जरूर जाता था पर असली पसन्द का आग 
तो पकने क॑ बाद ही मिल्रता। कितनी जल्दी वह समय बीत जाता। उस समय स्कूल में हमें जनवरी-फरवरी 
का ख्याल रहता, वाकी सव चीज में चैत-बवैसाख़ से हिसाव जोड़ते। यद्यपि हम देखते थे कि ब्र्षा के दिनों 
में लोग सावन-भादों का उतना ख्याल नहीं करते, जितना कि मिरगिसिरा, पूरवा आदि नक्षत्रों का। हमें मालूम 
नहीं था कि चान्द्र और सौर दो प्रकार के महीने और वर्ष होते हैं, और वर्षा जैसे अत्यन्त महत्त्व के मौतम 
का अगर नक्षत्र छोड़ सावन-भादों में गणना करने लगते, तो किसान हर साल दस दिन और हर तीसरे साल 
पूर एक महीने पहले ऋतु को शुरू सप्रझ कर अपने वीज को असमय ही खेत में डाल आते। सबसे पहले 
पकनेवाले आम को रोहिनिया कहते, जो रोहिनी नक्षत्र में मिलने लगता। सवके अन्त में पकनेवाले आम को 
भदया कहते। दोनों क॑ पकने में शायद दाई-तीन महीने का अन्तर था। यद्यपि यह दोनों आम दुर्लभ समय 
में होते किन्तु लोग इनके पेड़ बहुत कम लगाते। पन्दह्य छोटा गाँव था, लेकिन वहाँ अपेक्षाकृत पड़ अधिक 
थे। वड़्हल वरसात में पकता, उसके भी कुछ पड़ थे। ऊनेला में यह दुर्लभ फल था। पन्दह्म के वगीचे विख़रे 
हुए थ, और कनेला का एक ही वर्गादा था जो काफी वड़ा था। हमारे नाना क॑ अपने आम के पॉच-छ: पेड़ 
थे, और एक वड़हन और एक या दो जामुन क॑ भी ध। हमारी जामुन फरेंदा नहीं धी। फरेंढा का फल वश्णा, 
गुठली छोटी और स्वाद भी अधिक मधुर होता, लड़क॑ उसे वहुत पसन्द करते। उसे हमें चोरी से ही कहीं से 
प्राप्त करने की कोशिश करनी पदती। जब आम पक जाते तो हवा तेज न हाने पर भी रात को कुछ अपने , 
आप गिर पड़ते। उस वक्त सयाग्रे की तरह लद़क॑ 'भी जव-तव आम दूँदने क॑ लिए जाते । रात को अगर आँधी 
या तेज हवा आ गई, तो और भी अधिक आम गिर पढ़ते। 

एक बार शाम के वक्त एकाध घण्टा रात जाते ही एक वार हवा तेज हुई यह रोहिनी नक्षत्र थी । रोहिनियाँ 
आम उस साल खूब फला था। वैसे हमारे तीनों नाना ने अपने-अपने पेड़ों को वॉट, लिया धा, किन्तु यह पेड़ 
अभी साझे का था। मैं नाना के साथ गाया धा। मुझे वार-वार ख्कल आता धथा-रोहिनियाँ क॑ नीचे -अवश्य 
कुछ फल गिरे होंगे। क्‍या ही अच्छा होता, जो मैं भी जाकर दो-चार वीन लाता। लेकिन, सूर्यास्त के वाद भला 
नाना ऐसी इजाजत क्यों देते ? नानी भी पसन्द नहीं करती क्योंकि जेठ-असाद़ के महीनों में साँप वहुत निकला& 
करते थे | मैं जाने कं लिए तड़फडता था। मुझ विश्वास था कि छोटे नाना के छोटे लड़के नरसिंहा-जों करीव-करीव' 
मेरी ही उमर के धे-जरूर फल वीन गये होगे। वह स्कूल में पढ़ने नहीं गये, लेकिन घर पर रहने के समय , 
मैं उन्हीं के साथ खेला करता, और शायद ही कभी उनसे भ्गढ़ा हुआ हो। यह निश्चय ही धा कि अँधरे में 
मुझे कोई आम हाथ नहीं लगता, तो नरसिठ्ा जरूर मुझे एक-दो आम देते। 

बगीचे की बहार लेने का मुझ सबसे अच्छा मोका ऋनैला में मिलता। इस समय गर्मियों की छुट्टी के 
कारण मैं अक्सर वहाँ पहुँचा रहता। गाँव क॑ यगीचे अलग होते हे, और कस्बे या शहर के वगीचे अलग, इसका 
कुठ-कुछ मुझ पता धा। रानी की सराय से लगे हुए रायपुर के एक भूमिद्यर वृद्ध ने अपनी कीर्ति क॑ लिए 
एक छोटी किन्तु गहरी पोसरी, एक वगीचा और एक टाकुरब। टी वना रकखी थी। उनके वगीचे में कलमी 
मालदा आम लेंगे हुए थ। लड़के समझते ।क्र कमी आम कच्चा भी टूसरे पके आम जैसा स्वादिष्ट होता है। 
यह बात गलत थी, लेकिन दुर्लभ होने व; कारण मालंदा आम का गुण अधिक माना जाता था। वृद्ध के दो 
पोते मदरसे में पढ़ते थे, और राल में एकाथ फॉक कच्चे कल्ममी की हमे भी खाने को मिल जाती। नारियल 
को हम देख चुके थे, और उसकी गरी भी खा चुक थे। जब पहले-पहल सुना कि उसी वगीच में नारियल 
का पेड़ भी है, तो मैं वही उत्कंदा वं; साथ उसे देखने गया। उसमे फल लगे थे या नहीं, यह मालूम नहीं। 
पन्दहा क॑ पास वर्सई गाँव के रौयद लोगो का जमाना कभी बहुत अच्छा धा। वह कई गाँवों के जमींदार थे। 
उनकी दो मंजिला भव्य हथेली से सटा हुआ वर्गाचा धा। पहले वह वहुत अच्छी हालत में रहा होगा, और 
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उसमें कई तरह के मेवे भी लगे होंगे। पर अब वहाँ शरीफे और अनार के पेड़ रह गये थे, जो हमारे यहाँ 
के लिए दुर्लभ मेवे थे। हमारे सहपाठी कभी-कभी पके शरीफों को अपने साथ लाते, और हमें भी देते । अनार 
के वक्ष नत्धूपुर के साहु के बगीचे में थे। चीनी के कारखानों का जव जोर था, उसी समय नत्थूपुर के साहु 
बहुत धज़ी हो गये थे। उनका छोटा लड़का पढ़ने आया करता धा। उसने अनार दिखला और खिलाकर एक 
दिन चकित कर ह्िया। हम समझते थे, यह मनुष्यलोक का नहीं, वल्कि देवलोक का फल है। 

कनैला के वगीच में आमोा के पकने के समय जगल में मंगल हो जाता । भरोसा वावा के खेत करीव-करीव 
विक चुक॑ थे, और उनकं॑ पाँच-छः पड़ आम जब पकते, तो फलो को बेच कर वह अनाज भी पा जाते। वह्ट 
झोपड़ी लगा कर एक पेड़ के नीचे रात-दिन के लिए बैठ जाते। उनके घड़े में इनार का ठंडा पानी बरावर 
रहता । और लड़के शैतान थ, उनसे उनकी नहीं पटती थी, क्योंकि मौका पाते ही वह उनके आमों पर झपदटा 
मार देते, और जब भिन्‍्सारे में वगीचे की एक छोर के आमों के लिए जाते तो दूसरे छोर पर लड़के टूट पड़ते। 
मैं पाहुना की तरह वहाँ जाता था, इसलिए वह मुझे अपने घड़े का ठंडा पानी पीने को देते, और कभी-कभी 
कोर्ड छोटा-सा आम भी। लेकिन भरोसा वाबा मुझे सबसे प्रिय इसलिए थे कि वह तरह-तरह की कहानियाँ 
सुनाते थे, जिन्हे शैतान लड़के भी चुपचाप सुनते। वह भूतों की कथाएँ सबसे अधिक सुनाते, और सुनते वक्त 
सचमुच ही डर लगने लगता कि अकेले वहाँ से चलना मुश्किल हो जाता। शायद वह लड़कों को भ्रूतों की 
तरह-तरह की कथाएँ इसीलिए सुनाया भी करते थ, पर आमा की चोरीं से लड़क॑ क्‍यों याज आने लगे ? 
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कुलदेवता और ग्रामदेवता हिन्दुओं के लिए भय और रक्षा दोनों क॑ कारण होते है। इन दैवताओं के क्रूर ओर 
स्ौम्य दोनों ही रूप होते हैं। कुछ देवता ऐसे होते.हैं, जिनकी तंवरी हमेशा चढ़ी रहती है, और वहुत खुशामद 
करने पर वह सिर्फ इतना ही करते है कि अपनी तंवरी को दूसरी ओर फेर लेते हैं। कुलदेवता की खबर बहुत 
कम घरों को होती है। कनेला में हमारे संयुक्त घर की एक कोठरी में फर्श से जरा उँची थोड़ी-सी जगह थी, 
जिसे देवखुर कहते हैं, ओर वह कुलदेवता का स्थान मानी जाती थी। पन्दह्म में नाना के तीनों भाइयों के घरों 
में ऐसी कोई देवखुर मैंने नहीं दि आ बरी | कुलदेवता से ग्रामदेवता कई बातों में आंथिक महत्त्व रखते हैं। किसी गाँव 
में यदि जानना हो कि वहाँ कोई पुरातात्विक सामग्री है या नहीं, तो वहाँ के लोगों से ग्राम दवताओं के स्थानों 
को पूछ कंर देखिए। उनमें से अक्सर में पुरानी टूटी-फूटी मूर्तियाँ या किसी पुराने मन्दिर के पत्थर के टुकड़े 
मिलेंगे, जो अपनी मूक भाषा से वतला देगे कि हम किस काल के वैभव के प्रतीक हैं। ग्रामदेवता कितने ही 
होते हैं। ब्याह होकर आने पर नव-दम्पति की मंगल-कामना के लिए सभी ग्रामदेवताओं की पूजा के लिए वर 
का जाना आवश्यक समझा जाता है, इससे भी उनकी सूची वनाई जा सकती है। कनैला में डीहवावा के स्थान 
पर |वीं-2वीं शताब्दी के किसी वौद्ध देवता की खंडित मूर्ति न जाने कव से पड़ी, थी, लेकिन आँख न रहने 
के कारण मैं उसे पहचान नहीं राका, और 943 ई. मे ही इस रहस्य को जान पन्दहा में हनुमत वीर 
देवता एक जंगली पेड़ क॑ नीचे रहते थे। बचपन" में वहाँ भी मैने कुछ खंडित देखी थीं। एक और 
खंडित मूर्ति का पता लगा, जिसे कुछ साल पहले कोई उठा ले गया था। पिछले झी वर्षों में जब से अँग्रेज 
अफसर पुरातत्त्व-सामग्री क॑ महत्त्व को समझ करकं उन्हें जमा करने लगे, तब से न जाने कितनी इतिहास की 
ऐसी अनमोल सामग्री उठ चुकीं। पिछने पचास वर्षों में लख्षनकर, वनारस जैसे कितने ही स्थानों में ऐसी सामग्री 
के व्यापार पैदा हो गये। वह चुराकर या पैसे का लोभ दंक़र जैसे भी हो तैसे मूर्तियों को ले जाकर अच्छे 
दामों में युरोपियन लीगों को बेच देते थ। इस लूट के बावजूद भी अभी कितनी हीं. मूर्तियाँ जहाँ-तहाँ बच रही 
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हैं। आजमगढ़ में इसक॑ लिए एक म्युजियम (सग्रह्मलय) होना चाहिए। म्युजियम कहने से घवराने की जरूरत 
नहीं । आपको न उसकी इमारत क॑ लिए 50 हजार की योजना बनाने की जरूरत है, और न क्युरेटर या दूसरे 
खर्च की चिन्ता करनी। म्युनिर्तिपलिटी अपनी कोई कोठरी दे सकती है या मेहता लाइब्रेरी में कमरा न हो, 
तो बरांडे में सीमेट से चिपका कर इन चीजो को रक्ख़ा जा सकता है। जव धीरे-धीरे 0-2 हजार चीजें जमा 
'हो जायेंगी, तो वह अपने आप अपना मकान वनवा लंगी। 

ग्रामदेवताओं क॑ वाद फिर अपने ग्राम रामूहों क॑ देवता है। तप्प और परगने का विभाजन बहुत पुराना 
है | परगने तो पत्तता या और नाम से मुरिलम-काल से भी पहले जाते है, और प्राय: किसी प्राचीन गाँव के 
नाम पर होते हैं। कनेला तप्पा टादी में है, जहाँ किसी पुराने मन्दिर या ग्राम के ध्वसावशप्र पर परमजोत माई 
का स्थान है। यहाँ साल में एक वड़ा मेला लगता है, जिसमे सारे तप्पे के नर-नारी आते हैं। वहाँ के लोग 
कागज मे तप्पा-टाडी लिखते है, लेकिन वैसे अपने इलाके को वरहों कह कर पुकारते है। वरहो पुराने समय 
में वारह गाँवों का समूह रहा होगा। पन्दह्या के तप्पे का नाम फरिहा है। शायद फरिहा का भी कोई महत्त्व 
रहा होगा। कनैला के लिए परमजोतमाई का जो स्थान है, पन्दह्ाम कं लिए संटवल की मसानीमाई का वहीं 
स्थान था। मेरे वचपन में शायद उस पर भी कुछ खर्त मूर्तियाँ थी। उसी समय मसानीमाई का नया चवूतरा 
बना धा। भ्रृ्तों-प्रतो का उपद्रव बढ गया था, जिसको कम करने क॑ लिए किसी श्रद्धालु ने वढे-बड़ गुनी वुलाये | 
एक सोखा उन्हें पकाइ-पकड कर चयूतर के साथ बाँध रहा था। अपने ग्राम-रामृह से परे के भी कुछ देवता 
होते थ, जिनमे निजामावाद कं पास चोकिया माई को सीतला भवानी थी। चौकिया शायद कोई गाँव था। सीतला 
भवानी का किसी पड़ के नीचे चबृतर पर वर्षा में भीगन की जरूरत नहीं थी। उनक॑ लिए एक छोटा-सा ईट-चूने 
का शिखरदार मन्दिर वना हुआ था। मु जहाँ तक याद है, सावन क॑ हर सोमवार को वहाँ मेला लगता था। 
बहुत छोटेपन में एक वार में भी वहाँ प्रजा क॑ लिए नानी क॑ साथ गया था। लड़को को छोटी-मोटी वीमारी 
हो ही जाया करती है। उस वक्त घरवालों को चिन्ता होती है और वह बिःसी देवता की मनौती मान लेते हैं। 
शायद ऐसी ही कोर्ट मनोती मेरी मानी गई थी। देवी क॑ मन्दिर के पास एक वह्ा-सा आमों का वाग था। 
लोग अपने घर से थी, आटा, गुद आदि ने जाते थ, और वहाँ कढ़ाई चढ़ा कर देवी को पृद्दी-हलवा का भोग 
चढ़ाते। वलि दनवाल शायद वकरा भी कटवाते थे। उस समय नाचनेवाले लड़के भी अपन समाजियों के साथ 
आ जाते। जिन माताओं ने वेगा माना होता, वह अपने आऑॉचल को फैलाकर उस पर नचनियाँ को नचातीं | 
मेला-तमाशा ऐसा स्थान है, जहाँ पर अपन वभव ओर गोन्.र्य को दिखलाने का शौक सनातन काल से, सभी 
देशों ओर वर्गों की स्त्रियों मे चना आया है। यहाँ भी रित्रयाँ अपन अच्छे-अच्छे कपडे और जबरों को पहन 
कर गरोड़ वॉच कर आती धी। उनक साथ पुरुष भी होते थ, इसलिए चोरी का डर नहीं था, और डकंती 
उस रामय सुनी नहीं जाती थी। र्त्रियाँ एबा दूसरे से किसी अधिक कपद-जेवर वाली स्त्री को दिखला कर कहतीँ, 
यह अमुक गाँव क॑ फलाने की वहू है। 

निजामाबाद में जब में पदने क॑ लि! गया ओर एक वर्ष गयब रहने को लेकर तीन वर्ष तक रहा, तो 
चौकियामाई के किसी मेले में नहीं गया। चोकियामाई के मन्दिर में भी टूटी-फूटी मूर्तियाँ थी। सबसे महत्त्व 
की और सुन्दर मूर्तियाँ मुस्लिम काल के पहले की थी, ओर जव 6-6 शताव्दियों तक शासकों ने भी अपने लिए 
नियम कर रक्खा हो कि काफिरों की मूर्तियों को तोइकर सवाव हासिल किया जाये. तो उस काल को अखड 
मूर्तियाँ मिन कहाँ सकती है ? कभी-कभ नांगो ने मर्तियों को बचान के लिए उन्हें कुएँ या तालाव में फंक 
दिया या जमीन कं नीचे गाड दिया। एसी मूर्तियाँ अग़ाइिति भी मिलती हैं। लइकपन में हम सुनते आये थे 
कि औरंगजब क॑ आजम, मुअज्जम और निजाम नाम के तीन लड़के थे। आजम के नाम पर आजमगढ़ वसा 
और निजाम के नाम पर निजामावाद, मुअज्जम के नाम कौन कस्वा या शहर वसा, यह मालूम नहीं | लेकिन, वसना 
कहना गलत है। वा पहले ही से गॉव, बाज़ार या करवा मौजूद था, शायद किसी भक्त-अधिकारी ने अपने 
वादशाह था शाहजांदे का नाम उसके साथ चिपफा दिया। वहुत-से गॉवा के जो मुसलमानी नाम मिलते हैं उनमें 
भी कितने ही किसी दूसरे नाम से पहले वर्ह मौजूद थे, किसी हाकिम या उसक॑ कारिन्दे को नाम अमर करने 
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की इच्छा हुई, और पुराने नाम की जगह नया नाम रख दिया गया। उमरपुर के उमर कौन थ, मुह्मदपुर 
के मुहम्मद या इलियासपुर के इलियास कौन थे, इसकी परंपरा लोग भूल गये। 

आजमगढ़ के पास एक और भी जागता देवी थीं, जिनका भी बहुत बढ़ा मेला लगता था, और नाम 
शायद मरहामाई था। सभी जागता देवता देवियाँ थीं, यह भी उल्लेखनीय बात है। पर, इससे शिवजी या रामकृष्ण 
की प्रतिष्ठा कम नहीं थी। ' 


26 
भोज - त्यौहार 


त्यौहार का अर्थ भी हम लड़को के लिए भोज ही था, यद्यपि वह घर के लोगों ही का होता धा। त्यौहार सात 
के हर महीने में बरावर-वरावर वैँटे हुए नहीं थे। होली के आगे-पीछे वह बहुत ज्यादा होते थे। गाँव के गरीब 
लोगों का भोजन साल-भर एक जैसा ही होता है। मटर या मढ़वा के आटे की रोटी, कोदों या सावाँ का चावल 
भी यदि वारहो महीन पेट भर लोगों को मिल जाता, तो वह अपने को धन्य-धन्य समझते। उनके लिए दाल 
भी एक परम पदार्थ था। नमक या मिर्च और हुआ तो कडवे तेल से वह अपने 'भोजन को गले के नीचे उतार 
लेते । उनसे कुछ वेहतर स्थिति क॑ लोग दाल भी खाते ध। साग-सब्जी जिनको मिले, वह तो गाँव के अमीर 
थे। वरसात में चकवड़ और अगहन-पूस में वधुवा का साग सभी लोग खा सकते थध, और कितनो का तो नमक 
माँग कर यही साग भोजन होता था। पूडी शहर की बोली थी, हम लोग उसका नाम सोहारी जानते ध। उस 
समय सोहारी कहना गँवार होने का चिह्न था, इसलिए लोग भरसक पूड़ी कहना चाहते थे। यद्यपि पूरी असल 
में दाल या वेसन डाल कर बनी हुई सोहारी का नाम पहले से भी प्रसिद्ध धा, और वहीं उसका उपयुक्त बाम 
भी था, लेकिन पढ्रे-लिखे लोग और लिखित भाषा में पूरी का ही प्रयोग देखकर लोगों ने पीहारी को छोड़ दिया । 
उन्हें क्या मालूम था कि साहारी की जड़ पूड़ी से-भी बहुत पुरानी है। 8वीं से ।2वीं शताब्दी की अपप्रंश भाषा 
में सोहाली शब्द का ही प्रयोग होता था। शोभाली क्या पूड़ी क॑ लिए कोई बुरा नाम था ? 

सोहारी आम तौर से तेल की ही वनाई जाती थी, जिसका कारण गरीबी थी। हाँ, देवता को घी की 
सोहारी चढ़ाई जाती थी। ठेल में सरसा का तेल, वर्ें का तेल, महुण का तैल इस्तेमाल किया जाता था। तिल 
क॑ तेल का खाने में प्रयोग नहीं होता था, शायद इसका कारण उसका महँगापन हो। वैसे तिल को मिठाई 
क॑ साथ मिलाकर खाने का रिवाज था | होली में कई तरह क॑ पकवान वनते थे, यद्यपि हमारे गाँवों के साधारण 
गृहस्थों क॑ यहाँ उनकी सख्या तीन-चार से अधिक नहीं होती धी। सोहारी, लप्सी और कुछ नमकीन चीजें। 
खीर हमारे यहाँ बखीर को कहते थ, जिसमें दूध की कोई आवश्यकता नहीं । गुड़ क॑ रस में या तो चावल 
पकाया जाता था, या यदि मौसिम- हुआ, तो ताजे ऊख कं रस में भी विना त्यौहार के कितनी ही बार वखीर 
वन जाया करती। खीर या क्षीर दूधवाची शब्द है, इसका लोगों को ख्याल नहीं श्रा, अथवा उसे बख्लीर कह 
कर वेक्षीर भाव को उसमें छिपा रक्खा गया था। असली खीर को हम जाउर कहडलै थे। यह भी पुराना शब्द 
हैं। जाउर शुद्ध दूध में पका चावल होता था, और उसमें मीठा डालने की कोई आध्चैश्यकता नहीं समझी जाती 
थी । उसकी जरूरत भी नहीं धी, क्योंकि बिना पौनी का द्रध गाढ़ा होकर खुद मिठास देने लगता था, शायद 
मधुरता का कारण मेरी पुरानी स्मृति हो। उस समय बिना मीठा की जाउर, कं भी सेर में छटांक न॑हीं 
वल्कि सेर में पाव-डेढ़ पाव चावल डाला जाता धा, जितनी मधुर लगती थी, अब के स्वाद कहीं नहीं मिलता | 
निजामाबाद में पढ़ते समय कुछ सालों तक मैं भी क्वार क॑ महीने में मलेरिया में जाता। उठते ही स्कूल 
जाना पड़ता । उस समय दोपहर के खाने के लिए नानी सीहारी वनाकर कभी खुद*लातीं, और कभी साथ कर 
देतीं। यह समझा जाता था कि घी की सोहारी मलेरिया के वाद पथ्य है, नहीं तो तिल्‍ली (बरवट) बढ़ जाती 
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है, या वह फिर छोड़ता ही नहीं। इसीलिए घर की भैंस के घी की बनी यह सोहारी होती। सोहारी केवल गेहूँ 
के आटे की बन सकती थी। इसका स्वाद और उसमें घी की सुगधि, आज भी ऐसा मालूम होता है, जैसे दुनिया 
में वैसा कोई स्वादिष्ट भोजन कभी मिल ही नहीं सकता। हे 

छोटी-बड़ी बसियौरा भी हमारे लिए बड़े आकर्षण की चीज धी। वसियौरा रामनवमी के आसपास होता 
था, मैं स्मृति से ही कहता हूँ। बसियौरा का त्यौहार कंवल पूर्वी उत्तर प्रदेश में ही नहीं है, बल्कि राजस्थान 
.में वह करीब-करीब इसी नाम से प्रसिद्ध है। इसमे वासी वने हुए खाने को खाया जाता है, इसलिए इसे यह 
नाम दिया गया। लेकिन, वस्तुतः खाने की चीजे इतनी वासी नहीं होती थी। उस दिन घर की महिलाओं को 
रात-भर जागकर कई तरह क॑ पकवान वनाने पदते, ओर अगले ही दिन उन्हें खाया जाता। खाना जरूर ठंडा 
हो जाता है, लेकिन इतनी जल्दी वह वासी नहीं हो सकता था। इसमें दाल नहीं, वल्कि पूरे उड़द की दाल 
वनती, जो न जाने क्‍यों वढी मधुर लगती। पन्‍न्ठह्य मे धान नहीं होता था, हर साल एक बैल या भेंसे का 
बोझा चावल कनैला से आ जाया करता धा। मैं देखता था उसी चावल का कनैला में सफेद भात होता, और 
बसियौरे में वह लाल हो जाता। मैं नहीं समझता था कि यह इनार कं पानी क॑ कारण हांता है। मैं उसे भी 
वसियौर की विशेषता समझता था। उस दिन सवेरे ही उठकर जव दरवाजे से वाहर जाता, देखता पॉँच-सात 
कंकड़ जमा करक॑ रकक्‍्खे हुए हैं, और पिसे चावल का पानी डालकर उन्हें सफेद कर दिया गया है। 

सभी त्यौहारों में अनन्त और जिउतिया क॑ भी त्यौह्टार थे, जो हमारे घरों में नहीं मनाये जाते थे। जिस 
त्यौहार मे भोजन मे अच्छी-अच्छी चीज न बनती हो, उसका हमारे लिए कोई महत्त्व नहीं था। ग्रामदेवताओं 
में पनदहा में ओर कनैला में भी कालीमाई थी। हमारे जिले का शायद ही काई गाँव हा, जहाँ कालीमाई न 
हो । शायद कहीं-कही उनके चार पर कोई टूटी-फूटी मूर्ति रहती हो, लेकिन यह आवश्यक नहों है। दोनों गाँवों 
क॑ कालीमाई का चौरा नीम क॑ पेड़ के नीचे था, इसलिए मे समझता था, जैसे वेल शिवजी का वक्ष है, तुलसी 
ठाकुरजी का, उसी तरह नीम कालीमाई का वृक्ष है। उनकी पूजा सावन में ख़ास तौर से होती थी, उस वक्त 
कड़वी नीम फूल कर मधुर सुगन्थि चारों और फ़ैलाती थी। पन्दहा में एक वार कालीमाई की पूजा हुई थी, 
जिसमें छठ्रोटा या बढ़ा वकरा काटा गया था। शायद बलि के बकरे क॑ चमड़े को भी पवित्र समझा जाता है, 
इसलिए उसे आग में भूना जा रहा था, और भुने हुय कान का एक टुकड़ा मुझे भी किसी ने खाने को दिया 
धा। कितने ही पुराने शरद ,लुप्त हो जाने पर भी किसी-किसी समय प्रयुक्त होते हैं, यह हमारे यहाँ का छोहरी 
शब्द था। छोकरी, छोहरी या छोरी-पर्यायवाची शब्द हैं, जो प्लरेटी लडकियों क॑ लिए इस्तेमाल होता है। पूर्वी 
भोजपुरी में छोकरी-छोकरा का प्रयोग होता है, किन्तु पश्चिमी में मेन उसका प्रयोग नहीं होते देखा । हाँ, उसके 
भी दक्षिणी भाग में लड़क॑ क॑ लिए गदेला कहा ज्यता है, जिसे हमारे यहाँ नहीं वोला जाता है। मनौती और 
शायद किसी त्यौहार के दिन भी छोटी-छोटी लडकियां का दिय जानंवाले भोज को छोहगी खिताना कहते जिसका 
अधिक संस्कृत नाम कुमारी पूजा है। खुशी और मनौती क॑ अतिरिक्त श्राद्ध-भोज भी हुआ करते ध; जिम्तमें 
विरादरी-भाज मुझे इसलिए पसन्द था कि उसमे बनी दाल मुझ मीठी लगती थी। 
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रामलाला 8] नल 
रामलता 
रामलीला की प्रथा तुलसीदास से भी पहले मौजूद थी, लेकिन उरक॑ सार्वत्रिक प्रचार मे गोसाईजी की रामायण 
ने बहुत काम किया। मेरे एक चचेरे नाना थे, जिनके पिता महावीर पाठक पुरोहित और छोटे-मोटे पण्डित 


माने जाते थे; लेकिन पुत्र इतने ही पढ़े थे कि रामायण पढ़ लेते थे, और उसके पाठ करने का उन्हें बड़ा शौक 
था। उनकी रामबिण लिथो में छपी हुई थी, और कनैला में लिस रामायण को कभी-कभी गाया जाता, वह 
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हाथ के कागज पर कैधी अक्षरों मे लिखी थी। वह कोई महत्त्वपूर्ण हस्तलेख रहा होगा लेकिन लोगों को तो 
केवल उसके इस्तेमाल करने से काम था। पीछे फट-फुट कर वष्ठ शायद किसी तालाब में विसर्जित कर दी 
गई होगी। हमारे छोटे नाना-बहुत नजदीक के सम्बन्धी-प्रायः दोपहर के बाद और चारपाई पर बैठे ही बैटे 
रामायण पढ़ते, लेकिन कथा आरम्भ करने से पहले अपने अँगोछे की गेड़ुरी बना कर पास में हनुमानजी के 
बैठने के लिए जरूर रख देते। उनको भी औरों की तरह विश्वास था कि रामायण की कथा जहाँ होती है, 
वहाँ हनुमानजी सुनने के लिए जरूर आ जाते हैं। वह रोज भांग पिया करते थे, जो एक तोला से कम नहीं, 
होती थीं। कुन्डी सोटा में अपने हाथ से एक-दो कहते न जाने कितने सो वार तक इंडे को घुमाते। शाम कं 
वक्त उनकी अखों पर भांग का नशा जरूर रहता। 

रामायण का पाठ तो इस प्रकार मेंने होश सँमालते ही देरा-सुना था, लेकिन रामायण और रामलीला 
का आपस में घनिष्ट सबंध है, इसका पता रानी की सराय में पढ़ने के लिए जाने पर मालूम हुआ। रामलीला 
गवि-गाँव नहीं लगा करती, यद्यपि आरण्म तो किसी ने ऐसी जगह ही किया होगा, जहाँ पहले रामलीला नहीं 
हुआ करती थी। कनैना और चकरपानपुर दोनो हमारे ही वश कं पाड़े व्रात्मणों के गाँव है, और दोनों एक 
दूसरे से सटे हुए हैं। यही नहीं, वल्कि हमारी पैतृक भूमि का कुछ अंश अब भी चकरपानपुर में हमारे नाम 
था। चकरपानपुर क॑ इकौना टोले का एक शिवालय हमारे ध्यान को कुछ विशप्र उस समय भी आकृष्ट करता 
था, क्योंकि वहाँ शिवजी की पिड़ी जिस गर्भ-गृह में थ्री, वह आस-पास की भूमि से वाई हाथ नीची थी। हर 
सौ साल मे आध फुट धरती मोटी होती जाती हे, यह हमारे प्रदेश के लिए आँका गया हैं। इससे भी मन्दिर 
नहीं, तो कम से कम शिवलिग की प्राचीनता मालूम होती है। लकिन कनैला क॑ आस-पास पहले कोई रामलीला 
नहीं लगती थी। चकरपानपुर क॑ वावा लक्ष्मीदास ने साधु होकर दोनों गाँवों की सीमा पर अपनी कुटिया वना 
ली, और फिर कुठठ समय वाद वहाँ रामलीला लगवान लगे। होकिन सबसे पहली रामलीला रानी की सराय में 
ही देखी | दोल और झाँज बजा एक और ता कितने ही लोग गला फाइ-फाड कर बारी-वारी से रामायण की 
चौपाइयाँ गाते। उनको यह पता नहीं होता कि कया लीना हो रही है। दूसरे अन्धा में काना राजा जेसे पुरुष 
होते, जो रामायण की पोधी हाथ में लिए जिन-जिन पात्रों का जो काम होता, उनके मुँह से तुलसी वावा की 
चौपाइयों में कहलवाते | क्वार की अमावस्या के शायद दूसर ही दिन लीला शुरू हो जाती, लकिन पहने वर्हाँ 
बहुत थोंड ही आदमी आते। मारीच-वध होने क॑ वाद मेत्रा कुछ बढ़ने लगता। 

रामलीला लगाने में वहुत खर्च का सवाल नहीं था, और जब आस-पास के 5-20 गाँवों मे कोई लीला 
न लगती हो, तो वहाँ काफी लोगा के आ जाने में कोर सन्देह नहीं था। सवस वढ्य खर्च राम, लक्ष्मण, सीता 
का मुकुट, उनक॑ पहनने के लिए कुछ कपड़े, राम-रावण की सेना के लिए कागज के बने हुए रग-विरगे चेहर, 
कुछ कपडे, गदा या लकई को तलवार का धा। गवण, कुम्भकर्ण और मेघनाद के कागज के वड़े-वड़े पुतल 
और जलते वक्त फूटने के लिए उनके भीतर रकखे कुछ गोले। यह खर्च बहुत ज्यादा नहीं था, और रानी की 
संगय के वनिय उसको वही खुशी से उठा सकते थ, क्योकि मेले में उनकी चीजे काफी विक जाती थी। 
राम-लक्ष्मण-सीता ब्राह्मण ही लड़क॑ वन सकते थ, क्योंकि सभी लोग देवता मानकर उनका चरण छूते, और 
उनक॑ ऊपर फूल-वतासा चद्ाते। ब्लोग भरप्तक सुन्दर लड़को को चुनते। मॉ-वाप अपने लड़को को देना नहीं 
पसन्द करते थे, वह समझते थ, देवता का अश आ जाने पर लड़क॑ की आयु छीज आती है। लड़को का आरग्भ 
जानकी से शुरू होता, कुछ और बढ़ने पर वह लक्ष्मण वना दिये जाते, और अन्त मैं राम वन कर सयाने होने 
पर अलग हो जाते। राम को तुलसी वाबा ने सॉवला कहा है, और आम 22 वास भी वैसा ही है। इसलिए 
कम से कम राम वनने क॑ लिए तो सॉँवले या काले रग के लडक को दूँद़ना चाहिए पर, हमारे सौन्दर्य का 
माप-दण्ड गौर वर्ण है, इसलिए तीनों ही के लिए गोरे लड़के लिए जाते थ। रंग को और चमकाने के 
लिए मुँह, हाथ, पैर में रामरज पोत दिया जाता । 

बानरों, भालुओं और राक्षसों की लडाइयाँ हमें वहडुत पसन्द आती थीं। की । हम लोगों को भी शामिल 
होने की छूट रहती। कितने ही लड़क॑ अपने शरीर के अनुपात्त से दुगुने-तिगुन वृड़े चेहरे मुँह पर लगा लेते, 
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जब जरूरत पड़ती, तो खूब हल्ला मचाते, और नहीं तो अपने जान-पहचान क॑ लड़के को मुँह पर चेहरा लगाये 
डराने की कोशिश करते। हनुमान कभी-कभी कोई अच्छा जवान वनता, जो खूब जोर से किलकारी लगाता 
और उछल-कूढ मचाता। कभी-कभी गदका फरी जाननेवाल दो जवान मेघनाद और हनुमान बनकर खूब पैंतरे 
से लड़ते | भरत-मिलाप की लीला भी वड़ी अच्छी हो सकती है, इसका पता हमें निजामाबाद में जाने पर लगा। 
वहाँ के कस्बाती हिंदू, ख़ास करके शिक्षा में आगे बढ़े हुए कायस्थ-व्राध्मण रात के वक्त खूब सजावट के साथ 
, भरत-मिलाप कराते। लेकिन, रात के होने और रांकुचित जगह के कारण वहाँ मेला नहीं लग पाता। 

जिस तरह रामलीला का भरत-मिन्राप अंग नहीं समझा जाता, उसी तरह धनुप-यज्ञ भी हर जगह नहीं 
होता। मैंने तो उसे कंवल व्ठवल में देखा। उस समय वरहों में ही नहीं, वल्कि मंगई के परले पार के भी 
यहुत-से गाँवों में सिसवा क॑ पौहारी वावा की व्डी प्रतिप्ठा थी । उनके सिर पर बड़ी जटा थी, और ढाढ़ी लम्बी 
किंतु पतली | पहले से ही वह दुबले ही पतले रहे होगे, और उस वक्त वुद्रापे में तो उनके शरीर पर नाम मात्र 
के लिए मांस थी। वह लँगोटी बाँध ऊपर एक कम चौड़ी अँगो्ठी लपेटे खड़ाऊँ पर खट-ख़ट चलते वूढ़े नहीं 
मालूम होते थे। वठवल की उत्तर ओर के वगीचे में धनुप-यज्ञ उन्हीं की ओर से लगती थी। रानी की सराय 
के वरावर का मेला तो वहाँ नहीं लगता था, यदि मिठाई और दूसरी दूकानों को लिया जाये, किन्तु आदमी 
बहुत जाते थे। जो भी आता, खाली हाथ नहीं आता। शायद पूस का महीना था, लोग आअँगाछे में चावल और 
दाल बाँध कर आते, और पौदारी बावा क॑ भद्ठार में दे देते। धनुप-यज्ञ में जहाँ 20-25 मन. अनाज साधुओं 
के लिए जमा हो जाता, वहाँ कुछ नगद भी आ जाता। अभिनय ऐसा नहीं था कि लड़कों की समझ में आ 
जाये, इसलिए धनुप-यज्ञ करनेवाले पात्रों की ओर एक नजर डाल कर हम मेले में विकनेवाली तरह-तरह की 
चीफें को देखने लगे। 
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बहुत पहले ही हमें समझ में आ गया था कि साहेव का मतलब है गोरा अंग्रेज या यूरोपियन | उस समय बल्कि 
हम जानते भी नहीं ध कि यूरोप या रग्नैंड क्या वन है। पैसों के ऊपर विक्टोरिया रानी के चेहरे को तो 
देखा होगा, लेकिन वह हमारे लिए न देखा ही जैसा था | व एन में तो हम यह भी नहीं जानते थे कि हिन्दू-मुसलमान 
भिन्‍न-भिन्‍न जातियों क॑ अतिरिक्त कोई दूसरी जाति भी है, जिसके लोग हमारे ऊपर शासन करत हैं। पर, नाना 
हैदरावाद में पलटन के सिपाही थे, शरीर और डीन-डोल से बड़े तगढ़े और जवानी में देखने में भी अच्छे रहे 
होगे, इसलिए वह अपने फीज के अफसर किसी कर्नल या वःप्तान के अर्दगी रहा करते ध। इसी अर्दली के 
लोभ के कारण उनकी सिपाही से तरवदी नहीं की गई, नहीं तो शायद वह सूवेदार वन पेन्शन पाकर ही लौटते। 
अपने साहेव की शिकार यात्राओं में वह साथ जाया वःसों। उसी समय दक्षिण में कोचीन और उत्तर में शिमला 
तक उन्हें जाने का मौका मिला था। वाघ क॑ शिवार का वह् इतना रोचक वर्णन करते थे कि कई वार दोहराने 
पर भी मुझे वह कहानियाँ वहुत पसन्द आती थी। उन कहानियों में भी साहव का नाम आता था, लेकिन आरम्भ 
में उसका सम्बन्ध मैं अपने शासकों क॑ साथ नहीं जोड़ पाता था| लड़के प्रत्यक्षवादी होते हैं, जव तक वह अपनी 
आँखों से गोरे चिटटे साहब को न देख लें, तव तक उनको विश्वास नहीं होता। सवसे पहले मैंने साहेव को 
रानी की सराय कं वगीचे में तम्वू लगे पढाव में देखा। उम समय चेंचक का टीका जगाने से लड़के ही नहीं, 
सयाने भी इरते थे। लड़कों की भीड़ जहाँ खेल रही हो, और कोई कह दे कि छापे वाला आया, तो सारी 
भीड़ को फुर्र से उड़ कर लोप होने में एक क्षण की देर नहीं लगती थी। छापनेवाल हमारे ही लोग होते थे 
लेकिन तब भी' लोगों को विश्वारा नहीं था। व्याख्यान देकर समझाने की काशिश करना भी वेकार था। हाँ, 
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प्रलोभन दिया जाता था, और जो लड़के टीका लगा लिए होते थे, उन्हें बुलाकर साहेब मिठाई देते। मुझे मालूम 
नहीं कौन महकमे के साहेव रहे होंगे। मेरे नाना साहेबों से उतने डरते नहीं थे, वहाँ गये हुए लड़कों में मैं 
भी था, और साहेब ने पीठ ठोंक कर एक छोटी हैड़िया में शायद लाई के साथ कुछ मिठाई दी। साहेब या 
क्रिस्तान को तो हमारे गाँववाले सबसे अधिक नीच और म्लेच्छ कहते ही थे कि ये तो गाय और सूअर दोनों 
खाते हैं। फिर उसके हाथ की दी हुईं मिठाई को क्‍यों लेते थे। मुझे यह भी याद नहीं कि वह मिठाई खाई 
गई या नहीं। 

साहेब का रंग अवश्य मुझे अपनी ओर खींचने में सफल हुआ। मैं अपने बड़ों की तरह उसे गोरा रंग 
मानने के लिए तैयार नहीं था, और समझता था कि यह भी वही सफेद कोढ़ है, जो आदमी के सारे शरीर 
में हो जाता है, और वंश-परम्परा से चलता रहता है। छापेवाले साहेव के बाद दो मभेमें पन्दह्म में एक बार 
आईं। वे ईसाई धर्म का प्रचार करने आई थीं। उन्होंने ईसामसीह के जीवन की रंग-विरंगी तस्वीरें बाँटीं, जिनमें 
कुछ भेड़ों के साथ एक चरवाहा था। हम उसे यह नहीं समझते थे कि यह चरवाहा स्वयं ईसामसौह हैं, और 
उसकी भेड़ें उनकी अनुयायी। प्रत्यक्षवादी होने से हम तस्वीर का बही अर्थ लगाते थे, जो आँखों के सामने 
दिखाई देता था। 

ईसाई-धर्म का प्रचार वैसे गाँव में तो कहीं सुनने में नहीं आता था, लेकिन रानी की सराय बहुत चलतू 
पक्की सड़क पर होने के कारण कभी-कभी ईसाई मेमों के दौरे में पड़ जाता था। हमारे अध्यापक लोग उन्हे 
बड़े सम्मान की दृष्टि से देखते और बिना सलाम किए नहीं रहते थे। यदि वे चाहतीं तो पढ़ाई बन्द कराके 
टूटी-फूटी भाषा में कुछ व्याख्यान भी दे सकती थीं, लेकिन शायद इसे वह पढ़ाई में अनुचित बाधा समझती 
थीं, इसीलिए लड़कों में छोटी रंगीन तस्वीरे बाँट कर चली जातीं। पहले साहब के वाद जिस दूसरे साहब को 
मैंने देखा, उसका नाम तामी साहद था। मालूम नहीं फूलपुर का था या कही और का था। फूलपुर उस समय 
तहसील नहीं थी। उसे रेल बनने के बाद यहाँ लाया गया। पर, वहाँ एक साहेव की कोटी थी, जिसके बारे 
में हमारे नाना सुनाते थे कि साहेब ने किसी गरीब हो गये बड़े आदमी के ऊपर अनुग्रह करना चाहा, और 
उससे 50 विगहा बिल्कुल बेकार ऊसर जमीन दाम देकर ले लिया। लोगों को देखते-देखते ऊसर को कटवा 
क़र उसमें बहुत-सी खाद डाल कर उसे गोयण जैसां जरखेज वना दिया और फिर वहाँ उसकी कोठी चलने 
लगी | जिले में कलक्टर, जन्ट साहब, कप्तान पुलिस-सुप्रिटंडट और जज उस वक्त आम तौर से अग्रेज ही रहा 
करते थे। लेकिन, आजमगढ़ जाब्रे का मौका मुझे अपर-प्राइमरी पास करने के बाद मिला। गाँव वालो के लिए 
दर्शन-सुलभ अंग्रेज वह थे, जो कि नील के रोजगार की चढ़ती के समय नील की खेतियाँ करक॑ जगह-जगह 
रह रहे थे। जब जर्मनी वे एनिला इनका नकली रंग निकाल दिया, तो नील का व्यवसाय चौपट हो गया तो 
भी अत्यन्त बचपन में मैंने शोभित लाल के दादा के नीन गोदाम के मकान को बिल्कुल दुरुस्त देखा था, और 
पास के खेतों में नील के पौदे भी लगे देखे थे, जो देखने में अरहर की तरह मालूम होते थे। मालूम नहीं, 
यह गोदाम पहले किसी साहब का था, या. साहवों की देखा-देखी गायपुर और यहाँ हमारे लोगों ने अपने गोदाम 
बनाये | शायद तामी साहब भी कोई निलहे गांरे ही थे। 

साहेब को हम वैसे ही समझते थे, जैसे जलती हुई आग, और उनक॑ पास फटकने की हिम्मत नहीं करते 
थे। हो सकता है, हमारे बड़ीं ने उनकी ठोकर का मजा चख्ता हो, और उन्हीं की बातें सुनकर हम इतना डरते 
थे। वष्ठ कोई अपूत हैं, यह ख्याल तो हमारे मूत्र में नहीं बैठता था । कपड़े-लत्ते और शरीर से वह बहुत साफ-सुथरे 
दिखाई पड़ते थे, क्रिस्तान धर्म वहुत खराब है क्योंकि वह लोग गाय-सूअर खाते हैं पल का एक सबसे बढ़ा 
कारण यही था, जिसमें हिन्दू और मुसलमान दोनों लड़के सम्मिलित थे। सब से (नजदीक से और ज्यादा 
संख्या में साहब उस समय दिखलाई पड़े, जब कि जनेऊ के लिए मैं अपने चचा के साथ विंध्याचल जा रहा 
धा। औद़ियार में तीन-चार साहवों-मेमों और उनक॑ कितने ही बच्चों को देखा। उम्र| ला बाँधकर कमर को 
बहुत पतली रखने का रवाज था, जो प्रथम विश्वयुद्ध में छूटा। इतनी पतली कमर किसे हो जाती है, इसे मैं 
बड़े आश्चर्य से देख रहा था। औडढ़ियार के प्लेटफार्म पर उन्हें देखने के वाद जिस तौसरे दर्जे के इब्बे में बैठे 
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थे, उसकी ही बगल में पत्थर के चूल्हे पर किसी साहव का खानसामा मांस पका रहा धा। जब वह सभी तरह 
के मांस खाते हैं, तो किसका मांस होगा, इसक॑ वारे में न पता रहते भी मैं यही समझता था कि गाय का 
मांस पक रहा है। उसके मसाले की गन्ध हमारी नाक तक आ रही धी, लेकिन डिब्वा छोड़कर दूसरी 
जगह जाने का मौका नहीं था। गाड़ी खुल चुकी थी। बनारस पहुँचने पर वहाँ कुछ और भी साहब 
दिखाई पड़े । नाना को पहचान जरूर रही होगी। वह अगर साथ होते, तो बतलाते कि उनमें कौन असली साहेब 
है, और कौन अधगोरा | जब हमें उनकी भाषा नहीं मालूम, और न उनसे काम, तो ज्यादा जानने का मौका 
कहाँ था ? पर, तस्वीर बॉटनेवाली मेमों को हम इरने की चीज नहीं समझते ध, और आजमगढ़ के पादरी 
साहब की जो बातें नाना सुनाते थे उससे उन्हें भी हम दूसरे ही तरह का साहेव समझते थे। . 
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उस वक्त बच्चों को इराने क॑ लिए 'कगड़ी आ गई” कहना काफी था। कगड़ा-कगढ़ी से वच्चे डरा करते थे। 
यह खानावदोश लोग पश्चिम में न जाने कहाँ से आते, सव जगह घूमा करते। वल्कि कहना नाहिए, वह विना 
घर-वार के सभी जगह घूमते रहते थे। उनकी पोशाक चुनरी-घाँघरें की धी, जिससे मालूम होता था कि वह 
पश्चिम के रहनेवाले है। उनकी बोली भी पश्चिम की ही सी थी। आज जिसे साड़ी और घाँवरा-चुनरी के रूप 
में देखा जाता है, दो हजार वर्ष पहले ही दोनो का एक ही रूप था-नीचे अन्त्वासक (लुगी) और ऊपर उत्तरीय 
जो दोनों ही करीब छ-छ हाथ कं अँगोछे होते थ। अंगोडे का यह मतलव नहीं कि सव धान वाईस पसेरी था। 
अपने धन-वैभव कं अनुसार यह उत्तरीय और अन्तवयिक वेलबूटेदार रंग-विरंगे तथा कीमती हुआ करते थे। 
आजमगढ़ जिस पुराने काशी-देश में था, वह अपने कपास के कपड के निए बुद्ध के समय उतना ही प्रसिद्ध 
था, जितना कि पीछे दाका अपने मलमल के लिए । जगली कोशा का बना हुआ कोशय जैसा एक प्रकार का 
रेशम भी हमारे यहाँ वनता और इस्तेबाल किया जाता था, लेकिन चीन का रेशमी वस्त्र (चीनांशुक) ईसवी सन्‌ 
के आरंभ से अधिक प्रचलित होने लगा, और गुप्तकाल (चौथी-पॉचवी सदी) में तो सामन्‍त और श्रेष्टि-गर्ग चीनांशुक 
का अत्यन्त पक्षपाती हो गया था। मेरे वचपन में अभी भी कपास की खेती कनैला में होती धी, और चर्खे 
भी चलते थे। देवी-देवता के लिए अपने बच्चों के लिए पनौती मान कर रित्र्यों अपने हाथों सूत कात कर 
जुलाहे से पटोरी बनवाती थीं। लेकिन पन्दहा में इस शताब्दी के आरभ हांते-होते ही चर्खा छूट गया था, और 
उसके साथ कपास का बोना भी। वहीं पुराना उत्तरीर ओर अन्तर्वासक जब जोड़ दिया गया, तो उसका रूप 
साड़ी बन गया। अन्तर्वासक में पहले हाथ से चुन्नट डालकर घाँवरें का रूप दिया जाता था, जैसा कि शोखावाटी 
के जाटिनों में अब भी वहुत कुछ देखा जा सकता है। रोज-रोज की चुन्नट देने की जगह बाँधरे के रूप में 
उसे भी देना पीछे अच्छा समझा गया। हमार यहाँ से यद्यपि घाथरा-चुनरी विदा हो चुकी धी, लेकिन विवाह 
में. बहुत खर्चीला चुनरी-लहँगा अब भी आता था, और कुछ समय के लिए लड़की पहनती थी, जिससे मालूम 
होता था कि घाघरा-चुनरी विदा हुए वहुत अधिक समय नहीं वीता था। 

कंगड़िनों को घाघरा पहनते देखकर हम समझते थे कि घाघण और कंगड़ा एक ही शब्द होगा। अभी 
हमें पंजाब के कॉगड़ा जिले का पता नहीं था। नहीं तो अपना लालवुझक्कड़ी दिखलाते हुए हम इन्हें वहीं से 
आया बतलाते। कंगड़ा स्त्री-पुरुषों क॑ साथ पुलिस ओर चौकीदार वराबर रहते क्योंकि वह जरायमपेशा माने 
जाते धे-चुराने, लूटने में उनको जरा भी संकोच नहीं था। जब रोज का जीवन ही कंदी की तरह बीत रहा 
हो, तो उनके लिए जेल कोई डर की वात नहीं थी। जिस बगीचे में उनका डरा पड़ता, उसक॑ आसपास की 
फसल को वह अपने और अपने पशुओं कं इस्तेमाल मे जरूर लाते। कंगड़िनें भीख नहीं माँगती धीं, बल्कि 
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टैक्स वसूल करती थीं। घर की स्त्रियाँ दरवाजे पर पहुँचते ही दस भिखमंगों को देने लायक अनाज लाकर 
उनको देतीं। कम अनाज लेने से ही वह इन्कार नहीं करतीं, बल्कि पेशाब करके घर के ऊपर फेंकर्ती या कोई 
और उपद्रव मचातीं, इसी डर के मारे उनकी खुशामद करनी पड़ती। भीख माँगने के सिवा उनकी जीविका 
का और क्‍या रास्ता था, यह मुझे याद नहीं | 

खानाबदोशों-घुमन्तुओं की कई जातियाँ थीं, कंगड़ा उनमें से एक थे। गोदना गोदनेवालत्री स्त्रियाँ भी इसी 
तरह अपने परिवार के साथ घूमतीं और हमारे यहाँ वे प्रायः सावन में पहुँचा करतीं। भिन्‍न-भिन्‍न आकृति के 
गोदने वह अपनी दादी-परदादी से सीखती आई थीं | उनके पास कोई लिखा हुआ नमूना नहीं था | हरेक सौभाग्यवती 
स्‍त्री के लिए गोदना गोदाना उसी तरह आवश्यक था, जितना माँग में सिन्दूर डालना | गोदना गोदानेवाली घुमन्तू 
स्त्रियाँ चार-चार, पाँच-पॉच हजार वर्ष पुराने चिह्नों को शरीर पर अंकित करती हैं, यह उस समय हमें कहाँ 
मालूम था। अब भी सभी जगह के गोदने की आकृतियों का वड्डा संग्रह किसी ने नहीं किया है, जो कि ऐसा 
किया जाये, तो वह बढ़े ऐतिहासिक महत्व की चीज हो सकती है। नटिन भी गोदना गोदा करती थीं। यह 
लोग भी वहुत कुछ घुमन्तू-जीवन विताते थे, लेकिन अब अर्ध-घुमन्तू ही रह गये थे। किन्हीं गाँवों से उनका 
सम्वन्ध धा, यद्यपि वहा वरावर नहीं रहते थे। उनकी आमदनी के दो जरिए ध। एक तो वरात में आकर वह 
अपनी कला और कसरत दिखला कर इनाम पाते, और दूसरे वरसात में जहाँ-तहाँ गाँवों में जाकर डेद्-दो महीने 
के लिए ठहर कर लाोगों को कुश्ती और कसरत सिखनाते। लोगों की आर्थिक अवस्था किस तरह हीन होती 
गई, इसका पता गाँवों में नटों के रखने से मालूम होता है। मेरे नाना अच्छे लम्वे-तगढ़े थे, उन्हें जवानी में 
कसरत का बहुत शौक था। गांव में नट ने आकर उन्हें कुश्ती की कला सिखलाई थी, और विदाई में भाना 
के पिता बलकू पाठक ने नट को एक भैंस दी थी। लेकिन, मेरे बचपन में अब पन्दहा में कोई नट रखने की 
शौकीनी नहीं कर सकता था। कनैला में अभी भी बरसात मे नट आया करते और अहीरों तथा ब्राह्मणों के 
लड़के उनसे कुश्ती सीखते। यद्यपि अब विदाई में एक भैंस देनेवाला कोई नहीं था, तो भी परिवार के खाने 
के अतिरिक्त नट को कुछ रुपये और अनाज मित्र जाया करते। नट लोग आल्हा भी गाया करते थे, लेकिन 
आल्हा को गाँववाने झगड़े की जड़ समझते थे। मुझे भी कनैला में वचपन में पहली वार आन्हा सुनने की 
बात कुछ-कुछ याद है। गाँव की सीधी-सादी भाषां में सिर्फ एक ढोल के सहारे और झो भी एक ही ताल 
में गाये जानेवाले आल्हा से मेरे जैसे छोटे-से लडक॑ का खून भी जब गरम होने लगता था, तो दूसरों की बात 
क्या है ? हमारे लोग जबरदस्त शान्तिवादी हो गये थ। अशान्ति की जड़ होने के कारण वह आला सुनना 
पसन्द नहीं करते थ, और उसी के कारण महाभारत का पढ़ना रुक गया था। पीछे 93 ई. में जब महाभारत 
की सारी पुस्तक मेरे हाथ में चली आई और मैंने उसका पारायण शुरू किया, तो लोगों ने बहुत समझाया कि 
यह समाप्त नहीं होगी, इससे आयु क्षीण होती है। संस्कृत क॑ इंढ़ लाख श्लोकों के भारी पो्थ को लगातार 
लग कर समाप्त करना सबक॑ वस की वात नहीं है, पर मेंने तो समाप्त कर लिया। सवलसिंह चौहान का हिंदी 
महाभारत इसी कारण अधिक प्रचलित नहीं हा सका। छोटा होने से उसको रामाप्त करना मुश्किल नहीं था, 
वैसा करते समय भी मुझ बड़ों क॑ बहुत-स उपदेश सुनने पड़े ध। 

एक नट भूत वन करके कनैला क॑ पोखरे पर रहता था, जो आधी रात कं बाद ताल ठोंका करता धा। 
उस भीट पर हमारे जैसे लइक॑ जाने की हिग्मत नहीं कर सकते थे। मठारी भी इन्हीं घूमन्तुओं में से थे और 
रस्सी पर नाचनेवाले भी। रानी की सराय मूँ य कभी-कभी आते थे, शायद वही ३ ग के किनारे-किनारे ही 
घूमना पसन्द करते थ। सबसे अधिक इरावने कंगड़े थे। उस समय यह नहीं मालूम था कि हमारे देश के यह 
घुमन्तू घुमक्कड़ी करते-करते सारे यूरोप म॑ं पहुँच, और पीछ दूसरों के साथ अमेरिकी में भी जा पहुँचे। इन 
जिप्सी, रोमनी सिगान, लोगों की भाषा उनका उदगम भारत वतलाती है। 
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30 
चिट॒टी-लेखक 


पन्‍दहा में ब्राह्मणों के 25 के करीव घर थे, 5-6 अहीये के, 2 कारों, | बढ़ाई, । कुगहार ओर 5-6 चमारों के 
परिवार थे। सारे गाँवों में सवसे पहले स्कूल जानेवाल रामदीन मामा थे, उसके वाद दूसरा नम्बर मेरा था। 
रामदीन मामा ज्यादा घर नहीं रहा करते थ। गाँव्रो में अक्षर लिख बेनवाले वह में 3-4 आदमी ही होगे। लेकिन, 
पुराने ढंग के पढ़े लोगो की अब उतनी कदर नहीं थीं। मदरसिह्ा को वह लिखने-पढ़ने में अधिक विश्वसनीय 
समझते थे | पहले के लोग नागरी नहीं, वल्कि केथी अक्षर लिखना जानते थे, गिसमे सिरनामा लिखने पर चिटिठयाँ 
शायद ठिकाने पर नहीं पहुंचती थी, और मदरणिह्य नढक॑ कथी जानते ही नहीं थे, वह कंवन नागरी में लिखा 
करते थ। अक्षर भी मुन्दर लिखवान की कोशिश की जाती थी, ओर उनका लिखा अच्छी तरह से पढ़ा जा 
सकता धा। कुछ दिनों वाद दलसिंगार भी मेरे साथ हीं पदने जाते थ। दलसिगार के टोले के लोग भी चिट्ठी 
मेरे पास लिखाने आते थ। इसमे मालम हाता है कि वह मारी लिखी चिट्ठी पर ज्यादा भरोसा करते थ। जहाँ 
एक चिट्ठी मैने लिखी और ठिकाने पर पहुँच कर उसने वहाँ से जवाब भिजवा दिया, फिर चिटटी-लेखक के 
तौर पर मेरी ख्याति क्‍यों न हो जाती ? मन शुरू से उर्दू ही पढ़ी। मुझे याद नहीं, नागरी अक्षर को लिखने 
के लिए मैने कर्भी भी ध्रूल या कालो पट्टी पर कुछ लिगा हो। मेरे दर्ज में उर्दू पढ़नेवाले लद़के नाम मात्र 
हुआ वारत थे। शायद उनके साथ वेढठ रहने के कारण ही मे हिल्‍्दी लिखना पढ़ना सीख गया। दर्जा एक में 
तो -जरूर मुझे हिन्दी अक्षर अच्छी तरह आते थे, क्याकि फुफा ने जय इेंद महीने तक 'सारस्वत' व्याकरण पद्ाया 
तो उसमें अक्षर सिखलाने की जरूरत नहीं पड़ी। णे लोग चिटिठयाँ लिखाने आते थ, वह सभी हिन्दी में लिखवाते 
थ। 

हर पोस्ट कारई या तिफार्फ के उपर सिरनामा अथाव पता लिगा जाता था-“'खत पहुचे जिला वनारस, 
डाकखाना फतुहा, गाँव मालपृर में अमुव को मिल |” धार में भेजने पर “छत पहुच..., मुहहला ... को मिले ।” 
जिले के भीतर चिट॒टी भजन पर उर्द लिगानेवाल यछझ अधिक संभ्ब-्साभ्रान्त लोग “रात पहुंचे जिला हाजा" 
लिखा करते थे। स्कूल के मदरस से जो चिट्ठी आजमगढ़ मे डिप्टी हन्ट्पेक्टर के पास भी जाती, उसमे ऊपर 
“वखिदमत सरकार” जरूर लिखा जाता, यद्यपि एसा लिखने के कारण वह बिना टिकट या सरकारी टिकट 
पर नहीं जाती धी। उस समय लिफाफ पर दो पंसे का टिकट लगता था, ओर पोरट काई एक पैसा का होता 
था, जो आजकन के पाग्ट वाई से छाटा होता था। 

दूसरों के लिए मै अब वहुत चिटिठया लिखा करता था। पन्दह्य के वहुत अभिक तो नहीं, लेकिन एक 
टर्जन क॑ करीव आदमी जरूर बाहर नोकरी करत थे। वह सभी अनपढ़ थे, यदि रामदीन मामा को छोड़ दिया 
जाये, किन्तु रामदीन मामा जिले क॑ भीतर ही चिट्टीरसा थे। सबसे बडी नोकरी द्वारिक़ा पाठक की थे, जो 
बनारस में पुलिस कान्स्टेवन थे। कुछ लाग कलकना मे भी मजदूरी काने जाते थे, नेक्रिन वह वरावर वहाँ 
नहीं रहते थ। हमार दो मामा-रामदीन मामा के बड़ भाई-यच्चा पाठक और जवाहर पाठक कलकत्ता में पुलिस 
की नौकरी करते धे। चिर्फाल वाद 943 ई में जय में पन्दह् गया, तो उस समझ तक हमारे तीनो नानों 
की सन्तानों में कंवल जवाहर मामा वच रहे थे, ओर वह भा अन्य थे। उनके चेहरे पर मुझे अपने नाना की 
आकृति दिखलाई पड़ती थी, जिससे मन में क्या-क्या भाव पढ़ा होते थे। नाना तीनो भाइयो कं चेहा ह एक-से 
थे, केवल मझले मेरे नाना रामसरन ५८क अपने दोनो बढ़े-ठोट भाइयों से कुछ कम गोरे, लेकिन थ गोरे ही। 
तीनों की नाकें बहुत ऊँची और लग्बी धी। वच्चा या जवाहर मामा को छुट्टिटर्या तो कम ही मिलती थी, और 
मिलने पर भी*कलकत्ता से आने-जाने में ममय ओर पैसे के खर्च का सवाल था। लेकिन, उन्हें कलकत्ता से 
असामी (कैदी) लाने का काम हर साल मिल जाया करता था। सरकार किराया और ऊपर से कुछ 23% भी 
दे। वह उसी 'समय दो-चार दिन क लिए घर भी आ जाया करते थे। आते समय वह कोई न कोई चीज 
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अपने मझले चाचा (मेरे नाना) के लिए जरूर लाते, जिसमें गरीवाला ताजा नारियल हमेशा होता। आते ही मैं 
उसे तोड़कर खाने के लिए उतावला हो जाता। एक वार अपनी उँगली भी काट ली थी। वह बाहरी दुनिया 
की बहुत-सी बाते नाना को सुनाते। दोनो घरो में झगड़ा होकर वोल-चाल बन्द हो गई रहती, तव भी बच्चा 
और जवाहर म्रमा पर उसका कोई प्रभाव नहीं होता, वह अपने चाचा-चाची का पैर छूकर आशीर्वाद लेने जरूर 
आते | ह 

भागवत में शुकदेव की कथा में आता है कि शकरजी पार्वती के हठ पर उन्हे अमर होने की कथा सुना 
रहे थे, जिसे वहाँ वृक्ष के कोटर में बैठे तोते का बच्चा सुन रहा था। वह जैसे-जैसे कथा को सुनता जाता, 
वैसे ही वैसे वह अधिक चेतन होता जाता, और अन्त में कथा-समाप्ति के बाद फुर्र से उड़ गया। पार्वती सो 
गई थीं, और .बचक शुक-शावक हुकारी. भर रहा था। भोत्रानाथ ने उसे दड देने के लिए अपने त्रिशूल को भेजा, 
किन्तु तोता बेवकूफ नहीं था, उसने व्यास की पत्नी के खुले मुँह में प्रवेश कर लिया, और ब्रह्महत्या के डर 
से त्रिशुन को खाली हाथो लीट आना पड़ा। शायद मरी तरह सभी बच्चो को वचपन कं अज्ञान-अन्धकार से 
ज्ञान-आलोक मे आते समय यही स्थिति होती है। मेने भूगोल पढ़ा था, लेकिन बहुत थोड़ा-सा और वह भी 
किताबी पढाई की तरह | जापान और रूस से लड़ाई हो रही थी, वच्चा मामा उटकी वात कर रहे थे। जापान 
ने रूस क॑ बहत-से जहाज दुबा दिये, जापान जीतता जा रहा है ओर रूस हारता जा रहा है। जिस जोश के 
साथ वह बतला रहे ध, उससे मालूम होता था कि कलकत्ता की हिन्दुस्तानी पुलिस भी गारे रूस की नहीं बल्कि 
काले जापान की पक्षपातिनी हे । 

मैं दूसरों की चिट्ठियों लिखा करता धा। कैसे सिरनामा लिखना चाहिए, यह जानता था। पीछे जब अग्रेजी 
ढंग से सिरनामे लिखने की बात जान गया, तो मुझ पहिला ढग गेंवारू मालूम होता था। लेकिन, दुनिया घूमने 
क॑ बाद वह पुराना द़ग ही मुझे अधिक युन्तियुक्त मालूम होता है। जापान और रूस दोनों मे-और चीन मैं 
भी-सिरनामे में पहली पाती जिले या शहर की होती है, और आदमी का नाम सबसे अन्त में आता है। भेजनेवाले 
डाकखाने को जिस नाम की सबसे पहल जरूरत हाती है, वष्ट जिला या शहर होता है। इसलिए उसी को पहली 
पॉती में आना चाहिए | इच्छा बड़ी होती थी कि भें भी कही चिटूटी लिखूँ ओर उसका जवाब भी मुझे मिले। 
लेकिन, ऐसा कोई अपना हित-मित्र नहीं धा। हित-मित्र होता भी, तो पोरट-कार्ड खरीदने के लिए एक पैसा 
मित्रना उतना आसान नहीं धा। मुझ तो यह मालूम ही नहीं था कि पन्दद्व से कनेत्रा भी चिट्ठी भेजी जा 
सकती है। व्टहाँ का दाकखाना वहाँ से तीन कोस पर छटियाँव (श्री चन्द्रबली पाई क॑ जन्मस्थान) मे था, जहाँ 
से चिट्ठीरसा हफ्ते में एक वार ही कनैला जा सकता धा। कनैला का कोई आदमी उस समय वाहर नौकरी 
करने नहीं गया था, इसलिए चिट्टी-पत्री की वहाँ जख्रत नहीं थी। 


3] 
तैरना 


पेड पर चढना मुझे नहीं आया, इसमें में केवन नाना को दोप नहीं दे सकता। शायद स्वभावतः मुझ ऐसी जगह 
खड़ा होने मे डर लगता था, जहाँ नीचे की प्रैमि कई हाथ पर धी। वाइसिकल वड़े क्वाम की सवारी है, मैंने 
एकाध दिन उसे सीखने का प्रयत्न किया, लेकिन वह नहीं आ सकी | पर, तैरना तो ब्वानो मुझे उसी तरह आ 
गया, जैसे मठली के बच्चे को। इसके लिए मैंने जान-बूझकर विशेष प्रयत्न नहीं | पन्दहा की पोखरी 
में बरसात के थोंडे ही दिनो बाद पानी सूख जाता था जब कि उसे लोग दौरी उल्ीधकर अपने खेतों में ले 
जाते। वरसात का दिन था। मैं शायद अकेला ही उसमे नहाने गया। आगे बा क पैर ऐसी जगह पहुँच 
गया, जहाँ मैं ऊब-चूब करने लगा। ऐसे ऊब-चूब करने में लड़के मर भी जाया हैं, शायद मेरी भी वह 
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हालत हुई होती, फिर तो मेरी जीवन-यात्रा के पन्‍ने विना लिखे ही रह जाते। बच्चों को तैरना जरूर सिखा 
देना चाहिए। जो माता-पिता डूबने के डर के मारे ऐसा नहीं कराते, वह बच्चों के लिए खतरा मोल लेते हैं, 
जैसा कि मेरे नाना ने मेरे साथ किया था। जब नाक-मुँह में पानी जाने लगा, तो स्वयं मेरे हाथ-पैर चलने 
लगे, थाह पास ही में था, और संयोग कहिये जो मेरा पैर फिर धरती पर जा लगा। पन्‍्ठहा में मैं तैरना नहीं 
'सीख सकता था। मालूम नहीं, यह घटना नाना-नानी को मालूम हुई कि नहीं। वह तो कभी विना अपने साथ 
ले जाये मुझे पोंखरी में जाकर नहाने की इजाजत नहीं द॑ सकते थे। कनैला में मुझे बहुत तरह की स्वतन्त्रताएँ 
प्राप्त थीं, उनमें यह एक तैरने की भी थी। वहाँ क॑ पाखरे में जाकर मैं अपने-आप हाथो को जमीन पर रखकर 
पैरों से पानी पीटता, और इसी तरह कुछ-कुछ तैरना सीख गया। रायपुर की (ग़नी की सराय कं पास) ठाकुर 
बाड़ी की पोखरी बहुत गहरी धी, और पानी स्वच्छ होने क॑ कारण उसमें तैरते आदमी का सारा शरीर पानी 
के भीतर दिखाई पड़ता धा। आम तौर से पैर पीटकर तैरनेवाले लड़के ही ज्यादा थे, लेकिन कुछ विना पैर 
पीटे मछली के पंखों की तरह पानी के भीतर अपने हाथों-पैगों को चलाते ही फुर्ती से तैर रहे थे। उन्हें देखकर 
मैं सिहाता था, कह सकता हूँ कि तैरने की प्रेरणा उन्हीं से मिली | 

तैरना एक वड़ी कसरत है, इसमें अच्छे नृत्य की तरह सारे शरीर का व्यायाम होता है। अगर आदमी 
और कोई कसरत न कर सकें, ओर सिर्फ एक घण्टा रोज तैर ले, तो उसका पूरा व्यायाम हो जाता है। मुझे 
तैरन का मौका तव मिला; जब ]90 ई क॑ सितम्बर अक्तूबर में वनास्स में सस्कृत पढ़ने लगा। असीसंगम 
पर मोतीराम के वगीचे में रहता, रोज नहाने के लिए तुलसीघाट पर जाता। गगा की विशाल निर्मल धारा सामने 
थी, मैं अपना स्वामी था, गगा में तैरन जाओगे तो इव जाओगे, ऐसा कहनेवाला कोई नहीं धा। मै रोज गंगा 
में तैरता । जब गर्मियाँ आती, तव तो दिन में दो वार स्नान करता, और नित्य दोपहर वाद दो घटे तैरा करता । 
यद्यपि तैरकर मैं गंगा पार कभी नहीं गया, लेकिन इसम कोई सन्देह नहीं था कि यदि मैं पार करना चाहता, 
तो उसमें कोई दिक्कत नहीं थी। आधे से अधिक दूर तक मैं जाकर लौटता धा। अपने यहाँ की गर्मी और 
उसकी लू कितनी असह्य है, इसका पूरा पता मुझे तव मित्रा, जब मैं अधिकतर ठडे स्थानों में रहने लगा। पर, 
तो भी दोपहर की गर्मी बुरी होती थी, और उसके वाद गगा में नहाने में बड़ा आनन्द आता था, इसका पता 
तो था ही । अपने जिले में तैराक नहीं वन राका। निजामावाद में टौस धी, लेकिन उसमें सेवार वहुत थी, जिसमें 
पैर फँसने का डर था, इसलिए लड़को मे तेरने का उत्साह नहीं था। रानी की सराय मे रानी पोखरा मदरसे 
से लगा ही हुआ था, लेकिन उसमें सिथाड़े की बेल फं/ हुई थी, जिसके कारण तैरने का सुभीता नहीं था। 
कनैला के गर्मियों में मेंर जाने पर वहुत कुछ सूख गया रहता, और लड़के कंवल मछली मास्त्रे का अभिनय 
ही कर सकते थ। 

हरएक लड़के के लिए व्यायाम करना उसक स्वास्थ्य और शारीरिक वन क॑ लिए आवश्यक है। लेकिन, 
व्यायाम भी उसी लड़के के लिए लाभदायक हो सकता है, जिसको पर्याप्त मात्रा में पुप्टिदायक भोजन मिलता 
हो-अर्थात्‌ उसके भोजन में घी-दूध और मास मछली का होना आवश्यक है। जो लड़के घर से आधा पेट-सो 
भी अल्प-पुष्टिदायक-खाना खाकर आते है. उनसे व्यायाम करवाना बेकार ही नहीं, वल्कि हानिकारक भी है । 
हमारे लड़कपन में शिक्षा-विभाग की ओर से इस तरह की कितनी ही वात चलती थीं, जिनमें से कुछ को वेसिक-शिक्षा 
के नाम से फिर दोहराने की कोशिश की जा रही है। उस समय खेती पर एक काफी माटी पुरतक अपर-प्राइमरी 
में पढ़ाई जाती थी, लेकिन वह किसी भी लड़के में खेती कं; श्रति रुचि या ज्ञान पैठा करने में सफल हुई, यह 
मुझे मालूम नहीं। जिम्नास्टिक-मास्टर मदरसे में जा-जाकर कसरत और कवायद सिखाते ध। नार्मल पास हुए 
ही लोअर और अपर-प्राइमरी में मुख्याध्यापक होते थे, उन्हें भी इनकी कुछ शिक्षा नार्मल स्कूल में मिलती थी। 
पर, लड़के डंडे के मारे ही कभी-कभी जिम्नास्टिक या कवायद में शामिल होते थे। जिम्नास्टिक मास्टर साल 
में एकाथ बार आते, और स्कूल क॑ अध्यापको का उत्साह साल में शायद दो ही चार बार सजीव हो उठता। 
इन ध्यायामों में यह व्यायाम लड़को को रूखे भी मालूम होते थ। मेरी समझ में दा ही व्यायाम लड़का के 
लिए दिलचस्प हो सकते हैं-नाच और तैरना। पर नाच को हमारे पुरखों ने बहुत पहले ही त्याज्य ठहरा दिया 
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है। मेरे बचपन में अहीर, कहार, गड़ेरिया, भर, नर-नारी नाचा करते थे। पुरुष तो ब्याह-शादी जैसे किसी मौके 
पर भी नाचे विना नहीं रहते थे। हमारे यहाँ का लोक-नृत्य कितना जबर्दस्त व्यायाम है, इसका मुझे तव पता 
लगा, जब मैंने रूस में ऐसे नृत्यों को देखा। 4938 ई. की दूसरी रूस यात्रा से लौटने के वाद मुझे बड़ी इच्छा 
हुई कि एक वार उसे फिर देखूँ। सारनाथ में इसके लिए जब कोशिश की, तो मालूम हुआ कि वहाँ के अहीर 
और भर लोगों ने उसे अब छोड़ दिया है। तो भी जहाँ-तहाँ से पॉच-सात आदमियों क॑ मिलने की सम्भावना. 
थी, लेकिन ऐन वक्त पर बनारस में हिन्दू-मुसलमान का झगड़ा हो गया, सारनाथ के पास भी एक आदमी मार 
दिया गया, इसलिए वह नहीं हो सका। 939 ई. में म्लाव (गोरखपुर) में वड़े प्रयत्न करने पर उसे देखने का 
मौका मिला और मेरे वचपन की धारणा ठीक सावित हुई-हमारा लोक-नृत्य वस्तुतः वहुत ही सुन्दर 
व्यायाम है। 

तैरने में नाच की तरह कोई रुकावट नहीं है। इसमें लड़कों की दिलचस्पी भी वहुत रहती है। प्रतियोगिता 
हो तो उनका उत्साह और भी वढ़ता है। लेकिन उसके इतना आवश्यक होने पर भी व्यायाम की बात तभी 
की जा सकती है, जब कि लड़कों को काफी पोषक पदार्थ खाने को मिले। आज तो दूध-दही उतना भी 
लड़कों को नहीं मिलता, जितना कि आज से पचारा वर्ष पहले प्राप्य था। पहल देश की गरीबी दूध हो, 
लोगों को खाने-कपढ़े और नीचुर मकान की चिन्ता न रहें, तब उनक॑ शरीर कं सुन्दर गठन क॑ लिए किसी 
प्रकार के व्यायाम की चर्चा चलाई जा सकती है। पर, वह तो उइरा रामय तो'नौ मल तेल' वाली वात मालृम 
हाती है। 
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मदरस में लड़कों का भूगोल भी पढ़ाया जाता था, जा उस समय लोअर-प्राइमरी से मिडन तक लेने पर बिल्कुल 
अपर्याप्त नहीं था। भूगोल क॑ ऋध नक्ण का जानना भी आवश्यक था। लेकिन सभी लदक॑ भूगोल और नवश 
में दिलचस्पी नहीं रखते थे। मरी इन दोनों में वड़ी दिलचस्पी थी। शायद उसका एक बड़ा कारण नाना का 
अपनी यात्राओं की कथाएँ थीं, जिन्हें शुकदेव क॑ सुग्ग की तरह मैं शेशव से हो सुनता आया धा। वह कथायें 
मेरे लिए नहीं कही जाती धी। घर में नाना-नानी दो ही प्राणी थे, खाली रामय में दिन काटने के लिए कोई 
वात होनी चाहिए। नाना रात को खाने के वाद जरूर कोर्ड न कोई यात्रा-कथा सुनाते। मेरे कानों में पहाड़ 
का नाम पद़्ता। जब तक मेंन विन्थ्याचल क॑ पहाड़ को नहीं देख लिया था, तब तक पहाड़ मेरे लिए कोई 
अर्थ नहीं रखता था। वाघ की तस्‍वीरें मेने देखीं थीं, इसलिए उनके मुँह से बाघ का नाम सुनकर उसका एक 
चित्र मन पर अंकित हो जाता धा। जालना, औरंगाबाद, हैदराबाद, कामठी, जलगाँव, शिमला आदि नामों का 
उस्त वक्त मेरे लिए कोई अर्थ नहीं था। नाना ने दस वर्ष तक हिन्दुस्तान के बहुत-से भागों की खाक छानी 
थी, इसलिए उनके पास कहने के लिए वातें बहुत धीं, पर जव वर्षों वही बातें पा यें तो वह पर्याप्त नहीं 
थीं और उन्हीं पुरानी कथाओं को दोहराना पडता था। दोहराई कथा को कहने-सुनने मेँ।!लोग अरुचि प्रकट करते 
हैं, लेकिन मैंने नानीं को कभी वैरा करते नहीं देखा। दोहराने का यह फल हुआ श्वा कि अपनी तेज स्मृति 
के कारण मध्य-प्रदेश, टैदरावाद राज्य, वम्बर्ड और मद्रास प्रदेशों क॑ ही नहीं वल्कि और अमृतसर की 
तरह के भी बहुत-से भौगोलिक नाम मुझ याद हो गये। भारतवर्ष के नक्शे पर जव मैंबू इन नामों को उर्दू-हिन्दी 
में छुपा देखा, तों मरी दिलचस्पी वहुत वढ़ गई और उसी समय से नक्शे मेरे में अंकित होने लगे। 
आगे की यात्राओं में उनसे लाभ हुआ, यह कहने की आवश्यकता नहीं । 

लेकिन, किताबों मे बाहर विशाल दुनिया में विचरना सभी लड़कों के वस की बात नहा है । उनका कूपमंडूकता 









। 
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दूर करने के लिए सब से वष्टा साधन था पहुनाई। सव क॑ कितने ही सम्वन्ध होते थे, जहाँ उन्हें जाना पड़ता 
था। कम से कम ननिहाल और अपने गाँव को तो हर एक आदमी टेखता था, जिससे उसके भौगोलिक ज्ञान 
का कुछ विस्तार जरूर होता था। निजामावाद के हमारे साथी ब्राह्मण और कायस्थ नड़कों के सम्वन्ध उत्तर 
प्रदेश और विहार के दूर-दूर क॑ नगरों में होते थे, इगलिए उन्हें हमसे अधिक दुनिया का ज्ञान था। मेरे लिए 
अपना गाँव पन्दहा था। कनेला पिता का गाँव होने पर भी मेंर लिए पहुनाई जैसा था। दोनों क॑ वीच में पाँच 
कोस की दूरी थी, और उसमे दूसरे कितने ही गाँव ओर उनके घरो को देखता। इस यात्रा से मेरे ज्ञान में 
एक यह भी वृद्धि हुई थी कि नोनियाँ भी एक जात होती है, जो दोनों गाँवों में नहीं वसती थी। डसी प्रकार 
कुछ और जातियों क्यू पता लगा। मकानों में कोई फर्वा नहीं था। पन्द् और उसके आस-पास ऊरार जमीन 
कहीं देखने में नहीं आती थी, जब कि कनेगा में वह गाँव के दो तिहाई भाग में फैली हुई थी। 

इसके वाद मेरी दुनिया दो मील ओर वढ़ी, जब मैं मगई पार कर फूफा के साथ वछवल गया। वछवल 
में माली भी थे, सुनार भी ध और एक-दो वनिये भी थ। वह कनेना पन्दह्म की तरह गाँव बड़ा नहीं, वल्कि 
शहर-सा मालूम होता था। वर्ह कायस्थो के कई घर थ। एक कायस्थ दरोगा होकर पेन्शन पा रहे थे, दूसरे 
बाबू संकटा प्रसाद आजमगढ़ में मुखतार थ। वहाँ क॑ कितने ही लडक॑ अंग्रेजी पढ़ रह थ। लेकिन पहली ही 
यात्रा में वठ्ठवल की ये सारी विशपताएँ मुझे मालम हो गई। 

मेरी दुनिया कुछ और वी, जब में अपनी मझली एृआ कं गाँव वालपुर में गया। बालपुर क॑ पास वहुत 
बड़ा ताल है। वहाँ मछली खूब खाने को मिलती थी। एक ऊंची सी जमीन में साही की वहुत-सी विलें धीं 
जिनके मुँह पर आग जला कर लोग उनका शिकार करते थ। मुझ मालूम हुआ कि साही भी भक्ष्य है। लेकिन 
उस यात्रा में वह खान को नहीं मिली, और वालपुर की एक ही यात्रा मैं कर्क रह गया। वालपुर जहाँ मेरी 
फूआ कं कारण कनेला से सम्बद्ध था, वहा उसका सम्बन्ध पन्दह्ा से भी था। मेरे वाल-मित्र दलसिंगार की 
सगी बहन और दो चचेरी वहने वर्मा ब्याही थी। सगी वहन तो वल्कि उसी घर में ब्याही धी, जिसमें मेरी 
फूआ। यद्यपि दोनों परिवार अब अलग हो गये थ, लेकिन ऑगन अभी भी एक था। में उस समय ॥-2 
वर्ष का था। दलसिंगार मर चुके थ। दलसिगार और मुझम कितना असाधारण प्रेम था, यह उनकी वहन जानती 
धी। रोज हम साथ मदरसे पटने जाया करते, कभी में दलसिगार को जिवाने उनके घर जाता, और कभी वह 
मेरे घर आते। हम दानों में नाना-नाती का मम्वन्ध था, लाॉकन एक उमर के लडझ़्फों में ऐसा राम्वन्ध नहीं चल 
सकता। उनमें तो स्वाभाविक सम्बन्ध भाई और मित्र +%। ही होता है। किसी स्वजन के आने पर स्त्रियों का 
पैर पकड़ कर रोना आम वात है। रोने के बाद पिर वह झुशल-मगल पूछती है। दलसिंगार की वहन ने भी 
वैसा ही किया। उस समय मुझ अपने वाक्कमित्र वी याद आती और में अपने आँगुओं को नहीं रोक सका | 
मदरसे की पढ़ाई भी क्‍या एक जेलखाना है। मझणी फूआ वा यहाँ पहलो और अन्तिम वार मैं आया था। 
वहाँ की सभी चीजें मुझ नई और प्रिय मातम होती था लाकन जरुदी ही पन्‍्दह्य का आदमो पहुँचा-छुट्टी खतम 
हो गई थी, मदरसा जाना हागा। मैं वहाँ से कनैला होते लोट गया। यदि सीघ गया होता, तो मेरी ज्ञात दुनिया 
में चार-पाँच कोसों की और वृद्धि हुई होती | 

एक और स्मृति इस विषय में ख़रगपुर की है, जहाँ मेरी तीसरी और सवसे छोटी फूआ ब्याही थीं। अब 
तक मैंने जहाँ-कहीं भी मांस-मछली खाते देखा धा, वहाँ वह दूल्हे से बाहर प्रायः गौशाला में बनाई जाती थी। 
घर के वरतन भी मुश्किल से मिलते थे, और उन्हें भी आग में तपाकर शुद्ध किया जाता था। खाने के वाद 
हमारे हाथ और शायद मुँह भी मिट्टी और गोवर से थोकर शुद्ध किये जाते थ। ऐसा कहीं नहीं देखा कि 
आम चूल्हे में मांस भी पके पर, छोटी फूआ के घर में वह आम चून्हे ही में वनता था। वर के शत-प्रतिशत 
लोग मांस खाते थे, इसलिए कोई आपत्ति नहीं थी | मैं वचपन ही से यह जानता था कि ब्राह्मण के लिए मांस-मझ्ली 
कोई अभक्ष्य चीज नहीं है। यह तो वाहर जाने पर पता लगा कि बहुत जगह उन्हें भक्ष्य नहीं समझा जाता। 
बछ्वल और खरगेपुर कनैला क॑ नजदीक थे, पीछे वछवल तो घर-सा हो गया, जब में कक पढ़न के हे लए 
गया। खरगपुर भी अनेक वार गया। एक वार वहाँ जाडों में गया था, जब कि मटर ३ गहूँ के होले तैयार 
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थे। इसी समय सिंचाई में बहुत-सा पानी खर्च होने जाने के कारण पोखरे-पोखरियों में से मठलियाँ भी मिलने 
लगती थीं। वैसे हलदी-सरसों डालकर बनाई मछली मुझे बहुत प्रिय थी, लेकिन होले की तरह भूनकर खाने 
में उन्हें बडा आनन्द आता। पर, वह रोज-रोज की बात नहीं थी। मैं उस साल जितने दिनों रहा, शाम के 
वक्त खेत में जाकर होला जरूर खाता, फलतः रात को घर में खाना नहीं खा सकता था। 
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आज से पचास वर्ष पहले भी हमारे यहाँ गरीवी का अखड राज्य था। कनैला के अहीरो में एक और ब्राह्मणों 
में चार-पाँच ही घर थे, जो बारहा महीना पेट भर खा सकते थे। अहीर जयकरण राउत इसलिए सुखी थे कि 
धोडे-से अपने काश्तकारी के अतिरिक्त उनके पास दृध देनेवाली गाये और भेंसे वरावर रहती थी। उनकी स्त्री 
सिर पर दही की टोकरी रखकर गॉाँव-गाँव बेचने जाती। घी भी काफी विक जाता। जयकरण को यह मालूम 
नहीं था, और न उसका प्रवन्ध था कि अच्छे सॉड या भेंसे से अपने पशुओं की नसल बेहतर वनाये। लेकिन, 
देशी ही भेंसें और गायें उनके खूँट पर पहुँचकर इतनी तगडी हो जाती कि यदि जिला नहीं तो सारी मुहम्मदाबाद 
तहसील की पशु प्रदर्शनी को जाती, तो उनकी गाये और भेस प्रथम आती । गायो क॑ लिए भी शिकायत की 
जा सकती थी कि वह पूस-माघ मे-जब कि चारे का ठाला हॉता-अपनी गायो को रात को चरने के लिए 
छोड देते । वह इतनी सथधी हुई थी कि सवेरे दूसरे गोवा के खेतों में चरकर वह अपने थान पर आ खडदी होती। 
बारहों महीने खाने-पीनेवाले घरों में हमारा घर भी था । हमारे यहाँ खेत काफी था, खेती भी कुछ मन से ही 
की जाती और खर्च में भी पूरा ध्यान रक्ख़ा जाता, इसका फल यह था कि हर साल बचे हुए अनाज को 
वेचकर सूद पर लगाने के लिए कुछ सौ रुपये जमा हो जाते, और कुछ अनाज भी पैवाई पर दिया जाता । 
हमारे घर से भी अधिक खेत जयपात्र पाडे के प्रास था, किन्तु व्यवस्था और प्रवन्ध ठीक न होने के कारण 
पूस-माध में उनके पशु मरते नही, तो हड्डी-हड्डी हो जाते, और अनाज खर्च होकर बाजार से खरीदने की 
नौबत आती। माघ में कनैला के लोगो के मुँह विल्कुल सूखे-सूख दिखाई पड़ते | हमारे अपने परिवार के दादा 
जगेसर पाडे तो भूख की पीड़ा शात करने क॑ लिए सरुवार (गोरखपुर जिले) में भीख मांगने चले जयते। सबसे 
बुरी हालत उन विचारों की थी, जो कही जा-आ नहीं सकते थे, और वधुआ और सरसों क॑ साग पर अवलब्ब 
करते थे। जिनके खेतों में उख हाती, उन्हें रस ओर गुड बेचकर अनाज खरीदने से अवलम्ब मिलता। गाँव 
के वे जमीनवाले परिवारों-निनकी सख्या करीब आधी थी-अवस्था के वारे में तो कहना ही क्‍या ? वह वंचारे 
तो चैत, कुयार और अगहन के तीन महीनों में ही पेट भर खा सकते थे। 

पन्टहा की अवस्था कनैना से भी खराव थी । कनैला में शरीफ, धान और रब्बी तीनो फसले होती थी, 
जब कि पन्दद् में धान नहीं होता धा। कनैला में यदि ल्लोग 'भूल्रे रह रहे थे, तो उसका कारण जमीन की 
कमी नहीं थी। जमीठार लोग-जों छोट ही छोटे ध-खेती लायक जमीन को स्वय आवाद करने में असमर्थ ध, 
और गरीबों को उसे आवाद करने के लिए देना नहीं चाहते ध। कनैलावानों को फृस कं दूसरे गाँवों में खेत 
जोतने क॑ लिए जाने की जरूरत नहीं धी। पन्दक्ल की एक-एक अगुल जमीन है जा चुकी थी, और मेरे 
प्रस्थान करने क॑ समय (909 ई.) वहाँ की पट-सी गई पाखरी को भी लोगों ने धन के खेत में परिणत कर 
दिया। इससे भी काम नहीं चलने पर वह सेठवल और आस-पास के गाँवों के खेही को जोत कास्तकार या 
शिकमी क॑ तौर पर जोहते थ। कनैला के लोग नौकरी करने के लिए बाहर नहीं जाते थे, जब कि पन्दहा के 
कई लोग-विशषकर पुलिस मे-नौकरी करते थे, जिनके भेजे हुए पैसे से घरवालों?कों बड़ी सहायता मित्रती 
थी। तो भी साल के कुछ महीनों को छोड़कर हरेक घर॑ में ठठरियाँ ही ठठरियाँ दीख पड़ती थी। मेरे नाना 
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तीन भाई थे। बड़े भाई शिवनन्दन पाठक कं पाँचों लड़के कमाने लगे ध। वड़े लड़के सीताराम पाठक और 
चौथे रामदीहल घर का काम सेभालते थे। वच्चा और जवाहर मामा कलकत्ता में पुलिस की नौकरी करते थे 
और सवसे छोटे रामदीन मामा चिट्ठीरसा थे। उनके कष्ट का समय मेरे होश संभालने से पहले ही बीत चुका 
था। नाना (रामसरन पाठक) की स्थिति यही थी कि विना कर्ज लिये हम तीनों प्राणियों का काम चल जाता 
था, और भूखे रहने की नौबत नहीं आती थी। छोटे नाना रामवरन पाठक के दोनो लड़क॑ छोटे धे-लहुरे नररिषह् 
तो करीब-करीब मेरी ही उमर के थ। उनक॑ पास अपने दोनो भाइया से खेत भी कम थ, क्योकि पैसा न रहने 
के कारण अपने दामाद के बिकनेंवाले खेत में से वह कुछ खरीद नहीं सके थे। वह वगाल में साधु बनकर 
घूमा करते, और वहाँ से कमाकर कुछ घर की सहायता करते। तीनो भाइयों में वह सवसे अधिक गोरे थे। 
लम्वी-ऊँची नाम पर वैसी ही सफंद दादी उन्हें साधु वनान में सहायक होती थी । इतनी बड़ी दाढ़ी जल्दी तैयार 
थोड़े ही हो सकती, इसलिए वह उसे भी साथ लिये सान-दो-साल वाद घर आते थ। गाँव के सवसे लम्वे-6 
फुट से भी ऊँचे-रामरूप पाठक के पास शायद एक विगहा से अधिक खेत नहीं था, और वह भी अच्छे किस्म 
का नहीं था। सींचने का कोई प्रवन्ध नहीं था। लम्वे शरीर को वचपन से ही पेट भर खाने को नहीं मिला 
था, फिर वह पतला-दुबला छोड़ और क्या हो सकता था ? लेकिन, वाहर से देखने मे वहुत सीधे-सादे होने 
पर भी उनमें कुछ विलक्षण वुद्धि जरूर थी, क्योंकि वह भाग्यवादी या गतानुगतिक वनने के लिए तैयार नहीं 
थे। टिटिहिरियों के जोड़े न चोच से दो-ढाकर ममुद्र सशाने का प्रयत्न किया था, दुष्ठ वैसी ही वात रामरूप 
की भी धी। उन्होंने अपने खेत में पवका कुआ वनान का निश्चय किया। ईट पाथन दो लिय वह कहीं से 
सांचा मॉग लाये, और उन्हाने अपने ही खेत की मिदटी से ईट पाथकर सुखा ली। पीपल-वरगद की लकड़ी 
जलाने म उस वक्त लोग पाप समझते थे, क्योकि इन वृक्षों में दवताओं का वास होता हे। कहीं उन्हें कोई 
पीपल का दरख्त भी मिल गया | मजर रखने के लिए अनाज-पैसा नहीं धा, उन्होंने उसे अपने ही काटा, अपने 
ही ढदाया ओर अपने ही पिजाबा लगाकर फूक दिया। ईटो में से कुठ पकी ओर वुछ अधपका निकली । फिर 
उन्होंने स्वयं कु खोदकर ईटो की जोड़ाई शुरू की। चार ही हाथ नीचे जाने पर वालू निकल आया; लेकिन 
वह हिम्मत हारनेवाले जीव नहीं थ। कुए को गाने का निश्चय किया। चार हाथ जोड़ने पर ईटे ख़तम हो 
गई । वाकी को उन्होंने अगले साल पर रख दिया। जा पानी वर्हा निकला था, उससे उन्होंने खेत मे सिचाई 
करके जौ-मटर-सँंवा-मक्की और शकरकन्द भी लगा दिया | शकरकन्द पन्दद्व क॑ लिए नई चीज थी। इसमें शक 
नही कि अपने जॉगर क॑ वल पर उन्होंने भूखे मरने रो अपने को वचा लिया। घर में एक लड़का और एक 
ल॑गड़ी स्त्री थी। तीनो खेत में लगे रहते । रामरूप पाठक न वर्षा क॑ वाद फिर अगले साल चाच से पानी दाना 
रू किया-ईटे पथी, मगिकर कहीं से पीपल की लक का्टी। कच्ची-पक्वी ईटो से फिर कुएं का चिनाई 
शुरू की। मुझे याद नहीं कितन सालो तक उनका ये काम चलता रहा। जहाँ तक ख्याल हैं मेन उस कुएँ 
को विल्कुल पूरा तैयार नहीं ठेखा। उस समय लाग रामरुप पर हसते थ-ऊँंट को अक्ल कहाँ, पैसा-कोडी 
हाथ नहीं, और इनारा बनाने चले ।' पर रामरूप में अक्हा थी, और वह उसी के वल पर गाँव के 90 प्रतिशत 
लोगों में फैली भीषण गरीबी में पढ़कर मरे नहीं। 


34 
हरिजन 


हरिजन और अछूत शब्द भी उस समय हमारे लिए अपरिचित ध। छोटी जात या अप (अम्ूत) अवश्य कहा 
जाता धा। वैसे और भी कितनी ही छोटी-छोटी जातियाँ थीं, लेकिन मै उन्हीं क॑ वारे में कहूँगा, जिनका पन्‍्दहा 
और कनैला में परिचय रखता था। ऐसी जात कंवल चमार थे। भरो की स्थिति उनसे कुछ ऊपर थी और 
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उन्हें भी दूसरों की आबादी से हटकर रहना पड़ता था। पर अछूत नहीं, थे, यह तो इसी से मालूम होगा कि 
कुलहाड़ में वह पानी भरते थे, और उनकी निकाली ताड़ी उन्हीं के मिट्टी के बरतनों में से लेकर अछूत न 
समझे जानेवाले लोग पीते थे। पर वह सूअर बहुत पाला करते थे, शायद इसी कारण उन्हें नीची निगाह से 
देखा जाता था। अब तो सूअर पालना उनका न जाने कब से छूट चुका है। भर पिछड़ी हुई जातियों में थे, 
इसमें तो शक नहीं, हाँ, वह आत्म-सम्मान को वहुत ज्यादा नहीं खोये हुए थे। ऐसी जातियाँ अपनी शक्ति को 
बड़ी जातियों के भीषण शोषण और उत्पीड़न को चुपचाप न सहकर दूसरी दिशा में लगाती हैं, जिनमें मार-पीट 
के अतिरिक्त चोरी भी है। शायद भर लोग हरिजन नहीं थे, हरिजन के तौर पर चमार ही हमारे सामने थे। 
कनैला मे आठ घर चमार थे। मैंने देखा, उनकी जन व सख्यावृद्धि बडी जातियों जैसी जल्दी नहीं होती । कैसे 
जल्दी होती, जब कि उनके लड़के भ्रख और वीमारी क॑ कारण अकाल में ही काल कं गाल में चले जाते 4 | 
कनैला की आठों घरों में पॉच चमरोटी में पास-पारा वसे हुये थे। इतनी गरीबी वर्दाश्त करने क॑ लिए वह क्‍या 
वहाँ बैठे हुए थे, यह आश्चर्य की वात थी, पर अपनी जन्मभूमि का मोह सबको होता है। अज्ञात देश में भाग 
कर जाने के लिए जाने में डर लगता है। इसी टोले में कस्तूरा-भक्तिन रहती धी, जिसकी एक ही लड़की थी, 
जिसका पति पंजाब में किसी फौजी छावनी में साईस का काम करता था। एक या दो मर्तवे वह अपनी सास 
को देखने आया थधा। उसके कपड़े-लत्ते साफ थे, मांस भी धा। यह उदाहरण देखकर भी कनैला के दूसरे भाई- 
बन्द उसका अनुसरण करने क॑ लिए तैयार नहीं थ। गॉव के जमीदार ब्राह्मण थे, जिनके लिए अपने हाथ से 
हल जोतना महापाप धा, इसलिए उन्हें हलवाही का काम मिल जाता था, जिसक बदले में मालिक लोग 
स्वय भूख रहते भी उन्हें मरने नहीं दे सकते ध। शायद इसी प्रतोभनवश वह गाँव छ्रेडने के लिए तैयार 
नहीं थे। तो भी कंवल जाँगर पर जीनेवाल यह लोग कितनी ही बार भागने के लिए मजबूर होते थे। 
सठाफल भगत का परिवार ऐसा ही था। वह कितनों ही सालो तक कही दसरे जगह जा रहे थे। गाँव में उनका 
यर गिर गया था, उनके पास अपना थांडा-सा खेत और सात-आठ आम के पेड ध। अन्त में अपने अकंने 
लड़क॑ के साथ मदाफल लौट आये। सदाफल भगत अपनी जाति क॑ साधु फकीर थ, कही गाँवों में उनके चेले 
थ। शायद इसीलिए वह फिर अपनी मी पर लौट आये। इनका घर चमरोटी से अलग धा। वह कटी 
वॉधे मास-मछली स परहज करते थ। लेकिन, इसक कारण उनका अछूतपन दर हो गया हो, यह नहीं कहा 
जा सकता। 

चमरौटी में चिनगी चमार हमारे अपन हलवाहे थ। उन्होंने जवानी में कलकत्ता में साईसी की थी, जिमके 
प्रमाणस्वरूप कवाडियों क॑ यहाँ से खरीदा लाल वनात का कोट अब भी उनके पाम था, जो जाड़ों में निकलता 
था। उनका एकमात्र लड़का कलकतिया जवान ही मर गया, और वह निरवशम्व हो गये। अपनी प्ूजा-पाठ 
के कारण मेरे पिता पुजारी कहे जाते थे। कलकतिया क॑ मरने पर वह चिनगी की जिम्मेदारी अपने ऊपर मानते 
थे। चिनगी को जिन्दर्गी-भर ही उन्होंने नहीं निवाह्य, वल्कि प्रस-माध की वदली के समय मरने पर भी वह 
चिनगी को वहाँ से ।5-।6 कोम द्रर गंगा के किनारे ले गये और वहाँ उन्होंने चिनगी का दाह-कर्म किया । 

गांव के पश्चिम तरफ तीन और चमार घर थे, जो एक-दूसरे से थोड़ा हट कर वसे हुए थ । इनमे बॉधा-समाधा- 
गया-तीनों भाइयों का घर गरीब नहीं कहा जा सकता था। तीनों भाई और उनके लड़के एक ही में रहते थे. 
यद्यापि हरिजनों में सयुक्त परिवार वहुत कम देखा धा। जब जाँगर चलाकर ही जीना था, और संयुक्त सम्पत्ति 
कोई थी नहीं, ता सयुक्त परिवार कैसे रहता ? वाँधा सबसे बड़े थे, उनके दी लड़क॑ थे। थे तीनों बाप-बेटे भारतीय 
अर्थों में गोरे नहीं, वल्कि असली गोरे थ। उनकी मोंझें भूरी-भूरी और आँखें भी कंजी [थीं | हमारे यहाँ कहावत 
मशहूर है-'करिया बाम्हन गोर चमार ।' जिसका अर्थ है कि ब्राह्मण को काला ः चाहिए और चमार 
को गोरा न होना चाहिए। कनैला में ही हमारी पट्टी क॑ हमारे बहुत नजठीक के ब्वार घरों में तीन घरों में 
अधिकतर सन्‍्तानें काली थीं। मेरे पिता स्वयं यदि काले नहीं, तो घने साँवले थ। मेरे।चचेरे आजा गोकुल पॉँडे 
तो बिल्कुल कोयले की तरह काले ध। उनके बड़े भाई मधुरा पाँडे उनसे थोड़ा ही कम काले थे। अपने आजा 
के वारे में नहीं कह सकता, लेकिन उनक॑ बाप तथा दो भोई भी काले ही थे। बाँधा उस रंग के थे, जिस 
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रंग की गवाही देकर किसी समय ब्राह्मण लोग अपनी वर्ण-व्यवस्था को स्वभावसिद्ध मानते थे। इन तीनों भाइयों 
के पास दो-तीन विगहा खेत था, पशु भी वह काफी पानलते थे। अब भी अपने मालिकों क॑ यहाँ उन्हें हलवाही 
करनी पडती थी, लेकिन हलवाही ही उनकी जीविका नहीं थी। बाधा ओर समाँधा वडे ही विनम्र थे, यद्यपि 
वही बात दया में नहीं धी। दया ने नई वात करक॑ किसी कवीरपथी साधु से कटी ले ली थी, और अपनी 
स्त्री के साथ वह कभी-कभी गुरुजी क॑ सत्मग में भी जाते थे। खान-पान में वह वहुत परहेज करते थे। कुछ 
कवीर साहब के भजन भी उनको याद थध। याद नहीं, वह कभी खजड़ी पर उसे गाते थे या नहीं। 

उनके पास के दो घर चमार कंवल जाँगर पर जाते थे। पचास वर्ष वाद अब उनक॑ वेटे-पोते की क्‍या 
हालत है, यह मैं नहीं कह सकता। उस समय तो उन्हें मनुष्य कहलाने का भी हक नहीं था, और न एऐंसे हक 
क॑ लिए उनमें कोई आकांक्षा धी। पैदा होते ही गरीव मालिक मॉ-वाप से यह कहकर खुश होते कि हमारे लिए 
हलवाहा पैदा हुआ | लैकिन, हन पकड़ने तक की अवस्था तक पहुँचना ही सवकं वदे की वात नहीं था। काला 
अक्षर भैंस वरावर जब ब्राह्मणों क॑ लिए भी था, तो हरिजनों का तो बात ही क्‍या ? कनैला में पहले -पहल 
मदरसे का मुँह दखनेवाला मुझ लेकर दो ही लड़क॑ थ। हरिजनों को भी पढ़ना चाहिए, इसका अभा किसी को 
ख्याल नहीं धा। जब पचि वर्ष के लड़क॑ को ही चरवाहा या दूसरा कोई काम मसँभालना पडता हो, तो हरिजन 
मॉ-बाप अपने वच्चे को मदरसे में कंसे भज सकते थे * 

पन्दह्ा में पाँच घर चमार थे, जिनकी स्थिति कनलायाला से भा खराब थी। एक ने दो-च।₹ मुर्गियाँ पाल 
ली थी, लेकिन अभी अडो का रिवाज इतना नहीं हुआ था। उनका कोई आदमी वाहर भी नोकरी करने नहीं 
गया था। कंवल अपने ब्राह्मण मालिकों के खेत जातना, वोना आर फसल काटना उनकी जाविका का सहारा 
था, जो बारहों महीना नहीं रहता था। उस समय भी यह समझना मश्किल था कि वह कैसे जी लेते है ? 
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पुलिस के नाम से लोग उस समय कॉपते थ। शाल-लाल पगड़ी देकर लडक भाग जात थ। पुलिस के सिपाधियां 
की पगदी लाल रंग की होती थी। हरक गाय में एक चाह डार का होना जरूरी था, थी पुलिस का स्थानीय 
प्रतिनिधि धा | गाँव का होने के कारण उगया कोई रोब नहं। था। कनेला में पॉँचू चमार दाकीदर या गोइइत 
ध। हमारे यहाँ यह दोनो शब्द पर्यायवार्चा मान जाते है, नेकिन विह्यर में नहीं, जहाँ गोइटत जमाशर का आम 
आदमी होता है। हो सकता है अग्रेजी राज्य के आने से पहले ही गाँव के गाशरत को तनखाड का जगह 
जमीन की जागीर मिली रहती धी। पन्दहा म॑ यह नहीं टेसा, तेकिन बानेला में पाँच के पास दा-ढाई विगहा 
खेत गोड़ाइती का मौजूद था। जब सरकारी खजाने से तनराह मिलने लगो, तो इस रात पर पचि वा काजतकारा 
लग गई। चौकीदार होने क॑ कारण कुछ नगद पसे मिल जात थ, जिमस गाँव दं; चमारो में बाधा के घर के 
बाद पाचू की ही स्थिति अच्छी थी। जब किया के घर दोई बच्चा पंदा होता, या काई मरता, तो पाचू उसे 
थाने में जाकर लिखबाते। उस समय वहां का थाना जहानागज था, णो पाछे दिष्याफोट में गया। कनला मे 
कभी कोई चोरी नहीं हुई, मार-पीट भी *_ुत कम, शायद ही कभी होती हो। बंवल एक वार धानदार आब 
थे, जब कि मेरे पिता न एक खेत पर अपना हक होने क॑ लिए उसे उसकी जुताई रोक दी थी। कझ साला 
तक तो एक खेत परती पड़ा रहा। मार-पीट नहीं हुई थी, और दरोगाजी भी प्रुलिस के अपवादों में स थ 
इसलिए मामला तूल नहीं पकड़ा | के ह 
पन्दह्य जिले क॑ उस भाग में है, जहाँ के लोग अपने को आवक सभ्य कह सक्रत हैं। अब ता मोल- 
भर पर ही रेल आ गई थी। उससे पहले भी निदामायाद जेसे कस्बे, रानी की सराय जैस बाहर ओर आजमगढ़ 
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जैसे शहर से वहुत दूर न होने के कारण वहाँ के लोगों को सभ्यता की हवा लगी थी। मेरे अनपढ़ के मामा 
सीताराम जाड़ी क॑ दिनो में आग तापते हुए मडली में यदि बात करते, तो जयराजपुर या बिनवल के किसी 
बहुत बडे हाकिम या वकील हो गये पुरुष की। किसके बारे में कहते थे, यह तो मुझे याद नहीं लेकिन उन्हीं 
के मुँह से सुनकर मैने जाना था कि वहुत वडा दर्जा हासिल करने के लिए 'विलाइत” से पढ़ कर आना होता 
है। पन्दह्य मे गरीबी और अधिक थी, लेकिन सभ्यता के समीप होने के कारण वर्हा मार-पीट अक्सर हो जाया 
करती थी। मार-पीट के लिए किसी बडे कारण की आवश्यकता नहीं होती। एक पट्टी के लोगों के खेत के: 
सम्बन्ध मे आपसी झगड़े हो सकते है। पर दूसरी पट्टी से क्‍यों ? हमारे तीनो नाना के घरों से लड़ाई हो 
गई दूसरी पट्टी से, दोनो तरफ से दोतरफा लाठियोँ चलीं जिसमें मेरे नाना का सिर फूट गया, खोपड़ी की 
हदूडी भी टूट गई, नाना एक महीने तक आजमगढ़ के अस्पताल में पड़े रह | दरोगा साहव आये, उन्होंने तहकीकात 
करते समय अपनी मुट्ठी दोनों तरफ से खूब गरम की। 

एक बार चौकीदार झीगुर क तीन भाइयों में लड़ाई हो गई। शायद वहा भाई मर गया था। उसके दो 
लडके थे। तीनो घरो में सं एक कोई अधिक प्रौद आदमी तीन-चार और आदमियों के साथ खद्दा-खड़ा बात 
कर रहा था। में भी वही पर था। इसी समय एक तरुण हाथ में लाठी लिये दौडा-दौडा आया और उसने 
एक लाटी उस आदमी क॑ सिर पर मारी, खून की धारा वह चली । लोगो का रोकने का मोका हीं नहीं मिल्रा | 
और जिस तरह अकरमात्‌ दौड़ कर आया धा, उसी तरह बह भागकर लुप्त हा गया। मै हक्‍्का-वक्‍का देखता 
रहा । शायद समझता था कि अकारण किसी आदमी का खून क्यो वहाया गया। पर परिवार की लडाई में 
व्यक्ति के दाष या निर्दोप होने की वात थांडे ही देखी जाती है ! मालूम नहीं झगड़ा पुलिस तक पहुँचा या 
नहीं | तीनो भाइयों में झिंगुर चौकीदार थे। उस समय के नाम भी अपने हुआ करते थे, इन नामों में भी अपने 
समय का इतिहास छिपा रहता है। यदि 25-30 पीदी क॑ नामों को उनके असली उच्चारणो के साथ देखा जा 
सके, तो उस समय का प्रभाव साफ दिखाई पदगा। !2वीं शताब्दी के चक्रपाणि पाँडे से मेर तक 25 पीर्दियाँ 
बीती है, जिनक नामों में सूगा, भाँजू, इजहार, इन्छा जेसे नाम मिलते है। इजहार मुसलमानी प्रभाव को वतलाता 
है। झीगुर, फतिगन जैसे नाम अब वहुत कम ही पसन्द किये जायगे, और कुछ ही सालों वाद वह अतीत की 
वात हो जायंगे। झोगुर उस समय प्रौद्य ल्म्ब-चोड आदमी थे। अहीर होने क॑ कारण वह पाँचू चौकीदार की 
तरह ढब्वू नहीं, वल्कि दवग थध। पन्दह्व में थ्नी थ ही कर्ाँ कि वर्हा चोरी होती । एक वार चार पकड़ा गया 
था, जिसके ऊपर इतनों मार पद्दी थी कि उसकी सारा देह सजी, आँखें लाल-लाल धी। चोरी में काई चीज 
गई नहीं, सिर्फ सेध-भर कट राकी धी। थानदार साहब सदलवल आये, और उन्होने लोगो का इजहार लिया । 
गाँववालो ने उनके लिए प्रद्दी का पकवान ही नहां तेयार किया, वल्कि एक बकरा भी काटा | लाग कह रहे 
थे कि थानदार साहव ने झीगुर को इसक॑ लिए बड़ा इराया-धमकाया था कि वह अपने यहाँ से कोई वारदात 
नही लाता। थानंदार साहव को खुश करने क लिए इस चोरी का प्रवन्ध झींगुर ने कराया धा। आम तार से 
लोग यहाँ विश्वास कर रहे थे, लेकिन झीगुर का सुरखुरू करने के लिए भला कोई चोर पकड़ कर पिटने और 
जेल जाने क॑ लिए तयार थांदे ही हो सकता हे। 

चौकीदार को हफ्ते में एक दिन थाने पर जाना पड़ता। वहाँ दरोगा साहव को अपने गाँव का हाल-चाल 
बतलाना ही काफी नहीं था, वल्कि घर स खाना साथ ले जाकर वह दिन-भर दरोगाज्ी के घर का काम करता । 
धान का दारोगा हाना एक वी वात थीं, इसीलिए मॉ-वाप अपने लड़को 5 दारोगा रखते थे। दारोगा 
शब्द की भी कितनी छीछालेदर हुई हे ! मगोल भाषा का यह शब्द कभी के लिए प्रयुक्त होता था, 
जिस तरह से मंगोल शब्द नाकर उच्च राजकर्मचारी का कहा जाता था। हमारे यहाँ तो तव भी थाने के 50- 
60 गाँवों का हर्ताकर्त्ता होने के कारण दरोगा शब्द का कुछ मूल्य था, लेकिन में तो यह अन्तःपुर 
और वाहर के चाकरों और उनकी स्त्रियों कं लिए इस शब्द का प्रयोग होता है।। 

अंग्रेजों के शासन का सबसे बड़ा आधार पुलिस थी, जो न्याय का अन्याय करने और घूस-रिश्वत लेने 
में अपना सानी नहीं रख़ती धी। कुछ पुलिस के आदमियाँ को निस्सन्‍्तान देखकर लोगों ने हल्ला उठा रक्‍्खा 
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था कि अपने पापों के कारण पुलिसवाले निः्सन्‍्तानी रहते हैं। इस प्रकार क॑ कारण, कितने ही लोग पुलिस 
की नौकरी करने से हिचकिचात भी थ, लेकिन सरकार को आदमी न मिलते हो, यह वात नहीं धी। वहुत 
दिन वाद जब एक वार बाहर की हवा खाकर कुठ्ठ दिना के लिए |9]3 ई. में में अपने जिले मे गया, तो 
दो थानेदारों से मुलाकात हुई। इस समय म भी उनसे नहीं डग, ओर उन्होंने भी इतना शिप्टाचार प्रकट किया 
कि इससे मुझे पुलिस के वार मे अपने विचारों का बदलना पड़ा-सभी आदमी एक तरह के नहीं होते | मैं सस्कृत 
पढ़ने लगा था, और उनमे से एक ने मर गुरु तथा फूफा महादेव पदित ने कहा कि में होता, तो इन्हें अंग्रेजी 
पद्ाता । 
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समिहल को दीर 


|| 
विजय 
(सिंहल का प्रथम वीर) 


बंगाल के राजा की रानी कलिग (उदीसा) की राजकुमारी थी। दोनों की पुत्री बदी सुन्दरी थी, जिसे मार्ग से 
कार्थ सिंह पुरुष उठा ले गया। उसके पुत्र और पुत्री सिधवयाहु और सिहलीवाले हुए । सिंहवाहु ने अपनी वीरता 
' के फलस्वरूप लाट (गुजरात) देश में एक प्रदेश पाया, जहाँ सिहपुर राजधानी बसाकर राज्य करने लगा। सिंहवाह . 
को' अपनी बहिन से प्रेम हुआ, जिसका नाम विजय रक़्ख़ा गया। विजय और उसके साथी सम्भावी इतने उहूंड 
थे कि प्रजा तंग आ गई। उसने राजा से कहा | राजा ने बेटे को धमकाया, पर कोई असर नही। प्रजा राजकुमार 
को मार डालने की माँग करने लगी। तीन वार कहने का कुछ फल न देखकर प्रजा ने फिर राजकुमार के वध 
की माँग की। सिहवाहु राजा ने विजय ओर वहाँ के मात सौ साभ्रियों को नावों में वैठाकर समुद्र में डलवा 
दिया | उनकी स्त्रियों को भी नावों पर कर दिया। उनको तो सिहपुर लोटन की आज्ञा नहीं थी। भददौंज से 
चलती नाव सुप्पारक (सुप्पारा, वग्वई से उत्तर) में पहुंची। वहां भी उनकी उद्इता गई. लोग जान कं ग्राहक 
हो गये। फिर विजय अपने साथियों के साथ नाव पर चला। चलते-चलते कितने ही दिनो बाद वह एक द्वीप 
में पहुँचे, जिसका नाम पीछे सिहल द्वीप पढा। वीच के किसी तूफान में स्त्रियों की नाव अलग हो दूसरे द्वीप 
में पहुँच गई। 

नाव से उतरकर वह पास की जमीन पर बेठे | मिद्षी लगने से हाथ लाल हो गये, इसी से उन्होंने उस 
भूमि का नाम ताम्रपर्णी रक्खा। सिहल द्वीप का पुराग नाम, जो अशोक के अभिलेखों में भी आता है, यही 
ताम्नपर्णी है। 

ताम्रपर्णी मे उस समय गोरे-पीले बालोवाले आर्य नहीं रहते थे, वहाँ भील, सधाल लोगो-से काले लोग 
रहते थे, जिन्हें पुराने सिंहल यक्ष या भूत कहते थे। कुवेणी यक्षिणी विजय पर मुग्ध हो गई। रात को सोये 
विजय ने बाज की आवाज सुनी। प्रष्छया, क्या आवाज रे ?-सिरी-सवत्थु यहाँ यक्षो का पुर है। वहाँ के जेठे 
यक्ष की लड़की यहाँ ब्याह करने क॑ लिए लाई गई है। विवाह का उत्सव हो रहा है। उसी का शब्द है। विजय 
की प्रेयसी यक्षिणी कुवेणी ने यह भी कहा कि यही समय है यक्षो को मार डालने का। विजय और उसके 
साथियों ने कुवेणी के शब्द पर शब्दव वी वाण चलाकर रात को ही यक्षो को मार भगाया । 

कुछ दिन इसी तरह बीते। कुवेणी को विजय से एक पुत्र और एक पुत्री हुई | लंका के प्रभु होकर वह 
क्यों काले असभ्य यक्षों को पसंद करते ! उन्होंने दक्षिण मदुरा (मदुरै) कन्याओं को मॉगने के लिए दूत भेजे। 
मदुरै के राजा ने दुग्गी पिटवा दी कि ताम्रपर्णी के लिए कन्याएँ चाहिए | घरो के दरवाजों पर जाने क॑ लिए 
तैयार कन्याएँ .,ख़ड़ी थी। वह अपने बेंधुओ के साथ ताम्रपर्णी पहुँचीं। | 

विजय ने कुवेणी से कहा-जा, वच्चो को यही छोड जा। मनुष्य अमजुष्य से भय खाते हैं। 
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कुवेणी ने कहा-चिता मत करो। तुम्हे सहयों का कर दिलवाऊँगी। बहुत प्रार्थना की, पर विजय का 
दिल नहीं पसीजा। फिर अपने दोनों वच्चो को लेकर और उपाय न होने से बाहर बच्चों को रखकर लंकापुर 
में घुसी | लोगो ने पहिचान लिया, एक ने उन्हें मार दिया। मामा ने आकर वच्चों को बाहर वैठे देखा, पृछा-कौन 
हो तुम ? “कुवेणी के वच्चे”-वतलाने पर कहा कि उसको तो मार दिया, तुमको भी जानेगे तो मारे विना 
न छोडेंगे। इसलिए भाग जाओ | 

वे पहाडो मे भाग गये। कहते है, वही पैलिदों (वहा लोगो) के पूर्वज हुए, जो आज भी सौ पचास 
की सख्या में लका के जगलों में शिकार और फल-सग्रह पर जीविका करते है। उनका रंग संथाल ओर 
भील-सा है, पर भाषा उनकी सिंहली है। उनका दावा टीक ही है, हम राजा के वढ़े पुत्र की संतान हैं, तुम 
छोटे की। 

विजय अपने सात सो साथियों के साथ वुद्ध निर्वाण (487 ई. पू.-543 ई. पु.) के आसपास (अर्थात छठी 

सदी में) आया। 400 वर्ष बाद ई प्‌ द्वितीय शताब्दी मे पुगने व्राह्मी शिनालेखों के मित्रने के स्थानों मे 
मालूम होता है कि वह सारे मिहल द्वीप में उस समय तक फंल गये थे। वीच क॑ वीस मील क॑ समुद्र के पार 
पादय भूमि में उनकी पत्नियाँ मिली। देश से भेजी पत्नियाँ तो नहीं आ पार्ड, पर विजय ओर उनके साधियों 
ने शुद्ध आर्य भाषा को कंसे बनाये रखा ? हो सकता है, उन्हें पुरोहित ब्राह्मण द्रविड़ देश से मिले हो। 
अशोक के समय ई पू तीसरी सदी मे पूर्व बडी सख्या में आर्य भाषा-भाषी रिहल पहुँचे हो, उसकी कम 
सम्भावना है। 

सिहल में पोखराज की खान थी, पदमराज भी मिलता धा। शायद इसका पता समुद्री आर्य व्यापारिया 
को था, और वह उसके लिए पहुँच हो, जिसको एक भाषा-भाषी होने से आश्रय दिया हो। इस तरह ओर 
भी लोग वहाँ पहुँचे हों। विजय क॑ एक मन्त्री ने कदवनदी कं किनारे अनुराधपुर को वसाया, दूसरा ने ओर 
नगर बसाये। 

विजय के बगाल से आने की वात कही जाती है। वारहवीं-तेरहवीं सदी ईसवी में कलिग वशी राजा 
सिंहल पर राज करते थे, वह दावा करते थे-विजय कलिग के सिंहपुर से आया धा। इसमे इतना ही सत्य 
है कि बग का राजा और कलिग की राजकन्या से विजय का पिता सिह्वाहु पैदा हुआ था, पर उसका देश 
लाट (गुजरात) था। लाट का राढ बनाकर बगाल में ने जाना चाहते हैं, पर लाट से सिहल द्वीप का रारता 
ताग्नलिपि से होता। भरुकच्छ (भद्दींच) और सुप्पागा उसके रास्त पर न पड़ते। ये दोनो स्थान लाट (गुजरात) 
देश में है। सिहल भाषा क॑ उच्चारण को भी देखकर विद्वान सिहल के पूर्वजों के पश्चिमोत्तर दिशा से गुजरात 
की ओर से आया बतनाते हैं। 

25,48] वर्ग मील का द्वीप उस समय आज से भी अधिक हरा-भरा होगा, जिसे सिहलो ने आवाद किया, 
पर बहुत पीछे तक अधिक सर्दी के कारण 2500 फुट से ऊपर के पहाड़ों पर लोग न बसते थे। उन्‍नीसवी 
सदी में अंग्रेजों ने चाय क॑ बगीचो क॑ लिए इन ऊँचाइयो को पसंद किया और अब 6000 फुट नुवरणल्िया 
तक चाय के वगीचो का ताँता लगा हुआ है। उनमें काम करने क॑ लिए सस्ते तमिल कुली लाखों की तादाद 
मे लाकर बसा दिये, जिन्होंने विजय की सनन्‍्तति क॑ लिए तमिल-समस्या का सिरदर्द पैदा कर दिया। 

विजय की कोई संतान नहीं थी। उत्तराधिकारी लाने के लिए सिंहपुर दूत भैजे। विजय का छोटा भाई 
सुमित्र सिहपुर का राजा हो गया धा, उसने अपने छोट लड़क॑ पाण्दु वामुदेव को भेजा। विजय को मरे सात 
दिन हो गए थे, जब पाण्दु वासुदेव महाकदर नदी के मुहाने पर संन्यासी के वेश में अपने साधियों के साथ 
उतरा। स्वागत करके उसे उपतिप्य ग्राम मे पहुँचाया। वही सिंहल का दूसरा राजा वना। 
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ईसा पूर्व 288 के आसपास चद्रगुप्त मार्य क॑ पुत्र ओर मगध के सम्राट विन्दुसार ने अपने पुत्र अशोक को उज्जयिनी 
का उपराज (वाइसराय) वनाकर भेजा। रास्ता विदिशा होकर जाता धा, जो स्वयं एक बड़ा व्यापारिक नगर 
था। पर्दे-वर्दे का वह जमाना नहीं था। वहाँ क॑ नगर सेठ की लड़की तरुण राजकुमार को पसठ आई। वह 
उसे अपने साथ उज्जयिनी ले गया। वही रहती थी विदिशा कुमारी, जिसका निजी नाम इतिहास ने भुला दिया, 
और देवी नाम याद रक्खा। दांनो क॑ प्रेम का प्रथम फूल शिशु महन्द्र हुआ, और वही उसकी सहोदरा जनमी, 
जिसका नाम सघ्चमित्रा प्रसिद्ध हुआ। अशोक बारह-तेरह वर्ष अवन्ति का शासन करते रहे, फिर एकाएकः समाचार 
मिला कि पाटलिपुत्र में पिता मर गये। भाग्य परीक्षा के लि! वह भी पटना दोदे। पॉसा उनकी ओर पढ़ा। 
बी निर्दयता से रक्त-स्नान के वाद सिहासन पर वेठा। राज्य पर दावा करनेवाले किसी 'भाई को भी अशोक 
ने जीता न छोड़ा। इसी से उसका नाम चडाशोक पर” गया। 

गद्ठी पर वेठकर शासन का संचालन इतना सुव्यवस्थित कर दिया कि आठ वर्ष बाद अपने दक्षिणी पड़ोसी 
कलिंग (उड़ीसा) को विजय करन का ख्याल आया। वहाँ भी चडाशोक ने अपनी चडता दिखलाई और सौ हजार 
से अधिक लोग मार। उनस जधिक दास वर्दी बनाये गये। इस नरसहार से अशोक का मन खिन्‍न हुआ । उसे 
नरसहार अ्रसह्य था। इसके वाद रजविशय के रथान पर धर्मविजय प्राप्त करना देवानाप्रिय अशोक ने अपना 
लक्ष्य रक्खा | अगले साल उनके हृदय की करुणा उन्हें करुणावतार बुद्ध की शरण में ले गई। 

264 ई. पृ में वोद्ध धर्म क॑ भीतरी मतभदा को दृर करने के लिए ज्ञान वयाोवृद्ध भिक्षुओ की परिषद 
पटना म युलाई गई, जिसमे आ्राज़ तक मुखर्य चल आये बुद्ध धर्म (स॒त्रा) ओर विनय का सगायन (सम्मिलित 
मस्वर बाचन) हुआ, जिस तृत्तीय सगीति कहते हे, इसी के अत में अवाद्ध देशों में धर्म-दूत भजन का निश्चय 
हुआ, जिसमे अशोक सब तरह की महायता देने के लिए तेयार था। यही ताम्रपर्णी (सिहल) द्वीप के धर्मदूत 
का काम अशाक के पुत्र महन्द्र के जिग्म हआ। 

253 ई प्र में महेन्द्र वा सिहल भेजा गया, ” तक महेन्द्र ओर सम्रमित्रा का भिक्षु हुए ॥2 वर्ष से 
अधिक हुए थे। उन्हाने मोखिक वुद्धवदन (पिटक) को क्राफ़ी याद कार लिया था। परम्परा कहती है कि महन्द्र 
लंका-प्रयाण से पहिले अपनी माँ रो मिलने विदिशा “ये, जिसस नातिदर साची के रतूप है और फिर आकाश-मार्ग 
से लका क॑ मिहिन्तले पर्वत के ऊपर पहुँचे। यह निरी कल्पना है। 

इद्रिय, मुतिय, सम्बल ओर भद्दसाल चार ओर भिश्षुआ क॑ साथ 25 मील की खाड़ी को पार कर ताम्रपर्णी 
के तट पर पहुँच गये। उस समय ताम्रपर्णी ही नाम था, लका वहुत पीछे नाम पद्मा। ह 

मिहिन्तले को अम्वस्थल नामक स्थान में पीले कपदेवाली इन पाच मूर्तियों का एकाएक देखकर राजा 
(देवानाप्रिय) तिष्य को आश्चर्य होना ही था। महेन्द्र न 'एहि तिप्य'/ कहकर बुलाया ओर कहा-हम श्रमण हैं 
महाराजा धर्मराज (बुद्ध) के थ्रायक। जम्बूद्वीप स यहाँ आय है। ह ः 

उस समय तक अभी पीले क४डवाल बौद्धभिक्षु तामपर्था में नहीं पहुँचे थ। शायद ही राजा तिप्य ने गुना 
हो कि ममुद्र के दूसरे तट पर अवस्थित चोल देश क॑ नागपहन (नेगापहन) मे बोद्ध धर्मद्रत उतर चुके है। अशोक 
का नाम तो अवश्य सुन लिया होगा, ओर पीछे यह भी मालूम हुआ द्वोगा कि ताम्रपर्णी प्रधान थर्मद्रत स्वयं 
अशोक के पुत्र हैं। हि । 

बातद्चीत में कोई दिक्कत नहीं हो सकती धी। आखिर राजा तिष्य और उसक॑ देशवासी दो-ढाई सौ वर्ष 
पहिले लाट (गुजरात) क॑ भरुकच्छ (भड़ीच) और सुप्पार (सोपारा) हंते ताम्रपर्णी पहुँचे धे। गुजगत की भाषा 
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मगध की भाषा से उतना ही अंतर रखती थी, जितना गिरनारक, अशोक लेख, लोरिया नंदनगरू (चंदारन) की 
भाषा से। लिपि भी लंका की और मगध की एक थी, पर अभी मौखिक बुद्धवचन को तालपत्र में उतारने 
में दो सौ से अधिक वर्षों की देर थी। महेन्द्र के उपदेश को सुनकर राजा बहुत प्रभावित हुआ। उनको अपनी 
राजधानी अनुराधपुर में निमंत्रित किया। वहाँ उपदेश सुन राजा और बहुत-से लोग बुद्धधर्म संघ की शरण में 
आये | 

राजकीय उद्यान मेघबन में महेन्द्र और उनके साथियों कौ रात के लिए ठहराया गया। वही उचद्चान राजा 
ने भिक्षुओं के लिए प्रदान किया, जो लंका का पहिला बौद्ध विहार हुआ। काल और स्थान दोनों में महान 
होने से उसका नाम महाविहार पड़ा। बुद्ध के उपदेशों के शुद्धनाम रखने तथा भिक्षुओं के जीवन को अतिशुद्ध 
और सरल रखने में महाविहार की ख्याति सारे बौद्ध जगत में हो गई। महाविह्ार में माने जानेवाले पिटक की 
पालिपिटक है, जो आज वर्मा, थाइभूमि, कम्बोज और लाव में माना जाता है, और उसी को नवनालंदा के नागरी 
संस्करण में प्रकाशित किया जा रहा है। 

मालूम हुआ कि भिक्षु संघ की तरह भिक्षुणी संघ भी होता है। राजकुमारियों और दूसरी महिलाओं की 
भिक्षुणी बनने की इच्छा हुई, तो महेन्द्र ने कहा-वह तो भिक्षुणियाँ कह सकती हैं। इस पर दूत दीड़े और बोधगया 
के पीपल की डाली लिये संघमित्रा 253 ई. पू. के आसपास लंका पहुँची | वही संघमित्रा की लाई डाली जयमहावोधि 
दुनिया का सबसे पुराना ऐतिहासिक वृक्ष आज प्रायः इक्कीस सौ वर्ष से अनुराधपुर में उसी जगह खड़ा है 
जहाँ कभी महाविहार था। पत्ते छोटे-छोटे हैं, और थूनियाँ लगाकर उसके अंग-अंग को गिरने से बचाया जा 
रहा है। आज से वत्तीस वर्ष पहिले विजली क॑ दीपकों से जगमगाते देखकर हमारे राष्ट्रपति राजेन्द्र प्रसाद ने 
कहा था-शाखा का यह सम्मान और मूल महाबोधि हमारे यहाँ उस अवस्था में है, इसलिए महावाधि (वाधगया) 
के लिए कुछ करना ही चाहिए। 

महन्द्र और संघमित्रा ने अपने जीवन में ही ताम्रपर्णी को बौद्ध देख लिया। 99 ई. पू. के आसपास 
महेन्द्र का निधन चैत्य पर्वत (महिन्तले) पर हुआ। उस वक्त राजा देवानांप्रिय तिप्या के भाई को राज करते 
आठ वर्ष हो गये, आश्विन शुक्ल प्रतिपदा का दिन॑ महंन्द्र के निर्वाण का दिन तव सं एक विशेष दिन हो 
गया और आज भी हजारों यात्री उस दिन महंन्द्र की स्मृति मनाते हैं। 

महेन्द्र के जीवन क॑ साथ सम्बन्धित स्थानों में वह चमकीले पत्थर की नाद्यकला भी भिहिन्तले में दिखाई 
जाती है, जिस पर महन्द्र सोते थे। अम्वस्थल में पवित्र स्तृप वहुत पुग़ना बना हुआ है, जहाँ देवानाप्रिय राजा 
का महेन्द्र से प्रथम साक्षात्कार हुआ था। 

सिंहल जाति कं निर्माण के समय बुद्धथर्म की और मगध की श्रेष्ठ कला विद्या की देन ही धी। वह 
सिंहल जाति के रक्त-मांस क॑ साथ एक हो गई। आगे ई. पू. प्रथम सदी और पीछे भी जवर्दस्त प्रहार हुए, 
जिनमें पुरानी राजधानी अनुराधपुर ध्वस्त हो गई। पौलन्नरूव द्वितीय राजधानी की ईटों से ईटें बज गई, जम्वूदीप 
और जयवर्धनपुर (कोड्ठ) क॑ भाग्य भी बेहतर नहीं सावित हुए । अंत में पार्तुगीजों ने अपने शासन (5-65 
ई.) में तो महन्द्र के लगाये पौधे को उखाड़ फैँकने में जैसे अत्यागर सिंहल के लोगों के साथ किये, वह इतने 
जघन्य और क्रूर थे कि वह पौधा मर जाता, पर नहीं मरा। किताबें सारी जला दीं, विहार, मन्दिर भूमिसात 
कर दिये, हजारों आदमियों को कोलम्बो के केलनिया गंगा के घड़ियालों को खिला,दिया, पर तो भी महेन्द्र 
की ज्योति को नहीं बुझा सके | भिक्षु संव उच्छिन्न हुआ, तो भी वर्मा और स्याम से सहाशता लेकर उसे पुनर्जीवित 
किया। आज लंका में महेन्द्र की ज्योति और भी प्रखर लग रही है। 

त्रिपिटक भारत की देन है, जिसमें हमारी संस्कृति की चीज़ें भरी हैं। वह हमरे यहाँ से नष्ट हो गया 
था, उसे लंका ने सुरक्षित रक्खा। और आज हम उसका नागरी संस्करण निकाल हट हैं। वलगमवाहु (05 
ई. पृ.) के समय तक महेन्द्र और उनक॑ साथियों के साथ पिटक मौखिक रहा, उसे; लिपिबद्ध करके सुरक्षित 
कर दिया गया। 

महेन्द्र और महावोधि शाखा के आने के साथ उत्तर भारत में आदमियों का तौँता-सा हो गया। हजारों 
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परिवार काशी, मगध-काशी और दूसरे प्रदेशों से यहाँ आये। उनमें कलाकार, शिल्पी, यांद्धा, कृषक थे, जिनकी 
संतानों को आज देखने पर मेरी पत्नी कहती थी, उत्तर प्रदेश और बिहार से आई मालूम होती हैं। स्त्रियाँ, 
लड़कियाँ साड़ी पहने वैसी ही मालूम होती हैं, जैसे वनारस, आगरा की स्त्रियाँ। ऐसी ही बात है, जिनका कारण 
सिंहल के लोगों को मालूम नहीं। वढ़ उत्तरी भारत के संगीत पर लटट होते हैं, वर्तमान शताब्दी के आरम्भ 
से हिन्दी में नाटक करनेवाली पारसी थियेटर कम्पनियाँ एक ही वार यहाँ आईं, पर उनके गीत इतने पसन्द 
"आये कि थोड़े ही समय में लका कं गली-कूचों मे उसी तरह के गाने सुनाई देने लगे ध। आज रेडियो और 
फ़िल्म के गानों को सुनन पर मालूम ही नहीं होता कि हम किसी दूसरे देश में बैठ हैं। लता मंगेशकर और 
दूसरे हमारे गायकों क॑ गानो की रकार्टिंग रंदियों पर वजते रहते है। उनकी भाषा समझ मे नहीं आती तो 
भी लै-तान के लिए उनकी माँग है। सिहल 'भभापा मे भी वैसे ही गीत बनते हे। कर्नाटक संगीत के कंन्द्र मद्रास, 
मैसूर के पास में हैं, पर यहाँ के सगीत क॑ विद्यार्थी लखनऊ कं भातखंडे विद्यालय में संगीत की शिक्षा लेने 
जाते हैं। नृत्य भी वहाँ से सीखना चाहते है। 

भाषा की दिक्कत है, पर अब वर्हा क॑ विश्वविद्यालय हिन्दी का विभाग रखते हैं, जहाँ नव तरुण सिंहल 
हिन्दी सीख रहे हैं। सिहल भाषा उच्च शिक्षा का माध्यम स्वीकृत है, राज्य भाषा भी यही है। उच्च शिक्षा 
की पुस्तके तैयार करने के लिए यहाँ क॑ विद्वान हमारी परिभाषाओं को लेने के लिए दिल्‍ली की ओर नजर 
लगाए रहते हैं। वह भी सस्कृत क सरल शब्दों से वननवाली परिभाषाएँ पसन्द करते है, जैसे हमारे यहाँ। 

हम परिभाषा गठकर देते है, तो उनका काम आसान हो जाता है। वे स्वभाषा के लिए हमसे अधिक 
चुस्तु हैं, हमारे यहाँ तो हिन्दी का विरोध करनेवाले लोग भी हे, पर सिहल में किसी की हिम्मत नहीं कि स्वभाषा 
का विरोध करें। हालांकि सिंहल क॑ लोग अभी कुछ ही वर्षों से पढ़िल अग्रेजी बोलने में अग्रेजो का कान काठते 
4। यहाँ के स्कूल लंदन युनिवर्सिटी का पादय-पुस्तर्क पदाते थ, वही की परीक्षा यहाँ होती थी। सिंहल के 
लोगों की आर से प्रार्थना कर रह्म हूँ कि परिभाषाओं क वनाने का काम डॉक्टर श्रीमाली जरा जल्दी से कराये, 
ताकि इनका काम न रुके । 

महेन्द्र ने धर्म-प्रचार के साथ वह काम किया, जिससे सिहल और भारत का सम्वन्ध सदा क॑ लिए अटूट 
हो गया। उनका साहित्य, उनका सगीत, उनकी वेश-भूषा हमारे घनिष्ठ सम्वन्धवाली हो गई । उनको देखकर 
वस्तुतः: कहा जा सकता है, मिहन हमारे हे, हम सिहलो के है। 


का डे 7 ( 
टुप्ट ग्रामणा (6-37 ३. पृ: ) 
(सिहल का अजब वोर) 


दुष्ट ग्रामणी का अर्थ है, दुष्ट नायक। यह किसी प्रतिष्ठित विजेता का नाम नहीं हो सकता। स्वतंत्र नेता, 
पिता क॑ विरुद्ध होने क॑ कारण उसे यह नाम दिया गया। द्रविड देश-रामेश्वर) से 20 मील का ही समुद्र वीच 
में पडता है, फिर सिंहल द्वीप 270 मी७ नम्वा, 40 माल चोडा, 25.48 वर्ग मील क्षेत्रफल का हे | इस भूभाग 
में न जाने कहाँ के ऐर-गैरे नत्धू-खैरे भिन्‍न भाषा-भाषी सुदूर उत्तर से आकर वस झाद, इसे तमिल लोगो ने 
कभी पसंद नहीं किया। उसका कार्य-रूप में विरोध पहिले-पहिल उस समय हुआ, जव मीर्य साम्राज्य क॑ विधटन 
से सिंहल लोग अकेले हो गये, और तमिलों ने आगे बढ़ना चाहा। सिहल में घोड़ का व्यापार करने, सेन और 
गुत्तित दो तमित्र आते थे। घोड़ों की खान पंजाव, अफगानिस्तान थी, जहाँ से हजारों घोड़ों सा दक्षिण भारत 
और सिंहल पहुँचाने में कितने ही सार्थवाह लगे हुए थ, जो वहुत साधन-सम्पन्न थे। रोन और गुत्तिल सिंहल 
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की कमजोरियों को जानते थ, तमिलों क॑ पुराने संकल्प को उन्होंने पूरा किया। जब देवानांप्रिय तिप्य के भाई 
सूरतिप्य को हराकर उन्होंने अनुशाधपुर में अपना राज्य 27। ई. पू. में स्थापित किया। सेन और गुत्तिल (27- 
49 ई. पू.) क॑ बाद असेल ने (249-205 ई. पू.) में राज्य न किया। फिर परम नन्‍्यायी एलार राजा ने चोल 
देश से आकर 54 वर्ष (205-6] ई. पू.) शासन किया। सम्भवतः एलार वौद्ध था, अशोक के समय भेजे धर्मदूतों 
ने नेगापट्टनम में उतरकर वीद्ध धर्म की ऐसी नींव डाली थी कि तमिल देश में चौदहवीं सदी के पूर्वार्द तक 
सुदृढ़ थेरवाद स्थापित रहा और मदुरा के मुल्तानों क॑ समय में ही उसका उच्छेद हुआ। एलार की न्यायप्रियता ' 
की वहुत-सी कथाएँ उसके विरोधियों ने भी उद्धृत की हैं। उसने अपने सिरहाने घंटी टॉँग रखी थी, जिसे कोई 
भी सताया प्राणी वजाकर न्याय माँग सकता था। एलार न्याय के लिए अपने पृत्र का सिर काटने से भी वाज 
नहीं आया। रध के पहिये से स्तूप क॑ थोडा टूट जाने पर उसने अपने सिर को हाजिर कर दिया, पर भिक्षुओं 
ने मरम्मत करा देना काफी समझा । 

न्याय ठीक था, पर तभी तक, जब तक कि तमित्र शासन का विरोध न हो। अनुराधपुर और सिंहल 
द्वीप के अधिकांश भाग क॑ चले जाने पर मध्य कं दुर्गम पहाड़ों को पार कर दक्षिण के रोहण प्रदेश में राजा 
देवानांप्रिय के एक भाई महानाग ने अपना डेरा जमाया था। स्वतन्त्रता-प्रेमी और भी कितने ही पुरुष उसकी 
राजधानी महागाम-आधुनिक तिस्समहाराम-और आसपास में जमा हो गये थे। तजर्वा करक॑ देख लिया था कि 
ट्रविड़ ठेश के वल को परारत कर सिंहल लोग अनुराधपुर को नहीं ले राकते, वैसे ही द्वीप क॑ दुर्गम पहाड़ों 
को लॉयकर रोहण में सिहलो को हराया नहीं जा सकता । महावी /मद्यवालु) गंगा दक्षिण से उत्तर बहती है 
वह पूरी सीमा नहीं वन सकती, इसलिए पूर्व ओर कुछ दूर उसे और वाकी जगह पहाड़ों को सीमा बनाकर 
दोनों इंट रहे । महानाग पहिले ही कुछ कारणों से रोाहण भागे थे। उसका प्रपीत्र काकवर्ण भी द्रवविड़ों से भिद्टकर 
खतरा मोल नहीं लेना चाहता धा, पर उसकी रानी (विहार देवी) दूसरी ही मिद्री की वनी थी। उसने वचपन 
से ही पुत्र को पुरानी राजधानो और यश और वैभव की कहानियाँ बतलानी शुरू की धीं। उसका असर भी 
हुआ | एक दिन खाना खाते समय काकवर्ण ने शपथ लेनी चाही कि द्रविड़ शासित भूमि की ओर लालच नहीं 
करेगा। दुष्ट ग्रामणी उठकर चला आया और विस्तरे पर हाथ-पैर समेटकर पड़ गया। विहार देवी ने आकर 
बेटे को देखकर कहा-वेटा, क्‍यों एंसे सो रहा है ? 

पुत्र का उत्तर था 

गंगा का रम्हि दममिणा इतो गोठ महोंदलरि। 
कथं पसा रितंंगो है निपज्जामीति सांत्रवि। -महावंस-2285-86 

-गंगा पार उत्तर में तमिल है, इधर दक्षिण में गोप्ठ सागर है। कैरी अंग को फंलाकर लेटूँ ? 

दुष्ट ग्रामणी होश सँभालते ही तैयारी करने लगा। पिता ने पुत्र को जंजीर में वॉँध देने की आज्ञा दी। 
उससे पहिले ही दुष्ट ग्रामणी उत्तर क॑ पहाड़ो में जा छिपा। वहाँ रहते उसने अपने जैसों को जमा करना शुरू 
किया । 

इसी बीच पिता क॑ मरने की सूचना मिली। छोटे भाई को पूर्व ओर का प्रदेश (दीर्घवापी) वाप ने दिया 
धा। वह तिप्य महाराम आकर वहाँ से राजहाथी और माँ को दीर्घवापी ले गया। दोनों भाइयों में युद्ध होने 
की नौबत आईं, पर पिता ने सेनापतियों से शपथ ले ली थी कि वह किसी तरफ नहीं ह्लड़ेंगे। पहिली वार (भाई) 
श्रद्धातिष्य जीता, पर दूसरी वार दुष्ट ग्रामणी ने जीतकर श्रद्धातिप्य को पकड़कर उद्जैकों अपना उत्तराधिकारी 
बना दिया। 

समिलों से लड़ाई करना आसान काम नहीं था । पहिले रसद की जरूरत गा | भाईईको अधिक अन्न उपजाने 
में लगा दिया और स्वयं सैनिकों को तैयार करने लगा। फुस्सदेव आदि बीरों को ' बलवाले कहा गया 
है, जो अतिशयाक्ति हो सकती है; पर वह ऐतिहासिक पुरुष थे, उनके खुदवाये मिले हैं। 

उत्तरवाहिनी महावली गंगा क॑ पास पहुँचकर देखा, तमिल वेखवर नहीं हैं, पीछे (नाम से सिंहल 
की राजधानी) क॑ पास झड़प हुई। सेना नदी पार हो गई। आगे विजितपुर- है के पास में युद्ध हुआ | 
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शत्रु ने नगर के दुर्ग का आश्रय लिया। नगर की प्राकार पक्की ईटो की थी, दरवाजे मजबूत थे। हाथियों ने 
सिर टकराकर खोलना चाहा। उनक॑ ऊपर तावा पिधनाकःर डालते, पर अन्त में विजितपुर पर अधिकार हो 
गया । 

आगे अनुग़श्रपुर तक रास्ता साफ हो गया। राजधानी के वाहर तमिल सेनापति दीर्घजन्तु राजा के पास 
पहुँचना चाहता था। सिंहल सेनापति ने गाली दे ह्तकारा। दोना की भिहन्त हई। सिंहल योद्धा के भाले को 
दीर्धजन्तु ने अपनी दाल पर मारा। भाल्ा छोहते ही दीर्खजन्तु गिर पड़ा, फिर उसका सिर काट लिया। एलार 
को हाथी पर आता देख दुष्ट ग्रामणों ने दूसरों को रोक उससे लड़ाई की। दोनों हाथियों पर थे। सिंहल राजा 
क॑ हाथी ने अपने दोतों से शत्रु के गज को गिगकर उस फोड़ दिया। ग्रामणी ने उसी वक्त एलार को खतम 
कर दिया । एलार के मरत ही ग्रामणी ने कहा- मृत्यु के साथ हमारी शत्रुता समाप्त है| एलार कं णुव का वडे 
सम्मान के साथ दाह-संस्कार करवाया। वही मिर्सिर्वाटट का रतप बनवाया, जो उस समय सबसे वढा स्तुप 
था। उसी समय नियम कर दिया कि एलार के रतृप के पास वाज़ा बंद कर देना चाहिए | आज दो हजार 
वर्ष से अधिक हो गये, पर उस जगह कभी बाण नहीं बजाया जाता। 

एलार के ठाह-संस्कार के सात दिन बाद चोल देश से भ*लुक वही सेना लेकर पहुँचा, पर उसे फुस्सदेव 
ने मार दिया। सिहल द्वीप तमिल शासन से मुक्त हो गया। 

टुप्ट ग्रामणी ने अपन शासन में सिहल को अति समर किया, वहुत से बिहार और स्तूप वनवाये, जिनमें 
रसत्नमाल्य विश्व का सवसे वद्ा सस्‍तूप कहा जाता #। शायद यह दावा साही नहीं हे। उज्जैन मे वेश्या टेकरी 
के नाम. से आज प्रगिद्ध स्तृप अनुराभपुर के स्तूप से वड़ा है, जिसकी बडी आर प्रायः तीन इच मोटी ईटे वतलाती 
हैं, कि वह अशोक काल वा ह। अशोक वाई साल तक उज्जन के उपराज रहे |) 


थं 
विजयवाह (058-]4 ई.) 
(सिंहल का त्राणकर्ता) 


जिस समय उत्तर भारत में महमृद गजनवी बनारस आर सोमनाथ तक लूड-मार कर रहा था, उसी समय सिहल 
चोलो तिमिलों) कं प्रह्मर से जर्जर हो रहा था। महमः मे इस्माम के नाम पर यदि निर्दयतापूर्वक सजीव और 
निर्जीव मूर्तियों को ध्वस्त करने का वोह उठादा था, दा दोनो ने नारितक बोद्धों के साथ भी उरी तरह का 
वर्ताव किया था। ॥029 ई. क॑ आसपास चोली न अनुरपपुर पर अधिकार कर अपनी ध्वजा फहराई और पहाड़ों 
के पार रोहण में सिंह सरदारों को शरण होनी पड़ी। राजा महन्‍्द्र पचम चोनों के हाथ माग गया। उसके वाद 
फिर तीन राजा चोलो की लड़ाई में मारे गये। इस समय तक कन्‍नोज का प्रतिहार राजवश भी समाप्त हो 
गया धा। कन्नौज के राज्य में बनारस और सॉमनाथ (गजरात) तक लूटने में महमूद समर्थ हो गया था, और 
प्रतिहार उसे रोक नहीं सके। इसलिए वैसे राजवंश की आवश्यकता नहीं रह गई थी। त्रिलाचनपाल (027 
ई.) ने वचे-खुचे साम्राज्य पर 027-067 ई. तक राज्य किया था, फिर यशपाल (037 ई.) का नाम मिलता 
है, जिसके बाद प्रतिहारों का चिराग गुल हो जाता है। ह 
जगतीपान यशपान का गरागा या चचेरा भाई अथवा वश का राजकुमार था, जिसने उत्तर भारत में अच्छे 
दिनों की आशा नहीं देखी, ओर मिहल द्वीप की अवस्था का पता लगाया। सम्भव है, सिहल वी कोई पधिनी 
(राजकुमारी) कन्‍्नौज्ञ में आई हो, या प्रतिहार राजकुमारी सिहल में गई हो। विजन 
जगतीपाल का अपने कितने ही अनुगामयों के साथ सिहल के दर्क्षिण राहण प्रदेश में पहुंचना 
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आसान नहीं था। स्थल से जाने पर चोल देश पहिले ही पड़ता, पर दूर तक समुद्र था। समुद्र क॑ रास्ते 
बचते वह एक दिन रोहण पहुँच गया। परिचय के साधन थे विक्रमपांडु, जो चोलों के साथ संघर्ष कर रहा 
थधा। जगतीपाल के भी समर्थक मिल गये। जगतीपाल ने विक्रमपांडु को मारकर गद्दी सँभाली और चार वर्ष 
(045-049 ई.) तक स्वतन्त्र सिंहल का राजा जगतीपाल सालमेघवन रहा। 

चालों को मालूम होने में देर नहीं लगी कि आरिया (उत्तर का) कोई रोहण में पहुँच गया है। अब चोल 
उसके पीछे पड़े। एक घमासान युद्ध में हार की डर देखकर वीर सालमेघवन भाग चला, पर उसी समय उराकी 
माँ की नाक काटकर जगतीपाल को चालों ने उत्तेजित कर दिया । वह लड़ते हुए मारा गया। सिंहल के राजमुकुट 
क॑ साथ उसकी रानी और कन्या लीलावती चोलों क॑ हाथ पड़कर समुद्र-पार चोल पहुँचा दी गई। 

सिंहलों ने संघर्ष नहीं छोड़ा, चोल भी भयभीत करने क॑ लिए सिंहल कं गाँव उजाडइते, विह्यरों-चैत्यों को 
तोड़ते रहे । जगतीपाल क॑ वाद तीन और राजा रोहण में हुए, जिनक॑ वाद कीर्ति हुआ, जिसने सिंहल और सिंहल 
जाति का त्राण किया। 

सारा सिंहल चोलों के हाथ में था, उनके गुप्तचर सव जगह घूमते रहते धे-कौन विरोधी हैं। राजवंश 
के लोगों पर विशेष नजर थी। कीर्त्ति क॑ पिता का परिवार बुडल (बुद्धाजा) नामक सामन्‍्त की रक्षा में पहाड़ों 
पर रहता था। बचपन से ही कीर्ति को कन्दमूल खाने का अभ्यास था। कीत्ति में नेता वनने का गुण था और 
मौका पाने पर कीर्ति ने कतरगाम और दक्षिणी समुद्र-तट पर अधिकार कर लिया। अब वह राजा विक्रम सिंह्वाह 
धा | कतरगाम शिव-पुत्र स्वामिकार्तिकंय का सवसे बड़ा तीर्थस्थान है, जहाँ भारत के तीर्थयात्री आज तक दर्शन 
करने की लालसा से जाते हैं। चोल सेना जव कंतरगाम पर चढ़ी तो कीर्ति ने युद्ध छेड़ना वेवकूफी समझा, 
वह हट गया। चोलों ने कतरगाम को लूटा । 

कीर्ति ने समुद्र-तट से लाभ उठाया और वर्मा, मलारा, सुवर्ण द्वीप (गुमात्रा) से व्यापार होने लगा। 
कुछ वर्षों के लिए भारत में प्रतिद्वंद्वियों के कारण चोन गाजा का आक्रमण बन्द रहा। उस वक्त कीर्ति ने 
अन्न की पैदावार बढ़ाई | सिहल में 65 इंच प्रतिवर्ष वर्षा होती है, और जगह-जगह फैल पर्वत कृत्रिम सरोवर 
वनाने में साधक हैं। लड़ाइयों में नहर तोड़ दी गई थी। कीर्त्ति न नहरों की मरम्मत कराई । पहाड की लड़ाई 
में वह बहुत दक्ष था। कीर्त्ति की सना ने एक पहाड़ी में करारी हार ख्राई। कीर्त्ति (विक्रमवाहू) ने पहांड से 
निकल पोलननरुव पर आक्रमण किया, जिरो चोलो ने अपने उपराज की राजधानी वना रबखी थी। सिंहलो न 
पोलननरुव क॑ महत्त्व को देखकर उसे द्वितीय राजधानी बनाई थी। पोलननर्व पर सफलता नहीं मित्री और 
विजयवाडु को भागना पड़ा। चोल अभिलेख कहते है कि खजाने क॑ साथ सिंहलरानी भी उनक॑ हाथ आई थीं, 
पर रानी की वात गलत है। विजयवाडु ने पहाड़ में महानग्गडुल (अब लन्तोटा) को अपनी राजधानी वनाया। 
वह चालों से लड़ने की तैयारी कर रहा था, इसी समय पता लगा कि चातों क॑ पश्चिम पड़ोसी चालुक्य उन 
पर आक्रमण कर रहे हैं। वह ऐसे मौर्क को कंसे हाथ से जाने देता ? चोल से सिंहल में सेना नहीं भजी जा 
सकती । विजयवाहु ने एक सेना पुरानी राजधानी अनुराध्पुर पर भेजी, दूसरी पूर्वी समुद्र-तट क॑ होते उत्तर-पश्चिम 
घूमकर पोलनन्‍नरुव पर। चोल सेना समुद्र पर न उतरने पाये, इसके लिए एक वाहिनी महातीर्थ (मेन्ते) पर भी 
भेजी । 

सिंहल में चाल वाहिनी बढ़ी थी और 77 वर्ष क॑ चोल शासन के कारण ब्रहुत बड़ी संख्या में तमिल 
भी वस गये थ। डेढ्र मास के घेराव और युद्ध के बाद पॉलन्नकुव पर 070 ई. मेँ अधिकार हो पाया, तीन 
वर्ष वाद (073-74 ई. में) अनुराधपुर पर भी। ॥7 वर्ष के संघर्ष के वाद शा 3 ब्ैर्ष की उमर में विजयवाहु 
अपने लक्ष्य पर पहुँचा | पुरानी राजधानी ही नहीं वल्कि, सिंहल संस्कृत की *ः वहाँ धीं, इसलिए वहाँ के 
भग्नावशेषों की मरम्मत कर कुछ समय राजधानी वहीं रही, फिर उसे पोलन्नरुव लेशैगया, क्‍योंकि वहाँ से मलय 
(पहाड़ी) प्रदेश और रोहण सभी नजदीक पढ़ते थे। 

उधर जगतीपाल की रानी और कन्या लीलावती इसी वीच चोल से निकल भाष्ठी | सिंहल में उनका स्वागत 
हुआ और प्रतिहार राजकुमारी लीलावती को विजयवाहु में पटरानी बनाया। दूसरी ग़नी कलिंग (उड़ीसा) की 


544 / राहुल-वाइमय-2.2 : जीवनी और संस्मरण 


राजकुमारी ब्रैलोक्यमुन्दरी (त्रिनोकगुन्दरी) हुई, जो अपनी तीन वहनो के साथ आरई्ड थी। 

विजयवाडु ने चालुक्यों, करलिंगों ओर चोलो क॑ पद़ोसी पाइयो के साथ अच्छा सम्बन्ध रक््सा। अपने बहिन 
मेत्ता को चोलराज़ा को न दे पांदूयराज को दिया। अगले ग्यारह वर्ष शान्ति क॑ थे, जिनको विजयवाह ने द्श 
क॑ पुनर्निर्माण में लगाया। ह 

भिक्षु संघ में वहुत-से विकार आ गये थ, वर्मा से मिश्षु मंगवाक़र सुधार किये। वहत-से रारोबर वहाँ खेती 
क॑ लिए वनवाये | विहार और स्तूप भी वनवाय। वह भिक्षु सघ का सम्मान कितना करता था, यह इसी से 
मालूम होगा कि मामूली अवहलना दिखलाने पर अपनी रानी व; गाव की आमदनी बन्द कर दी ।,55 वर्ष शासन 
करने क॑ बाद 73 वर्ष की आयु में विजयवाहु मग। उसने सारी लका को सवतन्त्र ओर अलड ही नहीं किया, 
6 हैं, याद वह न होता तो मसिहल उगति आज सिहल में न होती। तमिल उसे हद्पन में समर्थ हो 
गए ह ते। 


।] 


महापराक्रमवाह 


सिंहल का सबसे शक्तिशाली और प्रहपी राज्य उस समय है आ, जिसे व ही वर्षों बाद भारत की स्वतन्त्रता 
का गसिसाग़ा आठ शताब्दियों के लिए दब गया। उसके वदपन मे सारा सिहल कितने ही पटे-छोटे राज्यों में 
बैंटा हुआ था, जो आपस में नह करते थ। चोला (प्रादया) यी शक्ति भा टिन्न-मिन्‍्न हो गयी थी, नहीं तो 
वह भी आ ध्रमकने की काशिश करते। सिहल उस समय रजरठ (अनुरयपुर) द्निण पश (वर्तमान कोलग्वों 
वाला प्रदेश) और रोहण तीन भागों में वटा हुआ था। दक्षिण देश के राजा क्षीयल्लभ के दो बच्च थे-मानाभरण 
और लीलावती | मानामरण को दा लदकंदा मित्रा आर प्रभावता तथा एक साइका पराक्रम था। पराक्रमबाह 
के बारे में जो भविष्यवाणियाँ ज्यातिपियों ने भारो, उन्हे रजर्ठ के राजा ने सुना | उसने पराक्रम को पोलन्नरुव 
में मांगा, क्योंकि उसके अपने ठानो लद॒का गजवाह आर महेस्द्र से विष आशा नहीं थी। मानाभरण वी विधवा 
और पराक्रम को पालने का भार वीर्नि श्रीमेथ ने अपन ऊपर ले विया। 

पराक्रम की शिक्षा-दीशवा पर बचपन रो ही ध्यान दिया गया था, इसलिए वह आस्त्रा का ही नही, शासों 
का भी ज्ञान रखता धा। पराक्रम को वहत अनुयासन में रत गया था। एक दिन पराक्रम भाग गया। सीमान्त 
क॑ चौकी के सैनप ने राजकुमार वा स्वागत किया, पर उसे उसके सावियों से अलग बारक अपने साथ रखा 
और राजा को सूचना देकर आज्ञा माँगी। पराक्रम समय गया। उसने सेनापति वा मरा दिया। कीर्निश्रीमेथ 
के आदमियां ने पकड़ने वो लिए पाछा किया, पर पराक्रम उपने अनदसों छ साथ पहाह में घंग गया। कीर्तिश्वीमेथ 
को कोई लादका नहीं था, उसलिए वह प्राक्मम का हो उत्तर्गाव्त्रारी बनाना चाहता था। रजरट के गजवाहु 
के साथ झगड़ा न हो जाय्य, इसलिए नहीं चाहता था के पराम्म वहा बुछठ बर बेड । पराक्रम पालल्नरुब एहुचा । 
' गजवाहु ने स्वागत किया। उसके कोप, सेन्‍्य आंद का पराक्रम निरीत्षण करटा रटा। इसी वीच अपनी माँ 
और वहिन भद्राव्ती को बुलाकर उमकं साथ गजवबाई का व्याह कर दिया। सेव पता लगकर एक ट्िन वहनोई 
के सूचना दिये विना वह गायव हो गया। वीर्त्तित्ामेथ् ने बुगान के लिए आदमी भजे, माँ भी पहची ओर लाकर 
पराक्रम को चाचा को सीप दिया। 

थोड़े दिनों में कीर्चिश्रीमेथ मर गया ओर पराक्रम दक्षिण देश का राजा हुआ। कई लड़ाइ्याँ हुई, मुक्ताकर 
(पर्न बैंक) में भी एक लड़ाई हुई थी। पराक्रम के रेनापति देव ने नदी पार करने के लिए पुल बनाया, जिससे 
हाथी, छकड़े पार हो सकते थे ओर वह गजवाह का सेना वा हगते अनसायपर पहुचा। यहाँ मुकावला कडा 
देखकर कुछ संना/पोलन्नरूव (मुख्य राजधानी) की और भजी। 
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रोहण क॑ राजा मानाभरण ने पराक्रम की सफलताओं को देखकर गजवाहु के साथ की गयी अपनी सन्धि 
को छोड़ दिया और पराक्रम क॑ साथ हो गया। राजधानी की रक्षा के लिए गजवाहु ने अपनी सारी सना एकत्र 
कर ली-हाथी, रथ जमा किये, पर लड़ाई में पराक्रम की सेना को रोक न सका | अन्त में गजवाहु ने पोलन्नरुव 
के भीतर घुसकर दरवाजे बन्द कर लिये। पराक्रम नहीं चाहता था कि गजवाहु राजश्रीहीन हो जाय। उसने 
गजवाहु के लिए परिधान-आभूषण भेजे और अपने अफसरों को आज्ञा दी कि गजवाहु को सारा सम्मान प्रदर्शित 
किया जाय, लेकिन विजयिनी सेना कहाँ मानने वाली थी ? लूट और मारकाट चलने लगा। पराक्रम के सैनिकों 
ने सलाह करके सन्देश भेजा-जब तक गजवाहु जिन्दा है, राज्य में लोग उसे अपना राजा मानेंगे । इसलिए उसे 
मार डालना चाहिए। उन्होने लूट-मार जारी रखी। इस पर लोगों ने मानाभरण को राज्य देने का वचन देकर 
बुलाया | उधर पराक्रम ने अपने सेनापति देव को पोलननझव में सेना को टीक करने भेजा। मानाभरण और 
देव मे संघर्ष हो गया, जिसमे हार के साथ देव रोनापति मानाभरण का वन्दी वन गया। 

इस सफलता के वाद कुछ दिन मानाभरण ने अच्छा वतवि किया, फिर गजवाहु के प्रभावशाली अफसरों 
को मरवा डाला | गजवाहु को भी कंद से चहवच्चे में डाल ठिया। गजवाहु ने अपने साले की बड़ी विनती करके 
वचान क॑ लिए निखा। पराक्रम से तुरन्त गणवाडहु को छुद्ाने के लिए पोलन्नरुव पर आक्रमण किया। सेनापति 
देव को संघ मारनवाले सैनिकों ने जेल से मुक्त किया। पराक्रम ने मानाभरण को हराया । हारती सेना को छोड 
मानाभरण छत्रधातु ओर पात्रधातु (वुद्ध की दोनों पवित्र चीजों), जिन्हें सिहलर्पाति अपनी स्वतत्रता का चिन्ह 
मानते थे, लेकर रोहण भाग गया। गजवाहु को पराक्रम की सना ने मुक्त कर दिया, पर वह राजा के आन 
तक प्रतीक्षा न कर पूर्व समुद्र के किनारे क॑ इलाक॑ कोड्ठमार में चला। इधर गजवाहु की सेना ने कुछ विरोध 
किया, जिस पर पराक्रम की सेना गजवाहु क॑ पीछे पद्ी | गजबाहु को पता लगा गया कि अब विरोध करना 
वेकार है। उसके कहने पर भिश्नु सथ ने बीच में पढ़कर दोनों में मित्रता करा ठी। संघ ने समझाया, गजवाहु 
बूढ़ा मौत क॑ पास है, अब युद्ध की जरूरत नहीं। पराक्रमवाहु दक्षिण देश लौट गया। गजवाहु ने वही कान्‍्तले 
में अपने जीवन के अन्तिम दिन सुख से गुजारे। 

मानाभरण (रोहण) ने सवर्थ जारी रखा। उसने गजवाहु को फोडन की वहत कोशिश की। गजवाड़ ने 
मानाभरण के परामर्श से बचने क लिए कान्तल छोड़ मण्डलीगिरि विहार में अपना निवास वदल दिया। 'मेने 
राजरठ को पराक्रम को दे दिया' यह पास की चट्टान पर ख़ुढवा दिया, वह फिर कातनले लौटा और थाडे 
ही समय वाद मर गया। सगमविहार क॑ अभिलेल में लिखा हैे-'हम दोनो साले-बहनोई गज़वा ओर पराक्रमवाडु, 
जो महासम्मत (मनु) वश से अविच्छिन्न सम्वन्ध रखते हैं ओर जिनके लिए सत्य एक निधि है, हमने सन्धि 
की है, हम अपने मरने क॑ समय तक आपस में लड़ाई नहीं करेगे। हममे जो पहले मरेगा, वह अपना अधिकार 
दूसरे को देगा-यदि कोई राजा एक का दुश्मन है, तो वह दोनो का दुश्मन है।' 

गजवाहु क॑ मरने पर सन्धि क॑ विरुद्ध उसक॑ मत्री शव को कोट्सार ले गये ओर मानाभरण के पास सन्देश 
भजा-'राजरठ क॑ शासन के लिए जल्दी आओ। वह सेना ले कोट्टसार आया। पराक्रमवाहु ने समाचार युन 
दक्षिण देश से आ पॉलननरुव पर अधिकार कर लिया | फिर मानाभरण की सेना को न आने देने के लिए महावल्री 
गगा क॑ किनारे अपनी सेना रख दी। तव उसने पोलननरुव में अभिषेक महोत्सव कराया। मानाभरण ने महावली 
पर कई जगह सेना पार करानी चाही, पर उसमे सफलता नहीं हुई, पर राजरठ वालो ने एक गुप्त घाट का 
पता दे दिया। मानाभरण महावली पार हुआ ओर पराक्रम की एक सेना को बुरी तरह हराया। पराक्रम का 
पोलन्नरुव से और भी पीछे हटते पराक्रमपुर दक्षिण देश तक जाना पड़ा | मानाभरणः ने पोलन्नरुव को ले लिया 
पर पराक्रम कहाँ चुप रहनेवाला था ? पोलन्नरव के लिए वड़ी लड़ाइयाँ लड़ी ० निराश हो मानाभरण सव 
छोड़ भागा | उसके हाथी, खजाने, सारी चीज पराक्रम को मित्रीं। राजकुमार श्रीवल्लूँभ भी वन्दी हुआ । पराक्रम 
विजयोत्सव के साथ पोलननरुव में प्रविष्ट हुआ | धोड़े दिनों बाद मानाभरण मर गयी। मरते वक्त उसने अपनों 
से कद्ाा कि पराक्रम की अधीनता स्वीकार करो। 

गजवाहु और मानाभरंण से लड़कर पराक्रमवाहु अन्त में सिंहल द्वीप को एक ऊरँतत्र के नीचे लाने में सफल 


546 / राहुल-वाइमय-2,2 : जीवनी और संस्मरण 


हुआ। 


54 ई. में पोलन्नरुव मे पराक्रम का दूसरा अभिषेक हुआ, जब वह सारी लका का अधिपति बना। 

पराक्रमवाहु पिता की और से पाइय (मरा) के थे। उनक॑ दादा का ब्याह विजयवाहु की वहन से हुआ 
था, लेकिन माँ की ओर से उनकी माता ओर ढादी आकावश (इक्ष्वाक्‌ वशी) अर्थात सूर्यवशी थी । गजवाहु मॉ-वाप 
दोनों ओर से ओकावशी थ। मानाभरण ओर पराक्रम क॑ प्रूर्वज अस्या (राजदूत) थे। उनकी परदादी जगतीपाल 
'की लड़की लीलावती गुर्जर प्रतिद्यार राजकुमारी थी | हम जानते हे कि गुर्जर प्रतिहार अपन को लक्ष्मण की सन्तान 
मानते थे, इसलिए वश का नाम प्रतिहाार पड्मा। पहिले उनकी राजधानी गुजरात म॑ थी, इसलिए. गर्जर प्रतिहार 
कहे गये। राम से बढ़कर कौन अपने को यूर्यवशी (इक्ष्वाकुवशी) कह्ठ सकता हे, लेकिन सिहल द्वीप ओर पास 
के द्रविड़ आदि देशों के राजवश राजपूतां को वड़ा नहीं मानते थे। हो सकता है, इसका कारण राजपूतो में 
से कितनों का शक सम्बन्ध हो । सिहल द्वीप में अरिय को ऊँचा नहीं मानते थे। उनसे यदकर पाइयो को मानते 
थे, जो अपने को पाडव तथा चन्द्रवशी कहते थ। 

भिक्षु सघ में सुधार करने का काम 'भी पराक्रम न किया। यद्यपि राहल में महायान या वज़्यान कभी 
नहीं पनपने पाया, पर वह तीन निकायों म विभवत था-]-महाविह्ार, 2-अभयगिरिक, 3-जतवनीय । तीनों 
पालि पिटक को मानते ध, पर उन पर कुछ प्रभाव बाहरी वातो का पडा था, इसम मसन्दह नहीं। महाविह्यर 
ने वुद्धधघन को अधिक शुद्ध रूप में खा धा। अभरंगरिक ओर जतवनीयों क वादों को भी सुनकर सथ में 
एकता स्थापित करन की इच्छा हुई। पराक्रमवाहु ओर उनके समय क॑ सबसे बड़े सस्कृत, पालि के पण्डित 
सब्बराज सारिपुत्र क॑ प्रयत्न से यह काम हो सका | सार्िपुत्र द्वीपीय नहीं, भारतीय दग के उम्र समय हे म॑ंहापण्डित 
थे। चन्द्रव्याकरण की पजिका लिखी थी। धर्मकीर्त्ति क॑ प्रमाणशारत्रो का भी अवगाहन कर चुके थे | उनक॑ संस्कृत 
ग्रन्थ नहीं मिलने पर अद्॒कथा की कुछ टीकाएँ मिलती हैं। उन्होंने पराक्रम की धहायताओ की प्रशसा की 
है-“पराक्रमवाहु नरेन्द्र द्वारा प्रार्थित हो राद्धम की चिर रिथरति की इच्छा से ओर शासन क प्रकाशन के लिए 
उसी पराक्रमवाहु द्वारा वनवाये सो प्रागादा स मण्डित बिहार में रहते यह अगुत्तरनिकाय अट्टकथा की टीका 
मैंने लिखी | 

वह सिहलेन्द्र पराक्रम ह मतिमान, यशरवा, उद्गापप्रह् कलाओं में निपुण, सूर्य पुभवश में जन्मे महावल, 
अदभुत वृत्ति तेजवाले | अनन्यमाधारण विक्रम से अति दुष्प्रसद्य शत्र॒ुवर्ग को जीतकर अभिषक पा, वद्धपर्म सं 
के और रलनत्रय पर प्रसन्न हे । 

फिर से वैंटे वुद्धधर्म के प्रतिहन्द्रियों को अच्छी तरह प्रकट कर प्रशस्त एकतारस रूपी सुधा का परिशुद्धशीन 
भिक्षुओं को पिलाया ।” 

तीनो निकायो को मिनाकर एक करना सिहल क भिक्षु-सघ के लिए वड़ा काम धा। इसके लिए जो परिषद 
बुलाई गई, उसके अधिपति सारिपुत्र सघराज कं गुरु काश्यप ध, जा वंदत्यागी तथा अरण्ययासी थ। अपने गुरु 
के बारे मे स्‍्वय सघराज ने लिखा है-'काश्यप मश्स्थयिर को (नमस्कार करता हू) “जा' संघ के नाम तथा ताम्रपर्णी 
(लका) मे शासनोदयकारक है ॥' ्््झ््ऱः॥/ 

यह पहिले कष्ट चुका हूँ कि पराक्रम कवल विजयी योद्धा ही नहीं थ, वल्कि व पपन में शारत्रा कौ भी 
शिक्षा उन्होंने पायी थी । ऐसे पुरुष की सहायता यहों प्राप्त हो ओर सारिपुत्र तथा काश्यप जैसे पण्डित दत्तचित्त 
हों तो विद्या की क्यों न तरक्की हो। कई पीदियां तक सारिषत्र क॑ विद्वान शिष्यो-प्रशिप्यों क्री परम्पता चलती 
रही, और उस समय सस्कृत के ज्ञान ओर मान में सिहल भारत जेसा ही रहा था। 
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6 
टिकरी बंडार 
(पोर्तगीज दलनकर्ता) 


पोर्तुगीज शासन (5] ई.-658 ई.), 4 वर्षों का क्वूरता से भरा हुआ था। कैथलिक बनाने के लिए पोर्तुगीजों 
ने कोई कसर उठा न रक्खी। भारत में यह अकबर का समय था, जहाँ कैथलिक पादरी मीठी-मीठी बातों से 
अपने धर्म का प्रचार करना चाहते थे, लेकिन सिंहल में उनकी नीति थी, जैसे भी हो काफिरों को ईसाई बनाओ । 

भारत की चीजें अरबों द्वारा यूरोप पहुँचती थी, जिनके व्यापार का ख्याल पोर्तुगीजों को हुआ। उस वक्त 
स्वेज नहर नहीं थी, इसलिए सारे अफ्रीका को घूमकर वास्को-दा-गामा कालीकट 400 ई. में पहुँचा। सिंहल 
की दारचीनी भी मसालूों में बहुत प्रसिद्ध धी। पोर्तुगीज वहाँ पहुँचे | 

उस समय कोलम्बों क॑ पास कोड्टे सिहल की राजधानी थी। सिंहल के सामन्‍्त लड़ते रहते थ। राजा को 
अपने भाई-वन्दों से डर था। पार्तुगीजों की तोपें रक्षा करने में समर्थ धी। उन्होंने विश्वास दिलाया, हमे रहने 
को जगह दे दे, हम आपकी भीतरी-बाहरी शत्रुओं से रक्षा करेगे। राजा ने सधिपत्र लिख दिया, जिसके अनुसार 
उन्होंने कोलम्बो का किला एक चट्टान पर बनाया। लूथर ने कैधलिकों का विरोध करकं प्रोटेस्टेण्ट चर्च कायम 
किया था, जिससे यूरोप के कुछ देश पोप के हाथ से निकल गये। पोप भी चाहता था, नया “राज्य” बढाया 
जाय | 

सिंहल में ईसाइयो का प्रचार कैसे हुआ, इसके लिए डाक्टर मल्ल-शेखर के शब्द सुनिये-[प्लाहत) ० 
एथ॥ [॥(राएार ॥ 0८९४॥७-259-62)' : “पोर्तुगीजों के आगे बढ़ने का प्रत्येक कदम लूट, धर्माधता, क्रूरता 
किसी भी यूरोपीय उपनिवेशिक शक्ति क॑ इतिहास में अतुलनीय अमानुषिकता से लाखित धा। उनकी क्रूरता, 
अत्याचार के प्रति उपेक्षा, उनकी सैनिक सफलता के साथ वदी। उनकी अमानुषिक वर्वरता ने स्त्री, पुरुष का 
भेद नहीं रक्खा। अपनी प्रजा को भयभीत करने तथा पोर्तुगीज बल के प्रभुत्व को समझाने के लिए उन्होंने 
ऐसे अत्याचार किये, जो कि उनके अपने इतिहाशकारों द्वारा यदि दशाब्दी क॑ भीतर अभिलिखित न होता, तो 
सच न माना जाता। वच्च सैनिकों के भाल्रों पर टेंगे हुए थे, जिसमें उनके मॉ-बाप शिशु मुर्गे की आवाज सुने। 
कभी-कभी दो पत्थरों क॑ बीच उन्हें पीस दिया जाता, उनकी माताओं को यह देखने के लिए मजबूर किया 
जाता | पास की वहती (केलनी) नदी में सैनिकों के मनोरंजन के लिए आदमियों को मगरों के खाने के वास्ते 
फेंक दिया जाता था। मगरों की आदत हो गई थी कि जरा-प्ती आवाज सुनते ही अपने मुँह को पानी के ऊपर 
कर देते । अपने असली राजा क॑ जो खैरख्वाह थ, उनका सर्वस्व हरण कर लिया जाता, जो पोर्तुगीजों का पक्ष 
करते उनका स्वागत होता। उन्हें धन, पदवी और भूमि दी जाती। गाँव क॑ किसान इतने सताये जाते कि वह 
अनंक वार अपनी जीवन-सामग्री के लिए अपने बच्चों को बंच डालते | पार्तुगीज अफसर डाकू से कम नहीं 
थे, अधिकतर भूमि बिना जुती रह गई। सबसे बुरा यह था कि पूोर्तुगीजों ने सिंहल के राष्ट्रीय धर्म को नप्ट 
करने का निश्चय कर लिया था। दोन जा उस समय पोर्तुगाल का राजा था। वह्॑ कैथलिक चर्च का जबर्दस्त 
समर्थक धा। अपनी काफिर प्रजा कं धर्म-परिवर्तन क॑ लिए धर्माधतापूर्ण आग्रह रखह्ना था। भुवनैकवाहु ने अपने 


पुत्र धर्मपाल की मूर्ति बनाकर पोर्तुगाल के राजा के पास स्वीकार करने के हि । उसे इस शर्त के साथ 
स्वीकार किया कि सिंहल राजा के राज्य में वाइवल के प्रचार के लिए छूट होगी। धर्म-प्रचार पर पोर्तुगीजो 
का सबसे अधिक ध्यान था। हिदायत थी, उपदेश शुरू करो, पर यदि उससे न मिले तो तलवार पर 


फैसला है |” पोर्तुगाल के राजा ने 546 ई. में गोआ के बाइसराय को चिट्ठी मिजी-तुम पर भार देता हूँ, 
कि अफसतों द्वारा सभी मूर्तियों का पता लगाओं और उन्हें टुकड़े-टुकड़े कर डालो | जुँहाँ भी मिलें, उनको बिलकुल 
नष्ट कर डालो। मूर्तिपूजकों के खिलाफ कड़ी सजा घोषिंत करो, जो मूर्तियों के! गढ़ने. ढालने. चित्रण करने 
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या धातु, पीतल, लकड़ी, मिट्टी या दूसरी चीजा की मूर्तियाँ वनाये या विदेश से लावे, उनके खिलाफ भी कडी 
कार्रवाई करें। किसी काफिर-उत्सव को खुले या गुप्त रीति से होने को रोकना अक्षरशशः पालन किया गया। 


काफिरों के धर्मपरिवर्तन को विरोध करनेवाला-पोर्तुगाल के राजा के कृपापात्र वनने के लिये राजा धर्मपाल 


और उसकी रानी ईसाई हो गये। पोर्तुगान राजा के नाम की छाप दोनजुआन धर्मपाल में और रानी के नाम 
पर दोना कथेरिना में पडी। 


ईसाई बनने पर क्ृपापात्र और न बनने पर क्राधभाजन होने के डर से हजारों लोग ईमाई हुए । कितने 
ही धर्म में परिवर्तन न करते अपने नाम ईसाई-द मजा परेजा, फरनान्दू रख लेते। उस वक्‍त त्का में बौद्ध 
भी गो-मास को वैसा ही अभक्ष्य मानते थ, जैसे भारत क॑ हिन्दू । पोर्तुगीजों ने जब परीक्षा लेनी चाहीं, तो भिक्षुओ 
ने समझा दिया-वबुद्ध कं समय गा-मास ख़ान से किसी का धर्म नहीं जाता था। इस तरह वह परीक्षा भी विफल 
हो गई। 

कैधलिक पादरियों ने कितने ही विहार ओर मन्दिरो को भूमिसात कर दिया और उनके बहुमूल्य धन 
को लूट लिया, पुस्तकालयों में आग लगा दी। पारियों क॑ वच्चा का हवा में उड्या दिया। जो मूर्तियों की प्रजा 
करता या भिक्षुओँ का पीला कपडा पहिनता, उसे मात क॑ घाट उतारा जाता। नालठा और विक्रमशिला की 
परम्परा पर चलनेवाले तोटगमुवा जैसे विहारों का नष्ट कर दिया, “शताब्दियों का काम कुछ वर्षा में नष्ट कर 
दिया ।" 

भुवनेकवाहु सप्तम का छोटा भाई मायाइन्मे धा। भुवनकवाहु ने ठत्तकपुत्र को राज देने क॑ लिए पोर्तुगाल 
क॑ राजा के पास उसकी मूर्ति गह्ठी पर वैठान के लिए भेजी धी। इसे मायादुन्म ने अपने अधिकार पर कुठाराघात 
समझा | उसे मीतावक्का का छोटा राज्य मिला थ्रा। मायादुन्म के 40 वर्ष पोर्तुगीजों के साथ लड़ने में वीते। 
पोर्तुगीजो के अत्याचारां क॑ कारण प्रजा की सहानुभूति उसक साथ थो। कोट्टे राजधानी में रसद बंद करने पर 
हाथी, घोड़े, साँप, और मर मनुष्य क॑ मास का भी ख़ाना पडा। अत मे रक्षा के ख्याल से दोनजुआन धर्मपाल 
कोड़े छोड कोलम्बों के किले से चला गया। 

मायादुन्मे का एक नत॑की से पैदा हुआ एक लड़का टिकरी वडार था, जिसका इतिहास में नाम राजसिह 
भी आता है। वह पोर्तुगीजो क साथ लइन में वाप क साथ रहा था। मायादुन्म की इच्छा थी कि वह उसका 
स्थान ले। टिकरी वड़ार ने पार्तुगीजो स नप्को चने चववाये। कोई आश्चर्य नहीं उसके नाम से पोर्तुगीज वैसे 
ही इरते थे, जैसे हरिमिह नलवे क॑ नाम से मीमात क पठान | पोर्तुगीजों ने स्‍्व्य गाजमिह के बारे में लिखा-एक 
शक्तिशाली जनरल, सेनिक प्रतिभा का बनी हनीवाल, “वान्द्र, ओर केसर जैसा। 587 ई म बाप के मरने 
पर ग़जसिह ने कोलम्वा पर चढ़ाई वी। 

)588 ई. में राजमिध्ट ने उदर्ट पहाई प्रद४) ले लिया। ।587 ई. मे कोलग्वो पर जवर्दस्त मुहासिरा 
किया | कोलम्बो क॑ पार एक वी झील थी। रा्सह की सना ने कैनली नदी पार कर उस झील को सुखा 
दिया, जिससे कोलम्वों नजठीक आ गया। किन की रसद कम होती जा रही थी, बाहर से वह आ नहीं सकती 
थी | साथ ही बीमारी फैल गई। कुएँ का पानी कीटाणुओं से भर गया। पोर्तुगीजो ने टिकरी बडार का ध्यान 
खींचने क॑ लिए समुद्र तट के गाँव को जनाते, लूटते, लागो को मारते दक्षिण में मातर की ओर बैठना शुरू 
किया | दो डदुब भारत से चीन तल कं प्रसिद्धि रखता था। उसकी छत सोने की थी, ओर इमारत वास्तुकला 
का सुन्दर नमूना थी। पोर्तुगीजों ने मन्दिर को लूटकर उसे गाय के खून से अपवित्र किया । फिर उस कला 
की सुन्दर कृति को ध्वस्त कर दिय' ' हे 

भूख, महामारी और विपैले पानी के कारण कोलम्वों में पोर्तुगीज बहुत दिनो तक नहीं टिक सकते थे। 
आत्मसमर्पण करना मुश्किल था, क्योकि पोर्तुगीजों क॑ जुल्मों को सिहली लोग जानते थे, पर तोपो से सुरक्षित 
पोर्तुगीजों के पौतों से अकबर भी भय मानता धा | इसलिए गोआ का रास्ता खुला था। वहाँ से रस का सामान 
और नई सेना ले पोर्तुगीज 555 में आ गये। कोलम्वा वच गया, यह एक वर्ष दस मास का मुहासिरा धा। 

कतरगांग स्वामिकार्तिकेय का महातीर्थ दक्षिणी सिहल में है। हर एक रामेश्वर पहुँचनेवाने साधु को उसका 
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नाम वतलाया जाता है। साधु पर्यटन के लिए पुराने युग में भी रूस तक का चक्कर मारते थे, ऐसे ही कोई 
साधु सिंहल आया। उसने पोर्तुगीजों के अत्याचारों के बारे में सुना। वह राजसिंह का दाहिना हाथ हो गया। 
ज़यवीर उसका नाम भारत से ही था, यहाँ रखा गयां। 583 ई. में टिकरी वंडार मर गया। जयवीर ने बंडार 
के काम को ख़तम नहीं होने दिया | राज-वंश की कैधलिक शिक्षा-दीक्षा में पली राजकुमारी से ब्याह करके पोर्तुगीज 
कांदी में राजसिंह की गद्दी सैभालना चाहते धे। वह लडकी लेकर बातचीत करने पहढ़ाड़ की ओर आधे। वलान 
के रास्ते दत्तुर मे 584 ई. में बंजारों की सेना के साथ आये। बात चली, सिंहलों ने ब्याह करने से 
इन्कार कर दिया। पोर्तुगीज सेनापति को संदेह हुआ कि जयवीर ऐसा कर रहा है। उसे बुलाकर मार दिया। 
फिर क्‍या ? जयवीर की 9,000 सेना और सारा इलाका पोर्तुगीजो पर चढ़ दौड़ा। बन्दूकों, तोपों के रहते भी 
सिर्फ 220 आदमी प्राण बचाकर भाग सकें, जिसमे दसूसा भी था, जिसक॑ बदन में आठ घाव थे। 

राजसिंह सिंहल की स्वतन्त्रता के लिए लड़ा था। इसलिए वह उनका वीर था | पोर्तुगीजों के साथ जीवन- 
भर लड़ता रहा, इसलिये भी वह उनका पूज्य होने लायक था, पर उस पर आतक्षेप लगाया गया था कि उसने 
अपने वाप मायादुन्मे को मार दिया, जो अस्सी वरस क॑ ऊपर का था, तथा जो राजसिंह को अपना उत्तराधिकारी 
मानता धा। पिता के मरने क॑ पाप का कोई प्रायश्चित्त नहीं था। यह भिक्षुओं के मुँह से सुनकर वह भिक्षुओं 
और वौद्ध धर्म का दुश्मन हो गया। उसने शैव धर्म को स्वीकार किया। एडम्स पीक पर स्थित वुद्ध के श्रीपाद 
चिन्ह की पूजा शैव संन्यासियों को दे दी। भिक्षु सदा सिंहल में पूज्य माने जाते थे। उनको जरा-सा सदेह पर 
मरवा देता | पोर्तुगीजों द्वारा कितावों की होली से वची पुस्तकों को जलवा दिया। इस प्रकार वह धर्म का शत्रु 
बन गया। 

कहते हैं, जंगल में इसक॑ पैर में बॉस की खपीच धेँस गई, उस घाव में जहर लगा दिया गया, इस प्रकार 
राजसिह मर गया। पोर्तुगीजों को कितनी खुशी हुई होगी। 


7 
श्री भण्डारनायक 


(]) 


भण्डारनायक या वण्डारनायक का संक्षिप्त वण्डार राजकुमारों या राजवशियों को कहा जाता था। सरदन 
(राजलोरित) भी राजवशियां का नाम था। भण्डारनायक का खानदान रदल धा, जिसका दूर किसी राजा से 
सम्बन्ध हो सकता था, पर यह वंश डच-काल (658-798 ई.) मे प्रोटेस्टेण्ट ईसाई हो गया। भंडारनायक के 
पिता सर सालोमन जन्म-भर ईसाई रहे। डच-काल में सरकार की कृपा से मिलनेवाले ऐश्वर्य, पदविया, बड़ी 
नौकरियाँ ईसाइयों को ही मिलती थीं। अंग्रेजों ने भी बहुत दिनों तक इसको कायम रखा था। सर सालोमन 
भण्डारनायक लंका क॑ सबसे बड़े भूमिपति और वड़े धनी पुरुष थे। उनका वर बिलकुल यूरोपीय ढंग से सजा 
रहता था। उनका होरगल्ला का वलावा (महत्क छोटे-मोट राजा के दरवार-सा था, जहाँ वेल्जियम के राजकुमार 
आदि जैसे मेहमान उतारे जाते थ। 865 ई. में सर सालोमन को मह्ायमुदली की स््य ग्रेजों ने दी, तो कोलम्वो 


से होरगल्‍ला तक 20 मील की सड़क पर वहुत-से तोरुण-द्वार सजाए गये थे। सर का घर विलासितामय 
था, जहाँ तक ऊँचे दर्जे के साहवी ढंग से रहने का सवाल था । कोलम्बो के रि (अब भण्डारनायक) 
सदक पर उनका महल उड़गहवला डचों के समय का चिन्ह था, जिसमें भी वह्ठ ज्ण्ने के, पर रबर और 


नारियल के पेड़ों से घिरा होरगल्‍लला अधिक प्रिय था। ु 
सर सालोमन का रदल वंशिक सर क्रिस्टोफर औवेसेकर की लड़की डैसी एस्लिन| आल़सेंट चर्च में विवाह 
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गा लत 3 गले ह0 वायय जय बवीह हुए थ। 8 जनवरी 899 को सर साल्लोमन का एकमात्र उत्र 
पैदा हुआ, से जिसका नाम एस. इब्लू, आर. डी. वण्डारनायक रखा गया। इसमें इब्लृ. आर. तन्‍्कालीन गवर्नर 
वाइस रिज्व क॑ नाम पर । है। सर सालामन राजभक्त थ, गवर्नर-भक्त थ , साथ ही रिज्व से तो मिश्रता धी ही 
इसलिए नामकरण में क्यों न ध्यान रखते । | 

शिशु भण्डारनायक अपन एऐश्वर्यशाली पिता के ज्यप्ट और एकमात्र पुत्र थ, इसलिए उनका लालन-पालन 
राजकुमारों की तरह हुआ, पर अधिक दुलार होने से वह बिगड़े नहीं “कुछ उनका अपना स्वभाव और कुछ 
पिता का अनुशासन भी इसका कारण था। पिता ने अपनी पुस्तक 'कल की स्मृति' में शिशु भण्डारंनायक की 
एकाध वातें लिखी हैं। वल्जियम का युवराज होरगोलल आया, तो उसने वेटे से मिलना चाहा | वालक भण्डारनायक 
ने विना संकोच के बुलाये बिना ही जावार हाथ मिलाया। 

!] वर्ष की आयु में पिता क साथ वालक भण्डारनायक पहिने-पहिल विलायत गया। अग्रेजी रहन-सबन 
और अग्रेजी अफसरों क॑ साथ मेल्-जोल होने से उसझे लिए विल्ायत वहुत नया देश नहीं मालूम हुआ। 

उसी समय उराके पढ़ान के लिए एक अग्रेण अध्यापक रख दिया गया, जिसने चार साल लका में रहकर 
वच्चे को पढ़ाया। घुडसवारी आर नोका चलाने वा वच्च का बहुत शोक था, पर पढने में भी वह वहुत चुस्त 
था । 

सेण्ट थामस स्क्ल वदालप्या में सिहल के यदे गागा को तैयार करन के लिए वह्ुत प्रासद् था। उसी 
में भण्हारनायक का दाखिल किया गया, जहाँ मे 90 ईसबी में उसने झनियर व/्य्रिज की परीक्षा पास की । 
ताॉतिन भाषा में उसे विशप योग्यता मिली थी। रटान बूदन अग्रण को असाधारण योग्यता रखता धा-भग्दारनायक 
उसकी देख-रख में पदता रहा | वह सीनियर काम्प्रिज 93 ई. में प्रथम श्रणी में पास हुआ । लातिन और अंग्रेजी 
में उसका विशेष स्थान था। 

एक वार पिता उसे गवर्नर लाई चार्म्म क पास हो गये। उसने प्ृछा-क््या करोगे ? लडक॑ का जवाब 
थधा-देशसेवक वनना चाहता हँ। अन्त में दशसेवा में ही उसने गावी की तरह साने पर गोलियाँ खाई। चार्म्स 
की आशा होगी कि वह सर सानोमन की तरह राझ भक्त वनगा ओर पिता की तरह शोभावर्द्धसध उपाधियाँ 
उसे भी मित्रगी। 

9]4 ई. में प्रथम विःव युद्ध शुरू हो गया। समद्र में जर्मन पनदृव्वियों का रातर था। पिता अपने इकनते 
पुत्र को कैसे जाने देते। वह घर पर ही रह अपने मन ॥ पुस्तक पढ़ता रहा। 

99 ई. में लडाई रात्म हो गई। धनी ओर उन्‍ना। की आशा रखनवाले सिहली पिता अपने लड़कों 
को विलायत पढ़ने भेजते थे। बैस उस समय सिहल दा रझत कॉलेज लन्दन य्नियर्सिटी से सम्बन्धित थे, इसलिए 
यही विलायती डिग्री मिल सकती थ्री । 

[9]9 ई. में वह ऑक्सफोर्ट क्राईरट चर्च के बोलेण में जाकर ठाखिल डुए । 6 वर्ष का समय भण्डारनायक 
ने खोया नहीं धा। अब वीम वर्ष की उम्र में वर सं तरह से वयस्क थ। अर्थशास्त्र और राजनीति उनके 
प्रिय विषय थध-अग्रेजी पर असाधारण आकार था। ऑव्सफाई के छाोज्सथ में वह विशण्त दिलचस्पी रखते 
ध। 

पीछे इंग्लैंड के प्रधानमन्त्री एन्थनी ईइन और रेमजे मेकडानल्ड के पुत्र माल्कम मेकडानल्ड भी उसी समय 
ऑक्सफोई में पढ़ते थ। तरुण भ्रण्दार५"क को वक़तृता युनकर आग्रेज लड़के भी आश्चर्य करते थे। 

छात्र-संघ के मन्त्रीपद के लिए भण्डारनाथक ओर मार्कम मेकश नत्ड खड़े हुए थ, जिसमें भण्डारनायक 
जीते । एन्थनी ईडन ने एक वार कहद्ा धा-वह जा रहा है सीलोन का प्राइममिनिरटर । ऑक्सफोर्ड में इण्डियन 
मजलिस भी भारतीय छात्रों ने स्थापित की धी। भण्डारनायक उसके भी सभापति हुए थ। 

विलायत में रहते समय भण्डारनायक पर महात्मा गाँधी के आन्दोलन का वहुत प्रभाव पड़ा । उन्होंने वीद्ध 
धर्म का भी अध्ययन किया-एसा अध्ययन जिसकी वात सुनकर बढ़ -वड़े वोद्ध भी अपने को अनाभिज्ञ समझते 
थे। इसलिए उन्होंने राजभक्ति छोड़ देशभक्ति और ईसाई धर्म स्वीकार करने का निश्चय कर लिया! 
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मार्च, 925 मे प्रायः 6 वर्ष विलायत में रहकर भण्डारनायक स्वदेश लौटे। होरगल्ला में लोगों ने स्वागत-सभा 
की । उन्होंने अग्रेजी में भाषण देते हुए खेद प्रकट किया और कह्ाय कि मैं जल्दी ही सिंहली में भाषण देने 
में समर्थ होऊँगा। वहीं वात हुई थी। सिहली में भी वह वैसा ही उत्तम भाषण देते थ जैसा अग्रेजी में। 

टेनिस, नौचालन और घुदसवारी का उनको शौक था। पीछे समय न मिलने पर अच्छी जाति के कुत्ती 
क॑ पालन में इनका मन रमा। पिता क॑ वक्त जो चीते, बाघ पिंजड़ों में रहते थ, उन्हें चिदियाघर को दिलवा 
दिया । 

पुत्र को वौद्ध धर्म की ओर झुका देखकर सर सालोमन व्यग्य से उसे 'उपासक' कहा करते थे। 

933 से 959 में मरन तक वह आदर्श श्रद्धालु वौद्ध रह। उनके वलौवा (महल) में मेहमानों, बड़े मेहमानों 
का सेवा-सत्कार विना कीमती शराबी के कैसे हो सकता था, पर तरुण भण्डारनायक ने पचशील लिया था, 
सुरा आदि का त्याग किया था, इसलिए उनके पास शराव नहीं आती थी। पिता के मरन के बाद मदिरा होरगल्ला 
से विसर्जित हो गई। 

सवेर चारपाई से उठते ही वह थोड़ी देर भावना करते ध, जिसमे मैत्री भावना विशेष थी, प्राणिमात्र से 
मेत्री । इसोलिए वह बड़ मृदृभापी थ और अन्त में अपने हत्यारे क॑ बारे में भी करुणा दिफलाई थी। 

भिक्षुओं का सम्मान तथा अनुराधपुर (पुरानी राजधानी) के प्रति उनके मन में वडी श्रद्धा थी। वह अनुराभध्पुर 
का एक अच्छ४ नगर के रूप में चठलना चाहते थ। 

विलायत से लाटते हीं उन्होंने लफा जातिक संघ (सीलोन नेशनत्र काग्रेस) मे भाग लेना शुरू किया। पहिल 
उमके सैफ्रंटरी रहे, फिर 33 वर्ष की अवस्था में (॥932 ई ) उसके प्रेसीढेन्ट हुए | 

93] से उनक॑ वदन पर गषप्ट्रीय भप आ गया, जो भारतीय कुर्ता तथा एक तरह की तहमद ज़सी घोतो 
है। सर सालोमन भण्डारनायक को चाहे यह वात पसन्द न हो, पर उन्होंने कभी विरोध नहीं किया। 

काग्रेस प्रेमीडन्ट होने से पहले ॥927 ई. में उन्होंने कोलम्वो के म्युनिशसिपल चुदछाव में वहत शक्तिशाजी 
प्रतिद्न्दी गुणसिर को हराया। दोनोयोर कमीशन के सुधार के अनुमार जब कौसिल (विधान परिषद) कायम 
हुई, तो उसके पहिले चुनाव में जीते। 3। जुलाई 93। में कौसिल में भाषण दिया कि मंग्वरों को मासिक 
500 रू. नहीं, 300 रु. दिये जाएँ। इग्लैंड में 450 रुपये दिये जाते हैं, जापान में मन्‍्त्री को 787 रू. मिलत 
हैं ओर माल्टा क॑ गवर्नर को 787 रुपये। फिर हमारे गरीय देश में इतनी अधिक तनख्वाह क्‍यों ढी जाये। 
उन्होंने वबतनाया कि हमारे किसानो-मजदूरों को दियासलाई खरीदना भी मुश्किल है, कितनो क॑ पास वैठन लेटन 
क॑ लिए चटाई तक नहीं है। यहाँ की गीनरी, समुद्र-गर्जन और कालीन क॑ फर्श पर देखकर लोग मुञ्रसे प्रष्ठत 
है, तो म कहता हूँ कि यहाँ समुद्र की गर्जन नहीं-गरीयां का रोना है। यह फर्श और कालीन गरीब जनता 
कभी वर्दाशत नहीं करेगी। एक दिन वह उराका आपसे जवाब तलव करेगी। 936 के चुनाव में बिना विगधय 
वह कॉसिन कं मेम्वर चुने गए। अब की वार वह स्वायत्तशासन मन्त्री बनाये गए। 

कोलम्बों में जहाँ रहते ध, वहाँ उनकी अपनी अच्छी लाइव्रेरी थी, साथ ही उनके नाना छर क्रिस्टाफर 
आवेस्टर तथा दूसरों की भी निजी लाइव्रेरियाँ थी। 

अपने मेंत्रित्व क॑ समय उन्होंने ग्राम-सभाओं में सुधार किये और जा 

947 ई. में साल्सवरी कमीशन के सुझावों क॑ अनुसार नई कीौसिल का रु 
बनाये गये। यह डी. एस, सेनानायक के प्रधानमन्त्रित्व का समय था, जो बड़े 
बालो के पक्षपाती थ। उस समय मलेरिया का जोर था। उसक॑ लिए उन्होंने 


पैकार वद्ाये । 

हुआ | वह स्वायत्तमन्त्री 
| तथा बड़े चाय-वागान 
से विशेषज्ञ वुलाय। 
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& जुलाई [946 ु ई. को उन्होंन स्वतत्रता क॑ उपलक्ष्य मे भाषण दिया; उसमे कहां- पहिल हम अपन देश की 
भाषा (सिंहली) में वाल नहीं सकते थे। अग्रेज़ी का वोजवाला था। अब हम अपनी भाषा में वोल सकते हैं 
पर सर्भापति ने सिर्फ ॥0-5 मिनट का समय दिया था। ह हे 

936 से 5। तक वह़ मन्धी रहे, पर सनानायक जेस प्रतिगामी व्रिटिशभक्त प्रधानमन्त्री के साथ देर तक 
निवट नहीं सकते थ। 95। ई. में सेनानायक की यू एन पी. (पार्टी) को छोड़कर उन्होंने लका फ्रीडम (रवालन्त्य) 
पार्टी रागाठित की, उनके साथ वाई ओर लोग यू एन पी से निकाल आये। ॥952 ई. के चुनाव मे भण्दारनायक 
की पार्टी के 9 आदमी नुने गये। हे ह 

यही विरोधी पक्ष के नेता थ। 

रानानायक के मरने पर कुछ दिना के लिए उनके वेट इइली सेनानायक प्रधानमत्री यन, जिनमे यही योग्यता 
थी कि वह प्रधानमन्त्री क॑ पुत्र थे ओर धेनी का जोर रगाते थ। 

अब भण्दारनायक ने सभी प्रगतिशील दला को मिलाकर महाजन एकसन पेरेमुप्न दल कायम किया। 

॥956 से साधारण निवचिन में भण्डार्नायक की पार्टी को भारी विजय मिली । 

यू. एन. पी. ने भाषा के सम्बन्ध में सिह्गी ला मुख्यता नहां देनी चाही थी, जिसके कारण सारे देश 
में विरोध था। भिक्षुओं का साया वल खिलाफ हो गया था। पार्टिया के मेम्बर निग्न सख्या में थे- 


महाजन एकसन पेरेमृप्न 54 
समसमाज पार्टी (व्रोन्‍्सकीय) [4 
फंडरल (तमिल) पार्श !0 
एक्रसत्त जातिक पार्? 3 
ट्रविड सगम | 
स्वतन्त्र 5 


भण्डर्नायक अननगल्‍ल चुनाव क्षेत्र से सो हा थे, जहाँ उन्हें ।5,08 वोट मिले। उनके एक विरोसी 
सेनविरत्न को 3,0]9 और दसरे को 602। याट। वाका रब पार्टियाँ मिलवार भी उनकी पार्टी के वरायर मेम्बर 
नहीं भेज सकी। 

उनक॑ एक साथी ने सफलता पर प्रसन्नता प्रवेट ,, हो भण्टरनायक न कहा-दला, झितन साथ दनेवाले 
हैं। चुनाव के लिए जिन सदस्यों को सोद्म किया था ये सभी तपे हुए नहीं थ। पीछे उनमें से वितने ही ग्श्वित 
लेने के लिए पकड़े गए। सिहली भाषा राझभाषा हा, यह उनके इल का उद्देश्य धा, जिसम सफलता मिलनी 
ही थी और उसे उनके दल ने काननन मनवा लिया। उत्तर ओर पूर्व के प्रान्टा में तमिल भाषाओं का वहुमत 
है। यद्यपि वहाँ तमिन को राजभाषा मान लिया गया हे, पर तमिल लोगों का आग्रह है कि तमिल भी सिहली 
के समान सारे राष्ट्र की भाषा मानी जाय | यहीं प्रश्न भारत म भा हिन्दी क॑ साथ तमिनवालो का है। सिहलवालो 
को हिन्दी पढ़ना सुगम हे, क्योंकि हिन्दी के वश को ही सिहली भाषा है, पहिले भी सिहली उन्तर से आई; 
आज भी उनका संगीत, नृत्य, साहित्य उन्र से ही अपनत्व रखता है, पर तमिल के नाम पर लका व; प्रतिगामी 
अपनी जनता का मूढ़ वना सकते “। यदि यह सवाल हल हो गया, तो उनको पूछठेगा कौन ? पर समस्या 
तब तक हल नहीं हो राकती, जब तक समाजवादी प्रोग्राम यहाँ कार्यरूप में परिणत नहीं किया जाता। फिर 
भाषा के नाम पर पागलपन नहीं किया णा सकता। कंवन तमिल शिक्षा और सरकार की भाषा अपने क्षेत्र 
में होगी, सारे राप्ट और विदेशों क॑ साथ सम्बन्ध के त्िए सिहली मानी जाएगी। सिहली की सारी परिभापाएँ 
वही हैं, जो,हिन्दी में व्यवद्त होती है। मिल िि 

क्रण्डारनायक लंका कं प्रयानमत्री वन। उन्होंने भूमि कानून में सुधार किया, गिसस नए जमीदारा का 
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एकाधिपत्य जाता रहा, किसानो का जमीन पर हक हुआ। शिक्षा पहिले से भी सिंहल में रार्वजनिक थी। ईसाई, 
विशेषकर कैधलिक, पहिले ही शिक्षा के क्षेत्र में प्रधानता रखते थ। पहिले तो बौद्ध शिक्षणालय पनप्र ही नहीं 
पाते ध, 75 प्रतिशत जनता की मॉग को पूरा करने कं लिए अगुलियों पर गिनने लायक स्कूल ध, जवकि कैथलिक 
स्कूल इतने थे कि उनकी मदद क॑ लिए सरकारी खजाने से प्रतिवर्ष तीन करोड़ रुपये देने पड़ते थे। भण्डारनायक 
ने निश्चय कर लिया कि यह अन्याय नहीं चलने दिया जाएगा, सभी स्कूल राष्ट्रीय कर दिए जाएँगे। ऐसा 
करके वह कैथलिकों के दुश्मन हो गए, कोई आकरिमक वात नहीं छुई, क्योकि जिस पिस्तौल से भण्डारनायक 
मारे गए, वह एक कैथलिक की दी हुई थी, यद्यपि उसका चलानवाला एक वौद्ध भिक्षु था। 

3 अक्टूबर 940 को 4। वर्ष की अवस्था में भण्डारनायक का विवाह एक पुराने रदल परिवार रतवत्ते 
की ज्येष्ठ पुत्री थश्रीमा से हुआ। श्रीमा का परिवार वरावर वोद्ध रहा, और काईी के स्वतन्त्रता-काल मे वह 
प्रातपति (दिशाव) रहा था। श्रीमा ने रतनपुरा के और कोनग्वो के कैथलिक कान्वेण्ट में शिक्षा पाई धी, जो 
इतनी थी, जिस सर सालोमन ओर लेडी डैसी एरिलन 'भी पसन्द कर सकती थी। कई पीढ़ियो क॑ वाद वीद्ध 
वने भण्डारनायक को वौद्ध नइकी पसन्द थी, फिर वह तो सुन्दर ओर स्वस्थ भी थी। उस वक्‍त किसको पता 
था कि भण्डारनायक कं गाली का निशाना वनने के वाद वही लड़की दुनिया की प्रथम महिला प्रधानमन्त्री 
वनंगी और प्रतिभाशाली पति की संगत और उसके दारुण वियांग से प्रेरित हो, उसी योग्यता के साथ शासन 
करेगी | 

940 ई. में भण्डारनायक वैरिस्टरी कर रहे थ। प्रतिभा और भाषा क॑ चमत्कार क॑ कारण वैरिर्टरी चल 
निकली थी और लोग आशा करते थ कि वह उससे वहुत पैसा कमाने में ही सफल नहीं होगे, वल्कि कानून 
के सर्वोच्च गद्दीधर (मुप्रीम कोर्ट कं प्रधान जज) हो जाएंगे। एक वार उन्होंन एक खून का मुकदमा लिया धा। 
खून तो साफ हुआ धा, पर उनकी वहस से खूनी छुट मया, भण्डारनायक के मन में कप्ट था। वह उराके वाद 
शिप थर में खून हुआ था, उसे घर में गए। अपने पास से जमीन उसका जीविका के लिए दी और काम 
करने लायक आदमी को नोकर रख लिया। फॉँसी की सजा अपनी प्राइममिनिसट्री के जमाने में उन्होंने उठा 
टी थी। वह नहीं चाहते थे कि आठमी को जीवन-सुधार का मौका दिए विना खत्म कर डिया जाए। 

विलायत से लीटन पर वह महात्मा गाँधी से कितन प्रभावित थ, यह इसी से मालूम होगा कि वह चरखा 
और हाथ के कर्घ मे भी दिलचस्पी रखते थे। गाधीजी के आश्रम में रह आए जयराम भाई ने जो करवा-आश्रम 
कोलग्बों मे खोला था, उससे वह घनिष्ठ सम्बन्ध रखते थ। जवाहरलाल जी लका आए थे, तो अपने करघा-आश्रम 
का उद्घाटन उन्हीं क॑ हाथो उन्होंने करवाया था। 

लिखन की ओर उन्होंन वहुत ध्यान नहीं दिया धा, पर उनकी लेखनी में शक्ति थी। उन्होंन एक कहानी 
लिखी थी, जिसे नाटक का रूप देकर लोगो ने आभिनात किया था। 

22 नवम्बर 956 ई का राष्ट्रसघ की विशप्र वैठक में भण्डारनायक शामिल हुए | उसमे उन्होंने अक्कौस 
भारठान की कथा बड़ प्रभावशाली दंग से कहीं। उनके आग्रेजी भाषण के लिए राष्ट्सघ वहुत अच्छा मंच 
था, पर अब भाषण से ज्यादा अपने देश को बेहतर वनाने में उनका मन लगता था। सिहल विश्वविद्यालय 
ने 6 जून ।956 को उन्हें डी. लिटू. की उपाधि टी। उस समय भण्डारनायक ने एक ल्म्वा भाषण दिया था, 
जिसमें कहा था, दुनिया बदल रही है-वलिदान चआाहिए। नई सभ्यता फैल रही है, पर वह क्या रूप लेगी, यह 
अभी नहीं कहा जा सकता। 

2 दिसम्वर, )957 को दिल्‍ली में राष्ट्रमंडन के पर्लिमण्ट्री प्रतिनिधियों कं सम्मेलन; में उन्होंने जनतन्व्रता 
पर भाषण दिया, जिसमें कहा-वैयक्तिक और सामूहिक स्वतन्त्रता प्रकाशित करने (व अधिकार जनतनत्र 
की है। इंग्लैंड क॑ जनतन्त्रवाद का उन पर वहुत प्रभाव था। वह उसके समर्थक थे। वहां यह नहीं सोच सकते 
थे कि पैसे के बल पर वैदयक्तिक और सामूहिक स्वतन्त्रता क॑ आदर्श को कुचला जा है। वह किसानों 
और मजदूरों की शक्ति को समझते थे और चाहते थे कि उनक्की स्थिति बेहतर हो। ऊुँहोंने जब मजदूरों के 
लिए कोलम्दो-जैस शहरों में कुछ अच्छे घर वनवाए, तो यू. एन. पी. वालों ने विरोध किया। भण्डारनायक 
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का कहना धा-मजदूर भी मनुष्य हे। उन्हें भी नागरिक जीवन का सुख मिलना चाहिए । 

930 ई. में उन्हें जन-जागृति का पता लगा। वह हमेशा जनता क॑ पक्षपाती रह। जब देखा कि यू 
एन. पी. के काल धनी साहव साव जगह काम मे रोडा अटकात है, तो ॥95] ई. में वह उस पार्ट से निकल 
आए, हालॉकि जहाँ तक वैयक्तिक उन्नति का सवाल था; प्राइममिनिरटर डी एम सनानायक के विलायत जाने 
पर उन्हें स्थानापन्न प्रधानमन्त्री वनाया गया था। 

अग्रेज और अग्रेजी वालनंवाल काव गाहवा के शासन को देखकर भण्डारनायक ने कहा था-हमे 6 प्रतिशत 
लोगों का शारान नहीं चाहिए, वल्कि 94 प्रतिशत जनता का शासन चाहिए, जो सिहली पदती और वालती 
है । ं 

वोद्ध घोषित करने पर अनिडठ कॉलेज की मीटिंग म प्रियदास श्री सन ने कहा थधा-सर सालोमन भण्डारनायक 
साधन-सम्पन्न थ, पर उन्होंन दश के लिए कुठ नहीं किया। पृत्र ने जवाय मे वहा-जा वाप ने नहीं क्या, 
उसे वैटा जी-जान से करेगा । 

यद्यपि भण्डारनायक ने समाजवाद की घापणा नहीं की, पर वह काम में उस लाना चाहते थ। पहिले 
कोलम्वो वन्दरगाह को धनिया के हाथा से छीनकर राष्ट्रीय सापनि बनाया, फिर सिहल वी संदका पर चलनेवाली 
सारी वसों का गराष्ट्रीकरण किया। त्रिकाणमल मे अब "भी अग्रज अपनी सना आर नोसेना लिये बैठे थे। 
सेनानायक अग्रेजो क॑ भक्त थे, वह उन्हें क्या भगात, पर भशशरनायक ने 957 मे उन्‍्ह जाने के लिए मजबूर 
किया | 

सिहल के दो विहार-विद्यादय आर विदालया7-प्राय पॉन शताब्दी से पालि आर सिहली की उच्च शिक्षा 
टेतें आए थ। उनके काम का सम्मान भण्डारनादवा ने उन्हें सरकारों खर्च से चलनवान प्रो विश्वविद्यालय का 
रूप देकर क्रिया आर 'भारत क राष्ट्रपति राजस्ट्र प्रसाद के हाथों ]95$9 मे यियालकार विशायिद्यालय का उदघाटन 
करवाया । े 

भण्डाग्नायक की दिनचर्या थी-गयर तड़के उ्टयर शादादि से निवृत्त है काठ मिनट आसन मारवार भावना 

करते थ, फिर आसन आर प्राणाशम से व्यायाम वरक नाच उतरत। क्रीमा चाय लेकर मज पर वेटी रहती। 
पहिले वह अपन प्रारबेट सेक्रेटरी से मिलकर उसे दिन वे वाम के बार मे पृछठते। संठदा टो चार महमानों के 
साथ चाय पीते | जव भी अबगर मिलता, वह प्रतक पटल | आगायार ता पदते ही। रखाय्याय भी उनको आदत 
में शामिल हो गया था। 

भण्डारनायक खुशमिजाज थे। भाषण शुरू करने से हज कुछ हमी को बात कहकर फ़िर विषय पर 
आते | जब मृत्यु ओर जीवन क बीच पड़ हरा थे तय भी इगस याज नहीं आए | झक्टर ने कहा-जीभ | -क्या 
जगतप्रसिद्ध जीभ ! ह ु 

956 ई. में चुनाव वी असावआारण संपाला वे बाद भण्दारनायक का हंसते ने दसकर उनकी पार्टी के 
एक नेता ए. पी. जयसूरिया न कारण प्र्ा। इस पर उन्हान कहा-म गिनती का नहां, आदमिया का ख्याल 
कर रहा हूँ। के 

विरोधी तमिल एम पी सुन्दरलिगम ने अयिश्यास वा प्ररताव लाकर बहुत-सी खिलाफ वात कही ३ 
कहा-पुलिस ने मुझ पकड़ा, फिर रास्त पर ट्राई दिया। ु न 

-तो क्‍यों नहीं घर चले गए ? पुलिस कहता है। हमार र्तरे-चारपाई पर लटत थे। रास्त में छा 
पर घर क्‍यों नहीं चले गए ? 

-मैं पुलिस के पीठ चला। वह लारी पर वेटकर भाग गई । 

-तो बंचारे पुलिसवाले उया करते ? | सम 

एक वार कांडी मे कत्तो की प्रदर्शनी हा रही थां। मण्डार्नायक का बुना का शाक था। वह वर ६ 
पोशाक में गए थ., पर उसके वाद ही मीटिंग मे जाना पद्ठा, जिस राष्ट्रीय पाशाक पहनकर गए ! किसी ने 
सवाल पूछ दिया। 
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झट कहा-कुत्तों की प्रदर्शनी में उनक॑ योग्य पोशाक पहनी, यहाँ आपके योग्य, इसमें क्‍या हर्ज ! 

एक दिन रोरिन डिसायसा के साथ खाना खा रहे थे, जहाँ वात-वात में कुछ ऐसी वात कह दी, जिससे 
मालूम हुआ कि आगे गवर्नर उन्हीं को बनाएँगे। पीछे औरों क॑ साथ उस वात की गण्भीरता से इन्कार कर 
गए। हिसोयरा ने पूछा, तो कहा-ख़ाने पर जो वात कहीं जाती है, वह सीरियस नहीं हुआ करती। 

विरोधी पार्टी के नेता एन. एम. परेरा ने एक वार कह्ा-प्रसिद्ध पिता के कुख्यात पुत्र | भण्डारनायक 
ने कहा-ज्ञात पिता के अज्ञात पुत्र। 

भण्डारनायक ने यद्यपि सिंहल क॑ जनसाधारण का मन जीत लिया था, पर उनका शत्रु कैथलिक चर्च 
तथा धनिक वर्ग था। इसलिए लोगों ने उनसे सावधान रहने को कहा धा-पुलिस के डी. आईं. जी. ने भी आदमी 
रखना चाहा था, पर ओंग सांग, महात्मा गाँनी, लियाकत अली पर गोलियाँ चलने के वाद भी वह कहते थे-आप 
लोग सावधान गहने की बात कहते हैं, पर मेरा यहाँ कोई दुश्मन नहीं है। 

, जवाहरलाल नेहरू से उनका पहिला परिचय ॥930 ई. में हुआ, जब वह राहल आए थ। तभी दोनों 
में घनिष्ठ मत्री हा गई | दोनों एक ही तरह क॑ वातावरण में पले थ, अपने पिता के इकलौते पुत्र तथा ऑक्सफोर्ड 
से निकले थ। एक दिन कुरुनागल में दोपडर के भोजन क॑ लिए दोनों बैठे थ। नहरू का नाम धा, सो लोगों 
ने पर्वाह नहीं की, वे खिड़की से झाँककर देख रहे ध। नेहरू जी उत्तेजित हो गए-मैं और सव काम लांगों 
में कर सकता हूँ, पर खाना नहीं। भण्डारनायक ने यह सुनकर लोगों को हटाया । उनका कहना था-राजसी 
ठाट-बाट में पलने का ही परिणाम है कि नेहरू जल्दी गरम हो जाते हैं, पर वह क्षुब्ध नहीं होते । 

ऑवक्सफोर्द मे रहते समय भण्डारनायक को कविता पर इनाम मिले थे, जिनमें से कुछ ग्रीक और लैटिन 
भाषा में भी थीं। सिंहल क॑ तत्कालीन श्रेप्ट कवि आनन्दराज करुणा पर बोलते हुए उन्होंन कहा धा-यदि मैं 
आनन्दराज-जैसा कवि और विक्रम अराच्ची-जैसा लेखक हो जाता, तो मुझ और कुछ नहीं चाहिए था। इसमें 
शक नहीं, उनमें दोनो को क्षमता थी, पर डआवसर नहीं मिला । 

'भण्डारनायक के पिता इकाल्ौत पुत्र थे, भण्शगनायक भी इकलौत थे, उनका पुत्र अनुरायी भी इकलोता 
है-उसकी दा वहिने चद्रिका और मसुमंता 

भण्डारनायक के समर्थकों में से कई पीछे रिश्वत में पकड़े गए। उनकी मृत्यु का कारण एक तो कैधलिक 
चर्च था, जिसने वहुत हाशियारी से काम किया और सिर्फ पिस्तौल-भर हाथ में थमाने की एक कैीथलिक ने 
सहायता की। एक महन्त के धनी होने पर भी और कमाने क॑ ख्याल ने जोर मारा। वह अपनी कम्पनी खद्ा 
करक॑ उसे इजारढारी दिलवाना चाहता था। भण्डारनायक को मालूम हा गया, तो उन्होंने इन्कार कर दिया। 
वह जानी दृश्मन हो गया। उसी वक्‍त उसे एक भिक्षु मिला, जिसकी आयुर्वेद कॉलेज की नौकरी चली गई 
थी । यद्यपि उस विभाग का सम्बन्ध भण्डारनायक से नहीं था, पर उसे पढ़ाया गया-प्रधानमन्त्री ही सारी जड़ 
है। वह भिक्षु 25 सितम्बर 959 को सुबह 9 वजकर 25 मिनट पर भण्डारनायक के घर गया। भिक्षुओं के 
लिए उनके मन में वहुत सम्मान था, वराण्ड में उससे मिलने आए । जब वात करके दूसरे भिक्षु से वात कर 
रहे थे, उसी वक्‍त हत्यारे न तावडतोड़ कई गोलियाँ चलाईं। उन्हें तुरन्त अस्पताल पहुँचाया गया। भण्डारनायक 
की दृद़ता को देखकर डॉक्टर भी चकित थ। जब वह वेहाश करने की दवा दे रहे धे, तो उन्होंने कहा-इसकी 
क्या जरूरत है। जीभ देखने की वात कहने पर कहा-जगत-प्रसिद्ध जीभ | गवर्नर क॑ आने पर गुदमार्निंग का 
जवाव गुडमानिंग करके दिया। हत्यारे के वारे में पूछा, तो उस पर क्रुद्ध न होने कै लिए कहा | पत्नी से कई 
बार पूछा-उसने मुझ क्‍यों मारा ? सवेरे हजामत करनी चाही, डॉक्टरों ने मना 0 फिर कष्ा-मेरा मुँह धोओ | 
बहिन ने मुँह धो दिया। 22 घण्टा और जीने के वाद 26 सितम्बर के सेवरे 7 25 मिनट पर भण्डारनायक 
ने वीरगति प्राप्त की। वह सिंहल के इतिहास के लिए अमर हैं। 

मरने क॑ वाद उनके मृत शरीर को होरगल्ल में | अक्तूवर को दफनाया गंधा। कोलम्बो में सारी लंका 
दर्शनों के लिए उमड़ पड़ी थी। रास्त-भर अनेक तोरणं ब्रनवाए गए थ॑। 
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अस्तावना 


कहावत है कि एमरसन को समझने के लिए एमरगन की ही जरूरत होती है। इसका भावार्थ है कि यटि 
चरित्र-लेखक की अपनी भूमिका कमोब्रेश उतनी ही उरी न हो जितनी उसदो चरित्र-नायक की होती हे, तब 
तो वह अपने चरित्र-नायक क॑ साथ न्याय कर ही नहीं सकता। जिस प्रकार वोधिसत्वचरित वावासाहव डॉ. 
भीमराव अग्वेडकर का न चितन मुधारयारी था ओर न कार्यक्रम सुधारवादी था, उसी प्रकार महापण्डित राहुल 
साकृत्यायन की भी न चितनसरणी ही गुधारवादी थी ओर न अपन विचारों को साकार करने की कार्य-पद्धति 
ही सुधारवादी थी। दोनो महापुरुप क्रान्तिजगत क॑ जीव थे। वावागाहव की फक्रान्तिमूलक प्रेरणाओं से आज सारा 
जगत परिचित है। महापण्डित राहुल साकृत्यायन भी कुछ वेसी ही थातु क॑ बने थे। इसके समर्थन में मै दो 
उदाहरण देना चाहता हैं- 

(]) जिस समय महात्मा गॉधी का अहिसामूलक असहयोग आदोलन अपने ओज पर था, महापण्डित राहुल 
सांकृत्यायन ने कहा कि राजनीति में रक्त का स्थान वही हाता है जो पूजा-पाठ में चदन का। उस समय की 
ब्रिटिश सरकार न कहा कि सूक्तियों के ऐसे थनी का स्थान जेल में होता है। राहुलजी को पकड़कर हजारीबाग 
जेल भेज दिया गया। 

(2) फिर जिस समय महात्मा गॉवी की प्रेरणा से चलाया, विनोवा अनुमोदित, अछूतो का मदिर-प्रवेश आदोलन 
ओज पर था, महापण्डित राहल माकृत्यायन ने कहा-जिन मंदिरों में चिमगादढ़े ओर पुजारी एक साथ रहते 
है, ऐसे मदिरों मे अछ्ततो का भी प्रवश करा देने से क्या लाभ होगा ? इसमें कही अच्छा हे कि सभी सवर्शी 
लोग अड्ा खाना शुरू कर दे आर अड दनंवाली मु्गिया के पालने का एक्राधिकार अद्भृत माने जानेवाले लोगो 
को दे दे । इससे उनका आर्थिक लाभ तो होगा उस सम4 भी लोगा ने कह्य-/ठि, छि, कहाँ पत्रित्र मदिर-प्रवेश 
आदोनन और कहाँ अपवित्र अडा व्यवसाय !” 

राहुलजी वावासाहव के अनन्य प्रशसफों में से थे। 956 के दीक्षा समारम्भ के अनन्तर उन्हान वावासाहब 
का स्वागत करते हुए काठमाण्डू (नेपाल) में कहा था कि वावासाहव ने बोद्ध धर्म का ऐसा सम्बा गाइड दिया 
है कि जिसे अब कोई हिला नहीं समता। । 

राहुल सांकृत्यायन की कहानियों का एक प्रसिद्ध सग्रह हे 'वोल्गा से गगा'। उसम प्रागएतिहामसिक कान 
से लेकर 920 क॑ आरापारा तक के काल परिच्छेद फो 20 कहानिया क॑ माध्यम से चित्रित करने का प्रयास 
किया गया हे। उसमे 'सुमेर' नाम की अतिम कहानी में उन्हाने वावागाह्व के वारे में जो दुछ लिखा, उससे 
ऐसा लगा कि महापण्डित होने के व. 'जूद राहुलजी भी तत्कआजीन कांग्रेसी प्रॉपोगण्डा के शिकार हा गये थ। 
वाद में जब राहुलजी को अपनी इस भूल या चूक का रवय आभास हुआ, उन्हान प्रकाशक का कहकर 'वोल्गा 
से गंगा' के अगले सस्करणों से वह कहानी निकलवा दी। हे 

आयुप्यमान विमलकीर्ति एम. ए. ने मई, जून, जुलै ॥973 में अपनी नेपाल यात्रा के दौरान त्रिशुली के 
बौद्ध विहार से प्राप्त 'धर्मदूत' क॑ पुराने अको से वावासाहव के सम्वन्ध म राहुलजी द्वारा सन्‌ ॥957-58 में 


डॉ. अम्वेहकर / 559 


लिखे गये लेखों का संकलन कर अत्यन्त सराहनीय कार्य किया है और उपासक मधुकर ताकरांडे ने भी इन 
लेखों को प्रकाशित कर उतना ही बड़ा साहित्यिक पुण्यार्जन किया है। संकनन-कर्ता और प्रकाशक दोनों ही 
बधाई कं पात्र है। 


धुभच्छ 
आनन्द कोसल्यायन 
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डॉ. वावासाहब अम्वेडकर से मित्रने का मौका मुझ दो ही बार मिला। पहली वार दिल्ली मेँ कानूनमन्त्री के 
रूप में उनके घर पर और अन्तिम वार नेपाल मे, जिसक॑ दो ही महीने वाद यह महापुरुष अपने महान सकल्प 
को अधूरा रक्खे ही चल बसा। पहली मुलाकात विशषकः वौद्धधर्म और उसके ग्रन्थों क॑ वार में वातचीत करने 
के लिए हुई थी। पर मैं डॉ. बाबासाहब अम्बेडकर के कार्य को वी उत्सुकता और मम्मान क॑ साथ देखा करता 
था | उनकी प्रतिभा का लोहा मानता था। और डॉ वाबासाहब अम्बेडकर के वारे में तो मुझे सस्कृत का पद्च 
याद आता है- 
“वज्ादपि कठोराणि, मृदूनि कुसुमाठपि।। 

उन्होंने अपने वैयक्तिक अनुभव स॒ देख लिया था कि जिस वर्ग में उनका जन्म हुआ है, उसके साथ 
कितने अत्याचार युगो स हो रहे है। सामात्रिक ही नहीं, सास्कृतिक और आर्थिक भीपण अत्याचार थे। लेकिन, 
इस वैयक्तिक अनुभव को उन्हान अपने निजी बन्धनों को ढीला करने क॑ लिए नहीं इस्तेमाल किया, वल्कि 
भारतवर्ष के सबसे अधिक उत्पीडित वर्ग को सब तरह स॑ उठाने का बीडा उठाया। इसमे तो सदह ही नहीं 
कि इस वर्ग के लिए बाबासाहब ने जितना कठिन परिश्रम किया, उतना किसी व्यक्ति ने आधुनिक युग में नही 
किया | सच तो यह है कि उन्हीं क॑ भगीरथ प्रयत्न से पहा5-जैसे बॉध में टरार हुई और आगे का रास्ता खुला । 

डॉ. बाबासाहब अम्वेडकर जानते थे कि हिन्दू धर्म और उसके शास्त्री की नई व्याख्या करके रास्ता नहीं 
निकाला जा सकता | जब तक इन विधि-विधानो ओर शास्त्रों से पूरी तोर से पिड़ नहीं छुडाया जाता, तब तक 
भविष्य का पथ प्रशस्त नहीं होता । आखिर उन्हीं क॑ कारण एक युग से यह विशाल वर्ग मनुष्य का अधिकार 
पाने से वचित रहा। लेकिन डॉ. वाबासाहब अग्वेडकर की शिक्षा, उनका गम्भीर ज्ञान इस बात का आज्ञा नहीं 
देता था कि स्नानपात्र के साथ वच्चे को भी फंक दिया जाये। भारतीय सस्कृति फंकन की चीज नहां है। उसके 
अर्जित साहित्य, कला ओर दूसरी सास्कृतिक निधियाँ अभिमान की चीज थी। आर इसम इस दश के सभी 
वर्गों की प्रतिभाओं ने काम किया था। उन्होंने देखा कि एक धर्म का प्रत्याख्यान करन भर से काम नहीं चल 
सकता | उसकी जगह कोई बेहतर चीज लोगों को दनी चाहिए । ऐसी चीज वोद्ध धरम था, इसे परखने म उनको 
देर नहीं हुई। हिन्दू-संस्कारों मे पले आदमी के लिए ईश्वर और आत्मा को छाइना सवसे मुश्किल वात है। 
जिसने उसको समझ लिया, वह हिन्दू धम की भूल-भूलैया से वव गया और उसने बौद्ध धर्म को टाक तौर 
से समझ लिया। इससे मालूम होगा कि डॉ. वाबासाहव का वौद्ध धर्म का अध्ययन बहुत गहरा था। 

भारत को बौद्ध धर्म की आवश्यकता इसलिए भी ज्यादा है, क्योकि बोद्ध धर्म ने कला, दर्शन और साहित्य 
के क्षेत्र में इतनी बहुमूल्य देने दी हैं, जिनका इससे मुकाविल्ला करना कठिन है। इन दोनो पर भारतीय अभिमान 
करने के लिए तो-जैयार हो जाते हैं, पर यह हमारी है, यह कहना उनके लिए मुश्किल है। बौद्धा की देन 
है जो शताब्दियों पहले इस देश से नामशेष हो गई। जब तक भारत मे उन्हें अपनी चीज़ कहनंवात्रा समाज 
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नहीं तैयार हो सकता तब तक जावा के बोरों बुदुर, कम्बोज के अंकोखात, तुंग चीन के हवान्‌ के गुफाचित्र, 
अफगानिस्तान के वामियान, कोरिया के वज़पर्वत, जापान के कोयासान के साथ आत्मीयता और घनिष्ठता का 
सम्बन्ध स्थापित नहीं किया जा सकता। डॉ. बाबासाहब अम्बेडकर ने यह बहुत बड़ा काम किया। भारत में 
लाखों बौद्धों को पैदा कर पुरानी सांस्कृतिक निधियों का उन्हें दायभागी वनाया और उनके द्वारा भारत से वाहर 
के साथ सम्बन्ध स्थापित किया। 


2 
नवदीक्षित बौद्ध 


मई ]956 से मई 957 तक बुद्ध निर्वाण की 25वीं शताब्दी बड़े जोर-शोर से मनाई गई। लोगों ने और केन्द्रीय 
तथा प्रादेशिक सरकारों ने दिल खोलकर इसमें भाग लिया। सरकार ने करोड़ से अधिक रुपये खर्च कर के 
शताब्दी क॑ अवसर पर बीड्धप्रधान स्थानों में नई इमारतें, सडक॑ तैयार करवाई। कितने ही विशाल अतिथिगृह 
बनवाये | बुद्ध सात शताब्दियों से निर्वासित थे। उन्हें पुनः अपने घर में स्वागत के लिए बुलाया जा रहा धा। 
वर्तमान शताब्दी के आरम्भ में हरेक इतिहास और अपनी संस्कृति के प्रेमी को वड़ी दुस्सह वात मालूम होती 
है कि जिसके चरणों की छाप हमारे विस्तृत देश में सब जगह पुरानी मूर्तियों और ध्वंसावशेषों के रूप में मिलती 
है, उस महापुरुष का लोग नाम तक नहीं जानते थे; जिसके दर्शन की गूँज हमारे दर्शन के संस्कृत ग्रंथों में 
स्पष्ट सुनाई देती थी, उसकी वाणी का हमारे यहाँ कोई पता नहीं था; जिसके उपदेशों से प्रेरित होकर भरहुत 
और साँची की सौंदर्यमय मूर्तियाँ निर्मित हुईं, जिसके आदर्श पर जीवन समर्पित करनेवालों के लिए कारला, 
भाजा आदि के भव्य गुहागार बने, वह उपेक्षित और सूने-सूने थे। पिछली आधी शताब्दी तक शिक्षित और 
संस्कृत भारतीय जिस अभाव को बड़े दुःख के साथ देख रहे थे, उसकी एक अंश में पूर्क्कि हो रही थी, इसीलिए 
वह पच्चीसवीं शताब्दी क॑ महोत्सव में दिल खोलकर भाग ले रहे थ। 

पर, हमारे देश में ऐसे लोगो का भी अभाव नहीं था, जो बुद्ध के इस स्वागत को फूटी आँखों नहीं देखना 
चाहते थे। उन्होंने इसके खिलाफ आवाज भी उठाई, दूसरे धर्मों से निरपेक्ष रहकर सरकार वौद्धों के प्रति इतनी 
आत्मीयता क्‍यों दिखला रही है ? यह भाव किसी पुराने छ़िग्रस्त पंडित के मस्तिष्क से नहीं निकल रहे थे; 
वल्कि नवशिक्षित तथा अपने को भारतीय संस्कृति क॑ एकमात्र ठेकेदार माननेवालों क॑ मुँह से निकल रहे थ, 
वे सोते-जागते, उठते-वैठत भारतीय संस्कृति की दुहाई देते थे, और विदेशी धर्मवालों को फूटी आँखों देखना 
नहीं चाहते थे । वह नहीं चाहते थे कि भारतीय सरकार वौद्धों के लिए इतना खर्च करे । उनकी आवाज नक्कारखाने 
में तूती की आवाज सावित हुई। पर, वे हताश नहीं थे। उनके मन की अब हमारी सरकार कर रही है, गोया 
अपने किए पर पानी फेर रही है। 

पच्चीसवीं निर्वाण शंताब्दी का फल बौद्ध-तीर्थस्थानों में इमारतों के खड़े होने, बुद्ध पर ग्रन्थों के प्रकाशित 
होने तथा जुलूसों और सभाओं तक ही सीईमेत नहीं रहा | इस एक वर्ष के में आध करोड़ लोग 
बौद्ध हो गये। यह जादू के चमत्कार-जैसा था । जहाँ बुद्ध और बीद्धों का नाम पढ़कर क्रैमी-कभी लोग मनवहलाव 
कर लेते थ, वहाँ लाखों क॑ जुलूस में “भगवान बुद्ध की जय' का नारा लगने लगा॥ एक आगरा शहर ही में 
पच्चीसों छोटे-बड़े बुद्ध-मंदिर वन गये। हजारों नौजवानों ने अपने धर्म-पग्रन्थों का शुरू किया। अपने 
विस्तृत इतिहास को जीवित रखने के लिए तैयारी शुरू की | महापुरुष डॉ. अम्वेडकर ने धम्म-चक्र- 
प्रवर्तन की पुनरावृति की, जवकि पिछले साल नागपुर (महाराष्ट्र) में उनके साथ पाँच त्लाख नर-नारियों ने त्रिशरण, 
पंचशील से बुद्ध के धर्म की दीक्षा ली। 

नवम्बर 956 का वह दिन नहीं भूल सकता, जबकि नेपाल में डॉ. बावासाहब” अम्बेडकर ने बड़े भावावेश 
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में, पर गम्भीरता के साथ घोषित किया-दो वर्ष ओर जी जावूँ तो भारत में पाँच करोड़ वौद्धों को दिखा दूँगा । 
हजार अफसोस कि वह सकलप पूरा नहीं हुआ। उस समय भी वह शरीर से वेकावू ध। लेकिन कोन सोच 
सकता था कि दो महीना भी पूरा नहीं ह्वोगा, ओर बावासाहव को अपना सकल्प पूरा किए विना जीवन समाप्त 
करना होगा। इसमें कोई सन्देह नहीं कि वौद्ध-समाज की भारत में सात सौ वर्षो वाद इस दांस प्रतिष्ठा में 
सबसे बड़ा हाथ वाबासाहव का है। इतिहास उन्हे कभी भुन्रा नहीं सकंगा। पिछली आधी शताव्दी में सैकड़ों 
शिक्षित-संस्कृत पुरुष हमारे देश में हुए, जिन्हें वोद्ध धर्म का अभाव बहुत ख़टकता था। वह ठण्डी साँस लेकर 
कहते थे-क्या वह बीद्ध समाज हमारे देश में फिर नहीं आयगा, जिसकी महिमा फाहियान, हुएनसाग्र और ई-चिड्‌ 
के यात्राग्रन्थों में मिलती है ! व्यक्तिगत तौर से तो उसमें कितने वौद्ध वने। जिसके ऊपर एक बार बुद्धवाणी 
और उससे प्रेरित कला तथा सस्कृति की छाप पड गई, वह जीवन-भर उसके मन से मिटनेवाली नहीं है। लाहौर 
के प्रसिद्ध वकील पं. शिवनारायण शर्मा ने एक वार स्वामी दयानन्द के बारे में लिखते हुए कहा था-मेने स्थामीजी 
को देखा था। उनके भाषण मुने थे। पर, मेरे दिल ओर दिमाग को पहले ही बुद्ध ने ले लिया धा। इसलिए 
मैं आर्यसमाजी नहीं बन सका। इन पक्तियों का लेखक कह सकता हे-वुद्ध से परिचय प्राप्त करने से पहले 
अपने दिल और दिमाग को उसने ऋषि दयानन्द को दे दिया था। पर, जब वुद्ध की वाणी और व्यक्तित्व 
से परिचय प्राप्त करने का अवसर मिला तो उस दान को लोटाना पडा और तथागत कं चरणों में सिर सदा 
के लिए झुक गया। पर, व्यक्तिगत श्रद्धा-भावना से "गेद्ध-समाज की दृद्व प्रतिप्ठा इस दश में नहीं हो सकती 
थी । पं. शिवनारायण शर्मा पक्के बोद्ध थे। पर, उनकी सन्तान वौद्ध नहीं रह सक्री । एसे उदाहरण हमारे विशाल 
देश में सैकड़ों मिलेगे। असल समस्या थी, केस वोद्ध-समाज की दृढ़ नाय रखी जाये ? 

कोई पूछेगा, बौद्ध समाज की ऐसी आवश्यकता ही क्‍यों ? में भारत क॑ सबसे दलित करोंड-करोड़ जनता 
के बारे में नहीं कहता, केवल भारतीय सस्कृति की आवश्यकता की दृष्टि से कहता हूँ। भारत का कोई पुराना 
टीला नहीं, जहाँ एकाथ टूटी-फूटी वुद्ध-मर्तियाँ न मिले। पूजा क॑ तोर पर अर्पित की गई 'ये धर्मा” अथवा 
विहार या व्यक्ति के नाम से उत्कीर्ण मिट्टी की मुहर न मिल। मेरे पिनृग्राम (कनेला, जिला-आजमगढ़) के 
डिहस्थान में प्रायः हजार वर्ष से महाकाल की मूर्ति पड़ा हुई थी। पहल अखण्ड तथा प्ज्य देवता के रूप में 
और पीछे पुर्खो द्वारा तीन पण्दों में टूटी, डिह्वावा के प्रतीक क॑ रूप में। वहाँ क॑ लोग बिल्कुल नहीं जानते 
धे कि यह वज़यान कं अत्यन्त प्रभावशाली देवता महाकाल है। वोद्ध-धर्म अपने अन्तिम समय म वज्नयान के 
रूप में हमारे देश मे मौजूद था। सहजयान ओर वज्यान पर्याय है। महजयान क॑ चार सो सिद्धों ने उस स्वच्छदता 
का' प्रसार किया था, जिसकी प्रतिध्वनि हम कवीर ओर ६६ सन्‍्तों में पीछे मिली-कनेलायालो में इन पक्तियों 
का लेखक ही पहले-पहल पहचान सका कि वह डिह की मूर्ति ह। उम भी इसका पता न लगता, याद उस 
देवता के प्रताप को तिब्बत में छाया न देखा हाता। मत्रयान, तत्रयान या वजञ्यान म गुण भी थे। पर दोष 
और भी अधिक थे, जिसकं ही कारण वह बोद्ध धर्म का ले डूवा। उससे भी पुनीत, गोरवमय वृत्तियाँ हमारे 
देश में जगह-जगह पड़ी है। सारनाथ (वाराणसी) के राण्डटरा में, उसक पास अवस्थित सग्रह्मलय में एण्डित 
होने पर भी भव्य और श्लाघनीय हजारों मूर्तियाँ हे। रँची की कला ओर मूर्तियों क॑ वारे मं तो कहने की 
कोई आवश्यकता नहीं। पेशावर से कलकना ओर लखनऊ से मद्रास तक के सभी सग्रहालया म एक से एक 
सुन्दर कलाकृतियाँ हैं, जिनको देखकर उन हाथा को चूम लने का मन करता है, जिन्हाने उनका निर्माण किया । 
हमारे गाँव-गाँव मे जो यह गौरवपूर्ण प्राचीन निधियों विस्री पद्नी है, उन्हं हमार लोग अन्य पुरुष में पुकारा 
करते थे-“यह बौद्धों की कृतियाँ हैं।” यहाँ ऐसे आदमिया की आवश्यकता थी, जा अन्य पुरुष में नहीं वल्कि 
उत्तम पुरुष में कहें-“यह हमारी मूर्तियाँ है, हमारे पूर्वजों न इन्हे बनाया, यह हमार प्रमुख दवता की मूर्ति हे । । 
आज भारत में लाखों वौद्ध पैदा होकर वही करने जा रहे है। अब वह ग्युजियम की चीज तथा इतिहास के 
प्रतीक के रूप में अन्य पुरुष के रूप में सम्बोधित नहीं की जायगी, यह कितने हर्ष की बात है। 

उस दिन एक जैन साप्ताहिक पत्र में एक लेख पढा था। लेखक ने अपने साधुआ आए पाता का 
कोसते हुए कहा था कि जहाँ एक ही साल क भीतर चालीस लाख वोद्ध इस देश में हो गये, वहाँ जैन धर्म 
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उन्हीं चौदह-पन्द्रह लास्म नर-नारियों तक सीमित है, जो कि आज से शायद पाँच सौ वर्ष पहले भी इतने ही 
थे। जैन हमारे देश के सबसे धनी लोगों में हैं। शिक्षा में भी वह पिछड़े नहीं हैं, और समाज में भी उनका 
निम्नस्थान नहीं है। इतने साधन-सम्पन्न होने पर भी वह क्‍यों नहीं हप्रार॑ देश के सबसे दलित-उपेक्षित लोगों 
को अपनी ओर आकृष्ट करने में सफल हुए ? अपनी सामाजिक झ़ियों में ग्रस्त होने के कारण वह तथाकथित 
हरिजनों को अपनी ओर आकृष्ट नहीं कर सके। आर्यसमाजी कम-से-कम मौखिक तौर से उनसे कहीं अधिक 
उदार थे। पर, वह भी विशेष नहीं कर सके। सामाजिक उदारता की कमी वस्तुतः इसमें कारण रही, जो कि ' 
आर्यसमाजी या जैन तथाकधित हरिजनों को अपनी ओर नहीं खींच सके। 

आज से बीस वर्ष पहले हिन्दू ब्राह्मगशाही से निराश होकर बाबासाहब डॉ. अम्बेडकर ने धर्मान्तर करने 
की घोषणा की | उस समय ईसाई, मुसलमान, आर्यसमाजी सभी दौड़ पड़े थे | जानते थे, बाबासाहब डॉ. अम्बेडकर 
करोड़ों आदमियों का वास्तविक नेता है, उनके हमारे धर्म में आने पर उनके लाखों-करोड़ों अनुयायी हमारे मत 
में आ जावेंगे। सिकक्‍खों ने बावासाहव और उनके अनुयायियों को अपने मत में दीक्षित करने क॑ लिए लाखों 
रुपया जमा किये। असफल होने पर उन्होंने उस रुपये'से बम्बई में खालसा कॉलेज के नाम से एक विशाल 
कॉलेज स्थापित कर दिया, जो अब भी शिक्षा का उपयोगी काम कर रहा है। डॉ. अम्बेडकर के पास दूसरे 
धर्मों की तरह बौद्ध धर्म भी अपनी पुस्तकों के रूप में पहुँचा। 260-70 ई. स. में कुबले ख़ान को अपने धर्म 
में करने के लिए जिस तरह दुनिया के दीन और मजहब दीड़ पड़े, वही बात आज से 20 वर्ष पहले डॉ. अम्बेडकर 
के लिए हुई थी। कुबले खान को अन्त में लामा फग्स-पा वौद्ध धर्म की और आकृष्ट करने में सफल हुए। 
डॉ. अम्बेडकर के पास कोई लामा फग्स-पा जैसा महाविद्वान बौद्ध आचार्य नहीं पहुँचा। बौद्ध धर्म की पुस्तकें 
जरूर उनके पास गईं। बाबासाहब ने उनका अध्ययन, गम्भीर अध्ययन किया, इसमें सदेह नहीं। तभी तो जब 
पार्तियामेंट में डॉ. अम्बेदकर की किसी बात पर व्यग्य करते हुए किसी संसद सदस्य ने कहा-'आपकी आत्मा 
को शान्ति मित्रे / तब उन्होंने जवाब दिया-'मै वीद्ध हूँ। मैं आत्मा को नहीं मानता | बौद्ध अनात्मवाद को 
समझ पाना किसी भी दूसरे धर्म के लिए अत्यन्त कठिन काम है। आत्मा और ईश्वर से भी इन्कार करना 
किसी धार्मिक विश्वास के आदमी क॑ लिए असम्भव-सा मालूम हाता है। 

बाबासाहब डॉ. अम्बेडकर धर्म को कंवल व्यक्तितगत दृष्टि से नहीं देखते थे। वे उसे अपने करोड़ों उन 
भाइयों की दृष्टि से देख रहे थे, जों कि मानव के हँरक अधिकार से हजारों वर्ष से वंचित थे। उन्हें मानवोचित 
अधिकार मित्रना चाहिए | इसके लिए ईसाई गारन्टी देने को तैयार ध। वह लाखों-लाख रुपया खर्च कर सकते 
धे। बाहर क॑ शक्तिशाली पश्चिमी देशों की सहानुभूति और सहायता उनके लिए सुलभ थी। पर डॉ. अम्बेडकर 
सुशिक्षित, सुसंस्कृत गम्भीर विचारक थे। वह ब्राह्मणशाही और हिन्दू संस्कृति को एक नहीं समझते थे। हिन्दू 
संस्कृति भारत की संस्कृति है, जिसके विकास में भारत क॑ हरेक समुदाय, हरेक वर्ग ने भाग लिया है। तथाकथित 
हरिजनों का भी उसके विकास में कम हाथ नहीं है। आज ब्राह्मण और ऊँची जाति के लोग अपने को बड़ा 
और आअछूतों को छोटा भले ही कहें, लेकिन दोनों के रक्त में अब कोई अन्तर नहीं रह गया है। पुरानी कहावत 
के अनुसार “काला बामन गोरा चमार' असम्भव समझे जाते थे। हजारों वर्ष पहले भले ही यह असम्भव समझा 
जाता हो, लेकिन आज हजारों-लाखों काले ब्राह्मण मिलेंगे और हजारों-लाखों गोरे चमार । ब्राह्मणों ने वर्ण-व्यवस्था 
के लिए बड़े जबरदस्त बाँध बाँधे। अपनी जात से बाहर ब्याह करना सर्वथा निषिद्ध ठहरा दिया। इसी के 
बल पर वह घोषणा करते थे-“हमार वर्ण शुद्ध है, हमारा रक्त शुद्ध है।” बौद्ध ब्लिचारकों ने आज से डेढ़ 
हजार वर्ष पहले उनका जवाब दिया था-"वर्ण या ज़ाति की शुद्धि केवल स्त्री के हल्ला में है। अगर वह शुद्ध 
रहने दे तभी तो जाति शुद्ध रह सकती है। और तुम स्वयं कहते हो कि स्त्री का दौई विश्वास नहीं-'स्त्रियः 
अशास्य मनः ! फिर तुम्हारी जाति, जाति की शुद्धता पर कैसे विश्वास किया जाए #ँ' हाँ, तो ब्राह्मण, क्षत्रिय, 
वैश्य और अछूत का भेद अब केवल कहने-भर का है। ब्राह्मणशाही अंधेरगर्दी बहुत दिल्ली तक नहीं चल सकती | 
हमारा सारा राष्ट्र एक राष्ट्र और एक जाति बनकर रहेगा। इसलिए कल अवश्यम्धाथी नष्ट होनेवाली वर्ण- 
व्यवस्था के लिए हमें भारतीय संस्कृति को नहीं फेंकना चाहिए-वड़ स्नानपात्र के सुँथ बच्चे को फेंकने जैसा 
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होगा। अपनी संस्कृति के स्नह ने ही डॉ. अम्वेडकर को ईसाई और इस्लाम धर्म स्वीकार करने क॑ लिए तैयार 
होने नहीं दिया, यद्यपि, दोनों की तरफ से उन्हें अपनी ओर खीचने के लिए भारी प्रयत्न हुए थे। 

बाबासाहव डॉ. अम्वेडकर ने निश्चय कर लिया था, हमें अपनी संस्कृति की सीमा से वाहर नहीं जाना 
है, पर साथ ही ब्राह्मणशाही क॑ सामने भी गिर झुकाना नहीं है। आर्यत्तमाजी ब्राह्मणशाही से दूर नहीं थ, जैन 
और सिक्ख़ भी उसके लपेटों मे आ गये थे। उनके अनुयायियों की दृष्टि मे अदृत अछूत ही था। बौद्ध धर्म 
पर जब बाबासाहब डॉ. अम्वेडकर की गग्भीर दृष्टि पद्दी तो सचमुच ही उन्होंने उल्लास में आकर कहा होगा-'वह 
चीज मिल गयी, जिसे मैं दूँढ रहा था। बल्कि जितना चाहता था, उससे भी अधिक मात्रा मे मिन्री / वीद्ध 
धर्म बहुत उदार है। सामाजिक दृष्टि से वह वर्ण भेद, जाति-भेद, देश-भेद को नहीं मानता। बुद्ध सबसे बड़े 
प्रथम जनतंत्रवादी थे, विचारक थे। उनके ममय कोसल, मगध, अवन्ती के विशाल राजतत्र थे, पर उनका पक्षपात 
वैशाली के गणतंत्र से धा। 'महापरिनिव्वाण सुन' में यह भाव स्पष्ट परिलक्षित होता हे। यही क्यो, उन्होंने 
अपने भिक्षुसंघ को विनकुल गणतात्रिक व्यवस्था पर स्थापित किया। किसी वात के निर्णय करने में व्यक्ति 
नहीं, संघ की राय सर्वोपरि मानी | जहाँ एक मत न हो, वहाँ वहुमत (मतभूयसिक) को निर्णायक समझा जाता 
था। बहुमत अल्पमत जानने के लिए छन्द (वोट) की भिन्न-भिन्न रग की शलाकाएँ इस्तेमाल की जाती थीं। 
डॉ. अम्बेडकर ने देखा, जिस जनतात्रिकता के ही नीचे हमारे दलित वर्ग को ऊपर उठने की सम्भावना है, बुद्ध 
उसके परम समर्थक थ। जनतत्रता को कंवल वोट या मम्मतिग्रहण से ही नहीं, वल्कि आर्थिक क्षेत्र मे भी बुद्ध 
ने व्यवह्मार करने की कोशिश की, इसीनिए भिक्ष-भिश्वुणियां में निजी सम्पत्ति का निषेध किया। यहाँ पूरे साम्यवाद 
की स्थापना की। सघ में चाण्डाल हो अथवा व्राद्मण, दोनो में किसी प्रकार का अन्तर (भेद) रखना वर्जित था । 
थीनी यात्री उल्लेख करते हैं कि जब वह भारत क॑ किसा विहार में जाते तो स्थानीय भिश्षु स्वागत करते हुए 
पहला सवाल यही करता-“आप कितने वर्ष के है ?” वर्ष से मतनव भिक्षु बनने के साल से था। यदि आगन्तुक 
का वर्ष अधिक देखता तो स्थानिक भिश्नु दाहिना कन्धा खोलकर उकड़ूँ बैठ दोनों हाथ जोड़ प्रणाम करता। 
यदि स्वयं में अधिक होता, तो अपना वर्ष बतलाता आर आगन्तुक उसी तरह उसे प्रणाम करता। सच्च में यह 
समानता का व्यवहार प्रभावित किए बिना नहीं रह नकता। णजव वह देखता हे कि एक कौयले-जेसे काले भिक्षु 
को कपूर-जैसा गोरा आदमी उकईडूँ बैठकर प्रणाम करता है, चाण्टानपुत्र महयस्थविर के सामने बैठकर ब्राह्मण 
महाशाल-पुत्र विद्या ग्रहण कर रहा है। 

वावबासाढ़य क॑ हृदय को झू लेनेवाली यह बाते थी, जिन्होंने उन्हें अपनी ओर आकृष्ट किया। वौद्ध धर्म 
में सामाजिक विपमता क॑ लिए स्थान नरीं हैे। वह आ* फू विपमता का भी विरोधी है। वहुजन और गणतत्र 
क्मे वह सर्वोपरि मानता है। इसके साथ ही जब डॉ. आथडकर जेसे विदारशील पुरुष ने वौद्ध दर्शन को देखा, 
तो वह हर्ष के मारे आत्मविधोर-से हो गए | यदि वह युद्धिवादी न होते, तो यहाँ इरने की वात भी थी। वचपन 
से वह ईश्वर और आत्मा तथा भगवान का नाम मनते आए थे। वचपन से भूत का नाम सुनते रहने के करण 
आदमी सयाना होकर तर्क से भूत के अरितत्त्व को न मानते हुए भी भूत क॑ भय से जल्दी मुक्त नहीं होता। 
ईश्वर के आगे-पीछे तो बड़े-वडे दर्शन खडे किए गए हे, बड-वर्ढे पोध लिखे गए है। डुनिया के सार धर्म दूसरी 
बातों मे चाहे भले ही आपस में कटे-मरें, पर ईश्वर, 6७0, यहोवा या अल्लाह के नाम क॑ सामने सभी सिर 
नवाये और अकल बेच खाने के लिए तैयार है। सिर्फ वोद्ध ही एक ऐसा धर्म हे. जिसमे ईश्वर क॑ लिए कोई 
स्थान नहीं है। ईश्वर से मुवित पाए विना वुद्धि प्री तोर मे मुबत नहीं हो हक | फिर उन्होंने आत्मवाद 
के सिद्धान्त पर गम्भीर विवेचन किय | दुनिया की सभी वास्तविक वस्तुएँ क्षणिक है। जो क्षणिक नहीं, वह 
वास्तविक नहीं | इस अनित्यवाद पर विचार किया । दर्शन क॑ तोर पर वोद्ध धर्म को उन्होंने आज भी आधुनिकतम 
और प्रगतिशील देखा । यद्यपि दर्शन साधारण जनता की दिलचस्पी का विपय नहीं हो सकता, उसके ममझनंवाले 
बहुत थोड़े ही होते हैं। पर अगर दर्शन (दृष्टि) सग्यक (टीक) हो तो आदमी वहुत-स मानसिक का से मुक्त 
हो जाता है। ईश्वर को मानने पर ईश्वरी पुस्तक भी सिर धोपी जाती है : का व्राह्मगशाही गा वेद, प्राण, 
भनुस्मृति सबक बोझ को लादकर आदमी को सिर उठाने लायक नहीं रहने दैती। इ साई वायवल, मुसलमान 
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कुरान द्वारा उसी प्रकार वृद्धि को बाँधना चाहते हैं। बौद्ध धर्म किसी पुस्तक को वुद्धि के ऊपर मानने के लिए 
नहीं कहता। उसका तो बल्कि कहना है- 
वेदप्रामाण्यं कस्यचित्‌ कर्तृवाद:, 
स्‍नाने धर्मेच्छा जातिवाडावलेप: | 
सन्तापारम्भ: पापहानाय चेति, 
ध्वस्तप्रज्ञानां पंचलिंगानि जाइये। 
[वेद (ग्रन्थ) की प्रमाणता, किसी (ईश्वर) का (सृष्टि) कर्तापण (कर्मवाद), स्नान (करने) में धर्म (होने) की 
इच्छा रखना, जातिवाद (छोटी-बढ़ी जाति-पाँत) का घमण्ड, और पाप दूर करने के लिए (शरीर को) संताप देना 
(उपवास तथा शारीरिक तपस्या करना)-ये पाँच हैं, अकल-मारे (लोगों) की मूर्खता (जड़ता) की निशानियाँ ॥] 
जहाँ तक उनके अपने विचारों का सम्वन्ध है, वीद्ध धर्म और दर्शन को उन्होंने सबसे अधिक पसन्द 
किया | सामाजिक-मानसिक सभी तरह की पूर्ण स्वतंत्रता देने में बौद्ध धर्म के समान कोई धर्म नहीं था| साथ 
ही भारतीय संस्कृति की जो सेवाएँ बौद्ध धर्म और बौद्ध विचारकों ने की हैं, उनकी किसी दूसरे से तुलना नहीं 
की जा सकती | यह कोई आकस्मिक घटना नहीं है कि हमारी सुन्दरतम्‌ और प्राचीनतम्‌ मूर्तियाँ भरहुत और 
साँची की बौद्ध मूर्तियों के रूप में मिलती हैं। हमारे सुन्दरतम्‌ और प्राचीनतम्‌ चित्र अजन्ता और बाघ के चित्रों 
के रूप में मिलते हैं। हमारी मूर्तिकला के भव्य रूप जावा के बोरोबुदूर, कम्बोज के अंकोरवातु, मध्य एशिया 
के तुंग-व्हान्‌ के रूप में भारत क॑ वाहर भी इतने, भव्य, विशाल और अद्वितीय हैं कि जिन्हें देखकर आदमी 
चकित हो जाता है। बावासाहब डॉ. अम्वेदकर ने देखा, यह सारी ऐतिहासिक और सांस्कृतिक निधियाँ हमारे 
देश में वे-मालिक की पढ़ी हुई हैं। यहाँ अन्य पुरुष में वौद्धों की चीजें कह उनका परिचय कराया जाता है। 
'हमारी” कह देने-भर से वह हमारी होनेवाली है, यदि हम वौद्ध हैं। इस अनमोल खजाने की और उनका मन 
ललचाय तो आश्चर्य नहीं। आज जो आधे करोड़ (नवदीक्षित) बौद्ध भारत मे हुए हैं, उनके कारण अब भारत 
में इने सांस्कृतिक निश्चियों को अन्य पुरुष में नहीं कहा जा सकंगा। हजारों भारतीय वौद्ध अजन्ता में जायेंगे, 
वहाँ उस चैत्य की पूजा करेगे, जिसमें वुद्ध के अग्रश्नावक सारिपुत्त और महामौदगल्यायन की अस्थियाँ रखी 
गयी थीं, जो पौन शताब्दी तक इंग्लैंड में निर्वासित रहकर देश के स्वतंत्र होने पर ही*भारत लौटी हैं। वह 
कहेंगे-“यह हमारा पुज्जनीय पवित्र चैत्य, उसी विदिशा नगरी के बाहर वना हुआ है, जहाँ अशोक-पुत्र महेन्द्र 
का ननिष्ााल था, जिन्होंने वहुजन हिताय और भारतीय सस्कृति के प्रसार के लिए राज-सुख को छोड़कर ताम्रपर्णी 
(लंका) में भिक्षु जीवन विताना स्वीकार किया। सारनाथ, जेतवन, कुसीनगर, वोधगया, संकिंसा, नालन्दा, राजगृह, 
वैशाली, धान्यकटक (अमरावती), थ्रीवर्षल, आदि-आदि हमारे देश के दर्जनों मृत पुण्य-तीर्थ पुनरुज्जीवित हो 
जायेंगे। इन तीर्थों के यात्री अब तक केवल विदेशी बौद्ध होते थे। कुसीनगर के महापरिनिर्वाण चैत्य की पूजा 
करने के लिए बर्मी भिक्षु और गृहस्थ आया करते थे, जिसके कारण आधी शताब्दी पहले कसया क॑ आसपास 
के लोग उसे वर्मा का देवता-तीर्थ कहते थे। अब वुद्ध -त्योहार के समय हजारों भारतीय बौद्ध वहाँ जाएँगे। 
इसके कारण इन स्थानों की पवित्रता फिर से स्थापित होगी | हमारे इतिहास का गौरव लोगों के मन पर स्थापित 
होगा । 
वावासाड़व डॉ. अम्वेडकर की दूरदर्शिता में किसी को सन्देह नहीं हो सकता। उन्होंने हिन्दू संस्कृति के 
अवांछनीय तत्व को निकाल फंका, पर उसके असली भाव और रूप को हाथ से जाने नहीं दिया। हाँ, हिंदू 
किसी धर्म विशेष का नाम नहीं, यह हमारे सारे देश और उसकी हजारों वर्ष-व्यापित्री संस्कृति का नाम है। 
सिन्धु नदी को कहते थे। सरस्वती (कुरुक्षेत्र), सतलज, विपाश (व्यास), परूष्णी (रावी) असिकनी (चनाब) और 
सिंध-इन सात सिन्धुओं (नदियों) का देश वैदिककाल में “सप्तस्िंधु' कहलाता था। 'स' का उच्चारण “ह' 
कहते थे। इस प्रकार सप्तर्तिंधु उनकी भाषा में हप्तहिन्धु हो गया। इसी हिन्दू शब्द को 'ह' का उच्चारण न 
कर सकने के कारण ग्रीकों (यूनानिय्रों) ने 'इन्द' या इन्दू” कर दिया। उन्हीं के सारे व्विश्व में फलकर 
आज हमारे देश का नाम इन्द्र (इण्डिया) कहा जाता है। रूसी हरेक भारतवासी को डैन्दुस कहते हैं, जापानी 
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'इन्दाजन' कहते हैं, चीनी में भी 'इन्दु' नाम हजारों वर्षों से प्रचलित है। “हिन्दू” नाम या शब्द का कंवन व्राद्मणशाही 
के लिए प्रयोग गलत है। उसे ब्राह्मणशाही का पर्याय नहीं होने देना चाहिए | इस प्रकार नवदीक्षित बौद्ध भारतीय 
संस्कृति के प्रवल पक्षपाती होने के कारण हिंदू शब्द के विराधी नहीं हो सकते और न इस नाम से उनको 
चिढ़ हो सकती है। हो, वह यह जरूर ध्यान रखते हैं, कि हिन्द का अर्थ व्राह्मणशाही न लिया जाय। 
बुद्ध की पच्चीसवीं शताव्दी सारे देश में मनाई जा रही थी, हरेक भारतीय के दिल में वड़ा हर्ष और 
उत्साह था। वह् इसके लिए पं. जवाहरलाल नहरू का हृदय से कृतज्ञ था। हमारी सरकार धर्मनिरपेक्ष सरकार 
है। साधारण तौर से देखने पर एक धर्म के संस्थापक वुद्ध के प्रति इतना खर्च करके आदर दिखलाना उसके 
लिए उचित नहीं समझा जाता। पर वृद्ध कंवल धर्मसंस्थापक नहीं थे। वह उच्च कोटि के विचारक हांने के 
साथ-साथ हमारे देश और संस्कृति के महान उन्‍नायक थे। उनकी शान्तिमय वाणी ढाई हजांर वर्प पहले गूँजी 
थी। उन्होंने पंचशीन का उपदेश दिया था। उस ममय उन्होंने कह्ा धा-'वैर से बैर शान्त नहीं होता है।" उन्होंने 
मानव-प्रेम का अद्भुत पाठ पट़ाया। एऐँसा पाठ, जिसके कारण बौद्ध-धर्मदृतों ने अपने विचारों क॑ प्रसार में कभी 
हिंसा का रास्ता नहीं अपनाया | बुद्ध ही कारण थे, जिससे कि हमारे देश का आधी दुनिया से घनिष्ठ सम्पर्क 
स्थापित हुआ। भारत के स्वतत्र होते ही चीन क॑ साथ हमारे देश की इतनी जल्‍दी मैत्री और घनिष्ठता क्‍यों 
स्थापित हो गयी ? उसका कारण बुद्ध क॑ वह सदेशवाहक थ। जिन्होंने समुद्र के उत्ताल तरंगों से भय नहीं 
खाया, हिमालय की चोटियों और रंगिस्तानों को तुच्छ समझा | देश क॑ सुखी जीवन को छोड़कर चलने क॑ लिए 
तैयार हो अपनी हद्डियों को उन देशों में विखेर दिया। लोमाड में काश्यय मातंग की हृड्िडियाँ दो हजार वर्षो 
से पटी बवैकार नहीं है, उन्होंने चीन को वह उर्वरता प्रदान की जिसके कारण भारत कं प्रति वहाँ स्नेहांकुर 
प्रगा। हमारी सरकार इग्लैंड के अपने दूतावास पर डेढ़ करोड़ रुपया प्रतिवर्ष खर्च करती है। दूतावासों का 
काम है देशों में पररपर सदभावना पैठा करना | जो काम करांशं रुपये वार्षिक खर्च करने पर भी नहीं हो सकता, 
वह काम भारत और चीन कं वीच बुद्ध ने सलभ कर दिया। इसलिए यदि बुद्ध की पच्चीसवीं शताब्दी मनाने 
में हमारी सरकार आगे बढ़े, तो उसका धर्म-निरपेक्षता से विचलित होना नहीं कह सकते और न यही कह सकते 
है कि यह फजूल का खर्च है। ऐसा करक॑ उमने शताव्दियों में अपने ऊपर चढ़े बुद्ध के ऋण से उक्रण होने 
की कोशिश की | धर्म को अलग भी कर दे तो भी बुद्ध को एक महान विचारक के तोर पर, समाज के एक 
महान कल्याण-चेता क॑ तौर पर वह स्थान प्राप्त है, जिसके समान दुनिया में बहुत कम पुरुष पैठा हुए। इसमें 
कोई शक नहीं कि यदि पं. जवाहरलाल नेहरू वी जगह हमारे देश का कोई दूसरा प्रधानमत्री होता, तो उतनी 
दूरदर्शिता से काम नहीं ले राकता था। नेहरू अपने विचारों और आदर्शों क॑ लिए बुद्ध क॑ व्यक्तित्व की और 
आकृष्ट थे। उन्होंने वहीं काम किया जा करना हनारे देश का कर्तव्य था, पर उसे वही कर सकते थ। 
आज आधे करोड़ भारतीय वोद्ध वाहर क॑ करोड़ो वौद्धों क॑ साथ जीवित सम्बन्ध जोड़ने के लिए स्नेह 
की श्रृंखला हैं। वावासाहव डॉ. अम्बेडकर की प्रेरणा ओर उदाहरण ने हमारे देश क॑ एक विशाल जन को वौद्ध 
बनने के लिए तैयार किया | जिस वर्ष को हमारी सरकार ने पच्चीसवी शताब्दी क॑ उत्सव का वर्ष माना, उसी 
वर्ष आधे करोड़ के करीब हमारे देशवासी बौद्ध हुए। उनके साथ 'नव वौद्ध' नाम लगाया जा रहा है। पर, 
"नव वौद्ध' सार्थक शब्द नहीं है। वह किसी नये बोर धर्म क॑ अनुयायी नहीं हैं। न वह कोई गयी वौद्ध परम्परा 
कायम करना चाहते हैं। में समझता हूँ, 'नव” विशषण अधिक समय तक उनके साथ नहीं रहेगा। हमारे देश 
के दशमांश लोग हजारों वर्षों सं मानवोचित अधिकारों से वचित हे। पहले बुद्ध के उपदेशों से और कार्यों से 
उनकी स्थिति में कुछ परिवर्तन जरूर हुआ धा, जवकि उनकं पृत्र-पुत्रियोँ संघ में बरावर (समानता) का स्थान 
प्राप्त करते थे। नाई-कुल में पैदा हुए उपाली प्रथम बोद्ध रागीति क॑ तीन प्रमुख नायका-महाकाश्यप, आनन्द, 
और उपाली-में से एक थे। पर समय अनुकूल नहीं था। स्वतंत्रता और बड़ी जातिवालों ने आयगिम क॑ सभी 
मार्गों पर एकाथिकार कर रखा धा। शक्ति के वल पर वह अझूतों को अपने पैरों के नीचे दवाकर रखे हुए 
ध | इस स्थिति, को वदलने का मार्ग आधुनिक युग में प्रशस्त हुआ | प्रूँजीवाद ने ब्राह्मणशाही का दिवाल्रा निकाल 
दिया। कमिये राजसिंहासन पर हावी हो गए। यघ्चपि पूँजीवाद ने मशीनों द्वारा धन के उत्पादन का वढ़ाकर 
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अपार सम्पति भर दी, पर बहुजनों के पैर की वेड़ी अब भी नहीं कटी थी। उसे काटकर मनुष्य-मार्ग के लिए 
मुक्त करके सुखी और समृद्ध जीवन दिलाने का बीड़ा समाजवादी-साम्यवादी ने उठाया। हजारों वर्षों की गंदगी 
अब ठहर नहीं सकती थी। शिक्षा के प्रसार से आत्मचेतना और आत्मसम्मान की भावना जागी। वाबासांहव 
डॉ. अम्वेडकर अत्यन्त दलित अछूत जाति में पैदा हुए थे। अपने देश के वौद्ध-युग के बारे में नहीं कहता, 
क्योंकि उस समय डॉ. अम्वेडकर को संघ में ऊँचा स्थान पाने में कोई रुकावट नहीं हो सकती थी। पर, इसके 
द्वारा वह अपनी जाति को ऊपर उठा नहीं सकते थे। उनका तो आदर्श धा- 
“स॒ जातो येन जातेन याति वंश समुन्नतिम्‌” 
(वही पैदा हुआ, जिसके पैदा होने से जाति ऊपर उठे |) 

यदि युग सहायक न होता, तो डॉ. अम्वेडकर को गुमनाम रहकर अपना सारा जीबन विता देना पड़ता। 
उनमें प्रतिभा थी। लेकिन प्रतिभा क्या करती, यदि उसकों व्यवह्मार का मौका न मिलता। युग उन्हें उच्च शिक्षा 
प्राप्त करने में सहायक हुआ। वह चाहते तो उच्च्चर्ग में व्यक्तिगत तौर से सम्मिलित होने में उन्हें अधिक 
रुकावट न होती | पर, वावासाह्व अपनी सारी जाति को अपने साथ ले जाना चाहते थे। डॉ. अम्वेडकर जैसी 
महान प्रतिभा को देखकर उनकी पददनित जाति में भी आत्म-चेतना पैदा हुई । देश में हजारों उच्चशिक्षित पुरुष 
अछूतों क॑ भीतर पैदा हुए, उन्होंने अपने भाइयों को समझाया कि भाग्य और भगवान कं कारण हम मानव- 
अधिकारों से वंचित नही है, वल्कि हमें वचित रखनेवाले यहीं के लोग हैं यही वड़ी जातिवाले-चब्राह्मण, क्षत्रिय, 
लाला लोग। डॉ. अम्बेडकर ने वीस वर्ष की अपनी सेवाओं द्वारा अपने लागों के हृदय में ऊँचा स्थान प्राप्त 
किया, जिसके कारण वह उनके पीछे-पीछे बौद्ध धर्म में सम्मिलित होने के लिए तैयार हुए। पूछा जा सकता 
है-क्या एक व्यक्ति ऐसे परिवर्तन का कारण था ? परिवर्तन के कारण और भी थे, इसमें शक नहीं, लेकिन 
एक योग्य नेतृत्व की आवश्यकता थी, जिसका काम बावासाहव डॉ. अम्वेडकर ने पूरा किया। पच्चीसवीं 
शताब्दीवाले वर्ष में, जैसा कि मैने ऊपर कहा, आध करोड़ के करीब आदमी बौद्ध-धर्म में बड़े उत्साह से दीक्षित 
हुए | 

पच्चीसवीं शताब्दी मनाने में सरकार ने जिस उत्साह का परिचय दिया, उससे आशा यही रखनी चाहिए 
कि वह इन नवदीक्षित बौद्धों क॑ उपस्थित होने से खुश होगी। पर, सरकार का रुख अबच्छलटा देखते हैं। 
वह उन प्रतिगामी पुरुषों की कामना पूरी करने जा रही है, जो कहते थे बुद्ध-शताब्दी पर इतना रुपया क्यो 
खर्च किया जाता है ? हमारे देश ने स्वतंत्रता क्यों खोयी ? गाँधीजी ने एक बार कहा था-“अपने करोड़ों भाइयों 
को अछ्ूत बना रखने के कारण ।"” उनके इस वाक्य में सत्यता का बहुत बड़ा अंश है। राष्ट्र को छूत-अछत 
में बॉटकर राष्ट्र की शक्ति को ब्राद्रणशाही ने क्षीण कर दिया। यह विभाजन छूृत-अछूत तक ही नहीं रहा, 
वल्कि छूत माने जानेवालों में भी बडी जाति और छोटी जाति का भेद कायम कर दिया गया। वड़ी जाति 
सारी सम्पत्ति और सुभीतों की अधिकारिंणी बन गई, छोटी जाति छूत-अछूत दोनों अधिकारों से वंचित हो गई । 
अधिकारवंचित वहुसंख्य समाज देश को विदेशियों के आक्रमण से बचाने लायक भी नहीं रह गया। ऊपर से 
नीचे और दाहिने से वाएँ-चारों ओर इस तरह फूट में पड़ी हमारी जाति वीरता, निर्भीकता आदि गुणों के रहते 
भी परतंत्र बनने से नहीं वच पाई । कोई देश सुसंस्कृत और मुक्त केवल मुटूठी-भर आदमियों के शिक्षित और 
साफ-सुथरे रहने से नहीं वन सकता | कोट-पतलून और कारवाले कुछ थोड़े-से लोग विदेशी यात्री के ऊपर हमारे 
देश का प्रभाव नहीं डलवा सकते, जब कि हमारे #हरों और गाँवों में नंगे-भूखे करोड़ों आंदर्मियों को वह अपनी 
आँखों देखते हैं। जब तक हमारे यहाँ की अशिक्षा, भुखमरी और हद दर्जे की गरीबी दूई नहीं होती, तब तक 
हमारे देश का न सम्मान वाहर देशों में बढ़ सकता है, और न वह वस्तुतः इतनी ्ः संचय कर सकता 
है कि उसकी तरफ कोई लालच-भरी दृष्टि से देख सके | हमारे राष्ट्र के कर्णधार इस बात की भली-भाँति समझते 
हैं। इसलिए उन्होंने अछृत-अनुसूचित जातियों को विशेष सुभीताएँ दी हैं। उनके लड़कों को स्कूलों, कॉलेजों 
में' फीस नहीं देनी पड़ती, उनके लिए कानूनी तौर से भारी संख्या में स्थान रक्षित किए गए हैं। योग्यता के 
माने को भी कम कर दिया “गया है। बढ़ी जातिवाले साधारण जने नहीं, सभी लोग , जाति-पाँति को 
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वुरा समझते हैं। इन दलित लोगों को मानवता के सभी अधिकार दिए विना हमारे देश का उद्धार नहीं हो 
सकता | 
पे आधे करोड़ के करीवन नवदीक्षित वौद्ध अछ्यूत-अनुसूचित जातियों में से हैं। उन्हें शिक्षा और नौकरी के 

सुभीते अब तक प्राप्त थ। बावाराहव क॑ जीवन में ही बड़ी जातिवालों ने कहना शुरू कर दिया था कि वौद्ध 
हो जाने के कारण इन्हं अनुसूचित जाति का नहीं कहा जा सकता, इसलिए शैक्षणिक और अन्य सुभीताएँ नहीं 
. मिलनी चाहिए। वावासाहव डॉ. अम्वेडकर ने कहा था-“जिस तरह लड़कर मैने यह सुभीते अपने लोगों के 
लिए प्राप्त किए हैं, उसी तरह मैं उनसे वंचित करने पर लद्ँगा और अपने लोगों को इन सरकारी शैक्षणिक 
और अन्य सुभीताओं से वंचित नहीं होने टैँगा।” आज वह शक्तिशाली, बुलन्द आवाज लुप्त हो ग़ई, बुझ गई। 
आज सरकार नवदीक्षित वौद्धों को उन सुभीतों से वंचित कर रही है और कहती है-“ईसाई और मुसलमान 
को यह सुभीताएँ नहीं दी जाती हैं। यह तो केवल हिन्दुओं के अत्यन्त दलित वर्ग के लिए रखी गयी हैं।" 
पर क्‍या वौद्ध होने ही मात्र से ये नवदीक्षित वौद्ध सारी आर्थिक, सामाजिक विरोधी परिस्थितियों से मुक्त हो 
गए ? हजारों वर्ष का अभाव उनका दूर हो गया ? वह अपने वल पर बढ़कर जल्‍्टी ही दूसरों की पंक्ति 
में आ जायेंगे ? नवदीक्षित वौद्धों को विदेशों सं सहायता की न सम्भावना है, और न अपने देश में ही उनके 
ऐसे धर्म-वन्धु हैं, जो पर्याप्त सहायता पहुँचा सकं। केवल अपने वल पर बहुत समय की आवश्यकता होगी । 
अब भी वह लोग सरकार की उन सहायताओं कं वैसे ही पात्र हैं, क्योंकि उसके विना उनके आगे वद़ने में 
भारी रुकावट होगी। पचासों हजार की तादात में उन लड़क॑ जो स्कूलों और कॉलेजों में पढ़ रहे हैं, आर्थिक 
सहायता बंद होने से वह शिक्षा से वचित हो जायेंगे। वौद्ध होने से आत्मसम्मान की वृद्धि उनमें जरूर हुई 
है, लैकिन उसके कारण आर्थिक साधनों में वृद्धि नहीं हुई है। सरकार का कर्तव्य अब भी इन लोगों के प्रति 
वैसा ही है। उनके आगे वढ़ने में सहायता करने की वड़ी आवश्यकता है। यदि यह सहायता वन्द की जाती 
है, तो इसके सिवा इसका कोई अर्थ नहीं हो सकता कि बौद्ध वनने का उन्हें दण्ड दिया जा रहा है। बौद्ध 
वनने में पच्चीसवी शताब्दी क॑ सरकार वा काम से भी उन्हें प्रेरणा मिली, इसे कहने की आवश्यकता नहीं। 
सरकार क्‍या अपने किए पर पानी फेरना चाहती है ? 

इसका एक परिणाम यह हो सकता है कि शिक्षा और नौकरी में सुभीता पाने क॑ एक इच्छुक नवदीक्षित 
वौद्ध अपने को वौद्ध न कहें । हो सकता है, कुछ समय क॑ लिए कितनों ही को ऐसा करना पड़े, पर इसकी 
जिम्मेटारी सरकार पर होगी। एक वात और भी देखने की है। सरकार ने अनुसूचित जातियों में कंवल हिंदुओं 
को ही नहीं, वल्कि सिक्रखों को भी सम्मिलित किया है! नवदीक्षित वौद्धों की भी वही स्थिति है जो कि सिक्ख 
हरिजनों की। सिंक्ख धर्म को हिंदू धर्म से जितना पृथक गिना जाता है, उसी मात्रा में बौद्ध धर्म को हिंदू धर्म 
से एकदम अलग मानना ही चाहिए | लेकिन हिंदू, बौद्ध, सिक्ख सभी एक ही संस्कृति के वारिस हैं। इसी विरासत 
के कारण इनमें से कुछ को अपने (मानवीय) अधिकारों से वंचित रहना पड़ा। सरकार अगर न्याय से काम 
लेना चाहती है, भेदभाव नहीं करना चाहती, वौद्धों को दण्ड देने की इच्छा नहीं रखती है, तो सरकार का कर्तव्य 
है कि नवदीक्षित वौद्धों को उसी तरह सारे सुभीते दे, जो कि सिकखों के उस वर्ग को प्राप्त हैं। संविधान की 
दोहाई देकर इस अन्याय को जारी करना कभी उचित नहीं समझा जा सकता। अव्वल तो सांस्कृतिक तौर 
से सिक्खों की तरह वौद्धों की हिंदुओं से विभिन्‍नता नहीं है, इसलिए संविधान में उन्हें अनुसूचित जातियों के 
सुभीतों को देने में कोई रुकावट नहीं हो सकती । और यदि रुकावट है, तो संविधान न्याय करने के लिए 
बना है, अन्याय करने के लिए नहीं ' उसमें परिवर्तन होना गहिए। 

नवदीक्षित बौद्धों को भी वुद्ध का वचन याद रखना चाहिए-“अत्ता ही अत्तनों नाथो” (अपनी मदद आप 
करो |) 
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रहीम 


हिन्दी के पहले युग में मुसलमान कवि सर्वरर्वा थे, यह मंझन, कुतवन, जायसी की कृतियों से मालूम है। इनसे 
पहले मैथिली क॑ विद्यापति और काशी क॑ कवीर ही हिन्दी गगन के चमकते नक्षत्र थे। फिर अकवर का समय 
आया, जवकि हिन्दी कविता को बहत आगे बदने का मौका मिला। 

इस युग में जहाँ सूर और तुलसी जैसे सूरज-चॉद उदय हुए, वहाँ रहीम भी हमारी कविता के उनन्‍नायक 
बने | उनकी हिन्दी कविता कितनी चुभती हुई है, यह इसी से मालूम होता है कि उनके दोहे तुलगी की चौपाइयो 
की तरह लोगो के मुख पर चढ़े हुए हैं। उनके एक-एक दोहे में गागर में सागर की तरह गम्भीर अर्थ और 
अनुभ4 भरा होता है। उनकी कविताओं में साम्प्रदायिक संकीर्णता की गंध नहीं मिलती। 

इतनी उदारता का कारण क्या है, इसे समझना वहुत मुश्किल नहीं है। हम जानते हैं कि तीन वर्ष के 
रहीम 6 वर्ष के अकवर की छत्रछाया में पन्ने थे-अकवर जिसने साम्प्रदायिकता को अपने ही हृदय से नहीं, 
बल्कि देशवासियों के हृदय से उखाड़ फेकना चाहा था। रहीम क॑ पिता वैरम खानखाना भी उसी तरह उदार 
थे। वह स्वयं कई पीढ़ियों के शिया थे। 

भारतवर्ष में सुन्नियों का वोलवाला था | शियों के ऊपर कुफ्र का फतवा लेते देर नहीं लगती थी। इसलिए 
भीतर से शिया रहते उन्हें वाहर से मुन्नी दिखाना पढ़ता था। वावर शिया शाह इस्माइल का एक वार कृपापात्र 
था, और शिया भी था। हमायँ को भी ईगन क॑ शिया वादशाह का सहारा मिल्रा था। यह भी कहा जाता है 
कि वह भीतर से शिया था। 

शिया सम्प्रदाय ने ईरान में सास्कृतिक उदारता का प्रसार किया ओर भारत में भी उसके विचार उदार 
रहे । जव बाप पर शिया होने का सन्देह किया जाता था, तो वेटे पर क्यो न किया जाता जो कि अपनी उदारता 
में हिन्दू-मुसलमान का भेद नहीं रखता था, हिन्दुओं की भाषा में कविता करता, हिन्दू कवियों को मुक्त हस्त 
होकर दान देता. ? लेकिन इस तरह के सन्देह के शिकार उस समय और भी थे। 

अकवर के महामत्री अवुलफज़ल और उनके वड़े भाई तथा अपने समय के अद्वितीय विद्वान फैजी को 
शिया कहा जाता था। दोनो के पिता मुवारक ने तो अपने उदार विचारों के कारण वड़ी-बड़ी मुगीवत्त झेली 
थीं । 

बीच के थोड़े दिनो में सैयद, लोदी और गूर राजवंशों को छोड टिन्‍ली के मुसलमान शासक सभी तु्क 
थे। गुलाम, खिलजी और तुगलक तीनो मध्य एशिया के तुर्व थे, और अन्तिम मुगल राजवश भी। तुर्को के 
साथ इन राजवंश का विशेष पक्षपात हाना स्वाभाविक धा। अन्तिम मुस्लिम काल में तो चार राजनीतिक दलों 
की आपस में प्रतिद्वंद्वेता थी, जिनमें ईरानी दल के नेता मुर्शिदाबाद और लखनऊ के शिया नवाब थे। पठानों 
का एक अलग मजबूत दल था, जिनके नेता सैयद वंधु थे। चौथा द्ल शाही समझा जाता था, इसे तूरानी कहते 
थे। तुर्कों की मध्य-एशिया की भूमि को तुर्किस्तान और तूरान दोनों कहा जाता था । 

आरम्भ में तूरानी दल सबसे जबर्दस्त था। बावर-हुमायूँ-अकवर-जहॉगीर के समय इस दल की शक्ति 
बड़ी जबर्दस्त थी। तूरान (तुर्किस्तान) में कई तुर्क जातियों थीं। आज उनके ही प्रतिनिधि कज्जाक, किर्गिज, 


कुछ और लेख एवं संस्मरण / 573 


उज्बेक, तुर्कमान हैं। 

वावर और उसके वंशज आजकल के उज्वेकिस्तान से आए थे। उन्हें उज्बेक कहा जा सकता है-यदि 
भाषा और जात का ख्याल किया जाय। 

लेकिन, मंगोल खान उज्बेक के वंशज शैवानी खान ने बाबर को मध्य-एशिया रो भगाया था, इसलिए 
वह उज्वेकों का नाम भी सुनने के लिए तैयार नहीं था। दरअसल, शैवानी खानदान ने ही देश को उज्बेक 
नाम दिया। उससे पहले, वावर के समय, वह अपने को चगताई कहते थे। चगताई महान विजेता चिंगीज खान 
का पुत्र था। वह मंगोल था, जवकि उसकी प्रजा-वहाँ के लोग-तुर्क थे । 

जो भी हो, वाबर के वंशज और अनुयायी तुर्क, उसके पोते के समय भी, अपने को चगताई कहते थे। 
बैरम खाँ चगताई नहीं, वल्कि तुर्कमान तुर्क था। आजकल सोवियत मध्य-एशिया में तुर्कमानों का अलग गणराज्य 
है। भारत में तूरानी लोग तुर्कमान दल के अभिन्‍न अंग थे। 

अंतिम मुगल-काल में तूरानी दल का मुखिया निजामुलमुल्क भी तुर्कमान था, जिसने हैदराबाद में अपने 
राज्य की स्थापना की। 

बैरम क॑ पूर्वज, तैमूर की विजयों में उसकं सहायक थे और वड़े-बड़े पदों पर रहकर उन्होंने अपने स्वामी 
की सेवा की थी। कराकुलू तुर्कमानों के वहारलू कवीले का अलीशकर, तैमूर की तरफ रो हमदान का राज्यपाल 
था। इसी के वंश में शेरअली हुआ, जिसका पुत्र यारअली वावर की सेवा में रहा | यारअली का पुत्र सैफअली 
अफगानिस्तान में मुगलों की ओर से शासक था। उसका वेटा वरम अभी छोटा ही था, जवकि वाप मर गया। 
वह हुमायूँ का समवयस्क धा। 

अपनी योग्यता से उसने हुमायूँ को, और पीछे उसके पिता बावर को खुश किया । सगीत और साहित्य 
की चर्चा उसके खानदान में होती रहती धी। बैरम खाँ क॑ यहाँ गवैयों और वादकों की बड़ी कदर थी। वह 
स्वयं अपनी मातृभाषा तुर्की और फारसी का कवि था। योग्यता के वारे में क्या कहना ! हुमायूँ क॑ भारत को 
पुनः प्राप्त करने में बैरम का वड़ा हाथ था। हुमायूँ के समय भी राजकाज को देखना वैरम के हाथ में था। 

और अकवर के आरग्भिक शासन में वैरम की कितनी चलती थी, इसे सभी जानतु हैं। 

बैरम की कई वीवियाँ थीं, जिनमें से एक हुमायूँ की भांजी सलीमा भी थी। इससे यह भी मालूम होगा 
कि बैरम खाँ का सम्वन्ध शाही खानदान से था। कई वेगमों के रहने पर भी बैरम को सन्‍्तान वहुत पीछे हुईं। 
उसका बड़ा बेटा रहीम ता वाप क॑ मरने से तीन ही वर्ष पहले पैदा हुआ धा-और, शाहजादियों से नहीं । उसकी 
माँ हसन खाँ मंवाती की भतीजी थी। वह उन्हीं मंव लोगों का सरदार था जो अब भी रोह्तक-भरतपुर में 
बड़ी संख्या में रहते है। 

आरंभिक मुस्लिम शासन में हिंदू मेवों ने दिल्‍ली के शासकों के नाकों दम कर रखा था। पीछे वे सबके 
सव मुसलमान हो गये | हसन खाँ मेवाती की एक भतीजी (जमाल खाँ की वैटी) रहीम की माँ थी, और मौसी 
अकवर की बेगमों में से थी। 

अब्दुहीम का जन्म लाहौर में सफर 4 तारीख, मंगलवार [7 दिसम्बर 556 ई. में हुआ | रहीम के जन्म 
से कुछ ही महीने पहले पानीपत में हेमू को हराकर मुगल राजवंश की नींव पढ़ी थी। 

बैरम खाँ तुर्कमान हुमायूँ के पुनः दिल्‍ली के सिंहासन पर बैठने में सबसे वड़ा हक धा, यह वतला 
आए हैं। अकवर गद्दी पर बैठने के समय ॥3 ही वर्ष का धा। बैरम उसके बाप को भ्ली अँगुली पर नचाता 
था, इसलिए वेटे को यदि दुधर्मृँद्या बच्चा समझे, तो आश्चर्य. क्या ? लेकिन, अकवर दिनों तक दुधर्मुँहा 
वना रहने के लिए तैयार नहीं धा। उसक॑ 6-7 वर्ष का होते-होते बैरम खाँ का डूबने लगा। 

बैरम खाँ क॑ सामने अकबर ने तीन प्रस्ताव रखे : या तो हमारे दरवारी बनकर हईैहो, या चंदेरी-कालपी 
के जिले के हाकिम बन जाओ, या फिर हज करने जाओ। खाबखाना जिस जगह था, वहाँ से नीचे 
उतरने के लिए तैयार नहीं था; उसने हज 'करने जाना ही स्व्रीकार किया | 

तीन वर्ष का अब्दुरहीम भी बाप के साथ था। गुजरात के किसी बन्दरगाह से मक्का की तरफ जानेयाले 
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जहाज को ही था। पटानों के साथ वैरम खाँ ने जिस तरह का वर्ताव किया था, उससे वे उसे क्षमा करने 
के लिए दा  थे। पाटन में पहुँचने पर मुवारक खाँ लोहानी 30-40 पठानों के साथ उससे मुलाकात करने 
आया और हाथ मिलाने के बहाने वैरम खाँ की पीठ में तलवार घुसेड़ दी। खंजर आर-पार हो गया। फिर 
एक तलवार और सिर पर मारकर उसने वहीं उसे ख़तम कर दिया। 

हत्यारे ने कहा-माथ्ठीवाड़ा में इसने मेरे वाप को मारा था, उसी का मैंने आज बदला लिया। 

]567 ई. में अब रहीम अनाथ हो गया । उसकी माँ की एक वहन अकवर की बेगम थी । वैरम की हत्या 
की ख़बर अकबर तक पहुँची। उसे वहुत अफसोस हुआ। सलीमा सुल्तान वेगम अपने तीन वर्ष क॑ वच्चे को 
लेकर किसी तरह अहमदावाद पहुँची। दरवार में आन क॑ सिवा कोई चारा नहीं था। चार महीने वाद आगरा 
की ओर चलने का इन्तजाम हुआ। 

अकबर ने द्वादस वँधाते हुए अपने फरमान में लिखा कि माँ-वेटे को अच्छी तरह दरवार में लाओ। यह 
फरमान उन्हें जालौ;, में मित्रा | 

आगरा पहुँचने पर शाही महलों मे सलीमा वेगम को उतारा गया | अकवर ने रहीम के ऊपर कृपा दिखलाते 
हुए, उसकी माँ को अपनी वीवी वनाया। जिस वक्त रहीम सामने लाया गया, तो अकबर ने आँसू यहाते हुए 
उसे गोद में उठा लिया उसने जोगों से सख्त हिदायत की कि बच्चे के सामने कोई ख़ानवावा (वैरम खा का 
जिक्र न करे। पूछ तो कह दे-खुदा के घर हज्ज करने गए। इस प्रकार, 567 में रहीम अकवर का पुत्र-सा 
बन गया। 

अकवर उसे प्यार से “मिर्जा खान' कहकर बुलाया करता धा। रहीम का वाप साहित्य-संगीत-कला में 
प्रवीण पुरुष था। रहीम कं विश्वासपात्र नौकरों और उसके परिवार का उसक॑ निर्माण में बहुत हाथ था। अकवर 
भी उसकी शिक्षा-दीक्षा का वरावर ध्यान रखता था । तुर्की और फारसी रहीम की मातृभाषाएँ थी। मां के हरियाना 
की होने से हिन्दी भी उसके लिए मातृभाषा जेसी थी। इन तीनों भाषाओं पर रहीम का अधिकार था। अरबी 
भी अच्छी तरह पढ़ता था। यद्यपि हिन्दुस्तान में अरवी दरवारी जवान नहीं थी, पर धर्म और दर्शन के लिए 
उसका वहुत ऊंचा स्थान माना जाता था। 

रहीम असाधारण सुन्दर तरुण था। चित्रकार उसकी तस्वीरे उतारते थे, जिन्हें अमीर लोग अपनी बैठकों 
को सजाने के लिए लगाते थे। होश सैभालते ही, रहीम का शायरों और कवियों, सगीतज्ञों और कलाकारों से 
सम्पर्क हुआ | 

लेकिन अकवर रहीम को कलाकार नहीं, मेनिक वन.ना चाहता था। रहीम के जीवन का अधिकांश भाग 
सिपाही के तौर पर ही वीता | 

अभी वह नौ वर्ष का ही था, जब अकवर ने उसे 'मनअम खान' की उपाधि प्रदान की। ॥6 वर्ष की 
उमर (573 ई.) मे-जव अकयर गुजरात-विजय के लिए चला, तो-रहीम सैनिक अफसर कं तौर पर उश्षके 
साथ गया। इसी वक्‍त अकवर ने दा महीने की यात्रा सात दिन में पूरी की थी। 6 वर्ष क॑ लड़के रहीम का 
अकबर के साथ जाना वतलाता है कि वह कितनी जीवगटवाला था। ॥9 वर्ष की उमर (576 ई.) में अकवर 
ने रहीम को गुजरात का राज्यपाल बनाया। मिर्जा खान नहीं चाहता था कि दूर रहे, लेकिन अकवर ने उसे 
मजबूर किया। रहीम ने इस छोटी उमर में भी अपनी योग्यता का परिचय दिया। 

. अगले सान अकवर का चित्तौड़ के महाराणा से युद्ध हुआ । रहीम ने उसमे भाग लेकर पुनः अपनी योग्यता 

का परिचय दिया। अगले साल, 24 व५ की उमर (58 ई.) में रहीम को रणथम्भौर की जागीर मिली। 26 

वर्ष की उमर (583 ई.) में वह जहॉगीर का अतालीक नियुक्त हुआ। अतालीक तुर्की शब्द है, जिसका अर्थ 

गुरु और शिक्षक है। उस वक्त क्‍या मालूम था कि आज रहीम जिसका अतालीक वन रहा है, वही अपने अतालीक 
को अन्तिम जीवन में तड़पा डालंगा | । हे मर 

उसके गुमरात से अनुपस्थित रहने पर, वहाँ की वगावत ने फिर गम्भीर रूप ले लिया । गुजरात में, जौनपु 

की तरह, एक शाही खानदान कई पीढ़ियों तक राज्य करता रहा था। दिल्ली से वाहर रहनेवाले मुसलमान 
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सुल्तानों की तरह गुजराती सुल्तान भी अपनी हिन्दू प्रजा को अपनी तरफ करने में बहुत समर्थ हुए | इसलिए 
उन्हें मुगलों के खिलाफ बगावत करने में सहायक मिल जाते थे। 

दूसरों को इस काम में सफल न देखकर, 27 साल के रहीम को अकबर ने सेनापति बनाकर भेजा। और, 
रहीम ने विजय प्राप्त की। 

अकबर ने रहीम को “खानखाना' की उपाधि प्रदान की। मध्य-एशिया में खान” राजा को कहते थे। यह 
मंगोल शब्द 67 ई. तक इसी अर्थ में वरावर प्रचलित रहा। वुखारा की हकूमत में बादशाह को छोड़कर कोई 
दूसरा अपने नाम के साथ खान नहीं लगा सकता था। हिन्दुस्तान में उसका मूल्य जरूर कम होने लगा; लेकिन 
वह आज की हालत में नहीं पहुँचा था। 'खानखाना” का अर्थ राजाधिराज है। 27 वर्ष की उमर में रहीम ने 
अपने बाप की इस उपाधि को भी प्राप्त किया। 

अवुलफजल और फैजी भीतर से शिया और बाहर से सुन्‍नी थे। बैरम खाँ की भी यही हालत रही थी। 
इस दृष्टि से भी रहीम अवुलफजल के बहुत नजदीक थे। अवुलफजल अकवर का प्रधानमंत्री ही नहीं था, वल्कि 
राजकाज में उसी की राय सर्वोपरि मानी जाती थी। रहीम के साथ अवुलफजल का बहुत स्नेह था। 

34 वर्ष की उमर (59] ई.) में रहीम ने अकबर की आज्ञा से बाबर के आत्मचरित 'तुज्क बावरी' का 
फारसी में अनुवाद किया | बावर हमारे यहाँ एक विजेता, योग्य शासक और सेनप के तौर पर मशहूर है। लेकिन, 
मध्य एशिया में उस्त महान्‌ साहित्यकार माना जाता है-गध्य और पद्च दोनों में । 'तुज्क बावरी' चगताई तुर्की 
गद्य का महान ग्रंथ है। उस समय जिसे चगताई तुर्की कहते थे, आज उमी को उज्वंकी कहते हैं। उज्वेक स्कूलों 
और कॉलेजों में वावर की कृतियाँ बढ़ सम्मान के साथ पढ़ी जाती हैं। 

उस्ती साल रहीम को जौनपुर की जागीर मिली। इस तरह, अब्दुरहीम को उत्तरप्रदेश क॑ पूर्वी भाग से 
सम्पर्क में आने का मौका मिला। रहीम के वरवे पर अवधी-भोजपुरी का असर है। 

अधिक दिनों तक रहीम का जौनपुर से सम्बन्ध नहीं रहा, और अगले ही साल उन्हें मुल॒तान की जागीर 
मिली | कन्धार को ईरान ने मुगलों से छीन लिया था। अकबर चाहता था कि वह वहाँ जाये, इसीलिए रहीम 
को इस तरफ जागीर मिली। 37 वर्ष की उमर (593 ई.) में रहीम ने अकबर के लिए. क़न्धार को जीता। 

बादशाह, रहीम की जीतों को अपनी जीत समझता था। रहीम के साथ विशेष प्रेम का एक यह 'भी कारण 
रहा कि जहाँ अपने उत्तराधिकारी ,से विद्रोह का डरा हो सकता था, वहाँ रहीम से इसकी कभी सम्भावना नहीं 
थी। 

जहाँ सदसे ज्यादा खतरा और कठिनाई का सामना होता, वहाँ वह रहीम को भजता। अहमदनगर को 
अकबर ने अपने राज्य में मिलाना चाहा। वीरांगना चॉद वीवी से मुकावला धा। दूसरों के असफल होने पर, 
39 वर्ष की उमर (596 ई.) में रहीम को वहाँ भेजा गया। मुकावला आसान नहीं था। पर रहीम भी असाधारण 
सेनापति थे। 5 फरवरी 597 ई. को अहमदनगर पर उन्होंने विजय प्राप्त की। उसी साल उनकी वीवी मह्यबानु 
और प्रिय पुत्र हैदरी की मृत्यु हो गई। 

अकबर के शासन का वह अन्तिम वर्ष था, जब अकबर के पुत्र दानियाल का 4604 ई. में देहान्त हुआ | 
दानियाल रहीम का दामाद था। पुत्र और दामाद का वियोग रहीम को 49 वर्ष की उमर तक पहुँचते ही सहना 
पड़ा। रहीम 50 साल कं हो चुक॑ थे, जबकि जहाँगीर गद्दी पर बैठा। 

अभी भी रहीम दक्षिण के सेनापति थे। 53 वर्ष की उमर (608 ई.) में पल पति को अहमदनगर 
में पहली हार खानी पड़ी। 56 वर्ष (62 ई.) में उन्हें कन्नौज-कालपी की 20048 | सोचा, वाकी जीवन 
शान्ति से बीतेगा। अगले ही साल उनकी पोती-शाहनबाज की वेटी-का ब्याह शाहजहाँ से हआ। जहाँगीर के 
उत्तराधिकारी से पोती का ब्याह होना बड़ी प्रसन्‍नता की बात थी। 

अगले साल रहीम का सवसे बड़ा बेटा एरज मर गया, उससे अगले साल दूसझ् लड़का रहमान मदाद 
भी चल्र बसा। रहीम अपने पत्रों की मृत्यु देखने के लिए दीर्घजीबी थे। 

जहाँगीर, अपने बापु-दादों की तरह ही, चाहता था कि उच्चकी सल्तनत काबुल-क्रम्धार से और आगे बढ़े । 
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इसलिए बीच में फिर से कान्धार का हाथ से निकल जाना उसे पसन्द नहीं आया। जहांगीर ने 62। ई. में 
चाहा कि वूढद्ा सनापति शाहजर्ाँ को लेकर फिर से कन्धार को जीते। यदि वह उधर गए होते, तो शायद 
उनक॑ जीवन के अन्तिम वर्ष दूसरी तरह क॑ होते। इगी वीव शाहजह् ओर उसके भाई शहरियार का झगझ 
हो गया। शहरियार नूरजहों क॑ पहले पति की पुत्री से व्याहा दामाद था, ओर शाहजहाँ सोतेला वेटा। जहॉगीर 
शाहजहाँ को चाहता था, लेकिन नूरजहाँ के सामने जवान भी नहीं हिला सकता था। 

धौलपुर की जागीर नूरजहाँ ने शहरियार को दिलवायी थी। वही जागीर गलती से शाहजहाँ को मिल 
गयी। दोनों के अनुयायियों में खून-खराबी की नोवत आयी। शाहजहाँ रहीम का पाता दामाद था, इसलिए इस 
बात को लेकर जहाँगीर के साथ बूढ़े अतानीक का मनमुटाव हो गया। के 

इस मनमुटाव ने भीषण दुश्मनी का रूप ले जिया। जहाँगीर ने रहीम क पुत्र ढठाराय वा सिए काटकर 
भट के तौर पर यह कहलवाते भजवाया कि-वादशाह ने आप लिए खरबणा इनायत किया है। 70 वर्ष के 
वूढ़े वाप ने रूमाल को हटाया, ता वर्हा अपन वेट का सिर ठेगा ! 

किसी व्यक्ति पर जो अन्तिम दर्ज की मुगीयत ओर जुल्म हो सकता है, रहीम ने उसे देख लिया | वादशाह 
चाहे कितना ही पश्चाताप करें, उससे क्या हाता ? रहीम ने इसी की काशिश की थीं कि वाप-बेट में विगाड 
न हो, और नतीजा उलगटा हुआ। बेटे शाहजहाँ वो केद में भी रहना पद, ओर एहाँगीर ने तो उसका सर्वरव 
हरण करके ठाराव की वैसी मृत्यु का दृश्य दिखलाया। 

अब रहीम के अधिक दिन नहीं रह गय थ। उसी साल बादशाह ने रहीम के दित के घाय को भरने 
की कोशिश की । फिर से उन्हें 'खानखसाना' की उपाधि ढटा, जागीर आर पद भी पाहले वी तरह कर दिया। 
लोकन, उससे क्‍या होता था ? 

फरवरी 627 ई. में रहीम ने दिल्ली में अपना शरीर छोड़ा । 

हुमा के मकबरें क॑ निकट उनका भी आलीशान मकबरा बना, जिसमे लाल पत्थर में रागमरमर की 
पच्चीकारियाँ थी। ।8वी सदी क॑ मध्य में सफ़दरणग ने उगक संगमरमर को निकालकर अपने नाम की इमारत 
में लगवाया। दिल्‍ली रहीम को भूग गई। एक वार तो जान पड़ा कि उनका मकबरा उनवे नाम की तरह एक 
दिन नामशष हो जायेगा। 

इतिहास ने रहीम को एक वे सनापति, वे राजनीतिज्ञ ओर वड़े दानी के तार पर ही याद किया है| 
वह ये तीनों थे, इसम शक नहीं। ्े ह 

किन्तु आज, या आगे भी, रहीम इनके कारण हमार हृदयों मं आसीन नहीं रहेंगे, वल्कि हिन्दी के एक 
महान कवि कं तोर पर ही अमर रहेगे। दिल्‍ली के खसरे न फारसी क सर्वश्रेष्ठ किया मे स्थान प्राप्त किया, 
गालिव ने उर्द क॑ महान्‌ कवि का पद पाया। इन दोना को कब्र सो इृढ सो गज के ही अन्तर पर है। गालव 
की कब्र से सौ- डेढ़ सो गज मे ज्यादा दर रहीम की समाधि नहीं है, इसे सथाग ही समझए। खुसरों को कब्र 
उतनी ही वही है, जितने में वह सोये हे। गालिव की भा अभी दो साल पहले तक गुमनाम सेकडो कत्रो के 
वीच में एक कब्र धी, जिसे अब सगमस्मर की छाटी सी मंदी वा रूप दे दिया गया है।. हि 

रहीम की कव्र अपनी आकृति और विशालता म हुमायूँ के मकबरे वी तरह हे। वह सदियों से उपक्षित 
रही, और लोगो ने उसे गिरने-पड़ने के लिए छोड़ डिया। दिल्‍ली वढ़ते-वढते अब रहीम की समाधि के चारा 
ओर पहुँच गयी। सौभाग्य से समापरि अपने आम-पास की दस पन्द्रह एकाड भूमि के साथ रा वनी रही । 
केन्द्रीय शिक्षा-मंत्रातय से आशा नहीं द। जा सकती कि हिन्दा के इस महान कयि को | को अश्षुण्ण 
रखने के लिए वड़ कोई वड़ा कदम जल्दी उठायेगा। लेकिन, क्या हिन्दी जनता इस उपक्षा का वर्दाश्त कर 
सकेगी ? शायद इसीलिए शिक्षा-विभाग तिनक से पानी पिलाने लगा है। जिस तरह रहीम की समाधि को मरम्मत 
का काम हो रहा है, उससे आशा नहीं कि इस शताब्दी क॑ अन्त तक भी वह प्रूरा  सकगा। का 

रहीम हिन्दी ही के नहीं, वल्कि फारसी के भी कवि थे, ओर सबसे वढ़कर यह कि उन्होंने सैकड़ों फारसी 
कवियों को आश्रय दिया था। 'मआसिर रहीमो'-एक हजार पृष्ठो से बड्ा ग्रथ वगाल एशियाटिक सौसायटी 
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द्वारा प्रकाशित हुआ है। इसमें रहीम क॑ कृपापात्र सैकड़ों फारसी कवियों की कृतियों को संग्रहीत किया गया 
है। यदि हिन्दी विरोधी शिक्षा-मत्रालय इसका भी ख्याल करता, तो उसे ऐसी सुस्ती नहीं दिखलानी चाहिए ।' 


भारतेन्द्र और प्रश्किन 


'सूर सूर, तुलसी ससी' की लोकोक्ति द्वारा हमने सूरदास को अपने पुराने हिन्दी-साहित्य का सूर्य स्वीकार किया, 
किन्तु यदि हिन्दी के आधुनिक साहित्य के सूर्य को दूँढ़ना हो तो शायद इन्दु” वनाकर भी हमें हरिश्चन्द्र के 
सिवा दूसरा सूर्य नहीं दिखायी पड़ेगा, और कहना पड़ेगा : 

“हरीचन्द सूरत भयो उदगन ससी अनेक |” 

-काव्य, नाटक, कथा, निवन्ध सभी क्षेत्रों में उन्होंन हमारा पथ-प्रदर्शन किया-वहुमुखीनता के साथ उनमें 
मौलिकता थी। तत्कालीन रईसों में अत्यन्त व्यापक आलस्य और अभिमान का रोग उनमें नहीं था। उन्होने 
हिन्दी के लिए वहुत किया, किन्तु देश की प्रतिकूल परिस्थिति उस प्रतिभा के पूर्ण उपयोग में बाधक हुई। यदि 
उन्हें पूरी तौर से अपना जीहर दिखलाने का मौका मित्रता तो वह कैसे चमत्कार दिखलाते, इसे हम रूस के 
महान कवि पुश्किन क॑ काम से जान सकते हैं, जिसे समसामयिक मर्मज्ञों से लेकर आज क॑ कड्ूटर वोल्शैविकों 
तक, सभी 'रूसी कविता का सूर्य” (सोल्न्त्स रूस्कोई पोयेजिया) कहते हैं। कितनी ही वातो में भारतेन्दु और 
पुश्किन में समानता है। दोनों क॑ समय में वहुत थोद् अन्तर है। पुश्किन की मृत्यु 37 वर्ष की आयु में 837 
ई. में हुई, उसके तेरह वर्ष वाद भारतेन्दु 850 में पैदा हुए, और यद्यपि पुश्किन की भाँति पिस्तौल से लड़ते 
भारतेन्दु को प्राण नहीं छोड़ना पड़ा, किन्तु उन्हें भी ऐसे संघर्षों से गुजरना पढ़ा था, जिनसे कि 35 साल के 
लघु जीवन में अपना काम समाप्त करना पडा। 

पुश्किन का जन्म रानू 799 (6 जून) को रूस की राजकीय राजधानी नहीं, वल्कि सांस्कृतिक राजधानी 
मास्की में एक सम्पन्न सामन्त परिवार में हुआ था। उससे 5 वर्ष वाद परतन्त्र भारत कीन्‍न्सांस्कृतिक राजधानी 
वाराणसी के एक सम्पन्न उच्च-मध्यम वर्ग के घर में भारतेन्दु ने जन्म लिया। पुश्किन की पहिली कृति! 5 
वर्ष की उम्र में प्रकाश में आयी, और तव से 23 वर्ष तक वह अपने कार्य में लगा रहा। भारतेन्दु का मौलिक 
अनुवाद विद्यामुन्दर नाटक” [8 वर्ष की उम्र (।868 ई.) में प्रकाशित हुआ, तव से ॥७ वर्ष, अपने जीवन के 
अन्त (884 ई.) तक वह अनवरत साहित्य-साथना में लगे रहे । 

दोनों को अपनी मातृभूमि परम प्यारी थी। भारतेन्दु ने उस प्रेम को “भारत दुर्दशा” नाटक में अग्रेजी शासन 
के सारे वन्धनों के रहते हुए प्रकट करने की कोशिश की और अंग्रेजी शासन की आँख में कॉँटे की तरह चुभते 
रहे, जिसमें अंग्रेजों के पिटू्ठू राजा शिवप्रसाद 'सितारे-हिन्दवी” का भी कुछ हाथ था। और पुश्किन ? अपने 
स्वतन्त्र विचारों के लिए जार का कोप-भाजन वन वर्षों वह 'कार्कंशस का वन्दी' वना रहा। पुश्किन की प्रतिभा 
का प्रतिवाद जार क्‍या खाकर करता ? उसका परिणाम सूर्य पर धूकना छोड़ और कुछ न होता। उसने चाहा 
कि यह अमर कलाकार क्षमा माँगकर उसका दरवारी बने, किन्तु पुश्किन ने इस तरह के प्रस्ताव के उत्तर में 
लिखा-तुम पूछते हो “क्यों मेरे पत्र रूख-सूद्य होते हैं ? लेकिन उनके उत्तम होने का कारण क्‍या हो सकता 
है ? अपने दृदय के अन्तरतम में मुझे विश्वास है कि मैं ठीक रास्ते पर हूँक्षमा मॉगना ? बहुत ठीक, किन्तु 
किस बात के लिए ?-वे मुझ अनुचर दास क॑ रूप में देखना चाहते हैं, जिससे कि मेँ साथ वह मनमाना वर्ताव 


* गहीम की हिन्दी कृतियाँ हैं : ]. दोहाथली; 2. वरलै नाथिका-भेद; 3. श्ृंगर सोरठा; 4. मदनाष्टक; 5. रासपंचाध्यायी; 6, दम्पति-विलार | 
. मेरे कवि मित्र को” (4 जुलाई, 8।4 के 'वेस्त्निक योरोपु' में प्रकाशित)। 


2. बंगला से अनुवादित, रानू, 868 में प्रकाशित | 
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कर सकें” किन्तु मैं स्वयं रर्वशक्तिमान परमेश्वर का भी जी-हुजूर नहीं बन सकता ।" 
भारतेन्दु क॑ मन में भी कुछ ऐसे ही भाव काम कर रहे थे जब उन्होंने निम्न पंक्तियाँ लिखीं : 
सेवक गुनीजन कं, चाकर चतुर के हैं 

कविन की मीत चित हित गुनगानी कं। 

सीधन सों सीधथ महावाँ क॑ हम वॉकंन सों, 

'हरीचन्द!ः नगद दमाद अभिमानी कं। 

चाहिब की चवाह्ट काहू की परवाह, 

नेही नेह के दिवाने सदा यूरत निवानी कं। 

सरवस रसिक के सुदास-दास प्रेमिन कं 
अथवा- 

एर नीचधनी, हमें तेज तू दिखाबे कहा, 

गज परवाही नाहिं होवें कवीं खर क॑। 
शासन और समाज कं भ्रप्टाचार क॑ वार में भी भारतेन्दु के ये उदगार एक विद्रोही हृदय से निकले हैं, 

यह क्‍या कहने की वात है : 
चूरन अमले सव जब खावें, दूनी रिवित तुरत पचावैं“ 
चूरन सभी महाजन खाते, जिससे जमा हजम कर जाते। 
चूरन खाते लाला लोग, जिनको अकिल-अजीगन-रोग 
चूरन पूलिसवाले खाते, सव कानून हजम कर जात 
हमारे काव्य-संचय वहुत अधूरे ओर संकीर्ण है। उनके भरोसे हम अपने किसी कवि-कलाकार की व्यापक 
झाँकी नहीं पा सकते। अभी हमारी शिक्षा का सास्कृतिक धरातल इतना ऊँचा नहीं है कि यहाँ मसूरी क॑ किसी 
पुस्तकालय में भारतन्दु का ग्रंथ-संग्रह पाया जा सकं। इसलिए हम पुरिकन की भाँति ही भारतेन्दु के विचारों 
के नमने दन में असमर्थ हे। तो भी दोनो स्वतन्त्र-चंता थ। यदि भारतेन्दु “जय जय जय शी गोपिका जय 
जय ननन्‍्दकुमार” क॑ खूँट में वँचे रह गए, तो इसका कारण था पिछली शताब्दी की हमारे देश की राजनीतिक 
परतन्त्रता तथा सामाजिक पिछद़ापन | 

पंडित रामचन्द्र शुक्ल हमारे बड़े जिम्मेवार आनोचक थे। उन्होंने लिखा है : 
“इ़मारे साहित्य को नये-नये विषयों की «१ प्रवृत्त करनेवाले हरिश्चन्द्र ही हुए“भारतेन्दु क॑ प्रभाव 
से उनके अल्प-जीवनकान के वीच ही लेखकों का एक खासा मंडल ही तैयार हो गया, जिसके भीतर 
पंडित प्रतापनारायण मिश्र, उपाध्याय बद्रीनागावरण चौधरी, ठाकुर जगमोहन सिंह, पं. वालकृष्ण भट्ट मुख्य 
रूप से गिने जा सकते है।"! 
पुश्किन-स्मारक का उद्घाटन करते समय महान कथाकार तुर्गगेव ने कहा था, “यह गुरु (शिक्षक) का 
स्मारक है।” ल्यू ताल्स्ताय ने कहा था, “प्रुश्किन हमारा गुरु है, हर एक लेखक को इस निधि का निरन्तर 
अध्ययन करते रहना चाहिए |" े 

गोर्की ने कहा, “पुश्किन हमारी कविता का राख्थापकर है और हम सबों का सदा क॑ लिए गुरु है, पुश्किन 
को बार-वार पढ़ना चाहिए |” ह मी 

पुश्किन की 50वीं जयन्ती ५८ वोलते हुए 6 जून 949 को विद्वान स. सिमानाफ ने कहाः: 

“पुश्किन महान कवि और महान लेखक होने के साथ अपने युग का एक अत्यन्त प्रगतिशील पुरुष 
धा। वह अपने समय के रूसी साहित्य का नेता और प्रकाश-स्तम्म था। पुश्किन के क्रिया-कलाप का 


. 'हिन्दी राहिह्य का इतिहास', पृ. 450. 
2. 'सोवियत लिटरेचर', 949/9. पृ. 37. 
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वर्णन अपूर्ण रहेगा, यदि 'लितेरातुर्नया गजेता' (साहित्य गजेट) के अन्‍्तः:प्रेक तथा 'स्रेमेन्निक' 
(समसामयिक) के सम्पादक के रूप में उसके कार्य के बारे में कुछ न कष्टा जाये । अपने समय की सभी 
विशिष्ट प्रतिभाओं को उसने प्रोत्साहित किया। उसने एक (सच्चे) सरक्षक की भांति हार्दिक शुभेच्छा तथा 
सहायकारी दिलचस्पी के साथ अनेक व्यक्तियों को साहित्य-क्षेत्र में प्रवेश कराया। उसी ने गोगोल को 
'इन्सपेक्टर जेनरल' और 'मृत आत्मा” लिखने का सुझाव दिया। ग्नेविच ने 'इलियद' का पद्चईमय अनुवाद 
जब समाप्त किया, तो पुश्किन ने उसे लिखा, “मैं तुमसे एक पुराण काव्य (महाकाव्य) की आशा रखता 
हूँ । तुमने लिखा कि 'स्वयातोस्लाव' की (वीर) आत्मा यशांगान क॑ लिए भटक रही हैः ' किन्तु क्या हाल 
हे ब्लादिमिर का ? मतिसलाव का ? दोन्स्की, यरमक और पजार्स्की के वारे में क्या कहते हो ? (स्मरण 
रखो) इतिहास कवि की चीज है। " 
पुश्किन ने जुकोवस्की, वेलिन्स्की, किरेयेवस्की, व्याजेम्स्की आदि कितने ही महान लेखकों को आगे बढाया। 
हमारे भारतेन्दु ने भी पुश्किन क॑ 'समसामयिक' की भांति 'कविवचनसुधा', 'हरिश्चन्द्र-मैगजीन', 'हरिश्चन्द्र-चन्द्रिका' 
द्वारा हिन्दी साहित्य और साहित्यकारों का निर्माण किया, ओर उन्ही के द्वारा “हिन्दी नयी चाल में ढली, सन्‌ 
873 ई. (मे)।” 
भारतेन्द्र अपने को 'दासदास श्री वलल्‍ल'भकुल के” कहते जरूर थ, किन्तु वह मकीर्णता की परिधि से बहुत 
दूर चले गए थे. और उस घोर प्रतिक्रियावादी समय म॑ भी अपने यहाँ की स्त्रियों की स्वतन्त्रता की लानसा 
में कहते थे : 

“जब अग्रेजी रमणी लोग” निज पतिगण क साथ प्रसन्न-वदन इधर से उधर फिरती हुई दीखती 
हैं, तव इस देश की सीधी-सादी स्त्रियां की हीन अवस्था मुझको स्मरण आती है, ओर यही वात मेरे 
टुख का कारण हांती है।” 

शुक्लजी के कधनानुसार” : 

“जिस प्रकार" पुराने खूसट उनके विनोद क॑ मुख्य लक्ष्य थे, उसी प्रकार पश्चिमी चान-दढाल की 
ओर मुँह क॑ बन गिरनेवाले फैशन के गुलाम भी " 

“” विदेशी अधडों ने उनकी अखो में इतनी धूल नहीं झोंकी थी कि अपने देशैं का रूप-रग उन्हें 
सुझायी नहीं पहता। काल की गति वे देखते-थे। सुधार के मार्ग भी उन्हें सूझते ध। पर पश्चिम की 
एक-एक वात के अभिनय को ही वे उन्नति का पर्याय नहीं समझते थ ।" 

पश्चिम की एक-एक बात की, हमारे आज के-959 कं-दिलली के देवताओं और देवियां की तरह अभिनय 
करनेवाले अपने समय क॑ रूसियों क॑ वारे में पुश्किन कहता था : 

“(उनको क्‍या कहा जाये) जो रूमी भाषा से अनभिन्न विदेशी लेखको को इसलिए भाज दते है 
कि पर्यटक की टिप्पणियां में उनको स्थान मित्र जाये।” 

से. सिमोनोफ ने इन छिछले नक्कालचियों के ऊपर-जिनकी सख्या आज 'ी हमारी दिल्ली तथा दूसरी ग़जधानियों 
के ऊँचे स्थानों पर काफी मिलती है, और वाज वक्त जिनका अभिनय उपहासास्पद ही नही, असह्य भी हो उठता 
है-पुश्किन के प्रहारों क॑ बारे में लिखा है : 

“प्रथम पीतर क॑ समय से पुराने रूस क॑ कुछ लोगो में सभी विदेशी बातों की अधी दासता तथा 
बुद्धिहीन अनुकरण बहुत प्रचलित था, जी कि रूस, रूसी जनता के लाभ की बात कभी भी नहीं था। 
यह जर्मनीकृत, फ्रंचीकृत, अग्रेजीकृत पुराना शासक गुट रूस की हर एक बात, 8 का कि रूसी साहित्य 
का भी घृणा की दृष्टि से देखता धा' ” 

क्या ऐसे अग्रेजीकृतों का हमारे भारत में अभाव है ? क्‍या वही आज हमारे झ्िँरमौर नहीं वने हुए हैं, 


] नीलदेवी 
2. हिन्दी साहित्य का इतिहास, प( 4९3. 4९5. 
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जिनके लिए कि पुश्किन के समसामयिक रूमी शासकों की भांति अग्रेजी ओर अग्रेजियत राब कुछ और भारतीय 
संस्कृति, भारतीय जनता, भारतीय इतिहास, भारतीय साहित्य-जिसका एक महत्त्वपूर्ण भाग हमारा हिन्दी साहित्य 
है-तुच्छ, हेय, सेकेण्ड-ग्रेड नही है ? 

'कप्तान्स्कया दाचूका' (कप्तान की वेटी) में उसने ऐसे छिछले नक्कालचियों का वड्या सुन्दर परिह्ाास किया 
है| पुश्किन ने एक समसामयिक को फटकारते हुए लिखा था! : 

“(क्या कहा) हमारा इतिहास नहीं है ? मैं तुमसे कभी सहमत नहीं हो सफता“रूस की जागृति, 
उसकी शक्ति वृद्धि, उसका एकता की ओर अग्रसर होना-क्या यह इतिहास नही है ? में अपने सम्मान 
की शपथ करता हू कि मैं दुनिया के किसी देश को अपने देश से वदलने को तेयार नहीं हूँ और अपने 
पूर्वी को छोड़कर किसी दूसरे इतिहास को अपना इतिहास कहने को तैयार नहीं हूँ। 

(नेपोलियन के आक्रमण क समय) मास्को का जलाना क्या हमारे हाथा का काम था ? यदि हाँ, 
तो मुझ ऑअभिमान हे कि में रूसी हूँ। इस महान त्याग को देखवार दुनिया आश्चर्ययकित हागी।” 

और भारतेन्दु ने भी अपने देश की दासता का कितना अमद्य माना था : 

हाय वहे भारत मुव भारी, राबही विधि सा भई दुसस्‍्थारी। 

हाय पचनद, हा पानीपत, अजई रह तुम धरनि विराजत। 

हाय चितोर निलज तृ भारी, अजहैँ खरा भारतहि मँझ़ारी। 
जार क॑ निरकुश शासन को (86) उलटन के प्रथम प्रयासी दिसम्वरीय वीरो को सम्योधित करते हुए 

पुश्किन ने लिखा था * 
विश्वास करो साथी, आयगी उपा। 
सुख की प्रभाग्वर घटी पुन 
आर भग्न रूस निठ्रा से जागगा 
ओर अत्याबारी के शक्ति व्यम पर, 
नाम हमार होंगे अवित विणया | 
884 में भारतेन्दरु की मृत्यु पर प बद्धानारायण चोरी 'प्रमथन' ने लिखा थ्रा-”जथयो हरिचन्द अमन्द 
सो भारतचन्द चहू तम छाय गया।” 

884 का भारत परम परतन्त्र था, वह अपने साहित्य-सूर्य के वारे में इतना ही कह सकता था। 

6 जनवरी ॥837 क॑ अपरहन में 2.45 यजे पर हन आत्मसम्मान के लिए प्रतिद्वन्दी की गाली का शिकार 
हुआ, उस समय काल्त्मोफ ने लिखा था . 

“अलेक्सान सेर्गेयेविच पुश्किन अब नहीं रहा, सूर्य कलेजे में विथ गया।” 

पुश्किन की कृतियाँ उगवी 50वीं जयन्ती क॑ समय (949) में | करोड 0 नाख छापी गयी और 97 
से अब तक सोवियत सरफार न 76 भाषाओं में उपर्ी साढ़े चार करोड़ प्रतियाँ छापी हैं। पुश्किन के 'वोरिस 
गदुनोफ', 'कार्कंशस का वन्दी', 'बख्शीसराय का निर्शर', 'युगेनी अनेगीन', 'पोल्तावा', 'कप्तान की वेटी' जैसी 
अमर कृतियाँ हिन्दी-रूप धारण करन की प्रतीक्षा में है और उगी प्रकार भारतेन्दु की कृतियाँ “रत दुर्दशा', 
'नीलदेवी', 'अधर नगरी, 'वाश्मीर कुगुम', '"याइशाह दर्पण', आदि भी हमारे साहित्यिक सम्मान बदन के साथ 
रूसी में अनुवादित होगी। 


रवान्द्रनाथ ठाकुर 
भारत का साहित्यिक इतिहास बहुत दूर तक जाता हे। वायिता के प्राथमिक प्रयासों को छोड देने पर भी आधुनिक 
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हि 
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अर्थों में संस्कृत के आदि कवि ईसा-पूर्व दूसरी सदी में हुए । ईसवी प्रथम शताब्दी महान्‌ कवि और नाटू्यकार 
अश्वघोष का समय है। अगली दो शताबिदियों ने कवि आर्यशर और नाट्यकार भास पैदा किए। चौंथी- 
पाँचवीं सदी की सन्धि में भारत के सर्वश्रेष्ठ कवि और नाद्यकार कालिदास हुए। अगली दो 
शताब्दियो-छटी-सातवीं-में दण्डी और बाण जन्मे; जिन्होंने अपनी प्रतिभा का एक नये क्षेत्र में उपयोग करके 
गद्यकाव्यमय उपन्यास लिखे। किन्तु वह शैली उनके साथ ही खतम-सी हो गई। अभी गध-साहित्य के युग 
के आने में देर थी। 

भारत के पुराने साहित्य के वर्णन में मैं आपका अधिक समय नहीं लेना चाहता। यह सभी मानते हैं 
कि सदियों तक भारत सिर्फ एशिया ही नहीं, तत्कालीन सभ्य जगत्‌ का प्रकाश रहा | तिव्बत, मंगोलिया, इन्दोचीन, 
इन्दोनेशिया में उसका ज्ञान-प्रसार-सम्बन्धी महान्‌ कार्य तब तक दुनिया का अद्वितीय उदाहरण रहा, जव तक 
कि अक्टूबर-क्रान्ति ने इस सम्बन्ध के इतिहास कं सारे रेकार्डों को तोड़ नहीं डाला । 

किन्तु पिछली सदियों में यह भव्य-भूत भारत के लिए घाटे का सौदा हुआ। यह अन्ध-अभिमान और 
कूपमण्डूकता पतन का कारण वनी। दुरभिमान और कूपमण्टूकता को भारत ने अपना धर्म वना लिया और 
वह विश्व की दौड़ में आधिकाधिक पीछे पढ़ता गया; यद्यपि प्रतिभा का अब भी उसमें अभाव नहीं था, जिसका 
पता इतिहास क॑ अत्यधकारमय युग में भी लगता है। लेकिन अन्धकार वहुत गहरा छाया, इसमें शक नहीं। 

रवीन्द्र ठाकुर अश्वधोष-कालिदास, दण्डी-वाण जैसे भारत क॑ महान कवि थ। साथ ही उन्होंने युगों के 
अन्धकार को भारत से दूर करने के लिए भारी प्रयत्न किया। 

उनका जन्म एक धनी जमींदार ब्राह्मण-परिवार में हुआ। किन्तु यह परिवार दूरारे अपने जैसे परिवारों 
की 'भॉति रूद्धि का केन्द्र न था। पश्चिमी जगत्‌ के सम्पर्क में आने पर कितने ही भारतीय दिमागों में प्रतिक्रिया 
हुई, इस प्रकाश में उन्होंने अपने स्वरूप को देखा, और आँखें मूँदनी नहीं चाहीं। राममोहन राय इन्ही व्यवितयों 
में थे। उन्होंने सामाजिक और धार्मिक सुधार क॑ लिए 'ब्रह्म समाज” की स्थापना की | रवीन्द्र के पिता इस सुधारक 

सभाज कं एक प्रमुख नेता थे और अपने सदगुणो और सदवृन्ति से वह “महार्पि' के नाम से प्रस्यात थे | ठाकुर-परिवार 

संस्कृति और कलाप्रेम में तालस्ताय-परिवार जैसा था। महाकवबि के भतीजे अवनीद्रनाथ ठाकुर भारत के जीवित 
चित्रकारों में सर्वश्रेष्ठ तथा नवजागरण-काल की भारतीय चित्रकणा के प्रारम्मक हे । रवीन्द्र को असाधारण प्रतिभा 
के साथ-साथ अनुकूल पारिवारिक वातावरण मित्रा था-। उस समय के फेशन के अनुसार रवीन्द्र को भी शिक्षा 
ग्रहणार्थ इंग्लैड भजा गया, किन्तु उन्हें वहाँ अच्छा न लगा, और वे शीघ्र ही घर लौट आए। तबसे परिवार 
और देश ही उनकी प्रधान पाठशाला वनी। जिस प्रकार रवीन्द्र के निर्माण में अग्रेजी शिक्षा का उतना हाथ 
नहीं, जितना कि उनके तीन अग्रगामियां-काव माइकंल मधुसूदनदत्त, उपन्यासकार वकिमचंद्र चटर्जी और नाटूयकार 
द्विजेन्द्रलाल राय-की शिक्षा का। 

रवीन्द्र के कार्यक्षेत्र मं आने से पूर्व ही ब्रजभाषा एक अच्छे साहित्य की धनी धी। रामायण के कथांश 
को ले मधूसूदन ने 'मंघनाद-वध” जैसा सुन्दर काव्य रचा, जिसमें छन्दों के वन्धन को शिथित्र करने के साथ-साथ 
उन्होंने मुक्त छन्‍्द का पहिले-पहिल प्रयोग किया। बंकिम की प्रौद् लेखनी ने कितने ही उच्च कोटि के उपन्यास 
लिखे; जिनमें 'आनन्दमठ' वर्षो तक देशभक्त तरुणों का वंद रहा, और जिनकी कविता “बन्देमातरम” आज भी 
भारत का राष्ट्रगीत है। द्विजन्द्रनाल राय ने कई अच्छे आधुनिक ढग के नाटक लिखे। #वीन्द्र में अपने तीनों 
अग्रगामियों के गुण थ, और अधिक परिमाण में वह महान्‌ कवि थे, महान्‌ उपन्यासकार और नाट्यकार भी। 
साथ ही उनमें और विशेषताएँ थीं। वह जातीय दुरभिमान और कूपमण्डूकता के भारी क्टिधी थे, अभ्यास (?) 
और नृशंसता क॑ विरुद्ध उनकी वाणी बड़ी निर्भयता से लड़ने को तैयार थी। अपने अजीत गौरव का योग्य 
सम्मान करने में वह किसी से पीछे न थ, तभी उन्होंने गाया- 

प्रथम प्रभात उठय तव गगन, 
प्रथम साम-रव तव तपोवने। 
उनकी पैनी दृष्टि वीती सदियों को वेधकर देखती थी, और देखती थी आनेवाले भविष्य को भी | वह 
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साफ देख रहे थे उन त्रुटियों और दोषों को, जो भारत को विश्व में अपना यधार्थ स्थान लेने से रोक रहे हैं 
जातीय दुरभिमान और कूपमए्ट्कता को वह भारत क॑ लिए भारी अभिशाप समझते थे, और उन्हें वह किसी 
तरह भी क्षमा करने को तैयार न थ। 

५ कविता क क्षत्र मं उनका स्थान कितना ऊँचा है, इसे कहने की आवश्यकता नहीं। विदेशी शासको के 
सारे प्रतिवन्धों और पक्षपातो क॑ होते भी विश्व ने उनके कृतित्व को स्वीकार किया, जबकि इस प्रथम एशियाई 
कवि को 93 में साहित्य का नोवुल-पुरस्कार दिया गया। रवीन्द्र उसके वाद भी प्रायः तीन दशाब्दियाँ हम 
में रहे, और अपनी चिर-तरुण प्रतिभा क॑ साथ। उनकी प्रतिभा पर आयु का कोई प्रभाव नही पड़ा। 

रवीन्द्र के रूप में भारत ने अपने कालिदास को पाया, जिससे डर था कि जातीय दुरभिमान को कही 
और भी न बल मिले। लेकिन इसके विरूद्ध कवीद्र की लेखनी सदा लाहा लेने को तैयार थी। अपने उपन्यासों 
गोरा', 'घर और बाहर! में भारत की इस यदमा पर उन्होंने ख़ब प्रहार किया। रवीन्द्र क॑ लिए सारी मानवता 
अभिन्‍न थी, और उसमे सबसे अधिक पीडित उनकी सवसे अधिक महानुभ्नति क॑ पात्र थे। मानव-प्रातृभाव को 
क्रियात्मक रूप देने के लिए उन्होंने शान्तिनिकतन में विःवभारती की स्थापना की, जिसमे कि देश के 
युवकजन-लडके-लडकियाँ-मुक्त वातावरण में ज्ञान ओर कला सीख सके। दिन्तु ऐसा सारकृतिक जीवन सभी 
के भाग्य में न था, इसलिए दीन किसानो की अवस्था वेहतर वनाने के लिए उन्होंने श्रीनिकंतन स्थापित किया, 
जहाँ उपज बढ़ाने क॑ लिए वेज्ञानिक खती की प्रयोगात्मक शिक्षा होती हे। यह प्रयत्न जरूर भारत के लिए, 
समुद्र के लिए बूँद जैसा था। आप इस उटोपियन-एक निरा स्वप्न-सा कह सकते हैं। रवीन्द्र भी शायद इससे 
अपरिचित नहीं थे, तो भी अतिव्यरत साहित्यिक जीवन क॑ होते भी वषह् कोर्ट न कोई क्रियात्मक पग उठाना 
अपना कर्तव्य समझते थे। 

वह सोवियत्‌ भूमि में तव आए थे, जबकि स्तालिनीय पंचवार्पिक योजनाएँ आरम्म नहीं हुई थी और 
इसलिए वह उस कायापलट को न देख सके, जिसने पृथ्वी के पप्ठाश को एक अति समृद्ध, सवल, शिक्षित 
राष्ट्र में परिणत कर ठिया। रवीन्द्र जैसे क्रान्तिदर्शी कवि क॑ लिए पचवार्षिक योजनाओं का पूर्वरूप भी पर्याप्त 
धा। खड योजनाओं द्वारा उस वक्‍त तक जो निर्माण कार्च हो चुका था, शिक्षा के लिए जो भारी सफल प्रयत्न 
हो रहा था, सोवियत की सभी जातियों म जो भ्रातभाव का खोत वदढ़ रहा था, आर सबके पीछे जो व्यापक 
दृष्टि ओर दृढ़ मनोबल काम कर रहा था, टन सबने रवीन्द्र को भरी प्रेरणा और विश्वास प्रदान किया। यह 
रादा क॑ लिए सोवियत भूमि के मित्र और प्रशमक हो गए। उन्होंने इस यात्रा के समय कितने हीं पत्र (रूस 
के पत्र') लिखे। उस समय चारो ओर गायियत विरोध" गंपेगड़ा का दोरदौशा था। रूस क॑ पत्र' इस झूठे प्रचार 
को छिन्न-भिन्‍न करने में सफल सार्यित होने लगे। साम्राउ यबाद का थैर्य टूट गया, ओर भारत की अंगरेशी सरकार 
ने 'रूरा के पत्र' का छापना निपषिद्ध कर दिया। रहद्ध साम्राज्यवादियों की वदी बातों और ओछी करतूता से 
भल्री-भाँति परिचित थ॑। 

प्रतिभा क॑ साथ उन्होंने अजव निर्भयता पायी थी। प्रथम महायुद्ध के वार में बढे-वद दाव किए गए 
ध-उसे मानव-स्वतत्रता और न्याय का युद्ध वतलाया गया, किन्तु युद्ध क॑ अन्त होते ब्रिटिश साम्राज्यवादियो 
ने अमृतसर में खून की होली खेली, हजारों निहत्थ आदमी जिनमें सझडो रित्रयाँ ओर बच्चे भी थ, मशीनगना 
से भून दिए गए, महीनों पजाव क्रूर मार्शल लॉ क जाए के नीच कराहता रहा। इस साम्राज्यबादी नृशसता का 
देख रवीन्द्र ने अपने 'सर' की उपाधि-साम्राज्यवादियों क॑ सरते पिटूझू खरीदने के साधन-का उतार फका। 
किन्तु इससे क्‍या कराहती मातृभूमि का दर्द दिल से दूर ।कया जा सकता था : आखिर जल्दी ही वह भी 
समय आया जव दासता का वेडियो को तोडने क॑ लिए जनता को संधर्ष में कूदन का आह्यान किया गया। 
कवि ने हर्षोत्फुल कण्ठ से-'जन गण मन अधिनायक जय है भारत भाग्यविधाता' गाते हुए नयी शक्तियों का 
स्वागत किया। । हे 

रवीन्द्र प्रगति के प्रवल और निर्भय पक्षपाती थे। कई साल से जापान महाकवि के स्वागत-सामान मे 
अपने को सबसे आगे रखना चाहता था। णापानी साम्राज्यवादी उन्हें पूर्व का किपलिद वनाना चाहत थ। किन्तु 
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जब जापान की नग्न नीति चीन के सम्बन्ध में प्रकट हुई, तो कवि ने निःसंकोच उसकी निन्‍दा की | जिस पर 
जापानी फासिज्म के बंदीजन नागूची ने जब समझाने की कोशिश की, तो उन्हें खूब खरा जवाब मिला और 
रवीन्द्र ने पूर्वी साम्राज्यवाद का नग्न चित्र खींचकर विश्व के सामने रख दिया। कवीन्द्र का यह अन्तिम युद्ध 
था। थोड़े ही समय बाद-आज से पॉच साल पहले-वह शक्तिशाली वाणी सर्वद्वा के लिए मौन हो गयी, वह 
वाणी जो सुन्दर काव्य-रचना की ही अदभुत क्षमता नहीं रखती धी, बल्कि जिसने अन्याय-अत्याचार के विरुद्ध 
लड़ने में कभी संकोच नहीं किया । पिछले पाँच वर्षों में कितनी बार विश्व ने उस वाणी के अभाव को नहीं ' 
अनुभव किया ? 

और भारत के लिए रवीन्द्र एक और भारी महत्व रखते हैं। वह भारत के साहित्य के इतिहास में एक 
नये युग के प्रवर्तक हैं। सिर्फ बंगला भाषा ही के साहित्य में नहीं, सारी भारतीय भाषाओं के साहित्यों में, चाहे 
आप हिन्दी, पंजाबी, गुजराती, मराठी, उड़िया जैसी उत्तर की इन्दो-युरोपीय भाषाओं को लीजिए, या दक्षिण 
की तेलुगू, कन्नड़ जैसी द्वाविड़ भाषाओं को | मैं यहॉ सवसे अधिक बोली जानेवाली, तथा बारह सदियों से सुन्दर 
समृद्ध साहित्य रखनेवाली हिन्दी भाषा का उदाहरण देता हूँ। बीसवीं सदी के द्वितीय दशाब्द में पहुँचने पर 
उसके पथ में कई समस्याएँ उठ खड़ी हुई थी, एसी रामस्याएँ जिनको दूर किए बिना वह एक पग भी आगे 
नहीं वढ़ सकती थी। ये समस्याएँ थी शब्दों क॑ चुनने-सजाने के सम्वन्ध में, छन्दर और अलकारों कं रूढ़िवद्ध 
सिद्धान्तो के सम्बन्ध में विश्व-साहित्य से सम्बन्ध स्थापित करने के सग्वन्ध में। हिन्दी की इस समस्या को 
हल किया 'निराला' और उनके साथी कवियों 'प्रसाद' और 'पत' न। इस कार्य में पथप्रदर्शन किया रवीन्र की 
कविता ने। हॉ, पथप्रदर्शन का अर्थ अनुकरण नहीं रामझना चाहिए। अनुकरण क॑ वल पर उच्च साहित्य का 
निर्माण नहीं हो सकता । हमारे नवयुग-प्रवर्तक कावि हिन्दी-कविता में कुछ त्रुटियों का अनुभव कर रहे थे, उन्हें 
पहिचानने में रवीन्द्र की कविता ने सहायता की | फिर इन्होने भी उन्हें दूर करन का सफल प्रयत्न क्रिया। यही 
बात दूसरी भारतीय साहित्यिक भाषाओं के सम्वन्ध में है। 

रवीन्द्र ने सारे आधुनिक भारतीय काव्य-साहित्य को एक नयी दिशा दी, जिसमे यद्यपि प्राचीन को तिरस्कार 
की वस्तु नहीं समझा गया तथापि सदियों की सकीर्णता- और दुराभिमान के लिए वहाँ कोई स्थान न था। प्रगति 
और विश्व-प्रेम इस नवीन कवितायुग का प्राण है। 

यहाँ दा शब्द अनुवाद क॑ वारे में भी कहना अपगंगत न होगा। हमारी भाषाओ-हिन्दी-वंगला आदि में 
तुर्गनेव, चेखोफ, ताल्स्ताय, गार्की के कितने ही ग्रन्थों के अनुवाद हुए है, और वे लोकप्रिय भी हैं, किन्तु ये 
सारे अनुवाद रूसी से न कर अग्रेजी से किए गए। जब एक भाषा से दूसरी में अनुवाद करने में मूल के भावों 
की रक्षा करना मुश्किल हो जाता है, तो फिर अनुवाद से अनुवाद करने में मूल भावों की कितनी क्षति होगी, 
इस कहने की आवश्यकता नहीं | कविता के अनुवाद करने में तो यह ढंग बहुत ही दोपपूर्ण है। सौभाग्य कहिए 
या दुर्भाग्य, अभी तक किसी रूसी कविता का अनुवाद भारतीय भाषाओं में नहीं हुआ। सौभाग्य इसलिए कहता 
हूँ कि पुश्किन का अंग्रेजी से हिन्दी में अनुवाद करना कैसा होता-उसमे पुश्किन का चोला धारण कर कोई 
दूसरा ही उपस्थित किया जाता। ऐसे अनुवादा के न होने का कारण है, हिन्दियों की रूसी भाषा से अनभिज्ञता। 
इस वार में रूसी भाषा भाग्यवान्‌ है कि उसमें रवीन्द्र के कुछ अनुवाद सीध बगला से हुए हैं। अंग्रेजी की 
अपेक्षा भारत की इन्दो-युरोपीय भाषाएँ रूसी भाषा से बहुत नजदीक है, यह बात शास्त्र में सिर्फ पढ़ने की 
नहीं, वल्कि अनुवाद क॑ काम में वह ख़ास महत्वँ रखती है। लेकिन अब हमारे दानों देशी के साहित्य के सीधे 
दानादान का समय आ गया है। 


584 / राहुल-वाइमय-2.2 : जीवनी और संस्मरण 


सोवियत के दो भारतीय तत्त्वज्ञ 


सोवियत-संघ आज भारत का पड़ोसी है। यद्यपि दोनो की सीमाएँ एक-दूसरे को नहीं मूती है, किन्तु इसका 
कारण ब्रिटिश और जार के साम्राज्यवादो का पारस्परिक संघर्ष था; अन्यथा ताजिक प्रजातन्त्र के गोर्नो-बदखशों 
के लोग ही हमारी सीमा तक बसते हैं। किन्तु एक समय था, ओर दूर नहीं, सिर्फ साढ़े पॉच हजार वर्ष पूर्व 
(3500 ईसा पूर्व, नव-पाधाण युग में) भारतीय आयो ओर रूमियों क॑ पूर्वज शकों की एक जाति थी, वह एक 
भाषा बोलते थे। वह एक ही प्रकार क॑ भगवाना की पृजा करत थे। यद्यपि इन साढ़े पाँच हजार वर्षों में भारी 
परिवर्तन हुए हैं, चिकने पापाण-अस्त्रो की जगह हम अणु-वम तक पहुँच गए हे। काल, देश और भिन्न-भिन्न 
जातियों के समागम ने हममे अपने जातीय व्यक्तित्व पेदा किए हैं, और यह समझना भी मुश्किल है कि कभी 
हमारी इतनी समीपता थी। सिर्फ उत्तरी भारत की भाषाओं की ही समापता की वात नहीं, सोवियत सघ मे 
बसनेवाली फिन (करेलीय), एस्तान, कोमी आदि भाषाओं का ट्रविड भाषाओं से सम्बन्ध बतनाता है कि भारत 
के उत्तर और दक्षिण की सारी जातिरयाँ मानव इतिहास मे एक समय सोवियत की इन जातियों से अभिन्‍नता 
रखती थी। 

ईसा-पूर्व 2000 मे जव आर्यों की एक शाखा पजाव में ओर दूसरी ईरान तक पहुँच गई, टसी समय इनके 
सहोदर शक दुनाई (डन्‍न्यूव) से तरिम (चीनी तुर्फ़स्तान की उपत्यकाओं तक फंल गए, वह वल्काश के उत्तर 
और अल्ताई की साने-ताँवे की खानो का काम करते थे। और कई संदियाँ वीती | ईसा-प्र्व दूसरी सदी में चीन 
के प्रह्मर के मारे हूणो का भारी भाग पश्चिम का आर भागा और अगली 6 सदियों में वे (ईसा चौथी सदी 
तक) दुनाई-तट तक पहुँच गए। हृणो ने वोढगा से पूर्व के शकों की सारी गोचर भूमि ले ली, मृत्यु से बचे 
शक दक्षिण की ओर भागे, जिनमे से कितन आभीर, जाट, कुपाण आदि भारत में आज भारतीय है, टूसरे आज 
के अफगान, ईरानी और ताजिकों में हजम हो गए | पश्चिमी शकों को यद्यपि कुछ समय क॑ वाद निम्न वोल्गा, 
निम्न दोन, निम्न द्रियेपप ओर निम्न दुनाई का खाली करना पडा, किन्तु वह उत्तर क॑ जगलो में अपना अस्तित्व 
कायम रख सकं। ईसा की पाँचवीं सदी कं वाद इन्हें ही हम स्‍लाव जातियो क॑ रूप में पाते हैं। स्‍लाव जातियो 
के चेक, स्‍लावक, पोल, सर्व, क्रोश, स्‍लावन, वुग्गार, उक्रदनी, ब्येलो्सी और रूसी अपनी सख्या, राजनीतिक 
शक्ति, विश्व-सस्कृति और विज्ञान में अपने ज्ञान के कारण प्रधानता रखते है। 

इतिहास के इस पुराने सम्बन्ध का अवशंप अब भी हमारी भाषाओं में रढ़ गया है और आज भी खझूसी 
शब्ठकोष देखने पर हमे दस सैकड़ा शब्द एक-से मिलत ₹। नवपाषाण-काल से समाज का जैसे आगे विकास 
हुआ, उसी तरह शब्दों की भी वृद्धि हुई, कुछ अपने मूल धातुआ स और कुछ सास्कृतिक, राजनीतिक, व्यावसायिक 
और औदध्ोगिक सम्वन्धो क॑ कारण विदेशों से उथार लकर। 

किन्तु यह पुराना सम्बन्ध विस्मृति क॑ गर्भ म चला गया। रूसियों के कानो में भारत के वैभव की कहानियाँ 
कभी कभी पहुँचती भी धी, किन्तु भारतीयों क॑ लिए रूसियों का अस्तित्व भी सदिग्ध था। 395 में तैमूर लंग 
ने पश्चिम की चंगेजी शाखा सुवर्ण-उर्दू के सम्राट (खान) एख्तामिश को भीषण पराजय दे रूस क॑ कध से तातारी 
(मगोल) जूए को हटाने का काम किया। रूसी राजुलों में शक्ति के लिए संघर्ष हुआ, और प्रमुख व्यापारिक 
नगर मास्को के राजुन को सफलता हुई। सबसे पहिल एकीकरण का कार्य महाराजुल तृतीय इवान (462- 
।505 ई.) ने किया, किन्तु उसे सुदृढ़ भौर अधिक व्यापक यगाने का श्रय अकवर के समकालीन चतुर्थ इवान 
(533-84) को है, जिसने 547 में सम्राट (जार) की उपाधि धारण की। किन्तु, चरम वैभव और प्रगति का 
रास्ता दिखला रूस को विश्व की प्रबल राजशक्ति बनाने का श्रेय औरगजेव के समकालीन प्रथम पीतर (682- 
[725 ई.) को है। जिस समय औरगजेब अपनी धर्मान्धता से भारत की राजनीतिक एकता को छिन्न-भिन्‍न कर 
रहा था, उसी समय पीतर धर्मान्धता को छिनन-भिन्‍न कर युरोप के नवजागरण को आवाहन करते एक राष्ट्र 


का निर्माण कर रहा था। 
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रूसी एकीकरण के प्रथम पुरस्कर्ता इवान तृतीय का दूत अधानियोन निकितिन पहिला रूसी यात्री था, 
जो ईरान से समुद्री मार्ग द्वारा दिउ (काठियावाड़) में उतर 466 मे विदर पहुँचा और छः साल तक वहाँ रहा। 
तैमूर-संतान बाबर स्वयं मध्य-एशिया का वासी होने से रूस का ज्ञान रखता था। उसने अपने दूत ख्वाजा हुसेन 
को व्यापार-सम्बन्ध स्थौपित करने के लिए 532 में मास्को भेजा, किन्तु संदेह ने सफलता न होने दी। कालासागर, 
कास्पियन और प्रशांत महासागर तक बाँह फैलानेवाला प्रथम पीतर भारत से सम्वन्ध स्थापित करने का क्‍यों 
न ख्याल करता ? स्थल-मार्ग से असफल होने पर उसका एक दूत सेग्योन मलिनिकोफ 695 ई. में सूरत में ' 
उतर औरंगजेब से मिला। उसने आगरा, दिल्‍ली भी देखी, किन्तु लौटते वक्‍त रास्ते में शेरवान में मर गया 
और उसके साथ-साथ उसकी यात्रा का नोट भी जाता रहा। सरकारी तौर पर चाहे भारत का दौत्य सम्वन्ध 
रूस से न भी रहा हो, मगर भारतीय व्यापारी और शिल्पी सत्रहवीं सदीं में रूस में रह व्यापार करते, त्वेर 
(मास्को से उत्तर वर्तमान कलिनिन) तक धावा मारते थे। 625 ई. में (जहाँगीर के समय) आस्त्राख़ान में भारतीयों 
के लिए एक अच्छी कारवॉसराय बनाई गई धी। 

यह सब होते भी भारत के साथ गम्भीर परिचय का काम अठारहवीं सदी के अन्त से पहिले न हो सका | 
रूसी गायक गेरासीम लेवेदोफ रूसी-लन्दन-दूतावास की नौकरी छोड़, ईस्ट इडिया कंपनी का क्लर्क वन ]785 
में कलकत्ता (फोर्ट विलियम्स) पहुँचा। उसने कलकत्ता में नाट्यशाला स्थापित की, वह स्वयं अभिनय में भाग 
नहीं लेता था, बल्कि अभिनय क॑ लिए विदेशी नाटकों के बंगला में अनुवाद किए, संस्कृत पढ़ी | लन्दन में लौटकर 
उसने एक व्याकरण लिख 80 में छपाया | पीतरवुर्ग लौटकर जार अलेक्जण्डर की आज्ञा से 805 में पहिली 
बार उसने नागरी-टाइप दाले | 805 में हिन्दू धर्म पर अपनी पुस्तकें रूमी भाषा में प्रकाशित की। इससे पहिले 
ही ॥787 में न. ड. नोवीकोफ ने चार्ल्स ब्ल्किन्स क॑ अंग्रेजी अनुवाद से भगवदगीता का रूसी में अनुवाद किया 
धा। किन्तु यह काम उस समय हुए थे, जब भाषा-विज्ञान अभी आविप्कृत नहीं हुआ था। वोप की खोजो 
ने यूरोपीय भाषाओं का संस्कृत के साथ सम्बन्ध स्थापित कर पश्चिमी यूरोप में जो तीच्र जिज्ञासा पैदा कर 
दा थी, रूसी विद्वन्मंडली पर भी उसका प्रभाव पड़े विना नहीं रहा। रूसी सरकार न एक होनहार तरुण रावर्त 
लेंज (808-36) को संस्कृत पढ़ने के लिए विदेश 'भेजा। उसने वर्लिन में बोप से पढ़ा, आक्सफोर्ड में वर्नफ 
से परिचय प्राप्त किया। स्वदेश लौटकर 835 ई. में वह पीतरवुर्ग (आज के लेनिनग्राद) यूनिवर्सिटी में सस्कृत 
का प्रोफेसर नियुक्त हुआ, किन्तु दुर्भाग्य से अगले ही साल 28 साल की आयु में यह तरुण सस्कृतज्ञ चल वसा | 
किन्तु धारा रुकनेवाली नहीं थी। पेत्रोफ (मृ. 876 ई.), कोसोविस्क (872), शिफ्तर (87-79), वोधलिंड (85- 
904 ई.), मिनयेफ (840-90 ई.), ओल्डेन वुर्ग (863-934), श्चेवत्स्की (866-942), वरान्निकोफ जेसे 
भारतीय तत्त्वज्ञ और सस्कृत के महान्‌ आचार्य रूस की भूमि में पैदा हुए। इनमें से दो-तीन ही नाम भारतीयों 
के परिचित हैं, क्योंकि इनकी कृतियाँ अधिकाश रूसी भाषा में होने से भारतीयों की पहुँच से वाहर है। ज्ञान 
की गम्भीरता और विशालता हमेशा से रूसी विद्वानों की विशेषता रही है, वही बात इन विद्वानों क॑ सम्बन्ध 
में भी सत्य है। इसका प्रमाण सेंतपीतरबुर्ग का वृहत्‌ सस्कृत-कोश है, जो यद्यपि पिछली शताब्दी में तैयार हुआ, 
मगर आवश्यकता होने पर भी अभी तक उससे अच्छा विशाल कोश नहीं बन सका। आचार्य श्चेर्वात्सकी के 
भारतीय दर्शन के गम्भीर ज्ञान का लोहा सारी विद्वनू-मंडली मानती है। 


आचार्य श्चर्वात्स्की! (866-942) 


शायद यह कहने में अत्युक्ति नहीं है कि पश्चिम में आज तक इतना बड़ा गा नि और संस्कृत भाषा 
का पंडित नहीं हुआ । जब मैंने 929 में लंका में आए बर्लिन के प्रोफ॑सर ल्युडर्स से किर्सी पश्चिमी दर्शन-निष्णात 
के बारे में पूछा, तो उन्होंने आचार्य श्चेर्वात्स्की का नाम लिया। भारततत्त्व के अदभुत विद्वान्‌ प्रोफेसर सल्वेन 
लेबी के मुँह से भी श्चेर्वात्स्की की प्रशंसा 932 में सुनी थी। 928-29 में मैंने [ क॑ वैज्ञानिकी-अध्ययन 


. आचार्य शचर्वात्स्क्ी पर एक और लेख “जिनका मैं कृतज्ञ' में है। 
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का क-ख ही शुरू किया था। समय बीतता गया, मेरा आः 
श्चेवत्स्की के अंग्रेजी में उपलब्ध ग्रंथों को पढ़ा, फिर मुझ उनके गग्भीर ज्ञान, तीक्षणग विवचन-शैली का परिचय 
मिला। और अन्त में 937-38 में कुछ महीनों के दर्शन-सम्मिलन ने हमें एक-दूसरे से वहुत घनिप्ठ वना दिया। 
अफसोस, हमारा वहीं अन्तिम मिलन था ! #चर्वात्स्की सौहार्ट और सौजन्य की मूर्ति थे। स्नेह, भक्ति, वात्सल्य 
उनमें अपार थी। माँ की आज्ञा उनके लिए ब्रह्म-वाकय थीं। वह 63 वर्ष के थ, जव माँ मरी, श्चर्वात्स्की क॑ 
आँसू सप्ताहों वन्द्र नहीं हुए। अपने शिप्यों को पुत्रवत नहीं, आत्मवत्‌ प्रेम करते थे। उनकं सुयोग्य शिष्य 
ब्लादिमिसतव सबसे तरुण अवस्था में अकदमी सदस्य निर्वाचित हुए। वे सस्कृत-तिब्वती-मंगोल भाषाओं के 
अद्वितीय विद्वानू थ। वे चालीस साल की अवस्था ही में जब मर गए, ता श्चर्वात्स्की को भारी शोक हुआ 
और जव शिष्य-पत्नी मिलने आईं, तो उसे अंक में ले फूट-फूटकर रोने लगे। उन्हें कोई सन्‍्तान न थी। व्याह 
उन्होंने 74 साल की उम्र में अपनी रसोइया वृद्धा से इस ख्याल से किया कि उनके न रहने पर वह पेंशन पा 
सकं, और उसको दुःख न सहना पढ़े, किन्तु संतति-स्नेह से वह वचित न थे | सौभाग्य से उन्हें रोजनवग, ओवरमिलर 
आदि एक से एक मेधावी शिष्य मिले थ, यद्यपि 'हरारत उन गुंचों पे है जो विन खुले मुर्झा गए” के अनुसार 
अन्त में सभी उन्हें विषण्ण छोड़ गए। उन्होंने हर एक क॑ वियोग पर आँसुओं से शोक को धोना चाहा। वह 
अपने शिष्यो कं प्रति यूनिवर्सिटी प्रोफंसर-जैस न थे। वह प्राचीन भारत क॑ गुरु-जेसे थे, और उनका घर गुरुकुल । 
पति-पत्नी से विवाद हान पर पत्नी उलहना ले आचार्य कं पास पहुँचती, और वह्ट बीच में पदते। शिषप्यों के 
लिए उनके विद्याभदार का द्वार ही नहीं खुला रहता था, पक उनके सामने वह रुपये -पैसे को कुछ नहीं समझते 
थधे। उनके एक शिप्य को जब छात्रवूति न मिलन से उसकी एम. ए. का पद्ाई रुकने जा रही थी, तो वह 
पाँच सो रुपये मासिक देने लगे | और उनकी आह्यर-पान गाप्टी में तो सठा ही कोई न कोई शिष्य-शिप्या निमंत्रित 
रहते-यह उस समय 'भी, जब कि क्रान्ति क॑ वाद वह अपनी विशाल जमीदारी क॑ स्वामी न थ, और खान-पान 
की वस्तुएँ वहुत महंगी हो चुकी धी। 

व्यूलर, याकोवी और मंथिल्र पंडित (जिनसे उन्होंन वम्बई में अध्ययन किया था)-अपने इन तीन गुरुओं 
क॑ प्रति उनकी अगाध श्रद्धा धी, हिन्दुओं की कृतियों क॑ गम्भीर अध्ययन में उन्होंने सारा जीवन विताया था। 
अश्वघोष, कालिदास, दंडी क॑ मधुर काव्यरस का आस्वादन किया धा। दिद्दनाग और धर्मकीर्ति के रूप में हिन्दी 
की प्रतिभा जो दार्शनिक विकास क॑ उच्चतम शिखर पर पहुँची थी, उसे उन्होने प्रत्यक्ष किया धा-और इनकी 
कृतियाँ प्रायः सारी तिव्वती अनुवादों में ही सुलभ होने पर ऐसे प्रत्यक्षदर्शी हान की सदियों में वह प्रधम ध। 
वह कहा करते थे, “हिन्द सबसे प्रतिभाजाली जाति है।' “हे” की जगह “थे” कहना चाहिए। अपने पूर्वजों 
की योग्य सनन्‍्तान सिद्ध करने के लिए हरी हमने बहुत क्रम कर पाया है। 

फेदार (श्योदार) इप्पालित-पुत्र श्चेर्वात्स्की का जन्म ॥9 सितम्बर ।866 में पोलैेणड के केल्स नगर में हुआ 
था, जहाँ उनके पिता उस वक्त एक उच्च रारबारी पदाधिकारी थे। उनकी माँ-ग्रीस-कुमारी थीं। यह एक सुशिक्षित, 
सुसंस्कृत धनादय परिवार धा। जमींदारी ही नहीं, वह परिवार भी पुराना उपाधिधारी सामन्‍्त धा। फंदार बचपन 
ही में अपनी मातृभाषा रूसी क॑ अतिरिक्त जर्मन, फ्रंच और अंग्रेजी दाइयों से सीख गए रे थ। 884 ई. में उन्होंने 
जास्कीसलो के कुमार स्कूल (जेम्नासिया) की पढ़ाई समाप्त की, और सेण्ट पीटरवर्ग (लेनिनग्राद) विश्वविद्यालय 
के भाषातत्त्व विभाग में दाखिल हुए। भाषातन्च में उन्हें रस आने लगा। मिनयेफ उनके संस्कृत के गुरू थ, 
जो एक से अधिक बार भारत, लंका, वर्मा की यात्रा कर चुके थे । प्रोफंसर ब्राउन से उन्होंने गाध, प्राचीन स्कंइनेयन, 
प्राचीन जर्मन, एंग्लो-सेक्सन भाषाओं 4 परिचय प्राप्त किया। प्राचोन स्वाव्यान और संवक्रिस भाषाएं उन्होंने 
यागिच्‌ से सीखीं | किन्तु सवसे ज्यादा उन्हें अपनी ओर खींचा संस्कृत ने-उसका भद्गर उन्हें इतना उच्च, गम्भीर, 
विशाल, सुन्दर और सम्पन्न मालूम हुआ और जिसके अन्दर मिनयफ उन्हें खीच ले गए। रे युनिवर्सिटी क॑ प्रथम 
वर्ष में ही उन्होंने अपना पथ निर्धारित कर लिया धा। उन्हें अपना जीवन अपने गुरु ; की तरह संस्कृत 
और भारत को देना है। 889 में श्चेर्वात्स्की ने यूनिवर्सिटी परीक्षा वड़ी योग्यता से पास की और डॉक्टर उपाधि 
के लिए तैयारी करने लगे। उनके अध्यापकों ने उनकी असाधारण प्रतिभा को देखा । विशेष अध्ययन के लिए 


ध्ययन और अनुशीलन भी बढ़ता गया। मैन आचार्य 
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उन्हें वीना भेजा गया, जहाँ उन्होंने डॉक्टर व्युलर से विशेषतया संस्कृत काव्य पढ़े | इसके परिणाम थे “हैहयेन्द्रचरित् 
का जर्मन अनुवाद और “भारतीय काव्य सिद्धान्त', जो दोनों ही व्यूलर की मृत्यु के वाद समाप्त हुए। काव्यों 
के अतिरिक्त श्चेवत्स्की ने व्युलर से पुरालिपि, धर्मशास्त्र और पाणिनि व्याकरण पढ़ा। पुरालिपि में उन्होंने 
शीलादित्य द्वितीय (सप्तम सदी) के अभिलेख पर लेख लिखा | इस काल में उन्होंने स्‍लाव भाषाओं, रोमन भाषाओं 
तथा वैदिक भाषा का (फ्रेईरिक मुलर से) विशेष अध्ययन किया। वीना से शिक्षा समाप्त कर श्चेर्वात्स्की 893 
में स्वदेश लौटे। 

लेकिन अगले छह साल उन्हें युनिवर्सिटी नहीं, अपनी तालुकदारी में लगाने पड़े। तालुकदारी का प्रवन्ध 
करते उन्हें रूस के हरे-भरें प्रकृति-सौंदर्यपूर्ण गाँवों में रहना ज्यादा पसन्द आया। लेकिन इसका यह अर्थ नहीं 
कि उन्होंने स्वाध्याय को छोड़ दिया था। हर रोज सवेरे चार वजे (व्राह्म-मुहूर्त) उठ सात-आठ बजे तक पढ़ना 
उनकी आदत में शामिल हो गया था। 

899 में रोम की प्राच्य-कांग्रेस के साथ फिर उन्होंने प्राच्य-विद्या में पैर रखा । अब उनका ध्यान भारतीय 
दर्शन की ओर धा। वह इसके लिए बोन (जर्मनी) में प्रोफेसर याकोवी के पास पहुँचे। सिर्फ भाषा और इतिहास 
की दृष्टि से संस्कृत साहित्य के अध्ययन से याकोवी भी सन्तुष्ट न थे, उन्होंने यही वात अपने इस प्रतिभाशाली 
रूसी तत्त्वजिज्ञासु में देखी। श्चेवत्स्की ने याकोवी से भारतीय दर्शन पढ़े। 

900 में रूस लौटकर शचेर्वात्स्की अपनी युनिवर्सिटी में संस्कृत क॑ उप-प्रोपसर (प्रीवत-दोत्सन्त) नियुक्त 
हुए। नई सदी क॑ आरम्भ के साथ पूर्वी मध्य-एसिया (चीनी तुर्किस्तान) में भारतीय पुरातत्व की वहुमूल्य सामग्री 
उद्वाटित होने लगी, जिसमे पश्चिमी देशों के विद्वानों ने भाग लिया। ओल्देनवुर्ग दो वार अभियान लेकर गए। 
वहाँ वहुत-स वहुमूल्य वीद्ध ग्रन्थ संस्कृत, तिब्वती और दूसरी भाषाओं मे मिले, बहुत-से चित्र और कला की 
चीजें उद्घाटित हुई। इससे उत्तरी वौद्ध धर्म क॑ अध्ययन को जोर मिला | श्चर्वात्स्की हिन्दू दर्शनो के अध्ययन 
से साथन-सम्पन्न हो चुके थ, उन्होंने अब वीद्ध-दर्शन की ओर ध्यान दिया। ॥900 में ही वह कुछ समय के 
लिए मंगोलिया गए, और वहाँ एक मंगोल विद्धान्‌ भिश्षु से उन्होंने तिव्वती भापा और वीद्ध न्याय ग्रंथ 'न्याय-विंदु 
को पढ़ा | धर्मकीर्ति क॑ इस छोटे-से ग्रन्थ के पढते ही उन्होंने 'जगदभिवधीर धीमान्‌” धर्मकीर्ति की प्रतिभा और 
शैली का लोहा मान लिया। वह धर्मकीर्ति को “भारत का काण्ट' कहा करते थ। 

श्चेर्वात्स्की युनिवर्रिटी में ज़हाँ अपने छात्रों को संस्कृत व्याकरण (व्युलर), मेघदत, शक॒न्तला, दशकुमार 
चरित, शिशुपान वध और तर्कभाषा पद्माते, भविष्य क॑ गवेघ्रक पण्दितों को तैयार करते, वहाँ वाकी समय अपने 
स्वाध्याय और लेखन में लगे रहते | छुट्टियों को मंगोलिया क॑ वौद्ध विहारों या किसी दूसरी जगह गण्भीर अध्ययन 
में विताते और अपने गवेषणापूर्ण निवन्धों को प्रकाशित करते। 90 पहुँचते-पहढ्ुँचत रूसी विज्ञान-अकद्मी 
(सर्वोच्च विद्वत्परिषदू) के वह उपसदस्य निर्वाचित हुए। इसी साल उनकी भारत जाने की अभिलाषा पूर्ण हुई 
वह पलल्‍लवग्राही पांडित्य के पक्षपाती न थे, और 90-] के भारत-प्रवास को उन्होंने भारतीय दर्शन-त्राह्मण 
जैन, वीद्ध दर्शन-कं अध्ययन में विताया। वह उत्तरी भारत में भी घूम, हिमालय में ढार्जिलिंग तक गए जहाँ 
उन्होंने दलाई लामा से भंट की, किन्तु ज्यादा समय वग्वई में दरभंगा के एक दार्शनिक विद्वान से पढ़ने में 
बीता। उन्होंने इसके बारे में. लिखा-“हम विल्कुल भारतीय मुहल्ले में रहते, जहाँ एक भी यूरोपियन न था। 
हमारा वातलाप होता था केवल संस्कृत में। पूर्णणमासी और अमावस्या के दो अनध्यांयों को छोड़ वाकी सारे 
दिनों सवेरे से शाम तक दर्शन का अध्ययन और चर्चा रहती ।” अपने गुरु मैथित्र पण्डित क॑ गम्भीर ज्ञान और 
सौजन्य का वह सदा वहुत आदर से स्मरण किया करते। 


9]7 की फरवरी आईं, जार का मुकुट जमीन पर लोटने लगा। फिर 7 2.2: महाप्रलय आई, जिसने 






कल के सारे प्रभुवर्ग को खतम कर दिया-श्चेर्वात्स्की की तालुकदारी भी उड़ गई। श्चेर्वात्स्की तो सरस्वती 
के वर॑पुत्र थे। “विद्वान सर्वत्र नहि सर्वदा प्रूज्यते।” 2 नवम्बर 98 को श्चेवत्स्की।अकंदमी क॑ सदस्य चुने 
गए-यह वह पद है, जी. कि रूसी विद्वान की सर्वोच्च पहुँच है, और एक समय से सी वहाँ 


पाते थे। 
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अगले चौवीस साल उन्होंने एक कर्मठ मनीषी का जीवन विताया | 'वौद्ध न्याय” की दो वड़ी-वड़ी मिलें 
930 क॑ बाद प्रकाशित कीँ। 'वीद्ध मूल विचार', 'वौद्ध निर्वाण विचार” जैसे गम्भीर निवन्ध लिखे। 'दशकुमार 
चरित' का सुन्दर अनुवाद किया | 

गा 36 की मेरी तिब्वत यात्रा में जब उन्हें मालूम हुआ कि वहाँ मैंने धर्मकीर्ति और दूसरे कितने ही वौद्ध 
दा के संस्कृत मूल ग्रन्थ खोज निकाले हैं, तो उनकी प्रसन्‍नता की सीमा न रही | उनके कहने पर अकदमी 
ने मुझे 937 में निमंत्रित किया, किन्तु कई कारणों से मैं लेनिनग्राद में आकर भी ज्यादा समय न रह सका। 
उनकी बड़ी इच्छा थी, धर्मकीर्ति क॑ मुख्य ग्रन्थ 'प्रमाणवार्तिक' का अनुवाद करने की, और यह भी कि हम 
दोनों मिलकर वीद्ध ही पर काम कर। वह इसके लिए कोशिश कर ही रहे थे कि महायुद्ध .छिड़ गया। 

जव जर्मन-सेनाएँ लेनिनग्राद की तरफ बढ़ने लगी, राष्ट्र की वहुमूल्य वस्तुओं को विमानों और दूसरे साधनों 
द्वारा हटाया जाने लगा, ता इस महान्‌ विद्वान को भी विमान पर चढ़ पूर्व की तरफ उड़ना पड़ा । उन्होंने अन्तिम 
बार अपने प्रिय नगर को देखा, शायद उनको अब भी आशा थी कि लौटकर फिर वहाँ अपने कार्य को शुरू 
करेंगे, लेकिन वह पूरी न हो सकी। 8 मार्च 942 को 76 साल की उम्र में उन्होंने बरोवा (उत्तरी कजाकिस्तान 
प्रजातंत्र) में निर्वाण लाभ किया। आज भी उस पार्वत्य भूमि में देवदारों से आच्छादित सदाहरित एक भूखंड 
में यह महान्‌ प्रतिभा अनन्तनिद्रा में विनीन है। 

आचार्य बगन्निकोफ'! 

आज भी हममें मौजूद आचार्य बरान्निकोफ का भाषा-न्नान वहुत विस्तृत है। भारत की पुरानी भाषाओं संस्कृत 
और प्राकृत के अतिरिक्त वह आधुनिक भाषाओं हिन्दी, उर्दू आदि क॑ भी उदभट विद्वान हैं। जीवित भाषाओं 
की उपेक्षा कर कंवल प्राचीन भाषाओं क॑ पक्षपात को न पसन्द करते उनका ध्यान विशेष तौर से आज की 
भाषाओं की ओर आकृप्ट हुआ। हिन्दी तो उनकी कृतियों के लिए सदा कृतज्ञ रहेगी। प्रथम हिन्टी गद्य-ग्रंथ 
'प्रेमसागर' का वह् रूसी भाषा में सरल अनुवाद कुछ साल पहिले करक॑ प्रकाशित कर चुक॑ हैं। हिन्दी कविता 
के अनमोल रत्न तुलसीकृत रामायण का पद्यमय अनुवाद उन्होंने वहुत प्रयत्न से किया है, जो कि हाल ही में 
छुपा है। यहाँ हम इसी महान्‌ पंडित की जीवनी पर कुछ लिखने जा हहे हैं। 

अलेकसेइ पेत्रोविच (पेतर-पुत्र) बरान्निकोफ 2] मार्च 890 ई. को वर्तमान उक्रइन प्रजातन्त्र के पोल्तावा 
जिले में द्रियेपर नदी से 6 मील जोलोतोनाशा कस्बे में एक गरीब वढ़ई के घर में पैदा हुए। जीवन-संग्राम को 
लड़ते हुए उन्हे आगे वढ़ना पड़ा, जिसने उनकी सहानुभूति दलित जनता की और अधिक बढ़ा दी। पिता पेतर 
बरान्निकोफ बद़ई का काम करते थे, और आज (947) #8 साल की उम्र में जो जोलोतोनोशा में शान्ति और 
सनन्‍्तोष का जीवन विता रहें है। माता ]94 में ही मर गई और अपने यशस्वी पुत्र को उसके वैभव-काल में 
न देख सकीं | बरान्निकोफ को अपने पिता से वहुत प्रेम है, उन्हें जोलोतोनोशा और उसके पास वहनंवाली द्वियपर 
पर अभिमान है। यह वहीं द्वियपर है जिसक॑ तट पर उनकं पूर्वज घुमतू शकों ने सस्कृति की अगली सीढ़ियों 
को पार किया, यहीं उनके पहिले ग्राम और नगर वर; ट्रियेपर रूसी संस्कृति का गहवारा है। 

यद्यपि परिवार बिल्कुल निरक्षर नहीं था, तो भी वहाँ अलेक्सी क॑ भविष्य के लक्ष्य कं लिए कोई पथ-प्रदर्शक 
न था। उन्हें स्वयं पध-प्रदर्शन और लक्ष्य पर बढ़ते हुए उसे प्राप्त करने की कोशिश करनी थी। सात वर्ष की 
आयु में वह अपने कस्बे के स्कूल में भरती हो गए। दस साल तक वहाँ पढ़ते रहे, किन्तु आर्थिक कठिनाइयों 
के कारण स्कूल में और पढ़ना नहीं हैं. सका, और विना पहिगी मंजिल पार किए ही घर बैठना पड़ा। किन्तु 
यह हिम्मत हारनेवाले तरुण नहीं थ। उन्होंने पुस्तकों को अपना गुरु बनाया, और घर पर ही तैयारी करने 
लगे। शिक्षा का माध्यम अपनी मातृ-भाषा (रूसी) थी; किन्तु जेम्नासियम (मैट्रिक) परीक्षा पास करने के लिए 
उन्होंने फ्रेंच, जर्मन, लातिन और ग्रीक भाषाएँ ले रखी थीं। गणित और भाषा में उनको अधिक रुचि थी, इसलिए 


. आचार्य वरान्निकौफ पर एक और लेख “अतीत से वर्तमान” में है। 
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अपने से पढ़कर '90 ई. में 20 साल की उम्र में उन्होंने जेम्नेसियम पास किया। 

ज्ञान-मन्दिर का द्वार अभी आधा ही उनके लिए खुला था। अब वह पुस्तकों को स्थय पढ़कर आगे नहीं 
बढ़ सकते थे। पढने के लिए घर से दूर किसी वड़े शहर में जाना था, अर्थात्‌ और भी ज्यादा खर्च, और अलेक्सी 
धनी पिता के पुत्र नहीं थे। किन्तु वह वीस साल के थे। उनका दृढ़ मनोवल उनके साथ था। उन्होंने एक 
दिन कियेफ के प्राचीन नगर-जहाँ रूसी जाति ने पश्चिमी सस्कृति की प्रधम दीक्षा प्राप्त की थी-को प्रयाण 
कर दिया। सम्वल थोड़ा था, इसलिए जीविका की प्लोज पहिली समस्या थी। आशा-निराशा के साथ इधर-उधर 
भटकते, उन्होंने “जिन खोजा तिन पाइयाँ' की कहावत को सच किया। किसी धनिक पुत्र को पढ़ाने का काम 
मिल गया। उन्होंने विश्वविधालय में नाम लिखाया। पहिले की भाषाओं में स्लाव (प्राचीन रूसी) लिथुवन, प्राचीन 
जर्मन, प्राचीन फ्रंच, इतालियन, पहलवी, जन्द और सरकृत भी शामिल हो गई। ट्यूशन करते और फिर बढ़े 
परिश्रम से अपने अध्ययन में लग जाते। भाषाओं के शौक ने उन्हें सिंगानों के तम्बुओं में पहुँचाया। सिगान, 
जिन्हें अँगरेजी में जिप्सी, ईरान में लूरी भी कहते है, ओर वह स्वयं अपने लिए 'रोम' या 'रोमनी' शब्द का 
प्रयोग करते है। भाषा-तत्त्वज्ञों ने ग्वीकार किया है कि ये लोग भारत से गए है। यद्यपि इनकी भाषा मे उन 
देशों क॑ वहुत-से शब्द शामिल हो गए है, जहाँ उन्हें उनका घुमन्तू जीवन ले गया; तो भी उनकी भाषा हिदी 
की सगी वहिन है। अलेक्सी को सिगानो की भाषा सीखने का शौक था, किन्तु साथ ही इन सनातन घुमन्तुओं 
का स्वच्छद जीवन भी उन्हें वहुत प्रिय मालूम होता था। यह कितने ही दिनो उनकी मिरकियों में रह जाते, 
उनके साथ खाते, पान करते, नाचते-गात | उनकी सिगान भाषा को सुन अपरिचित सिंगान कह उठते “तु रोम ।” 
लेकिन इसका यडढ़ अर्थ नहीं कि उन्हांन अपने अध्ययन में शिथिबता की | चार साल की पढाई कं वाद (9]4) 
उन्होंने विश्वविधालय की परीक्षा बढ़े सम्मान क॑ साथ पास की। उनके 300 पृष्णो क॑ निवन्‍्ध 'रताव लिशुव 
और जर्मन भाषाओं में धातु-रूप' पर स्वर्ण-पदक मिला 'प्रसिदाय' मिला | 'मगिस्तर' की उपाधि और छात्रवृत्ति 
भी । इस प्रकार चौवीस वर्ष की उम्र मे पहुँच अब आर्थिक कठिनाइयों से उन्हें कुछ मुक्ति मिली | उन्होंने आगे 
क्री पढाई के लिए सेंतपीतरवुर्ग विश्वविद्यालय को चुना। 

संतपीतरुर्ग (आज का लेैनिनग्राद) विद्या का महष्यन्‌ केन्द्र था। बरान्निकोफ ने सस्कृत, ग्रीक, लातिन और 
तुलनात्मक भाषाविज्ञान को अपना पाद्यविषय चुना। आल्देनवुर्ग, श्वेवात्स्की और जाल्मान जैसे दिग्गज विद्वान 
अध्यापक मित्रे | यद्यपि छात्रवृत्ति मिलती थी, किन्तु चिद्याव्यसनी के लिए पुस्तकों का लोभ-सवबरण करना मुश्किल 
है | वरान्निकोफ एक जेम्नासियम (हाई स्कूल) मे पढ़ाया भी करते | यह प्रथम महायुद्ध का जमाना था। अस्पैरात' 
(एम. ए.) की परीक्षा खतम करते-करत 9]7 की महान क्रान्ति भी हो गई। पुरानी दुनिया उन्नट गई, उसकी 
जगह नया ससार बनने लगा। वरान्निकोफ-गरीब वढ़ई क॑ पुत्र-से वढकर इस नये ससार के निर्माण से किसको 
प्रसन्‍नता होती ? 

परीक्षा पाग करते ही वह तुलनात्मक भापाततच्च क॑ प्रोफेसर हो समारा (आधुनिक कुविशियेफ) विश्वविद्यालय 
में भेज दिए गए, जहाँ चार साल तक काम कर ।92। में लेनिनग्राद (तव पीतरवुर्ग) विश्वविद्यालय में लौट 
आए | तव स॑ लेनिनग्राद ही उनका घर वन गया। सिगान भाषा का हिन्दी के साथ घनिष्ठ सम्बन्ध उन्हें उधर 
लें गया, और क्रान्ति ने जातियों क॑ भूतों के साथ वर्तमान भाषाओं का जो महत्त्व बढाया, उसने हिन्दी को 
विश्वविद्यालय मे सम्माननीय स्थान दिलाया । 

अनेव्सी पत्रोविद्य पिछले वत्तीस सालो से अध्ययन और अनुसधान में निरत हैं। 
और ग्रन्थ उनक॑ प्रकाशित हो चुके है, अफसोस है कि वे सभी रूसी भाषा में है, 
पहुँच से बाहर हैं। हिन्दी-उर्दू भाषाओं के व्याकरण और कोप के अतिरिक्त वह र हिंदी-छूसी कोष 
में लगे हैं। 'प्रेमसागर” और “रामायण” (तुलसी) क॑ अनुवाद रूसी भाषा की स्थायी हैं। सिगान भाषा 
पर उनके कितने ही निवन्ध और ग्रंथ गीतिसग्रह छप चुके हैं। इस विषय में उनका॥पहिला ग्रंथ “बेल ग्रोरद 
(उक्रदन) की सिंगान बोली” 926 में छपी, और अनेक अभिननन्‍्दन-प्रंथों में उनके लेख पाठकों ने पढ़े होंगे। 
बी. ए., एम. ए. जैसी उपाधियाँ पहिले भी रूस में नहीं थीं और डॉक्टर जैसी प्रचलित उपाधियाँ क्रान्ति के 
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दों सौ से ऊपर निवन्ध 
/ भारतीय पाठकों की 








बाद वन्द कर दी गई थीं। 935 में फ़िर युनिवर्सिटियों ने उपाधियाँ देनी शुरू कीं। उसी साल बरान्निकाफ 
को भाषाविज्ञान-आचार्य (डॉक्टर ऑफ फिलालोजी) की उपाधि मिली और ।936 में सोवियत क॑ विद्वानों का 
सवसत बड़ा सम्मान, विज्ञान अकदमी (अकदमी ऑफ साइंस) का सदस्य वनाया गया। वह अब अकदमिक 
बरान्निकोफ के नाम से प्रसिद्ध हुए। इग़ सम्मान क॑ पात्र व्यक्ति सारे सोवियत संघ में एक समय मुश्किल से 
सौ-इंढ़ सौ होते हैं। लेनिनग्राद युनिवर्सिटी और अकदमी क॑ प्राच्य विद्या इतिहास-दोनों क॑ वे हिन्दरतिब्वती विभाग 
' क॑ अध्यक्ष हैं। 

अकदमिक वरान्निकोफ का परिवार सुशिक्षित ससकृत परिवार है। पिता अब भी जोलांतानाशा में रहते 
हैं, जहाँ पौत्र या पौत्री अकसर अपनी छुट्टियों को विताने चले जाते हैं। पत्नी युनिवर्सिटी में जर्मन पद़ाती 
हैं| ज्येप्ट पुत्र जर्मनों से लड़ते वीर-गति को प्राप्त हुआ | टूसरा पुत्र सैनिक अफरार, और अफरयरों की अकदमी 
का विद्यार्थी है। पुत्री युनिवर्सिटी में तृतीय वर्ष में पढ़ रही है। 


प्रमचन्द-स्मृति 


प्रेमचन्द आरम्भ में उर्दू के लेसक थे। प्रथम विश्वयुद्ध & समय और उससे कुछ पहले क॑ वर्षो मे कानपुर का 
'जमाना' एक उच्च कोटि का मासिक समझा जाता था। 9]5 के भास-पास उसी में मुझ प्रमचन्द क॑ नाम 
और उनवी लेखनी से परिचय प्राप्त करमे का अवगर मिला। लेकिन उनके दर्शन का मोका वहत पीछे मिला। 
उनको लेखनी का लोहा उस समय भी लोग मानने लगे थे, किन्तु उनकी शैली में जो एक बडा गुण था, उसे 
ही उनके समसामयिक ईिन्दी या उर्दू के कितने ही विद्वान दोप समझते थे। प्रेमचन्द का जीवन जैसा सीधा-सादा 
था, उगी तरह वढ़ अपनी लेखनी को भी अनावश्यक कृत्रिम साज-याज से सजाना पसरद्र नहीं करते थ। साधारण 
जन-जीवन उन्हें प्रभावित करता था, उर्स़ी से प्रेग्ति होकर उनका लेखनी चलती थी। वह चाहते थे कि जिस 
उद्देश्य से वह लिख रहे है, उससे अधिक से अधिक लोग लाभ उठा राकं। वह वहुजन-हित के पक्षपाती थे 
और वहुजन-हिंताय लिखते थे, इसलिए भाषा को बेकार वोझिल वनाना तथा अपनी पढिताई को प्रकट करने 
क॑ लिए दूसरे उर्दू लेखकों की नकल करना उन्हें पसन्द नहीं था। वह अपने उद्देश्य में बहुत कुछ सफल हुए। 
सफलता से मेग मततव आर्थिक सफलता से नहीं, वर तो भारतीय लेखकों क॑ लिए अभी भी दूर की वात 
मालूम होती है। किन्तु उनकी कृतियों का स्वागत जिश तरह हुआ, उसे हम सफलता कह सकते हैं। 


6 वर्ष वीत गये। मैं सारे भारत का दो वार चक्कर लगा चुका था और अब (92 में) छपरा जिले में आकर 
अराहयोग-आन्दोलन में काम करते हुए गाँव-गाव को शाक छान रहा था। एक-दो दिन वहाँ के एक गाँव रेवतिया 
में रहना पढ़ा। वहाँ प्रेमचन्द का दर्शन दूसरी वार हुआ। शव भी साक्षात नहीं, कंबल उनकी कृतियां द्वारा ही। 
अव प्रमचन्द हिन्दी के लेखक कं तोर पर सामने आए ध। जिस परिवार में में मेहमान था, वह वहुत सुशिक्षित 
परिवार नहीं कहा जा सकता था। रुशिक्षित परिवार का अर्थ उस समय अंग्रेजी की शिक्षा ही नहीं, वल्कि अंग्रेजों 
की नकल में भी कुशल होना माना जाग था। ऐसे परिवार हिंदी या उर्दू में बहुत कम रुचि रखते ध, इसलिए 
वहाँ प्रेमचन्द क॑ स्वागत की आशा नहीं हो सकती थी। रवतिया के जैसे ग्राम में प्रेमचन्दर की दो-तीन कृतियों 
को देखकर मुझे मालूम हुआ कि प्रेमचन्द्र ने हिन्दी पाठकों को एक नई और उच्च दिशा में आक्ृष्ट किया 
है। जासूसी उपन्यास और उसी तरह कं दूसरे सस्ती रुचि क॑ साहित्य क॑ पढ़ने वाले हिन्दी में तव भी काफी 
मिलते थे। जो लोग अंग्रेजी शिक्षा से वंचित थे, उनके लिए यह छोड़ दूसरा साहित्यिक मनोरंजन का कोई सुलभ 
साधन नहीं था। सारे असहयोग-काल और उसके वाद के भी कितने ही वर्षों तक राष्ट्र की नब्ण पहचाननवाले 
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प्रेमचन्द एक के' बाद एक अपनी प्रेरणादायक कृतियों द्वारा पथ-प्रदर्शन करते रहे, इतना है| कहना पर्याप्त नहीं 
होगा; बल्कि यह स्वीकार करना पड़ेगा कि 920 से 930 के दस वर्षों में प्रेमचनद ने राष्ट्रीयता, राजनीतिक 
जागृति, उच्च आदर्श के प्रसार में जितना काम किया, उतना बहुत से लेखकों ने मिलकर भी नहीं किया। 


6 वर्ष और बीते, शायद 926 का साल था, समय-समय पर मैंने और भी प्रेमचन्द की कृतियों को पढ़ा-उससे 
भी अधिक पढ़ने की इच्छा धी, जिसे अब भी पूरा नहीं कर सका। प्रेमचन्द्र की लेखनी पर मुझे कभी दुर्भाव 
नहीं पैदा हुआ। कविता हो या गध्य-साहित्य, भारतीय हो या विदेशीय, वहुत कम लेखक मुझे प्रभावित करते 
हैं। बाज वक्त इसक॑ कारण मुझे अपने ऊपर अविश्वास होने लगता है। किन्तु साथ ही कुछ साहित्यकार तो 
मुझे प्रभावित भी करते हैं। ऐस ही साहित्यकारों में मैं प्रमचन्द को मानता हूँ। 

नहीं कह सकता, किस समय प्रेमचन्द स्थायी तौर से बनारस में रहने लगे। लेकिन वनारस ही में उनके 
साक्षात्‌ दर्शन का अवसर मिल्रा | इसे मैं दर्शन ही कह सकता हूँ, क्योंकि जहाँ तक स्मरण है, हमारी कोई बातचीत 
नहीं हुई थी। बड़े आदमी को वड़े रूप और टीम-टाम में रहना चाहिए, यह ख्यात्र मेरे दिल में कभी नहीं आया, 
इक्षलिए उनकी सीधी-सादी, दुवली-पतली मूर्ति और अर्ध-मंगोलायित चेहरे को देखकर मुझे निराश होने की कोई 
जरूरत नहीं थी। वल्कि उन्होंन लेखनी द्वारा जिस साधारण जन की सेवा का व्रत लिया था, वह वेश-भूषा 
उसके बिल्कुल अनुरूप थी। 

मेरे सामने प्रेमचन्दर की भाषा पर एक उर्दू के ख्यातनामा लेखक और कवि ने आक्षप किया था कि वह 
उर्दू नहीं जानते, वह तो पूरब की बोली में लिखते हैं। में जानता था कि यह साहित्यिक महाशय लखनऊ के 
उन नवावों के वर्ग के हैं, जो समझते थे कि गेहूँ का कोई दरख्त होता है। उनको कंवल नगर कं शिक्षित 
मध्यवर्ग के जीवन का परिचय था। वह अपने वर्ग के और कितने ही शिक्षितों दी तरह परम कृपमण्डूक थ। 
उनकी लच्छंदार उर्दू में अरवी क॑ शब्द भरे पड़े रहते हैं। शायद वह स्वयं यदि उपन्यास या कहानी लिखते-सौभाग्य 
से खुदा गंजे को नाखून नहीं देता-तों वह होरी के मुँह से भी अपनी पसन्द की भाषा कहवाते। 

हिन्दी के कुछ साहित्यिकों का भी कहना था कि उनकी हिन्दी में भापा की मजायी और गहराई नहीं 
है। मजायी क॑ वार में मतभद होने की गुंजाइश है,* क्योकि प्रेमचन्द से पहल भी चाह कुछ उपन्यास लिखे गए 
हों, लेकिन उन्हें विश्व क॑ उपन्यासों के सामने रखा नहीं जा सकता। प्रमचन्दर का इस विषय में पहला प्रयास 
था। उनके सामने अभी मजी-मजायी ऐसी 'भाषा तैयार नहीं हुई थी, इसलिए उन्हें इस मजायी क॑ काम को 
'भी करना पड़ता था। और प्रथम प्रयास होने से यदि वड़ कहीं उतनी चिकनी और सुड्रौल नहीं मालूम होती, 
तो उसके लिए उन्हें दोपी नहीं ठहराया जा सकता । गहगई न होने का आश्षेप तो विल्कुल उपहासास्पद है| 
विदेशी भाषाओं में अनुवादित होने पर यह 'भाव-गाम्भीर्य ही है, जो कि लेखक का लोहा मनवाता है। अब 
भी प्रेमचन्द के कुछ समरामयिक साहित्यिक हैं, जो अपने विरोधी विचारों पर दृढ़ रहना चाहते हैं। मुबारक 
हों उनको वे अपने विचार, जो अधिक से अधिक 20-25 साल तक और उनके साथ जी सकते हैं। मूल हिन्दी 
के पढ़ने पर तो शायद उपन्यास के आरभ्मिक काल की भाषा कहीं-कहीं कुछ खटके भी, किन्तु अनुवाद में 
तो वह विल्कुल सुन्दर सजी हुई भाषा का रूप ने लेता है। 


ः से खूब परिचित 
मैनिफेस्टो' (मार्क्स) 


अन्तिम वार जब प्रेमचन्द के दर्शन का अवसर मिला, उस समय तक हम दोनों 
हो चुके थे, कितनी ही बार भेंट-मुलाकात और वातचीत भी हो चुकी थी। 93॥ में “ 








का हिन्दी अनुवाद मैं और आचार्य नरेन्द्रदेव कर रहे थे, जो कि प्रेमचन्द जी के ही ए्रंस मैं छप रहा था और 
आगे की राजनीतिक गड़बड़ी के कारण वह पूरा नहीं हो। संका | अब मैं एक तजर्व का पर्यटक ही नहीं था, 


वल्कि साल के 7-8 महीने तिब्वत या किसी दूसरे देश की यात्रा में विताता था। 
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| में सारनाथ गया हुआ 


था। वार्पिकोत्सव का समय था। इसी समय मेरे वर्श उपस्थित रहने की सम्भावना थी। 

ण्क दिन प्रमचन्द जी आए । उनका गाँव मसारनाथ सै-मील-इंढ मील ही पर हे। (उसके वाद मैं अनंक 
वार उनके जन्म-ग्राम में भी हो आया हूँ, जहा मुझे एक टूटी हुई मूर्ति का सिर मिल्रा था। यह किसी देवता 
की मूर्ति नहीं थी, वल्कि एक प्राग-इस्लामिक या आदि-इरजामिक काल के पुरुष की मूर्ति थी, सो भी किसी 
कायस्थ की। प्र के कंशों की वनावट तथा गाँव में कायस्थां की प्रधानता इसी की ओर सकंत करती हैे। 
हो सकता हे कि वह प्रेमचन्द क॑ किसी प्रूर्वज वी ही हो। मूर्ति मन प्रयाग म्युजियम में भिजवा दी।) वहाँ 
चटाई पर वैठे हुए जव हम दोनों वात कर रहे थे, तो उस समय मुझ कभी ख्यान नहीं आया था कि यह 
हमारी अतिम बातचीत हैे। ' 

जाडो के वीतन के साथ मैं तिब्बत गया ओर वहीं उनके निधन की पबर मिन्री। उनकी कृतियों के 
जितने श्रेष्ठ नायक हैं, उन्हीं की मूर्ति प्रमचन्दर के रूप में मुझ उस दिन सामने दिखायी पडी। 

प्रमचन्द भारत के अमर लेसक, अमर कलाकार हे। उन्हान साहित्यिक मनोरजन ओर उच्चादर्श के लिए 
अन्तःप्ररणा का ही सपाल प्रयास नहीं किया, वल्कि उनकी लेगी द्वारा 20वीं शताव्ठी की सादे तीन दशाव्दियों 
के लोकजीवन का स्वरूप, लाक-इतिहास वी रपप्ट्ता ओर ईमानदारी के साथ चित्रित हुआ हे, कुठ हो समय 
वाद जिसके जानने का हमारे पास कोर्ट अच्छा साथन नहीं रह जाथगा। उन्हान अपनी लएणानी द्वारा इतिहास 
के सक्रान्ति काल के इन आवश्यक पत्रों का लिखकर गर्रक्षत कर दिया। शताडियाँ वीतती जायेगी, प्रेमचन्द 
की देखी-माली, खेली-खायी, रोयी-गायी दुनिया का कही पृथ्वी पर पता नहां रहेगा, उस वक्त पाठकों के लिए 
प्रेमचचन्द्र का यह चित्रण कम मनोरजक ओर उत्साहवर्धक नहीं हाग्ग। 

प्रेमचन्द का विश्व क॑ माहित्यकारों में क्या स्थान होगा, इगका अनुमान आप इसी से कर सकते हे कि 
रूस के प्रसिद्ध लेनिनग्राद विश्वविद्यालय में हर सात प्रमचन्द-दिवम मनाया जाता है, उनके “गाठान' को मुन्दर 
कृति समझकर रूसी भाषा में अनुवाद किया गया है। रूस ने साम्यवादी जगत की ओर से प्रेमचन्द का स्वागत 
किया हे, इसमें गदेह नहीं । 


हा,नलिन जी ! 


सन 9]4 के आस-पास की वात हे। गर्मियों में ब्रोग मं", दार्जिलिंग जेगी ठंडी जगहों में जाकर गर्मी की 
छुट्टिटयाँ विताना पसन्द करते हे। पर पड्ित रामावतार शर्मा उन्हें बनारस की गर्मी मे बिताने गए थ। बहुत 
बातों में वढ़ उल्टा ही करत ध। पर यह चुरा नहीं था। हम देश रहे थ, वनारसी लोगो क॑ लिए उतनी तपरया 
कोई बुरा सोदा न धा। आमवाने टोकारियाँ लेकर उनऊे घर में हां पहँचत थे ओर पढितजी उन्हें खरीदकर 
घर में भेज देते थ। शायद बनारस का लगड़ा ही पद्ित जी का बनारस क्ष गया। अस्सी संगम पर पुलिस 
चौकी दी और जानेयाली सइक पर वह एक दुमेजिल मवान पर टहर हुए थ। 

उनका सारा समय विद्यार्थता ओर तरूणा के लिए था। सारे दिन ओर कापी रात हक वुद्धिवाद़ का 
यज्ञ चल रहा था। उस वक्त अभी हिन्दू विश्वयिद्यारय नहीं वना था, इसलिए यादृमइल्री सस्कृत क विद्यार्थियों 
की थी। पुराणों ओर धार्मिक कथाओं क॑ गपाडदो का लकर बण मज़ाक उद्त थ। वद आवश्यक समझते थे 
कि तरुणों के दिमागों को युगा क॑ मिथ्था विश्वास से मुक्त कर दिया जाय। उस वक्त एक छाटात्सा तड़का 
बरस-डेढ़ वरस का उनकी गोद में सदा रहता था। जय दोपहर कं करीब पड़ितजी गगा नहाने लगते तो उसे 
कंथे पर चढ़ा लेते। धोती वगल में रहती, ओर एक धाती तर-ऊपर पहिने रहते। विद्यार्थी, जिज्ञामु अव भी 
पीछे-पीछे रहते। पुलिस चौकी के पास जगन्नाथ मंदिर के फाटक क॑ सामनेवात्रे कच्चे मकान क॑ पास खड़े हा 
जाते, और वाकी जिज्ञासाओं को पूरा करक पड़ितजी अँगनाई में उतरकर तुलसीघाट की और नहान जाते। 

उस वक्त किसको मालूम था कि यह छोटा लद़का हिन्दी में बाप से वढ़कर स्थान लेगा, विशेषकर जबकि 
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कहावत है कि पड़ित वाप के लड़क॑ वाप से उल्टी दिशा में बुद्धि विद्या का उत्तराधिकार पाते हैं। पंडित रामावतार 
शर्मा संस्कृत के धुरंधर विद्वान थे, संस्कृत मे उनकी कविता अप्रयास और अति मधुर होती थी। हिन्दी से भी 
प्रेम रखते थे, और सरस्वती में उनक॑ लेख बड़े ज्ञानवर्थक होते थ। नलिन जी संस्कृत को ही नहीं, अपना सारा 
समय हिन्दी के लिए देते थे। उन्होंने हिन्दी साहित्य पर असाधारण अधिकार प्राप्त किया था। अफसोस, अभी 
उन्होंने अपने दिमाग और लेखनी को चलाना ही शुरू किया था कि हिन्दी उनसे वंचित हो गई। 

मैंने बनारस में भी महामहोपाध्याय पद्धित रामावतार के दर्शन किये थे-उस वक्त जब कि वह गर्मी विताने 
गए थे, और उस वक्त भी जब वहाँ वह हिन्दू विश्वविद्यालय में पढ़ाते थे । फिर मैंने छपरा को जब अपना द्वितीय 
घर वनाया, तव तो छपरा के उनके पुराने मकान में भी गया। असहयोग आंदोलन में मैं जी-जान से पड़ गया 
था, और पडितजी पटना में अधिकतर रहते ध | हम दोनो एक-दूसरे से विल्कुल अपरिचित नहीं थे-मैं तो उनकी 
प्रतिभा और विचार-स्वतंत्रता पर मुग्ध धा। एक वार पटना में मुलाकात हुई। उस वक्त उनका बृहतकोश चल 
रहा था। उन्होंने कह्ाा-आओं न, यहाँ काम करो । मेरे लिए तो उस समय स्वराज्य-आंदोलन सव कुछ था, कैसे 
आता ? अभी उनकी असाधारण योग्यता का पता वाहर बहुत कम लगा था, मैं इसक॑ वारे में जरूर जानता था । 

बहुत दिन वीत गये। एक वार भंट हुई तो उन्होंन कह्य-किस विषय पर पी-एच. डी. प्राप्त की जाय ? 
मैंन कहा-आपके लिए वहुत मामूली वात है। किसी विषय को ही ले लीजिए और लिख इडालिए। मैंने यह 
भी कहा-मैं इसक॑ वारे में आपको क्या वता सकता हूँ। कहने लगे-आपकी हिन्दी (अपभ्रश) काव्यधारा की 
भूमिका को मैं देख चुका हूं, इसलिए इसे कहने की आवश्यकता नहीं। खैर, कई विषय सामने आए, पर तो 
भी पी-एच. डी. क॑ लिए निवध लिखने के वार में मैं ज्यादा उत्साही नहीं था, नलिनजी जैसे योग्य व्यक्त 
क॑ लिए इसकी आवश्यकता नहीं थी। 

नलिनजी की मुस्कराहट कुछ-कुछ पैतृक थी। उनक॑ सम्पर्क में थोड़ा भी आया व्यक्तित उनको जीवन-भर 
&ल नहीं सकता । और जो और भी नजदीक आया, उसे नलिनजी का चिरवियांग याद आने पर हृदय को विकल 
कर देगा । 


द्विवेदीजी का सौम्य वर्ताव 


94 ई., दिसम्वर का महीना धा |-3 या 4 दिसम्वर-मकरसंक्रान्ति से पाँच-छ: दिन पूर्व ही मैं प्रयाग पहुँच 
गया था | मेरा इराठा सिर्फ मेला देखने का नहीं था | मैं चाहता था, कोई एंगा प्रवन्ध हो जाय, जिसमें उदरनिर्वाहि 
के साथ मैं कुछ अध्ययन कर सदूँ। फिर भी जव तक पैसा रहा और जब तक दो-एक परिचित मित्रों का 
साथ रहा, तव तक मेले की सर, आर्य-समाज, सनातन धर्म क॑ व्याख्यानों का सुनना होता रहा। होते-होते माघी 
अमावस्या का स्नान भी समाप्त हो गया। साथी भी जाने लगे। मेला भी खतम होने लगा; और सबसे कठिन 
वात यह थी कि अब जब में छह-सात रुपये ही रह गए थे। 

मेरी उम्र उस समय बीस वर्ष की थी। योग्यता में-उर्दू मिल पास था और लघुकौमुदी सम्पूर्ण तथा 
*शिद्धान्त कौमुटी क॑ कितने ही भागों को पढ़ चुका था। शहरों रे दूर एक छोटे-से गाँव में जन्म होने के कारण, 
मैं सोलहो आना देहाती था; यर्धाप कलकत्ता, रामश्वर, गुजरात और वद्रीनाथ की पं. कर चुका था और 
एकाध बार शहरों में थोड़ी टेर क॑ लिए रह भी आया था, तो भी नागरिकता से कुत दूर था। 

किन्हीं सज्जन ने मेरे विचारों को सुनकर कहा-क्यों न किसी प्रेस में प्रफ-संशीधन का काम कीजिये। 
उन्होंने ही शायद, 'सरस्वतती” और द्विवेदीजी का पता भी दे दिया। उस समय तक प्रेत के वारे में मेरा इतना 
ही ज्ञान धा कि प्रेत कोई जगह है, जहाँ से हमारी पुस्तक तैयार होकर आती हैं 

विना किसी की सिफारिश या परिचय क॑ मैं सीधां इण्डियन प्रेस पहुँचा । पता है उस कमरे में गया, 
जिसमें दीवार से लगी एक मेज के पास, शायद दीवार की ही ओर मुँह किए, चश्माधारी एक प्रौढ़ वयस्क 
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सज्जन बैठे हुए थे। पास जाते ही उन्होंन वडे कोमल स्वर से पूछा-आप क्या चाहत हैं ? 

मुझे स्मरण नहीं कि मैंने उत्तर में क्या कहा। यह भी याद नहीं कि उन्होंने प्रूफ आदि की जानकारी 
के विषय में भी कुछ पूछा । हाँ, अन्त में जो वाक्य उन्होंने कहा, वह वहत ही मधुर धा- 

'दौ-तीन दिन पूर्व मेने एक आदमी रख लिया; यदि आप पहले आए होते, तो जरूर आपका खयाल 
, करता |! 

भाव यही था, शब्द चाहे दूसरे रहे हो। 

यद्यपि मैं कृतकार्य नहीं हुआ, ओर अभी दर-दर की खाक छाननी वदी थी, तो भी उसी एंक मिनट के 
मधुर बर्ताव ने मेरे हृदय में द्विवेदीजी क॑ प्रति एक अमिट श्रद्धा उत्पन्न कर दी। काश, सभी बड़े आदमी छोटों 
से बर्ताव करने में द्विवेदीजी का अनुकरण करते। 


में कहानी-लेखक कैसे वना ? 


कहानी-लेखक कया लेखक भी मे कंसे वना, इसे कहना मेर लिए मुश्किल है। मेरे दिल में यह पहले कभी ख्याल 
भी नहीं आया धा कि मै नेसक बनूं। जब में निजामावाद (आजमगढ़) में उर्दू-मिड्िल का विद्यार्थी था, उस 
समय रस्मी तौर पर निवन्‍्ध लिखना पड़ता था। मेरे अध्यापक कोई विपय देते, और उराक॑ ऊपर हम विद्यार्थी 
दौन्तीन पृष्ठ लिख लाते। मुझ अपने लख पर कोई अभिमान नहीं था, ओर अध्यापक की कुछ तारीफ को 
मैं कोई महत्त्व नहीं देता था। मुझ हाथ से नवशा भी वनाना पडता था। में नक्शा वनाकर उसमे हरे-लाल रंग 
भर देता | नक्शे के वार में मै निश्चित जानता धा +# वह विल्कुल गलत है, इसलिए उसके बारे में कोई अभिमान 
नहीं कर सकता था। लेकिन हमारे अध्यापक वायू जगन्नाथ राय) तारीफ किए विना नहीं रहते और दूसरे 
विद्यार्थियों के सामने मेरे नक्शे को आदर्श क॑ रूप में पेश करते। मैं मन में कंवल मुस्कुरा देता। उस समय 
भी मेरी यदि लालसा थी, तो घुमम्कड वनन की ओर कुछ ज्ञानार्जन करने की | लेखक तो समझता हूँ, रायोग 
से ही में वन गया। यात्री लोग यात्रा क॑ वार में प्रा हां करते है, ओर हर यात्री श्रोताओं की जिज्ञासा प्री 
करने क॑ लिए कुछ कहता भी है। ऐसा कहना तो मेरा पहले से भी जारी रहा होगा। 9]5 ई. में जब में 
आगरे में था, वहाँ जवर्दस्ती कलम पकड्ा दी गई। वहा थ उपदेशक वनने गया था ओर मुझ व्याख्यान देने 
तथा शास्त्रार्थ करने की कला सिखाई जाती थी। हमारे जित्वक उसके आपिकारी नहीं थ, वह सभा-सासाइटियों 
मे बोल लिया करते ध। वहाँ से एक उर्दू का अख़बार तरकलता था, उसी में खद़न-मडन के रूप में आर्यसमाजी 
ढंग का कोई लेख पहले-पहल मुझ लिखने क॑ लिए कहा गया था। उससे उत्साहित होकर मैने कहा-एक कदम 
आगे ओर वढ़ा जाय। मुझ मालूम नहीं कि मेरे सहपाठियों मे-जिनमे सभी मिडिल पास या फेल थ-किसी का 
कोई लेख उस समय तक हिन्दी पत्र-पत्रिकाओं में छपा धा। 95 ई. में ही मेने पहला हिन्दी लेख गिखा धा, 
जो कि आधा कहानी और आधा यात्रा क॑ रूप में धा। अधिकतर यात्रा-वर्णन जैसा ही। सैतीस वर्ष हो गए, 
उसके बाद फिर मैं उस लेख को देख नहीं पाया। वह़ मेरठ से निकलनेवाले मासिकपत्र “भास्कर' में छपा था। 
पहले छपे लेख को देखकर मुझ भी प्रसन्नता हुई थी। े ह 

]95 ई. के बाद वहुत वर्धो क॑ लि; मेरी लेखनी हिन्दी में |यश्वाम लेने लगी, वैसे भाई महशप्रसाद (मौलवी 
फाजिल) मेरे पध-प्रदर्शक और अरबी कं गुरु थ, वह पत्रिकाओं ऊँ लिए कुछ एंतिहासिक कहानियाँ लिखते ध, 
जिनमें अपनी संस्कृत और हिन्दी की योग्यता के कारण मैं सहायता जरूर देता था, किन्तु स्वय नहीं लिखता 
था। अगले चार-पाँच सालो तक, जव-तव मेने लाहोर के उर्दू पत्रों में आर्यसमाजी दंग के कुछ लेख जरूर लिखे, 
लेकिन हिन्दी क॑ लेख 920 ई. में ही जालथर कन्या विद्यालय से निकलनेवाली “भारती' के लिए लिखे। वै 
कुशीनगर, लुम्विनी, जतवन-श्रावस्ती, वैशाली, नालदा-राजगीर के वौद्ध तीर्थ स्थानो की यात्रा के सम्बन्ध में थे। 
यात्रा लिखने का शौक कुछ ही कुछ पैदा होने लगा था। 
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92] ई. में असब्योग आन्दोलन में तथा राजनीतिक क्षेत्र में मैं काम करने लगा | अव कार्यक्षेत्र था-बिहार 
का छपरा जिला। उस समय लिखने की न कोई इच्छा झ्यती थी और न जरूरत ही, यथ्वपि मेरी हिन्दी अधिक 
स्वाभाविक हो गई थी, लेकिन मुझे याद नहीं कि अपने राजनीतिक जीवन के समय छपरा में मैंने कभी भोजपुरी 
छोडकर हिन्दी में भाषण दिया हो। 92] ई. के अन्त में मुझे सजा हुई और छह महीने क॑ लिए जेल चला 
गया | वहाँ अब लिखने-पढ़ने का समय मित्रा, और मैंने कलम उठायी। यहीं कथा लिखने में पहिले-पहिल हाथ. 
लगा | यद्यपि उसका उद्देश्य कहानी या कथा लिखना नहीं था। जैसे यात्री होने के कारण उसके बारे में मैंने 
कुछ लिखना शुरू किया था, उसी तरह ॥98 और ॥99 ई. में रूसी क्रान्ति की जो थोडी-वहुत खबरें गलत 
या सही हिन्दी-पत्रों में निकलती, उनमें कल्पना की नमक-मिर्च लगाकर मैंने अपने मन मे एक साग्यवादी दुनिया 
की सृष्टि कर ली थी। उसी दुनिया को मैं कागज पर उतारना चाहता था। साम्यवाद का सैद्धान्तिक ज्ञान उस 
समय मेरे पास कुछ नहीं था, मैंने तो मार्क्स का नाम भी नहीं सुना था, डरालिए मेरा साम्यवाद उटापियन 
साम्यवाद था, मुझे व्यावहारिक कठिनाइयों का कोई पता नहीं था। अभी में नहीं समझ पाया था कि साम्यवाद 
के वाहक साधारण मजदूर और किसान है, जिन्हें अक्षर स भी कम सरोकार नहीं हैें। किस तरह साम्यवाद 
भारत में स्थापित हो, इसे सस्कृत श्लोकों में लिखना शुरू किया। ख्ैरियत यही हुई कि मैं छह महाने क॑ लिए 
ही जेल गया था, जिसमें सस्कृत रचना क॑ लिए सारा समय दे भी नहीं सकता था। जल के साथियों में कोई 
उपनिषद्‌ पढ़ता, तो कोई किसी दूसरी पुस्तक को, इसक॑ कारण समय थोदा ही रहता। इस प्रकार सस्कृत में 
पद्चवद्ध कथा लिखने का दाम थोड़े ही दिनों चलकर रुक गया। 922 ई. क॑ जून या जुलाई में जेल से छूट 
कर मैं बाहर आया, उसके वाद क॑ छह महीने फिर कांग्रेस के कामों में लगे। पटना में प्रातीय कांग्रेस कमेटी 
की बैठक थी, वहीं गुलाब बाग में एक सार्वजनिक सभा हुई। चौरी-चौरा काइ के सिलसिले में कई देशभाइयों 
को फॉसी की सजा दी गई थी। राजनीति में एकात अहिसा पर मेरा कभी विश्वास नहीं था, इसलिए चौरी-चोरा 
क दंडित देशभक्तों की प्रशसा में मैने भी गर्मागर्म भाषण किए। 

उक्त व्याख्यान के बाद ही डद्ध महोंने के लिए' में नेपाल चला गया-शायद ॥923 ई. का फरवरी-मार्च 
का महीना था। छपरा क॑ मित्रों ने सूचित करने के लिए नेपाल चिट॒टी भी भेजी धी कि आपके स्िलाफ वारंट 
है। वह चिट॒ठी नहीं मित्री, नहीं तो नेपाल में तिब्बत जाने का इतना आकर्षण और निमत्रण प्राप्त हो गया 
था कि भारत आने की जगह उधर ही चला गया होता। खेर, लौटने के वाद गिरफ्तार हुआ, मैंने अपराध 
स्वीकार किया, और पटने में दो साल की सादी सजा लेकर जेल में चला गया। ॥923-25 ई. तक जल-जीवन 
में मैंने काफी कलम चलाईं। यद्यपि वहाँ लिखी और अनूदित वारह-तेरह पुस्तकों में बहुत धोंदी ही वचका 
प्रकाशित हो पायीं, लेकिन अब से लिखने को भी मैंने अपने जीवन के कार्य में शामिल कर लिया। वक्‍सर 
की पहिली जेल-यात्रा में जिम कथा को मैंने संस्कृत काव्य के पाँच रागों तक पहुँचाया धा, अव उसे वेकार 
समझ उसकी जगह मैंने हजारीवाग में 'वाईसर्वीं सदी” लिखी | 'कईसवीं सदी” को उपन्यास कष्द लीजिए या 
बड़ी कहानी या समाजवादी उटापिया, वही मेरा पहिला कथात्मक ग्रंध है। जेल में मैंने चार अंग्रेजी उपन्यास 
'जादू का मुल्क', 'सोने की दाल', 'विस्मृति के गर्भ मे', शैतान की आँख' का भावानुवाद करके भौगोलिक और 
बैयक्तिक तौर से उनका वहुत कुछ भारतीकरण कर दिया। इस काम को मैं निष्काम भाव से कर रहा था। 
मैं यह नहीं समझता था कि वे किताबें कभी प्रेस का मुँह देखेंगी। जेल से ज़ब कोई बाहर निकलता, उसके 
हाथ कुछ किताबें मैं वाहर भेज देता। मैं समझता, यदि नष्ट भी हो गई, तो कोई फुवाह नहीं, मेरा अभ्यास 
तो हो रहा है। 

भाई पारसनाथ जिपाठी साल-भर जेल में मेरें साथ थे, उन्हें अंग्रेजी  व्य अप के लिए मैंने हजारीबाग के 
जैलर के पास से कुछ अंग्रेजी उपन्यास मँगवाये थे, उन्हीं में ये भी थे। पढ़ाते वक्त ख्यालँ आया कि ऐसे साहसपूर्ण 
उपन्यास, हिन्दी में भी हों तो अच्छे। इसीलिए मैंने उनका खूपान्तर किया धा। मूल | का नाम खो गया 
और प्रकाशकों ने उन्हें इस तरह छापा, जिसमें मालूम हो कि वे मेरे मौलिक उपन्‍्यीस हैं। 

925 ई, के किसी समग्र जेल से निकलने पर फिर कुछ समय राजनीतिक काम और कुछ समय पंजाब 
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और लदाख की यात्रा में लगे। पंजाव और लदाख़ की यात्रा के सम्बन्ध में मैने कितने ही लेख लिखे। यात्रा 
और कथा-कहानी का वहुत नजदीक सम्बन्ध है। यात्री होने क॑ कारण यात्रा पर लिखने का मुझे शौक भी 
था। भारत की यात्राओं को समाप्त कर 927 ई. में रीलोन जाकर डेढ़ वर्ष रहा, वहाँ से भी यात्रा के सम्बन्ध 
में ही अधिकतर निमबता रहा। 

तिव्वत की प्रथम यात्रा करक॑ लौटने पर मित्रो का आग्रह हुआ कि मैं उस यात्रा को लेखवद्ध करूँ, जिसका 
परिणाम हुआ तिब्बत में सवा वर्ष'। इसकं वाद तो यात्राओं का ही मिनसिना 938 ई. तक रहा. और उनके 
बारे में मैं लिखता भी रहा। यात्राओं क॑ लिखते ही लिखते 935 ई. या 934 ई. मे कुठ वास्तविक घटनाओं 
को लेकर कहानियाँ लिखने की इच्छा हुई, और एक एक करके मेंने उन कहानियों को लिखकर, पत्रिकाओं में 
भेजा, जो कि 'सतमी के बच्चे” में सगृहीत हैं। उनमे 'रमृतिन्नान कीर्ति' ही एक पुरानी ऐतिहासिक कहानी है, 
जिसकी सामग्री तिव्यत में मिली थी, वाकी सभी कहानियों के नायक मेरे बद्पन क॑ परिचित थे। इस प्रकार 
'वाईसवीं सदी” के बाद 'रातमी ऊे बच्चे” ओर उसके साथ की और कहानियां को लिखकर मेने कथा-क्षत्र में 
प्रवश किया | 

]938 ई. में किसान आन्दोलन के सम्बन्ध में फिर जल में जाना पढहा। वहाँ मिले समय का इस्तेमाल 
करते हुए मैने “जीने के लिए” नामक अपना पहिला उपन्यास लिखा, जिसमे वर्तमान शताब्दी की राजनीतिक 
और सामाजिक पृष्ठभूमि को लते हाए एक संघ्र्धमय जीवन का चित्र रीचा गया है। इसक॑ वाद उपन्यास लिखने 
की ओर मेरी रूचि वर्ग, गैकिन जल्दी ही मुझ मालूम हो गया कि ऐतिहासिक उपन्यासों को लिखना ही मुझे 
अपने हाथ में लना चाहिए। वारण, एक तो यह कि इस तरह के उपन्यास के लिखने में जितने परिचय और 
अध्यपन की आयश्यकता ह, बैसे उपन्यास लेगाक हिन्दी में अभी कम #; दसरा यह भी कि आतीत द॑ं; प्रगतिशील 
प्रयत्नों को सामन लाझर पाठकों के हृदय में थाटओं के प्रति इस प्रकार प्रेरगा भा पेद्ा की जा सकती है। 
मेरे उपन्यासों या वाह्ानिया मे प्रापंगंदा व; तन्‍्य को दूदने के कि ! बहुत प्रयत्न वारने की आवश्यकता नहीं 
है, क्योंकि उनके लिखने में मेंस उरे/्य ही 7-बाछ आदर्शों की आई पाठका को प्रेरित करना । अगर यह उद्देश्य 
मेरे सामने न रहता, तो शायद मे वाहानी था उपन्यास लिखता हा नहीं, इसलिए जिसे मरे दोस्त प्रोपगेड कहते 
है, उसे में अपनी मजवरी मान गा हूँ । 

'जीने के लिए! के वाद तीन-चार साल तक मेन पिर उपन्यास और कहानी नहीं लिखी। 933 ई. में 
ही योरप लौटते समय मन में राणल आया था कि सासम्यवाद को समझने और उसकी और प्रेरित करने के 
वास्ते एक ऐसी पुस्तक लिख, जिसमें हमार देश क॑ ऐलिहासिक विकास में आ जाये। 94] र्ई. या 
942 ई. में श्री भगवतशरण उपा'ज्याद की रसी तरह की ४' वहासिद कहानियों वो मैन देरशा। यदि भगवदशरणजी 
ने ऐतिहासिक कहानियों को पारेमित सरदा में लिखयार प्रद्ाज्ित बारवा दिया होता, तो शायद 'बोल्गा से गगा' 
लिखने में मै हाथ नहीं डालता , लेकिन अभी उन्होंने थोरी ही कहानियाँ लिखी थी, और उनसे पता नहीं लगता 
था कि वह कब तक और क्लतिनी कहानियों में उसे समाप्त करगे। की, 

942 ई. में हजारीयाग जेल में रहत हुए मेने 'वोलगा से गगा' की वीस कहानिया लिख डालीं। 
आसन्न-भविष्य में 'विग्मृत यात्री" के नाम से महान पर्मटक नरेन्द्रयश (58-82 ३ ) “कल बात पल 80 सिहल, 
मध्य-एशिया, वैकाल सरावर ओर न्ीन तक कं बीते जीयन वी विखना चाहता हूँ। हाँ. हो मकता है, आगे 
भी भारत या वृहत्तर भारत क॑ सावन्ध में ऐतिताशिक उपन्यास जिर्ख। ह नि 

औ अपनी कहानियों में किसको सबसे अच्छी समझता ईं, यह कहना मेरे लिए मुश्किल है। 'वोल्गा से 
गंगा” की कहानी 'प्रभा' को श्रेप्ठ कह्त पहने मैने दूसरों को सुना, और सुन-गुनकर ही मेरी भी उसके 0 वारे 
में वही धारणा हो गई; नहीं तो उसी सग्रह की “नागदत्त', 'प्रभा' ओर “सुरैया' इन तीनों में मै कम ही अंतर 
मानता हूँ। 


8. विस्पृत यात्री” नामक यह उपन्याग अब एप चूका ड्। 
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न्यायाचार्य पंडित महेन्द्रकुमार 


आचार्य महेंद्रकुमार के नाम के साथ “स्वर्गीय” लगाने में ड्ृदय में असह्य वेदना होती है, ऐसी वेदना जैसी किसी 
आत्मीय के निधन पर नहीं हुई थी। हमारे लोग प्रतिभाओं की कितनी कदर करते हैं, यह इसी से मालूम होगा, 
बनारस जैसे बड़े शहर में जीवन समाप्त किए इस महापुरुष की सूचना किसी प्रमुख दैनिक पत्र ने नहीं दी, 
और मुझे मसूरी में उनके स्वजन ने सूचना न दी होती, तो कितने ही समय तक मैं यही समझता रहता कि 
महेंद्र जी 'प्रमाणविनिश्य' के उद्धार में लगे हुए हैं। बहुत पीछे एक साधारण साप्ताहिक ने छापा-“दिनांक 20 
मई सायंकाल 7 बजे लकवा की बीमारी में पं. महेंद्रकुमार जैन न्यायाचार्य का स्वर्गवास हो गया। 44 मई को 
करीब ॥2 बजे हिन्दू यूनिवर्सिटी में अपने ही घर पर उन्हें बाएँ अंग में लकवा लग गया था। दो दिन के बाद 
स्थिति कुछ सुधरने लगी थी, किन्तु पाँचवें दिन जब फिर से लकवे का जोर पडा, तो सारा शरीर लकवाग्रस्त 
हो गया। इस स्थिति में डाक्टर लोग सँभाल नहीं सके और अन्त में 20 मई को सायंकाल वे इस नश्वर शरीर 
को छोडकर चले गए ।”-(जैनभारती 3-5-59) 

महेंद्रजी का जन्म 3 मई ॥9]] को हुआ था, अर्थात्‌ वह मुश्किल से 48 वर्ष के हुए थे। यही नही, 
अभी वह अपनी साधनाओं को दिनों-दिन बढ़ा रहे थे। एक ही वर्ष पहिले उन्होंने पकिंग में मेरे पास लिखा 
था कि मैं तिब्बती भाषा पढ़ने और साथ ही धर्मकीर्ति के 'प्रमाणविनिश्चय' को फिर से तिब्बती अनुवाद के 
सहारे संस्कृत में करने में लगा हूँ। उस वक्‍त मुझे कितनी प्रसन्नता हुई थी। धर्मकीर्ति को युरोप के मूर्धन्य 
विद्वानू भारत का कांट कहते हैं। उन्होंने बुद्धिधाद और वस्तुवादी प्रमाणशास्त्र पर लेखनी उठाई, और सात 
अमूल्य ग्रंथ लिखे। उनमें से सिर्फ एक छांटा-सा ग्रंथ “न्यायविन्दु मूल संस्कृत में रह गया था। इन पंक्तियों 
के लेखक की तिब्बत यात्रा सम्बन्धी सफलताओं क॑ फलस्वरूप 'प्रमाणवार्तिक', 'हेतुविंदु', 'वादन्याय', 'सम्बन्ध' 
परीक्षा'-चार ग्रंथ मूल संस्कृत में मिलकर प्रकाश में आए । 'सन्तानान्तरसिद्धि' छोटा ग्रथ होने से किसी समय 
भी तिब्बती अनुवाद से संस्कृत में किया जा सकता था, पर 'प्रमाणविनिश्चय' 'प्रमाणवार्तिक' जैसा बड़ा ग्रंथ 
था, उसे ही महेंद्रजी सस्कृत में कर रहे थे.। पर चिरंजीवी पद्मकुमार के पत्र क॑ अनुसार _'पूज्य पिताजी ने 
'प्रमाण-विनिश्चय' का काम प्रारम्भ कर दिया था, किन्तु वह पूरा न हो सका और बीच में ही हमें छोड़कर"” 

ऊपर की पंक्तियों से उस क्षति का पूरा ज्ञान नहीं हो सकता, जोकि आंचार्य महेंद्र के अवसान से हुआ 
है। भारत परतंत्रता के अन्धकार में सात शताब्दियों तक भटकता और गिरावट की ओर जाता रहा। उसकी 
बहुत-सी अनमोल निधियाँ नष्ट हो गईं, जिनमें अनमोल ग्रथ भी थे। तो भी विद्या क॑ लिए विदेह बने पंडितों 
ने संस्कृत के भंडार की रक्षा की, शास्त्रों के अध्ययन और अध्यापन में जीवन बिताया। पर, इस सारे समय 
में एक बड़ी क्षति यह हुई कि हमारे प्राचीन शास्त्रों में से कितनों की पढ़ाई छूट गई। बनारस, नवद्वीप, पूंणा, 
कुम्भकोणम्‌ के दिग्गज विद्वान प्राचीन न्याय की ओर हाथ बद्ाने की भी क्षमता नहीं रखते थे। प्रथम विश्वयुद्ध 
की समाप्ति के समय तक यही हालत रही। बनारस में पंडित अम्बादास शास्त्री किसी तरह “न्यायकुसुमांजलि' 
को पढ़ा दिया करते थे। नई पीढ़ी के पंडितों 'को इससे सन्तोष नहीं हुआ | उन्होंने उस संस्कृत पर अधिकार 
प्राप्त करने के लिए प्रयत्न आरम्भ किया, जिसके बिना जैन, बौद्ध, ब्राह्मणिक प्राचीन दर्शन ग्रंथ बन्द पोथी 
बने हुए थे। अपने समय कं सर्वश्रेष्ठ काशी के, विद्वान महामहोपाध्याय पं. बालकृष्ण शर्मा ने एक बार अपनी 
लिखी कापियाँ दिखलाई थीं, जिनमें वात्स्यायन, उद्यातकर, कुमारिल, वाचस्पति, कर आदि की कृतियों 
से बौद्धों के पक्ष को जमा करके उन्हें समझने की कोशिश्ञ की गई थी। उससे आज के सुलभ कितने ही महत्त्वपूर्ण 
बौद्ध ग्रंथ उस समय सदा के लिए लुप्त समझे जाते थे। हमारे पंडितों ने अपनी खोश्सी गई निधि को इस 
प्रकार प्राप्त करने में बहुत कुछ सफलता पाई । महेंद्रजी उन्हीं में से अन्यतम थे। उन्होने प्राचीन ब्राह्मण दर्शन 
ग्रंथों. का गम्भीर अध्ययन किया, बौद्ध दर्शन का अवगाहन किया, और जैन दर्शन पर; प्राप्त किया । 
हिन्दू विश्वविधालय में बौद्ध दर्शन के अध्यापक हुए इसी से उनकी इस योग्यता र्का्‌ पता लगेगा। हाल ही 
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वह उसी विश्वविद्यालय में “जैन धर्म-दर्शन और प्राकृत 
से पहिले ही महाप्रस्थान कर गए। 

आचार्य महेंद्र अनथक परिश्रमी थे, तभी तो इतनी थोड़ी आयु में दर्जनों सस्कृत के प्रौद़ दर्शन ग्रंथों का 
विशाल भूमिका, अनुवाद या वैज्ञानिक दृष्टि से सम्पादन किया। यह है-() 'न्यायकुमुदचन्द्र', (2) 'प्रमेय- 
कल्पमार्तड', (3) अकलंकग्रंथत्रय', मा न्यायविनिश्चय', (5) “तत्त्वार्थवार्तिक', (6) 'सिद्धिविनिश्चय', (7) 'तत्त्वार्थ- 
वृत्ति', (8) 'जयधवल', (9) 'प्रमाणमीमांसा', (0) 'जैनतर्कभाषा', “जैनदर्शन' () 'जैनदर्शन' । साढ़े छह सौ पृष्टों 
का “जैनदर्शन” उनके दार्शनिक ज्ञान की परिपक्वता का परिचायक रहेगा। उनके निम्न ग्रंथ प्रकाशनार्थ वैयार 
हैं-() 'षद्दर्शनसमुच्चय', (2) 'सत्यशासनपरीक्षा' (3) विश्वतत्त्वप्रकाश', (4) 'प्रमाणप्रमेबकलिका', (5) युकत्यनुशासन', 
(6) “आत्मानुशासन', (7) 'विविधतीर्थकल्प', (8) 'प्रभावकचरित्र' । 

वह अपनी पूरी क्षमता का उपयोग नहीं कर सकं | वह अपने वर्तमान से सन्तृष्ट नहीं थे, इसीलिए अपनी 
साधना में सतत तत्पर थे, और इस आयु में समर्थ पढ़ित वनने के वाद भी तिब्बती भाषा पर अधिकार प्राप्त 
करने में लगे हुए धे। वह जानते थे, दो लाख श्तोकों से अधिक संस्कृत-दर्शन ग्रंथ तिब्वती अनुवादों में ही 
सुरक्षित हैं| उनके विना भारतीय दर्शन का अध्ययन पूरा नहीं समझा जा सकता | उन्होंने मुझे तिब्बत जाते देख 
कहा था, मेरी आवश्यकता हो, तो अवश्य मुझ बुलाइयेगा। तिव्वत एक जैन वातावरण में पले-पोस विद्वान के 
लिए अनुकूल स्थान नहीं हा सकता | पर जिसने विद्याव्रत धारण किया है, वह किसी बाधा से हिचक नहीं सकता | 

'मनुष्याणा सहसेषु कश्चिद यतति सिद्धये' की ।रह आज कं हजारों सस्कृत के साथको में महेंद्र जी एक 
थे। और उतने ही से सन्तुष्ट न रह अपनी साधना को वा रहे ध। भावी पीढ़ी रो मैं निराश नहीं हूँ। महेंद्र 
कौ स्थान उन्हें भरना होगा, पर वह कितना कठिन है, इस समझना कठिन नहीं है। 

हमारे देश में सस्कृत की रक्षा और प्रचार क॑ लिए वहुत चर्चा मुनी जाती है। उसक लिए भारत सरकार 
ने आयोग भी नियुक्त किया था। उसने अपने सुझाव भी उपस्थित कर दिए हैं। पर जान पडता है, उनका 
ध्यान अधिकतर सस्कृत के प्रचार पर ही है। सस्कृत के प्रचार पर मत्था-पच्ची करने की वस्तुतः आवश्यकता 
नहीं है। हमारी सभी भाषाएँ सस्कृत के अवनम्व से विकसित और समृद्ध हुई हैं। उन पर अच्छा अधिकार 
पाने के लिए सस्कृत की बढ़ी आवश्यकता है, इसे सभी समझते हैं, और उसी के हे अर सार असमिया, बंगला, 
उड़िया, मराठी, हिन्दी, गुजराती, नेपाली ही नही तेलुगु, कननइ, मलयालम कं क्षेत्र में भी संस्कृत का प्रचार बढ़ 
रहा है। वस्तुतः समस्या संस्कृत के प्रचार की नहीं है, वल्कि संस्कृत के गम्भीर पांडित्य की रक्षा कैसे की जाए 
? उन्‍नीसवीं सदी के अन्त के नहीं बल्कि वीसवीं गई! क॑ मध्य तक बढ़े आते पाडित्य की-जिसके प्रतिनिधि 
आचार्य महंद्र थे-रक्षा कैसे की जाए ? आज का शिक्षिएः अध्ययन जल्दी समाप्त कर अधिक वेतनवाली नौकरी 
प्राप्त कर निश्चिन्त सुख का जीवन विताना चाहता है। वह 48 या 50 वर्ष तक विद्यार्थी रहकर तपस्वी और 
अकिंचन का जीवन विताना नही चाहता । यदि हम चाहते हैं कि हमारे मेधावी तरुण सस्कृत के गम्भीर विद्वान 
बनने के लिए प्रयास करें, तो उन्हें निश्चिन्त मुख़पूर्वक जीवन पाने की सुविधा करनी होगी। 

महेंद्रजी पुराने मध्यप्रदेश क॑ एक छांटे-से गाँव खुरई में एक अति साधारण जैन घर में पैदा हुए थे। 
अपनी विद्या की उत्कट भूख को तृप्त करने के लिए आज से पौन सदी पहिले वह बनारस आए। प्रायः उसी 
समय से मेरा उनसे सम्पर्क हुआ। उनकी रुचि दर्शन जैसे गम्भीर विषय की ओर हुईं। कलकत्ता से 'न्यायतीर्थ' 
और काशी संस्कृत विद्यालय (अव सस्कृत विश्वविद्यालय) की न्यायाचार्य परीक्षा पास की। कितने ही वर्षों तक 
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स्यादवादविद्यालय में अध्यापक रहे ' फिर हिन्दू विश्वविध्यात7 में गए। काशी की -दुर्नभ ग्रधों को प्रकाश में 
लानेवाली महती संस्था-'ज्ञानपीठ' को अस्तित्व में लाने में उनका बड़ा हाथ था। उसके बडुत-से ग्रंथो का उन्होंने 
सम्पादन किया। अप्रतिम जैन नैयायिक अकलंक की महत्त्वपूर्ण कृति 'सिद्धिविनिश्वय' लुप्त हो गई थधी। इस 
ग्रंथ की मूल कारिका पर ग्रंधकार ने स्वयं टीका लिखी धी, वह भी अप्राप्य थी। मित्री थी इन पर लिखी 
अनन्तवीर्यकी की टीका, सो भी अशुद्ध । महंद्रजी इस प्रयास के बारे में लिखते हैं-“जब 944 म॑ भारतीय ज्ञानपीठ 
की स्थापना हुई, तो उसके कार्यक्रम में आचार्य अकलंक के ग्रंथों के प्रकाशन को प्राथमिकता थी गईइस समय 


कृत विभाग” के अध्यक्ष नियुक्त हुए थे, पर कार्यभार सँँभालने 
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तक आ. धर्मकीर्ति के 'प्रमाणवार्तिक' 'वादन्याय', हेतुविन्दु', प्रज्ञाकर गुप्त का 'प्रमाणवार्तिकालंकार', अर्चट की 
'हेतुविन्दु टीका', जयसिंह भट्ट का “तत्त्योपप्लवसिंह', कर्णकगोमी की 'प्रमाणवार्तिकस्ववृत्ति-टीका' आदि अमूल्य 
दार्शनिक साहित्य प्रकाश में आया (धा)” 'सिद्धिविनिश्वयटीका' का बहुभाग इन्हीं ग्रंथों के खंडन से भरा हुआ 
है (.) अतः कुछ उत्साह इस अशुद्धिपुंज 'सिद्धिविनिश्चयटीका' के सम्पादन का भी हुआ | और ज्ञानपीठ से मुक्त 
होते ही हम इस कार्य में पूरी तरह जुट गए। लगभग 5 वर्ष की सतत साधना के बाद 'सिद्धिविनिश्चयटीका' 
तथा उससे उद्धृत 'सिद्धिविनिश्चयमूल” एवं उसकी “स्ववृत्ति' इस अवस्था में आ गए कि उनके सम्पादन और . 
प्रकाशन के विचार को उत्तेजना मिली। प्रोत्तेजन मिला | प्रयत्न करने पर भी अभी तक न तो 'सिद्धिविनिश्चयमूल' 
और उसकी 'स्ववृत्ति' की ही प्रति मिली और न 'सिद्धिविनिश्वयटीका' की दूसरी प्रति ।" 

यही उनका सबसे अन्तिम प्रकाशित ग्रंथ है, और इसी की दिद्वत्तापूर्ण 6 पृष्ठों की भूमिका पर आचार्य 
को हिन्दू विश्वविद्यालय ने पी-एच. डी. की उपाधि प्रदान की | 

महेंद्रजी संस्कृत और प्राकृत के ही महान्‌ विद्वान नहीं थे, हिन्दी के सुलेखक और प्रेमी होने के नाते हिन्दी 
की जननी अपभ्रंश भाषा के भी सतर्क गवैधक थे। आज यह विड॒म्बना मालूम होती है, पर आज से दो ही 
पीढी पहिले हमारे दिग्गज विद्वान भी नहीं जानते थ, हमारी आज की भाषाओं की जननी एक समृद्ध भाषा 
अपभ्रंश थी, जिसने सातवीं से बारहवीं शताब्दी तक उत्तरी भारत पर अक्षुण्ण प्रभुत्व रखा था। छठी सदी उसका 
अपनी जननी प्राकृत के साथ का सन्धिकाल था, और तेरहवीं सदी अपनी पृत्रियों-आज की हिन्दी आदि 
भाषाओं-के साथ का सन्धिकाल। संस्कृत के पंडित अपभ्रंश का नाम आने पर तुरन्त पतंजलि के महाभाष्य 
की पंक्तियाँ याद कर उसे ईसापूर्व दूसरी सदी के गावा-गोणी-गोपोतलिका आदि शब्दोंवाली भाषा से जोड़ देते 
थे। आज तो अपभ्रंश के दर्जनों बड़े-बड़े ग्रंथ प्रकाशित हो चुकं हैं। उसकी समृद्धि की धाक स्वयंभू के 'रामायण', 
'महाभारत' जैसे महाकाव्यों द्वारा स्थापित हो चुकी है। मेरी तरह आचार्य महेंद्रकुमार भी अपभ्रंश की नई-नई 
कृतियों की खोज में थे। अपभ्रंश के पद्च ग्रंथ बहुत मिले थे, जिनमें से धोड़े ही प्रकाशित हो चुके हैं, परन्तु, 
अपभ्रंश गद्य देखने में नहीं आया था। एक दिन बनारस में मुलाकात होने पर, उन्होंने बढ़ी प्रसन्‍नता के साथ 
एक जीर्ण-शीर्ण पांडुलिपि दिखाते हुए कहा-“यह -अपभ्रृश गद्य है, कोई व्रतकथा है।” महेंद्रजी सदा 
स्मितपूर्वाभिभाषी थे। उनकी हृदयस्थ उदारता मुस्कुराहट के रूप में सदा मुँह पर नाचा कैरती थी। उन्होंने 
बतलाया-यह पुस्तक बतला रही है कि जैन छोटे-मोटे भंडारों में दूँढ़ने पर अपभ्रंश के और भी गधय ग्रंथ मित्र 
सकते हैं। जहाँ वह 'प्रमाणविनिश्चय” को तिब्बती से उद्धार करने में लगे हुए थे, वहाँ अपभ्रंश की ओर भी 
ध्यान रखते थे | अनुदार अर्थ में वष्ठ जैन नहीं थे। वह भत्री-भाँति समझते थे कि जैन धरोहर के रूपए में भारतीय 
संस्कृति की ऐसी अनमोल निधियाँ सुरक्षित हैं, जो जैनों क्रे अभाव में सदा के लिए विलुप्त हो जातीं। विद्वान 
जानते हैं, हमारे देश में हमारी भाषाओं का ह$प वैदिक भाषा से पालियों, प्राकृतों, अपभ्रंशों के रूप में होते 
आज की भाषाओं में विकसित हुआ | ब्राह्मणा कै वाइमय को देखने से मालूम होता है कि केवल संस्कृति ही 
सर्वदा सर्वे-सर्वा रही । उन्होंने बीच की लोकभाषाओं के लोक या शिष्ट साहित्य की रक्षा नहीं की। अभी हाल 
तक संस्कृत-पंडितमंडली उन्हें “भाखा' कहकर तिरस्कृत करती थी। ब्राह्मण भाषा-कवियों ने अपने समय में प्राकृत 
और अपभ्रंश में भी रामायण, और महाभारत को भाषाबद्ध किया होगा, तीर्थों के माद्य॒त्म्य, एकादशी आदिक 
माहात्म्य बनाए होंगे। पर उन्हें ब्राह्मण पुरोहितों और पंडितों ने मर जाने दिया। क्‍यों ? इसीलिए कि वह संस्कृत 
के सामने किसी की सत्ता नहीं स्वीकार करते थै। जैन-और बीद्ध भी-इसके बारे जा ही भाव रखते थे। 
उनके लिए प्राकृत या अपभ्रंश संस्कृत से कम महत्त्व नहीं रखते थे | तीर्थंकर महावीर के उपुदिशों को वह पालि-काल 
(600-[ ई. पू.) में लिपिबद्ध नहीं कर सके था, जैसा कि बौद्धों के प्राचीनतम सम्प्रदाय+ने किया। प्राकृत काल 
में लिपिबद्ध होने से श्रमण महावीर की वाणी प्राकृत रूप में ही हमारे सामने मौजूद है| उसके अतिरिक्त और 
'भी विषयों पर प्राकृत में ग्रंथ और प्ुस्तिकाएँ लिखी गईं। व्रत-कथाएँ भी बनीं । सुरक्षित रखना सम्भव 
नहीं, पर कितनों को सुरक्षित रखा | जब सुबन्धु और दंडी के समय अप्रभ्रंश भाषा का हुआ, तो जनसाधारण 
के लिए उस में ग्रंथ लिखे जाने लगे। बारहवीं-तेरहवीं सदी में अप्रंश के समाप्त होने पर४उनका उपयोग साधारण 
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ज़नता के लिए नहीं रह गया, तो भी जैन उपाश्रयों और भंडारों में उनको वाहर नहीं फेंका गया। आज वह 
हमारे लिए बहुमूल्य निधि हैं। भाषा और तत्कालीन संस्कृति के समझने क॑ लिए अनुपम साथन हैं। ऐसी निधि 
जिस सम्प्रदाय का (जैन) ने सुरक्षित की, उसद॑; महत्त्व से बंसे इन्कार किया जा सकता है। संस्कृति मे साम्प्रदादिकता 
का स्थान नहीं हैं। वस्तुतः संस्कृति ही क्षण-क्षण परिवर्तित-परिवर्द्धित होते भी स्थायी और मूल्यवान वस्तु है। 
वही हमें वाधि हुए है। पर, अब भी हमारे में से कितनो का दृष्टिकोण उदार नहीं हे। तभी तो हमारे रिन्‍्दी 
साहित्य के इतिहासकार सैकड़ों सुंदर जेनकाद्यों में से किसी का उल्लेख नहीं करते। हाल में वौद्ध के प्रति 
वह संकीर्णता वहुत हद तक दूर हुई है। अब चोरासी सिद्धो और उनकी कृतियों की चर्चा हरेक हिन्दी क॑ विद्वान 
के मुख पर है। 

राजस्थान ओर गुजरात के पुरतकसग्रह्मलया कं अनुसधान न वतजाया है कि वहाँ की साहधित्यक परम्परा 
अक्षुणण आज तक चलत्नी आई है। ओर यह अक्षुण्णता जेनो क॑ प्रयास से वनी रही । वुदेलखंड में जैन वरावर 
के निवारी रहे, और अपनी जीविका के कारण वह साक्षर होते रडे। अपश्रश के-से आक्षुण्ण सम्बन्ध स्थापित 
करनेवाली कड़ी-बुदेली साहित्य वर्हा के जेन मांदरों ओर समाज में जरूर मिलनी चाहिए। महँद्रजी से इसके 
वारे में वात हुई थी। महेद्रजों टराक॑ महत््य को भर्ी-भाति समझते थ। अपभ्रंश से हमारी आज की भाषाओं 
मे बहुत कम अविच्छिन्न सम्बन्ध मित्रता ह-हिन्दी क्षत्र में केवल मेथिती-जेसी, जिसके यशस्वी कवि विद्यापति 
ने दोनो में कविता की है। विस्तृत गक्‍पणा करने पर जनसग्रह्म द्वारा वुन्देली का भी ऐसा सम्वन्ध स्थापित 
हो जाए, तो कोई अचरज नहीं। 

जो अपभ्रत आज माहित्यिक रूप मे प्राप्य हे, वह अधिकतर मध्यदेशीया (कनोजिया) अपभध्रश है। प्राचीन 
उप॑भिघधदो-वृहदारण्यक, छादोग्य-की भाषा अपने समय की कोरवी है, जिसे कोरवी सस्कृत कह लीजिए | उसकी 
प्राकृत और अपश्रंश का क्‍या रुप था, यह कहा नहीं जा सकता। आज हमारी हिन्दी उसी का साहित्यिक रूप 
है | इसका प्राचीनतम रूप बुद्ध विकृत रप में दस्बिनी हिन्दी के गद्य-पद्य में पद्रहवी सर्दी तक जाता है। कौरवी 
का विशाल क्षेत्र विजनौर से फीराणपुर तक फेला हुआ है। इसके बड़े गावों तक में परम्परागत जन परिवार 
मिलते है। करवों तक में जेनमदिर होते है, जिनमे कुछ न कुछ हस्तलिसित प्रश्न &ते है। उनका अनुसंधान 
नहीं हुआ है, उन्हें अगरचन्द नाहटा जैसे धन के पये प्ररुष से वास्ता नहीं पढा। इस क्षत्र मे कौरवी के प्राचीन 
गद्य-पद्य जेन ग्रथा के रूप में मिल सकते है। 

जैन जीवित परापरा के रूप मे हमारे पास कितनी समृद्ध सामग्री मोजूद है, इसे हम सकीर्ण साम्प्रदायिक 
दष्टि से नहीं देख सकते। आचार्य महेद के टाभाव हा भी मूल्याकन वह दृष्टि नहीं होने देगी। 


< 


हम रोनियार थ 


'सरस्वती' के एक पिछले अक में 'मचन्द्र विक्रमादित्य” के नाम से मेने एक लेख लिणा था, जो मेरी पुस्तक 
'अकवर' का एक अध्याय है। आज तक की हंमू-सम्बन्धी धारणाओं के विल्कुल सिलाफ मैने यह मत प्रकट 
किया था कि हैम्‌ - हेमचन्द्र विक्रमादित्य-सहृतगम कं रहनेवाले रोनियार वैश्य थे। रोनियार पूर्वी उत्तरप्रदेश 
और विहार की वह वीर जाति है, जो आज से सो वर्ष पहछ तक कारवॉ-सार्थ-सचालन का काम करती धी। 
बैलों क॑ सार्थ के सिलसिले में ही आ» से सौ वर्ष पहले वालिया के कुछ रौनियार वन्धु नपान पहुँच। उनका 
सौदा विक नहीं सका, इसलिए साल-भर ठहरने वी जगह वह बराबर क॑ लिए नपाल के वासी हो शी पा बाबू 
शिवप्रसाद रौनियार काठमाण्डू क॑ एक सम्प्रान्त व्यापारी है। ये लोग सिर्फ ब्याह क॑ सम्वन्ध के कारण र 


'टकनपपरमुक्‍क००+८मरदब्म कुक, 
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हैं, नहीं तो वह दूसरे नेपालियों से अन्तर नहीं रखते | इस महत्त्वपूर्ण सार्थवाह जाति की परम्पराओं और किंबदन्तियों 
को लिपिवद्ध करके सुरक्षित करने की आवश्यकता है। पश्चिम में बंजारे मिलते हैं, जो रेलों की यातायात के 
प्रसार के पहले अपने मूल-स्थान राजस्थान से गुजरात, हैदरावाद ही नहीं, बल्कि पूर्वी आन्ध्र तक बैलबनीजी 
करते धे। आन्ध्र में अव भी कुछ लाख की संख्या में वह सदा के लिए बस गए हैं, जो घर, भाषा और ब्याह-शादी 
में ही राजस्थानी वंजारे हैं, नहीं तो वह दूसरे तेलुगु-भाषियों की तरह ही आन्ध्र भागरिक हैं। 
रौनियारों और बंजारों में अन्तर यह है कि बंजारे जहाँ हाल तक अशिक्षित-असंस्कृत घुमन्तू रहे, वहाँ 
रौनियारों का एक प्रतिष्ठित शिक्षित-संस्कृत वंश है। व्यापार उनका मुख्य पेशा है-सार्थवाही को रैलों ने खतम 
कर दिया। यह मुख्यतः भोजपुरीभाषी क्षेत्र-आरा, छपरा और बलिया के जिलों में रहते हैं। अपने कारवार के 
कारण कुछ रौनियार दूसरे भाषालक्षेत्रों में भी जाकर वस गए हैं। पश्चिम में भोजपुरी के क्षेत्र के वाहर शायद 
अवधी क्षेत्र में भी वह नहीं गए। पूर्व में मिधिला में पहुँचकर मैधिलीभाषी भी बन गए। लडेरिया सराय और 
पटना के पुस्तक-भण्डार के स्वामी और संस्थापक आचार्य रामलोचनशरण विहारी रौनियार हैं। अकस्मात्‌ किसी 
बातचीत के प्रकरण में उन्होंने ही बतलाया कि हेमू हमारे वंश के थे, और विशेष समयों पर हमारी स्त्रियाँ 
हेमू और उनके पिता मधुसावह के गीत गाती हैं। वावू शिवप्रसादजी ने बतलाया : हमारे उनके यहाँ अपने 
कुल के पँवरिया होते हैं, जो जन्म या विशेष समय में आकर हेमू का पँवाड़ा गाते हैं। हमारे यहाँ पाँच पीरों 
की पूजा होती है। मुसलमानों में भी पाँच पीरों की पूजा होती है, उनके गीत भी गाये जाते हैं। पर, उनके 
पाँच पीरों में पैगम्वर मुहम्मद, अली, हसन-हुसैन शामिल्र हैं। रौनियारों के पॉच पीर हिन्दू देवता हैं, और उनमें 
से एक को सार्थ का रक्षक माना जाता है। यदि कोई रौनियार बन्धु पाँच पीरों की पूजा, उनके गानों को एवं 
पँवरियों के हेमू-सम्वन्धी पँवाड़ों को संगृहीत करके उस पर कुछ लिखें, तो यह बड़ी सेवा होगी । 
श्री अगरचन्द नाहटा के अध्यवसाय और इतिहास-सम्वन्धी महत्त्वपूर्ण शोधों से हिन्दी पाठक भली प्रकार 
परिचित हैं, उनकी बातों का काफी वजन मानते हैं। उन्होंने मेरे मत का प्रतिवाद करते हुए जनवरी (957 
३.) की 'सरस्वती' में एक ज्ञातव्यतापूर्ण लेख लिखते हुए निष्कर्ष निकाला-“यह तो निश्चित है कि विक्रमादित्य 
हमू-रेवाड़ी का धूसर वैश्य ही था। रौनियार हेमचन्द्र. कोई अन्य प्रभावशाली व्यक्ति हो सकता है।“पर उस 
हेमचन्द्र को हैमू बताना अवश्य ही इतिहास विरुद्ध है।” 
इतिहास में बिना समकालीन ठोस प्रमाण के क्रिसी वात के लिए ब्रह्मवाक्य का दावा करना उपहासास्पद 
है, और न मेरा आग्रह है कि मेरों मत भ्रान्त नहीं हो सकता। पर जो सामग्री रौनियारों के पास है, उससे 
यह कहना सत्यता क॑ अत्यन्त नजदीक है कि हेमू सहसराम क॑ निवासी, भोजपुरीभाषी और रौनियार वैश्य थे। 
भोजपुरी भाषा का हेमू-सम्बन्धी कोई गीत अभी मेरी आँखों के सामने नहीं गुजरा है, लेकिन उसके अस्तित्त्व 
के बारे में कई रौनियार बन्धुओं से सुन चुका हूँ, और संग्रह करने के लिए भी कह चुका हूँ। भोजपुरी क्षेत्र 
से मिधिलरा में जाकर वसे रौनियारों में वही गीत मैथिली में मिलते हैं। यह मालूम ही है कि विद्यापति के मैधिली 
गीत भोजपुरी कण्ठ में जाकर भोजपुरी बन जाते हैं, इसलिए हेमू-सम्बन्धी भोजपुरी गीत का मैथिली रूप मिलना 
स्वाभाविक है। थी कमलनाशयण झा ने 956 की अवन्तिका' में हेमू के सम्बन्ध में एक गीत मैथिली में उद्धृत 
किया है, जिसको ध्यान से पढ़ने पर उसको हल्के दिल से उड़ा देना आसान काम नहीं है। उस गीत को मैं 
फिर यहाँ उद्धृत करता हूँ- 
“हमनीक दादा हेमूं दादा, लम्बे-न्म्वे वाल रे। 
सिर मकुटिया हाथे धनुष्टिया, घोड़े पर असवार रै।। ० 
मुँह में पनमा देह में अचकन, दादा जोर से बोले बात रे।। 2॥। ० 
दादा के भैया नेमू दादा, मीठी-मीठी बात रे।। 3।॥| ० 
घोड़ा हॉके, ऊँटवन हॉक, से कोस दौरान रे।। 44। ० 
माथे दादा साफा बाँधे, कमर में लटक तलवार रे || 5॥। ० 
मुँह में दादा बचनों न बोले, मोगल के कैलक घ॒ंहार रे।। 6।। ० 
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राजा बनी फरीद भैया, ठाटठा भले कोतवाल रें।। 7॥। ० 

बूढ़ा दादा मधु दादा, देल के सनुकवा खालि रे।। 8 ।। ० 

रुपैया वहले पानी बहले, दादा के मन में नहि आह र२।। 9 ।। ० 

पूरब जित लनि दादा, पच्छिम जित लनि, जितलनि सकलो जह़ान २।। ]0 ।। ० 

फरीद दादा मरलै दकवा पइले, भलहि घर-घर साच २।। ]] || ० 

पडले इस्लाम चाचा क॑ सिर पै ताज रे, दादा क॑ सिर पर नाहिए मकु॒टिया। 

दादा जनलन समनीक सिरमौर २।। ॥2 ।। ० 

इस्लाम मरतैक डाका पइलेक, पडले महलवा में संघ र२े।। ।3 ।। ० 

वच्चा मारलगेले मासूम वच्चा, शोर भलहि सकल जहान २।। ।4 ।। ० 

घोड़ा चढ़ि अयलहि हमनीक दाठा, जनकि नलम्वी-लम्यी मॉँठ २।॥। )5 ।। ० 

“जे हमरों पोतवा के जान ले लेलके, तिनिका के करव हलाल २”।। ]6 |। ० 

अदली के होशवा गेल भागिर, दौदहल आयल पगड़ी रखने हथिया २।। ॥7 ।। ० 

“अब है चाचा मार्फ करिआँ, में गेल कमूर महान रे”।। ।8 ।। ० 

ओकनीक वचनियाँ युनि दादा घवरौलहि, हरिंगेलेन हुनकड्ढ ग्यान रैं।। 9 || ० 

“जाह़े बेटा राजकरष5्तू, कंलिआँ कसूरिया माफ २! ।। 20 ।। ० 

दादा चढले घोड़वा पर, अकवाल टौइले ऐैदल ढाठा पहुँचने 

दिल्‍ली नगरिया ओ पहुँचले आगे || 2] ।। ० 

दादा भैलद अब राजा, हिन्दुअन के सिर्ताज २।। 22 ।। ० 

मोगल भागल, शोर मचावन, ठादा के सिर पर ताज रे, हिन्दुवान के पलटले भाग २।। 23 ।। ० 

बरस दिन दादा रजवा कंलके, कुरछेत्र म भले लड़ाई २।। 24 ।। ० 

हमनीक फूटलैक भाग रे, तीर उर्छाट के दादा के लगने अंखियाँ गेनै फूटि २ें।। 25 ।। ० 

हमनीक करमवो गेलै फटि र। हिन्दुअन के भगिया गले टूटि २।। 26 ।। ० 

साफा लाल, देह लाल, अँखियाँ विकगल लान। 

मोगल आयल शोर मचावल, वूढदा दादा के लेजके सिर काटि २।। 27 ।। ० 

'पागों-भागो' शोर मचावल, भगली हम घर छोडि २।। 28 ।। ० 

पूरव भगली, पच्छिम भगली, जगलक लेली राह २।। 20 ।। ० 

हमरो दादा के कौठा अटरिया, हमनी क॑ प्रभवोके नई घर 7।। 30 ।। ५ 

आहो दादा अब फेर कहिया अयव5, कहिया जूटतैक हमनीक भाग र२।| 3] ।। ० 

कहिया फूलतैक भलमरीक गछिया कहिया टेरूूवैक सहसराम नगरिया २।। 32 ।। ० 

न कोई जाने न कोई पूछे, रो-रोके वीतवे छीरतिया | 

हम छी आओहि दादा के विटिया, ना कोर्ट सुने वातियों २।। 33 || ० 

जेंतिया पीसि-पीसि दिनवा कटइ छिन, सुनिजा दादा मोर बतिया रै।। 34 |! ० 

झिज्िया खेलली गितिया गैली, पुरुखा के लैली नाम रे। 

जे बेटखौं को किछुओ बजती, हुनका उवैन गारी २।। 35 || ० ह 

इस गीत में हेमू के पतन के लिए शोकाश्रु वहाते हा' इतिहास के बहुत-से तथ्यों को दिया गया है। 

हेमू के भाई का नाम नेमू था, और पता का नाम मधुसाह | फरीद शेर खाँ-पीछे शैरशाह-का ही नाम था, 
जिसकी शिक्षा-दीक्षा जौनपुर में हुई थी, और जिसने अपनी योग्यता का परिचय विहार में जाकर दिया था। 
वह अकबर के स्वप्न का प्रथम द्रष्टा धा। बड़े-बड़े संकल्पो की पूर्ति के लिए अपार धन की आवश्यकता थी । 
सहसरीम के रौनियार सार्थवाह मधुसाह ने अपने 'सनुकवा' को खोल दिया, और पैसे के लिए कोई चिन्ता न 
रह जाये, इसका प्रबन्ध कर दिया। फरीद मधुमाह की वहुत कदर करे, तो इसमे संदेह क्या ? अपनी पूर्व और 
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पच्छिम की जीतों में वह मधुसाह का बड़ा हाथ मानता था। मधुसाह के बाद हेमू को वही स्थान मिला। पुत्र 
पिता से भी अधिक योग्य था, यह हमें इतिहास बतलाता है। विरोधी मुगल इतिहासकार भी स्वीकार करते 
हैं कि यदि हेमू आँख में तीर खाकर वेहोश न हो गया होता, तो मुगलों की पराजय निश्चित थी। हेमू एक 
सफल वित्त-मन्त्री ही नहीं धा, बल्कि महान्‌ सेनापति था, वैसा ही जैसा कि अकबर के समय टोडरमल। 

400 ई. में स्थापित होनेवाली जौनपुर की 'शर्की सल्तनत' का उत्तरप्रदेश और उत्तर-बिड़ार के सामाजिक, 
राजनीतिक, सांस्कृतिक इतिहास में बहुत ऊँचा स्थान है। अफसोस है, जौनपुर के इस प्राचीन राज्य के साथ 
न्याय करने के लिए किसी इतिहासकार ने कलम नहीं उठाई। कुतुबन-मंझन-जायसी को पैदा करनेवाली इस 
सल्तनत की और क्षेत्रों में भी वहुत-सी देने हैं। वह इस्लाम के बल पर नहीं, बल्कि मिट्टी के वल पर अस्तित्व 
में आई, और एक शताब्दी तक अजेय रही। वुलन्दशहर से मिथिला तक उसने ऐसा शासन कायम किया, जिसमें 
मिट्टी से निकले सभी पूत भाई-भाई थे, और हिन्दू-मुसलमान का झगड़ा थोड़े समय के लिए भूतकाल की कहानी 
बन गया, जिसे कि 'पद्मावत' को पढ़कर हम जान सकते हैं। फरीद अपने बाप के साथ जौनपुर ही में बचपन 
से रहा, और मिट्टी क॑ साथ खेलते हुए उसके साथ प्रेम करना सीखा। पठानो और भोजपुरियों में बहुत-सी 
समानताएँ हैं। टोनों लाठी क॑ धनी हैं। शेरशाह ने लाठी हटाकर भोजपुरियों को पत्नीतेदार बन्द्रक थमाई | और 
शेरशाह द्वारा सिखाये गए ये 'वक्सरिये” सिपाही कम्पनी के समय में भी अद्वितीय लड़ाक॑ माने जाते थे। आज 
से सौ साल पहिले 857 ई. क॑ स्वतन्त्रता-युद्ध में जब उन्होंने अपनी वन्दूकें गोरों की तरफ माड़ दीं, तो अंग्रेजों 
का पैर भारत से उठ गया-सा मालूम हुआ। उसके वाद मगल पाडे क॑ उनके मुल्कियों पर अंग्रेजों ने कभी 
विश्वास नहीं किया। यह सत्य का अपमान करना होगा, यदि शरशाह की सफलता में भोजपुरियों क॑ हाथ को 
भुला दिया जाये। भुलाने की कोशिश की गई है, इसमें सन्देह नहीं। यह अकेस्मात्‌ घटना नहीं थी, जो कलिजर 
में वारूद में झुलसकर मरे शेरशाह को सहसराम में दफनाया गया, जहाँ अब भी हमारे इतिहास का वह महान्‌ 
द्रष्य सो रहा है। दिल्‍ली और आगरा में भी शेरशाह का दरवार लगता था, पर उसकी कब्र वहाँ नहीं बनाई 
शई। क्‍यों सहसराम में उसे लाया गया ? 

शेरशाह क॑ मरने पर (545 ई. में) उसका लड़का सलीमशाह गही पर बैठा, और नो वर्ष राज कर 554 
ई. में मर गया। अदली उसका चचैरा भाई और साला भी था। सलीमशाह का 2 वर्ष का कुब् गद्दी पर बैठकर 
कुछ ही दिनों मे मामा क॑ हाथों मारा गया। अदली की अन्धाधुन्ध को देखकर लोग उसे 'अंधली” भी कहकर 
पुकारा करते थ। डेमू शरशाह को भाई, सलीमशाह को भतीजा और उसके बच्चे को अपना पोता मानते थे। 
अदली के इस अत्याचार को वह वर्दाश्त नहीं कर सकते ध। इस गीत में वतनाया गया है कि अदली ने कंसे 
टौइकर हँमू के पैरों में अपनी पगड्ी रख टी, और चाचा से कसूर माफ करने के लिए विनती की । मरा हुआ 
बालक जी नहीं सकता था, कोई और कदम उठाने पर राज्य के नष्ट-प्रष्ट होने का डर था, इसलिए हेमू ने 
अदली के कसूर को माफ कर दिया। हँैमू के घोड़े की वाग जिधर घूमी, उधर-उधर शत्रुओं को भागना छोड़कर 
और कोई रास्ता नहीं मिला। पश्चिमवाले पठानों के खिलाफ थे। हेमू ने आगरा को फिर अपने हाथ में लेते 
दिल्‍ली पर अधिकार किया। पठान आपस में वुरी तरह से लड़ रहे थे। अदली संगीत का अपने समय का 
माना हुआ महान आचार्य था। पर, उसमें शासन की योग्यता नहीं थी। हेमू को और कोई रास्ता नहीं दिखाई 
पड़ा | वह स्वयं हमचन्द्र विक्रमादित्य के नाम से दिल्ली के सिंहासन पर बैठे | 5 नवग्वर 556 के मनहूस रविवार 
के दिन पानीपत में हेमचन्द्र को शत्रु नहीं, संयोत्र क॑ हाथों प्राण गँवाना पड़ा। रौनियार ढलनाएँ आज भी अपने 
उन दिनों का बहुत करुण स्मरण करती हैं, फिर आशान्वित होकर दाहराती हैं-कब नस का वृक्ष फूलेगा, 
कब हम फिर “सहसराम नगरिया' को देखेगी। आज “किसी भी भारतीय को अपने गण्ड्वाज्य के सिवाय किसी 
दूसर राज्य या नगरिया को देखने की जरूरत नहीं। पर, यह तो स्मरण रखना होगा ककि जौनपुर ने सौ वर्ष 
हमारे लिए जो कुछ किया, वही आग सहस्तराम में जाकर जली, और वहाँ रहते शेरशीह ने भावी भारत का 
एक महान स्वप्न देखा | ' 

हैमूं की मृत्यु चाहे अकस्मात्‌ आँख में तीर लगने से हुई. हो, किन्तु इतिहास आकस्मिक घटनाओं से नहीं 
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आगे बढ़ता | शेरशाह का वालपन जिस जौनपुर में बीता था, वह भोजपुरी-अवधी का सीमाती सम्मिलित क्षेत्र 
था; जहाँ रहकर उसने अपने जीहर दिखाये, वह सहसराम शुद्ध भोजपुरियों का है। यह भी कैसा विचित्र सयोग 
है कि भारत के गणराज्य का प्रथम राष्ट्रपति भोजपुरी है। हमारे देश के हरेक प्रदेश और हरेक जाति के गुणों 
का सम्मान होना चाहिए, उसके लिए हमे अभिमान करना चाहिए | दूसरों को नगण्य कहकर केवल अपने प्रदेश 
या जाति को बड़ा बनाने की चेष्टा करना बुरी वात है। पर, इससे इन्कार नहीं होना चाहिए कि आज कं 
छह करोड़ भोजपुरी-अवधीभापियो के पूर्वजों कं ही वल पर फरीद खॉ शेरशाह हआ | भाजपुरियों की कुछ अपनी 
विशेषता आज भी देखने में आती है। दृसर प्रदेशों में लब्कू प्रकृति की कुछ विशेष जातियाँ हैं । भोजपुरी प्रदेश 
की सभी जातियों अपनी आन पर प्राण दे देने क॑ लिए तैयार हे, सिपाहीपन उनके खून में भरा हुआ है। देखने 
में सीधे-सादे लगनेवाले यह लोग आग लग जाने पर फिर किसी की सुनने क॑ लिए तंयार नहीं होते । सहसराम, 
भोजपुरी गीत, उनका शेरशाह कं साथ घनिष्ठ सम्वन्ध-इन सब पर विचार करने से मालूम होता है कि हेम्‌ 
सहसराम कं रीनियार थे। 9.].,'57 


नेपाली नेता धर्मरत्न यमी 


धर्मरत्न यमी का जीवन इसका एक अच्छा उदाहरण हे कि कंसे क्राति ओर राष्ट्रीय सघर्ष केवल राष्ट्र क॑ लिए 
मुक्ति का रास्ता नहीं खोलता, वल्कि व्यक्ति के लिए भी वारतविक शिक्षा का एक वडा साथन वन जाता है। 
धर्मरत्नजी से मेरा परिचय करीब वीस वर्षों का है ओर उनक॑ पिता श्री भवानीरत्न-जिन्हे माहिला साहु के नाम 
से हम ज्यादा जानते थे-तो मेरे उन घनिष्ठ मित्रो में से थे, जिन्होंने मेरी पहिली तिव्यत-यात्रा में ल्हासा में 
रहते वक्त असाधारण सोहार्द दिखलाया था, इसीलिए जब उनकी आत्महत्या की खबर सुनी, तो मेरे दिल को 
भारी धक्का लगा। वह मधुर _वर्ताव और आत्मसम्मान क॑ साकार मूर्ति थे, और पिछला गुण ही उनकी अकाल 
मृत्यु का कारण हुआ। 

धर्मरत्न क॑ दादा रत्नदास नेपाल की राजधानी के एक धनी-मानी सेठ थे। उनतीस वर्षों तक नेपाल के 
राणा तानाशाह चन्द्रशाशैर के वह राजव्यापारी थे। चन्द्रशशर के लिए सारा सामान खरीदने का काम साहू 
रत्नदास के हाथ में धा। इस व्यापार म नफा भी था »'र घाटे का भी डर था, किन्तु व्यापारी होने का साथ” 
मे एक गौरव भी था। एक बार चन्द्रशम्शेर के लिए उन्होंने वहुत भारी परिमाण में मियी खरीदकर मँँगवाई, 
जिसमे छह गुना नफा हुआ | ईपष्यलिओ ने चुगली साई, चन्द्रशाशेर ने टोका | इस पर साहू रलदास ने बतलाया 
कि ओर चीजों में हमे घाटा भी हुआ हे। रत्नदास आत्माभिमानी पुरुष थ। राणा तानाशाह क॑ सामन जितना 
नीच वनने की आवश्यकता थी, उतना बनने में असमर्थ थे, ओर दूसरों क॑ लिए तो वह घमडी-से लगते थ। 
लोगो ने कह-कहकर चन्द्रशम्शेर को रत्नदास के विरुद्ध कर दिया। चन्द्रशम्शर वड्मा ही कुटिल तानाशाह धा | 
वह सीधे प्रह्ारा न करक॑ छिपकर तीर मारने का अभ्यासी धा। एक समय रत्नदास को साठ हजार का घाटा 
लगा | इसी समय चन्द्रशम्शेर ने हुक्म दिया-स्पया तुरत जमा करो। 

रत्नदास ने अपने समधी घोराशा से उधार ले पेसा 5 दिया और साथ ही सरकारी ठेका छोड दिया। 

रत्नदास ने अब व्यापार के नवथ क्षेत्र में पैर रखा ओर पद्रह हजार लगाकर जूता बनाने का काम शुरू 
किया-जूते कपडे और सूत के तले के होते थे। उनकी वडी मगि हुई और व्यापार चल निकला। इसी बीच 
चन्द्रशाशेर ने अपना ठेका किसी दूसरे को दिया था, जो ठीक से काम नहीं कर सका। चन्द्रशम्शर घूमते-घामते 
एक दिन बूढ़े से मिला और उसे मीठी-मीटी बाते करके अपने महल-सिंह दरवार-ले गया। यह भी आश्वासन 


दिया कि ठेका हम तुम्ही को देगे। ये 
लेकिन रत्नदास को मरने (922 ई.) से पहिले अभी बहुत-से बुरे दिन देखने थे। घोराशा की लडकी उनके 
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बेटे से ब्याही थी, लेकिन व्यापारी कव किसी का मीत होता है। घोराशा ने अपने कर्जे के लिए तकाजा किया 
और न देने पर घर में ताला लगा दिया। उनका दामाद मानदास अपने ससुर से झगड़ रहा था, इसकी स्मृति 
धर्मरत्न के बालद्दय पर अब भी अकित है। रत्नदास को बहुत दिनो तक सासत सहने की जरूरत नहीं पड़ी 
और दो महीने के भीतर ही उन्हे मृत्यु ने अपनी गोद मे ले लिया। रत्नदास के चार लड़के आशारत्न, भवानीरत्न, 
मानदास और हर्खदास अब बाट के भिखारी बने दुनिया मे जीवन-सघर्ष के लिए रह गए। उस समय ल्हासा 
में रत्नदास साहू की कोटी मौजूद थी, ओर उससे परिवार को सहारा मिल सकता था, लेकिन बडे लड़के आशारत्न 
ने मदिरा और मदिरिक्षणा के ऊपर सव चौपट कर दिया। चारो भाई कुछ दिनो तक नेवारी भाषा के सर्वश्रेष्ठ 
कवि चित्रधर के घर मे रहे, किन्तु हालत सेभालने मे साहू के जेठे लडके ही नहीं, वल्कि मन्नले (माहिला) भवानीरत्न 
भी भारी वाधक थ। उन्होंने एक दूसरी जात की रखेल रख ली धी, और वाफ के समय खूब पैसा उड़ाते रहे। 
वह अपनी पत्नी अर्थात्‌ धर्मरत्न की माँ को बहुत उपेक्षित रखते। वह बंचारी अपने सव लड़को के लिए किसी 
तरह मायके मे जीवन विताती धी। वाट क भिखारी हा जाने के समय आखिर नैवार व्यापारी की सहज बुद्धि 
भवानीरत्न के पास भी थी। उन्होने चावल-दाल की द्रकान की, लेकिन मितव्ययिता तो जानते नहीं थे, इसलिए 
असफल होना पडा। मानदास ओर डर्ख़दास दोनों छोटे भाई नेपाल में कोई आशा न देखकर तिब्वत चले गए। 
भवानीरत्न ने भी अब कही भाग्य-परीक्षा करने का निश्चय किया। उपेक्षिता पत्नी स जेवर माँगा, लेकिन उसे 
सदेह हुआ कि रखेल को देने के लिए माँग रहे हैं, इसलिए जेयर नहीं दिया। भवानीरत्न ने किसी तरह कलिम्पोग 
पहुँच साइकिल का काम शुरू किया। असफल होकर कलिम्पोग से दार्जिलिंग जा टोपी-साइकिल की दूकान की, 
लेकिन वहाँ भी भाग्य ने साथ नहीं दिया। इसी समय नेपाल क॑ एक बड़े कोटीवाल धर्ममान साहू से उनका 
परिचय हुआ। साहू ने तिब्वत मे अपनी फरीजोड वाली दूकान में भेज दिया । भवानीरत्न फजूलखर्च थे, लेकिन 
साथ ही बड़े ही ईमानदार और मेहनती थे। कुछ ही रामय बाद साह ने उन्हें अपनी ल्हासा की कोटी म॑ मुख्य 
कर्मचारी बनाकर भेज दिया, जहाँ उन्होने ॥ वर्ष 934 ई. तक काम किया। 

धर्मरत्न अपनी माँ के साथ श्री चित्रध्वर के घर में रहते थे। भूख के मारे घर की बुरी हालत थी, उन्होंने 
अपने वाल्य मे हर तरह के अभावों की पाठशाला ही में पहिला पाठ पढ़ा। आठ वर्ष कीन्उमर म साहू के 
बड़े नाती को कुछ समय के लिए सरकारी सस्कृत पाठशाला में बावूकाजी के पास पढ़ने के लिए भी बैठाया 
गया था, लेकिन पढाई अक्षर-परिचश्न से बहुत आगे नहीं बढ़ सकी। 

धर्मरत्न का परिवार परम टरिद्र होते भी कुलीन सेठो का परिवार था, इसलिए सहायता करनेवाले सम्बन्धी 
कभी-कभी मिल ही जाते। उनकी अपनी नानी मर चुकी थी, लेकिन सौतेली नानी का धर्मरत्न और उनकी माँ 
पर स्नेह या दया थी। उसने धर्मरत्न को अपने पास रखा। नानी के भतीजे ने उन्हे पढाना शुरू किया । आखिर 
नानी कितने दिनों तक माँ-बेटे का बोझ अपने सिर पर उठाती। उसने यही अच्छा समझा कि लड़का कुछ अपने 
लिए कमाए, इसलिए, तमौर (ताम्रकार) के यहाँ भाधी चलाने के लिए पाँच रुपये महीने पर नौकर रखवा दिया। 
नर्गर के. स्लेठ का पोता अब तीन वर्ष तक भाथी धौंकता रहा। 

पन्‍्द्रह वर्ष की उमर में धर्मरत्न जैसा मेघावी तरुण कैसे केवल भाथी धौंकता रहता ? इसी समय नेपाल- 
उपत्यका के नगरा के बौद्धों मे एक हलचल मची हुई थी। नागरिक बौद्धों के प्रायः दो मोटेबमोटट विभाग हैं-बाड़ा 
(वज़ाचार्य) और भिक्षु (शाक्यवश) पुरोहित वर्ग क्र हैं ओर उदास सेठ-साहुकार तथा दूकाब्रैदार। लक्ष्मी पुरोहित 
वर्ग पर नहीं, बल्कि सेठों पर दलती है। तिब्बत का व्यापार भी अधिकतर उन्हीं के ह मे था और तिब्बत 
के सम्बन्ध के कारण लामा लोगों का उन पर प्रभाव .भी बहुत था। बौद्ध पुरोहित लोड धन और विधा मे 
दीन होते हुए भी बड़ा रौब रखते थे। तिब्वत के लामाओ के सम्पर्क मे आये उदास क्वैग उसे क्यों बर्दाश्त 
करने लगे ? कितने ही उदास साहू तिब्बत के प्रसिद्ध खडछेन्‌ लामा के चेले बन के ् । भोटिया का चेला 
बनना नेपाल के ब्राह्मण राजगुरु को भी पसन्द नहीं आया। उन्होंने इससे दूसरी तरह ही कफ़रायदा उठाया। एक 
भाई ने उदास लोगो की पीठ ठोकी और दूसरा उनके विरोध में। तमौर लामा का था और घोराशा 
उसका भक्त। धर्मरत्न ने भी लामा के अनुयायियों का पक्ष लिया, इस पर उनके मालिक ने भाथी धौंकने की 
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नौकरी से निकाल दिया। 


लक्ष्मीप्रसाद खरदार न वकार तरुण का देखकर तीन रुपये महीने पर नोकर रख लिया, जहाँ साल-भर 
हक कपड़े क॑ हि 2 का काम करते रहे । इसी समय दादा का एक पुराना नौकर मिला। धर्मरत्न ने अपनी 
गधा सुनाई और उसने उन्हें जूता बनाने का काम ही ठेक॑ पर दे दिया। धर्मरत्न ने पहिले ही महीने में 35 
रु. कमा लिया। अब धर्मरत्न का काम-जूता बनाना-चन निकला। वह खर्च चला अपनी आमदनी में से 6 
रु. महीना नानी को देते। इस पर भी साल-भर में 55 रु. उनके पास जमा हो गए। धर्मरत्न का जीवन अब 
निश्चिंत-सा चल रहा था। त्ेकिन उन्हे क्‍या माल्रम था कि काल के गाल में क्या छिपा हुआ है। इसी समय 
सस्ते जापानी कपडे के जूत नेपाल में भर गए। महेँगे, हाथ के कपडे के जूतों को कोन खरीदता ? कारखाना 
बन्द हो गया और सत्रह्म वर्ष क॑ धर्मरत्न फिर वाट के भिागारी हो गए। नानी ने ब्याह करने के लिए बहुत 
जोर दिया था, लेकिन धर्मरत्न ने उसे इन्कार करक अपने लिए अच्छा ही किया। जूता मीन का काम छूट 
जाने पर वह भोटाहिटी में एक मित्र की सहायता से 6 महीने तक दलाली भी करते रहे। उनके छोटे चचा 
हर्धदास मोहनशम्शेर क॑ यहाँ वड़े लेखक थ। धर्मरत्न की पढाई तरह-वाईस ही हुई थी, इसलिए चचा क्या सहायता 
करते ? चचा ने बाप के पास ल्हासा जाने की सलाह दी, लेकिन नानी और माँ इस पर सहमत नहीं थी-उपेक्षक 
बाप न जाने बेटे क॑ साथ कसा बर्ताव करे ? अथवा भोट के खतरनाक रास्तों में ही लड़के पर सकट न आ 
जाये | लेकिन धर्मरत्न विदेश में व्यापार करनेवाले सार्थटाह्दों के कुल में पैदा हुए थे, साहस-यात्रा जिनके नस-नम्त 
में होती है। एक दिन नानी को दिए अपने ही एक सो इक्कीस रुपये चुराकर वह 'भाग निकले। 

दर्मरत्न का जन्म 95 ई. में हुआ था, अर्थात अब 933 ई. म वह ।8 वर्ष के थ। वह वीरगज पहुँचे | 
अग्रेजी पलटन मे भरती करनेवाले एक नेपाली अफसर से मुलाकात हुई। उसने उनके शरीर को नापकर सैनिक 
क॑ उपयुक्त बतलाया ओर यह भी कहा कि खाना-पीने के साथ बीस रुपया मासिक वेतन मिलेगा। यदि और 
भी वाते टीक हो गई होती, तो शायद धर्मरत्न की जीवन-धारा किसी दूसरी ही ओर लगती । अफसर ने कहा, 
मुझे अपनी लडकी का ब्याह करने पहाड़ में जाना है, जहाँ से मैं एक महीने वाद आकर तुम्हे ले चरलूंगा। लेकिन 
धर्मरत्न के एक सौ एक्कीस रुपयो में से एक सौ पन्द्रह पख वॉथकर उड़ गए थे, ७ रुपये में वह महीने-भर 
कैसे रहते ? किसी ने दार्जिलिंग और कलिम्पोग का मब्जवाग दिखलाया ओर पॉच रुपया सवा ग्यारह आना 
देकर उन्होंने सिलिगीडी का रेल का टिकट खरीद लिया। पौने 7 आने का पैसा पाकेट में डाले धर्मरत्न रेल 
पर चढ़े। वही उनकी मुलाकात एक ठकरी (राजकुलीन) से हुई, जो माहिला साहू का दोस्त था। ठकुरी का 
घर सुगौली में था। वह अपने दोरत के लड़क॑ को अपन जाय ले गया। पूछने पर धर्मरत्न ने कह दिया-“पैसा 
है”, नहीं तो शायद भोजन कराकर बिंदा करते समय कुछ पेसा भी मिल गया होता। सिलिगौटी के रास्ते का 
पूरा पता मालूम कर लिया था और एक किमान नेवार (जापू) साथी भी मिल गया। धर्मरत्न अब पैसे की कदर 
समझ रहे थे, इसलिए सिलिगौड़ी में उतरते समय अव भा उनके पास चोदह पेसे थे। सिलिगोडी से कलिम्पोग 
की मोटर पर कैसे बेठा जाय, यह समस्या द्राइवर के उधार मान लेने से हल हो गई। वहाँ जाकर वह अपने 
सम्बन्धी के साथ रहे। डेढ महीना तक टक्कर मारकर हर गए, लेकिन कोई काम नहीं मिला । मिश्नरियों के 
इंडस्ट्रियल स्कूल मे भरती होने के लिए तैयार थे, इसी समय धर्ममान साहू के ज्येष्ठ पुत्र त्रिरत्नमान साहू ने 
हहासा में अपनी कोठी में काम देने का बचन दैकर सफर-खर्च के लिए पचहत्तर रुपये दे दिए। 

लहासा (933 ई.)-मेरी दूसरी यात्रा से एक साल पहिवें धर्मरत्न न तिब्बत की पहिली यात्रा की धी। 
छह-सात महीने के भीतर ही उन्होंने तिब्बती बोलना सीख लिया। उनके लिए तिब्बती सीखना बहुत जरूरी 
और आसान भी था, क्योंकि तिब्बत में उसे छोड़ वोलचाल का कोई दूसरा माध्यम नहीं था। धोड़े ही दिनों 
बाद मालिक ने फरीजोड की अपनी दूकान मे उन्हे काम सौप दिया। वह ग्याची से फरी की ओर आ रहे थे। 
जोइ-पोन्‌ (जिलाधीश) की लड़की भी साथ चल पड़ी थी। तरुणाई ओर तरुणी की जबरदस्ती का यही फल हुआ 
कि धर्मरत्न रक्षिणरेग लेकर कलिम्पोग पहुँचे | फिर दवा कराने के लिए कलकत्ता गए। यही 934 का भूकम्प 
हुआ। धर्मरत्न तिब्बत लौटने के लिए कलिम्पोग पहुँचे, उसी समय हम भी तिब्बत की दूसरी यात्रा के लिए 
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तैयार थे। वह हमार साथ फरीजोड तक गए | 

अव धर्मरत्न छुशिनूसा (धर्ममान साहू की कोटी) क॑ एक विश्वस्त कर्मचारी थे। कभी फरी में रहते और 
कभी ल्हासा में। उसी साल (934) क॑ जाड़ों का दिन था। तिब्वत के नंपाली व्यापारियों क॑ लिए वहाँ से 
भारत पैसा भेजकर माल मेंगाना एक बड़ी समस्या है। ल्हासा से पाँच-छह दिन क॑ रास्ते पर ग्यांची में भारतीय 
जाकखान और तारघर का होना व्यापारियों के लिए वड़े भाग्य की वात समझिये | वह वहाँ से नकद और कीमती 
माल ग्यांची के डाकखाने द्वारा अपनी कलकत्ता या कलिम्पोंगवाली कोठियों में भेज दिया करते। धर्मरत्न जाड़ों 
में एक लाख नकद, पैंतीस हजार का सोना और पच्चीस हजार की कस्तूरी लेकर ल्हासा से ग्यांची की ओर 
चले । साहू लोगों के ख़च्चरवाल नौकर सोनम्‌-ग्यनूज़ के यानी उद्ददता का परिचय इन पक्तियों के लेखक को 
भी उसी साल मिल चुका था, जब कि उसने तलवार उठा ली थी। धर्मरत्न नागर्च के पशव पर पहुँचे ओर 
वहाँ अपने नेवार भाई के टिकने के स्थान में उसी क॑ साथ ठहरे। सोनम्‌ नौकर थाई ही धा। वह तो अपने 
को वेताज का वादशाह समझता था। उसने डॉटकर कहा, “यहाँ क्‍यों बैठा 7” और म॒ुकक्‍का मारकर संतोप न 
कर छुरी भी निकाल जी। धर्मरत्न ने भागकर छत पर शरण ली। लोगों ने सोनम के ऊपर भूत चढ़ा समझ 
कर भरत निकालने का उपचार करना शुरू किया। घर के मात्रिक ने धर्मरत्न को समझाया-कोई पर्वाह नहीं, 
भूत आया था, अब चला गया। लेकिन धर्मरत्न कंस विश्वास करते कि अगले तीन दिन वा रास्ते में भूत पिर 
नहीं लौट आयेगा। धर्मरत्न ने अगली यात्रा सोनम्‌ को आगे-आगे कर तमचा सँभाल की | एक लाख साठ हजार 
का माल इस पागल के भरोसे भजा गया था ! खेर, किसी तरह ग्याची पहुँचकर रुपया उन्होंने मनाऑर्टर और 
सोना तथा कस्तूरी का पारसल कर दिया। ग्याची का शकखाना वीमा नहीं करता, क्योकि पराव देश मे क्‍या 
ठिकाना, लेकिन तो भी नेपाली व्यापारियों को उम पर इतना विश्वास था कि बिना वीमा ही के वह हणारे-लाखों 
का माल भेजा करते थ। 

ग्याची से धर्मरत्न को फरी में जाकर तीन महीने रहना पडा। ल्हासा लौटते समय सोनम-ग्यनज के साथ 
उसका भाई सोनम्‌ फुनचोक्‌ भी था। पद के पड़ाव में शाम को ठहरे थ। तिब्यत में खच्चरवालों की मौज 
है। हर पड़ाव पर उनक॑ लिए शराव और औरत मौजूद रहती है। पद में दोनों भाइयों कीद्धों रखलिर्यां थी । 
किसी वात पर दोनो में झगडा हो गया। सोनम्‌-ग्यनूज छुरी निकालकर अपने भाई क॑ ऊपर दोडा। धर्मग्त्न 
ने बड़ी हिम्मत करक॑ उसके हाथ से छुरी छीन ली और उसके पीछा करने पर उसे फंक दिया। हल्ला सुनकर 
गाँववालों ने किसी तरह बीच-वचाव किया, नहीं तो उस दिन भाई के जान की खैर्यित नहीं थी। वहां से 
चल उसी नशे में सोनमृ-ग्यनूजे खम्बवाला क॑ 8000 फुट ऊँचे डॉड पर पहुँच बेहोश पढ़ा था। उसे उठाकर नोग 
साथ ले गए। 

933 ई. से ही धर्मरत्न अपने पिता की तरह छुशिनसा क॑ कर्मचारी थ। छुशिनूसा एक समय हहासा की 
सबसे वड़ी कोठी थी, लेकिन अब उसकं बुरे दिन आने शुरू हुए। धर्ममान साह बड़े ध्मात्मा और दानी 
पुरुष थे। बुढ़ापे में अब दूर तक सोचने की शक्ति उनमे नहीं थी, इसलिए और दान-पुण्य क॑ अलावा 75 हजार 
रुपया निकालकर उन्हाने नेपाल में स्तृपोीं और घिहारों क॑ बनाने आदि में खर्च किए। उधर लदाख में जो शाखा 
खोली थी, उसमें नौकरों की वंपर्वाही से पचीस-तीस हजार का नुकसान हुआ। व्यापार श्री अब वैसा चलन नहीं 
रहा धा, इसलिए नौकरों का वेतन नहीं दिया जा सका। धर्मरत्न ने अपने सहयोगियों |को हड़ताल करने की 
सलाह दी और स्वयं काम छोड़ दिया। ल्हासा में रहते धर्मरत्न वहाँ क॑ चीनी अफस्ड्ल के यहाँ भी जाया- 
आया करते थे, जिसके कारण वह चीनी भी कुछ सीख़ गए थे। एक हफ्ते की वे वाद मालिकों से 
समझौता हुआ | कर्मचारियों क॑ खाने-कपड़े का खर्च मालिक दे ही रहे थे। अब धर्मरत्न के पिता (भवानीरत्न) 
का वेतन आठ सी, धीरेंद्रवज्ञ का पाँच सी और बाकी कर्मचारियों का तीन सौ साठ #्पये वार्षिक निश्चित 
हुआ | 

मालिकों के साथ धर्मरत्न के इस तरह के बर्ताव को पिता ने विल्कुल नहीं पहुन्द किया। वह पुराने 
दंग के भद्र पुरुष थे, मालिक के नमक को प्राणों से भी अधिक॑ मानते थ। यह चिन्ता!उनक मन में थी ही | 
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छह-सात महीने बाद धर्मरत्न की माँ के मरने की ख़बर जब मिली 


हे , ती उन्हें अपने किए पर भारी पशचाताप 
हुआ। दो-तीन दिन तक उन्हें नीद नहीं आई। धर्मरत्न ने पिता क॑ मन को वहलाना चाहा ओर तै हआ कि 
रुपया मिलते ही देश चले चले। इस तरह निश्चित हो एक दिन दोपहर के वक्त धर्मरत्न आटा खरीदने गाए 


थे। इसी समय खबर पाकर वह दोड़े-दोडे आए | दिन क॑ । बजे निचले तब्ले के एक अँधर वोने में फ्रेंच पिस्तोल 
को माहिला साहू दाग चुके थे। पुत्र क॑ पहुँचत-पहुंचत उनका शरीर ठड्या हो गया था। 

मात्रिक के प्रतिद्धंद्वियों ने धर्मरत्न को बहुत उकसादा, नपाती टूतावास के लोगो ने भी भदकाया, लेकिन 
धर्मरत्न का एक ही जवाव धा-“मै पिता क॑ खून क॑ लिए अब मालिकों को तग नहीं करूँगा।” माहिला साहू 
ने मरने से पहिले लिखकर तीन चिटिटर्यां पेसे की सन्द्रक्मी के नीचे रख छोटी थी। नेपाली राजद्रत को उन्होंने 
लिखा धा-“मैं अपनी खुशी से आत्महत्या कर रहा ह। हीरे की करनी चाटी ओर कटवे तेल में अफीम डालकर 
भी पिया, लेकिन उनसे मृत्यु नहीं हुई। अब म पिरतोल को गोली से अपना जीवन खत्म कर रहा हूँ। इसमे 
किसी का दोष नहीं है।” पु॑त्र ओर भाई का यही लिशा था कि में अपनी नाल्ायकी के कारण नुम्हारे लिए 
कुछ नहीं कर सका। 

मालिकों ने वेतन दे दिया। धर्मरत्न चलने की तेयारी कर र# थे कि पिता के मरने क॑ दो महीने बाद 
उन्हें भारी वीमारी का सामना करना पद्म। 

धर्मरत्न दूसरे नेपालियों की तरह तिव्वती भाषा बोर तने भर ही से सताप नहीं बारत थे, वल्कि उन्होंने 
उस पर प्ररा अधिकार करने की काशिश की। हसमें एवं ठिब्यती तरणी का प्रेम भी कारण हुआ। वह प्रेम 
करती धी, लेकिन नेवार आर टिव्यती क॑ बीच पीडद्ियों से जा शाह पड़ी हुई है, उसको देखबार वह धर्मरत्न 
को वरण करने के लिए तैयार नहीं होती। वर्मर्त्न ने अपनी प्रेमिका के ऊपर तिब्वती भाषा में कई कविताएँ 
दिखी और अपनी द्वितीय जलयाप्रा में तो तविज्यत का जवाब' नामक एक रलदकात्य भी लिख डाला। जद 
धर्मरत्न का मस्तिप्क उदवुद्ध था। यह जानते 4 हि बोई तिव्यती तरूणो ययो किसी सवार को अपना दृदय 
टने लगी, जब कि वह जानता हैं कि उसेशा पद् लपाती राहगं (दोगला) होकर जीउन-भर लाख्ित ही नहीं, 
वल्कि वाप की सार्पानि में एक झोहठी का भा आंबिकार नो झागा आर उसी लादबी तिब्वती सरकार की 
उपेक्षित प्रजा कहतलायेगी। 

इससे पहिले एक ओर यबानक बना, जिसने थर्मरत्न का झीवनाथास को दूसरी ओर मोड दिया। चटगॉव 
के क्रातिकारियों में से एक अन्‍्नदा परिव्राजक ने देश से शगकर घमत-घामते हहासा पहुँचने में सफलता पाई। 
धर्मरत्न को उनके सत्सग का मोका मिला | पारखाशक उन ,दय में यह आऑफित कराने में सफल हुए कि नेपाली 
लोगो को कुली ओर सिपाही की अपमानपूर्ण अयस्था से निकालने का आवश्यकता है, जिसके लिए राणाशाही 
से देश को स्वतत्र करना पहिला काम हे। इस सत्संग का एक फ्ल यह हुआ कि अब वह राजनीति-सग्वन्धी 
हिन्दी पुस्तकों को दूँद-दृदवार पढने होगे थे। झहासा में जा भी हिन्नी जखबार या पुस्तक मिलती _ वह उन्हें 
दूँढ-दूँद़कर पढते। आरण्म में समझना मुखिल था. तोयिन दश्य मे तींत्र जिज्ञासा थी, इगलिए उसने ही उन्हे 
भाषा सिखलाने का भी काम किया । ह 

ल्हासा में धर्मरत्न की स्वतत्र बुद्धि ने अपना एक ओर भी रग दिरालाया था। वह तिब्वती पडितो के 
सम्पर्क में तो आए थे। चीनी अफसर क॑ साथ भी उसी उठवे येडक थी। तिब्वती मुसलमानों के साथ अधिक 
हेलमेल होने रो वह इस्लाम कं वारे में भी कान देकर गुनते। न्‍*पाली वोद् हिन्दू होने से मुसलमानों के साथ 
छूतड्ात का बर्ताव रखते, लेकिन माचाल। (धर्मरत्न) उनक साथ कोई भदभाव नही रखते । अपन सत्मग का 
प्रभाव देखकर मुसलमानों को विश्वास हो गया कि अव मादाला दिल से मुसलमान हो गया। लेकिन जव तक 
मुसलमान लड़की से ब्याह न हो जाय, तब तक ऐसे ईमान का ठिकाना क्या ? एक द्नि माचाला के पास 
दो बुजुर्ग- मुसलमान पहुँचे। उन्होंने प्रछा-आपने तो सभी धर्मी वो समझ लिया है | ही धर्म आपको 6 
अच्छा लगता है ? माचाला ने उनक॑ सामने यह स्पीकार किया कि मुसलमाना का भाई चारा मुझ वहुत जब्द 
लगता है। फिर लगते हाथों दोनों वृजर्गों ने कह कि अब्या ताजा का नाम क्यों नहीं याद करते : धर्मरत्न 
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किसी का नाम याद करने क॑ पक्ष में नहीं थे, इसलिए बूढ़ों को बहुत निराशा हुई। 

नेपाल वापस- 937 या 38 ई. में धर्मरत्न अपने आठ सौ और पिता के पच्चीस सौ कुल 33 सौ रुपयों 
के साथ नेपाल लौटे। पिता की तरह व्यापार में पुत्र को भी असफलता ही असफलता देखनी धी। उन्होंने 3 
हजार लगाकर जूते की दूकान खोली | लेकिन कुछ ही दिनों में खटपट हुई और मालिक ने घर से निकल जाने 
का नोटिस दे दिया। इस पर माचाला को दुनिया से बैराग्य हो उठा। दस रुपया और आधा तोला सोना लेकर 
उन्होंने नगर त्याग दिया। त्रिशूली पहुँचकर धोती रँगकर साधु का वाना बना लिया। फिर वेत्रावती गए। रास्ता ' 
कठिन था। वरसात का खतरनाक मौसम धा। उनक॑ पहुँचने से पॉँच-छह घटा पहिले घिड्चा गाँव को एक 
पहाड़ ने टूटकर ढवा दिया था, नदी में कुछ तमग बह गए थे, लेकिन धर्मरत्न को कोई पर्वा नहीं थी। वह 
मेनूछेन-गुम्वा क॑ लामा के पास पहुँचे ओर डेढ़ महीना रहकर लामा से हठयोग की आसन आदि क्रियाओं को 
सीखते रहे। वर्हा रहते बच्चों को कुछ पद्ठाते भी थे। लेकिन उन्हें इसमे सतोप नहीं हुआ और फिर काठमांडू 
लौट आए। अब उन्होंने राजनीति में पडने की ठान ली थी। 

राजनीति प्रवेश-शुक्रराज शास्त्री, मुरलीथर शर्मा, कंदारमान “व्यधित', गंगालाल के साथ धर्मरत्न भी अब 
लोगों में राजनीतिक चेतना फंलाने के काम में लगे। इसी समय धर्मकथा करने की आइ में राजनीतिक प्रचार 
का काम शुरू हुआ था । धर्मरत्न को देश से वाहर भी सम्पर्क स्थापित करने की आवश्यकता मालूम हुई। पाल्पा 
पहुंचकर पश्चिमी नेपाल क॑ इस इलाके क॑ तरुणों में उन्होंने राजनीतिक चेतना फैलाने की कोशिश की। उसी 
समय नौकरी से वचित भूतपूर्व गुप्तचर विभाग क॑ एक अफसर तंग बहादुर से उनकी भेट हुई। वह अपने 
को राणाशाही का शत्रु वतनाता था। उसने तत्कालीन शासन के विरुद्ध प्रचार करने के लिए धर्मरत्न को पटना 
में जाकर श्री रामवृक्ष बनीपुरी से मिलने क॑ लिए राय देते हुए कुछ रुपये-पेसे से भी मदद की। 

धर्मरत्न भारत में आकर कुछ समय तक सारनाथ में रहे। इसी समय नेपाल मे शुक्रराज शास्त्री पकड़े 
गए। मुरलीधर शर्मा रारनाथ में ही आकर मिले। दोनो ने आगे क॑ काम की योजना वनाई। भारत में राणाशाही 
क विरुद्ध प्रचार करने क॑ लिए उन्होंन पहिला काम प. जवाहरलाल नेहरू से मिलने का निश्वय किया। नपालियों 
की दुःख-गाथा क॑ साथ एक सुनहला अभिनन्दन-पत्र धर्मरत्न ने नेहरू के सामने पेश किया और नेपाल की अवस्था 
के वारे में वातचीत करने की इच्छा प्रकट की | नेहरू उन्हें अपन साथ आनद 'भवन (प्रयाग) में ले गए। धर्मरत्न 
ने उन्हें सारी अवस्था वतलाई। नहझ न कहा, कुठट करो। लेकिन राणाशाही की जकडवदी में कुछ करना सम्भव 
नहीं था। यह विचार प्रकट करने पर नेहरू की झिंडकां खाकर उन्होंने इतना ही कहा-'यदि हमी कुछ कर 
सकते, तो आपके यहाँ नहीं आते ।” 

इसके वाद धर्मरत्न पटना पहुँच और 'जनता'-सम्पादक वनीपुरी से मिले। वेनीपुरी ने उनके उत्साह को 
बढ़ाया और सलाह दी कि दस-वीस आदमियों को लेकर त्रिपुरी कांग्रेस (939 ई.) में आओ। धर्मरत्न ने अखबारों 
के लिए वक्तव्य दिया-“नंपाली तरुण चुप नहीं हैं। हम स्वय प्रिपरी जा रहे है।” लेकिन जब उन्होंने कलकत्ते 
में जाकर नेपाली तरुणों को त्रिपुरी चलने क॑ लिए कहा, तो राणाशाही के आतक के कारण कोई तैयार नहीं 
हुआ | फिर वह कलिम्पोग पहुँचे ओर तीन महीने तक लेक्चर देते संगठन करते रहे। राजनीति ने धर्मरत्न को 
व्याख्याता वना दिया था। उनके प्रयत्न से वीस तरुण प्रजापरिषद्‌ मे काम करने के लिए तैयार हुए, लेकिन 
अब भी त्रिपुरी जाने के लिए काफी आदमी नहीं मिले, जो मिले उनको खर्च नहीं जुट सका धर्मरत्न ने बेनीपुरी 
को निराशाजनक उत्तर दिया। 

फिर काठमांडू में-सी वर्ष हुए 


है. 


थे जब कि अनंक भीषण खूनी कांडों द्वारा जंगबड़ादुर ने पुश्तैनी प्रधान 


मंत्रीपद को संभालते हुए राजा के प्रभाव का अन्त किया। तव से नेपाल के पा या घिराज-केवल 
मूरत बनाकर रख दिए गए थें। घिराज वंश ने लेकिन राणावंश क॑ इस अत्याचार की चुपचाप वर्दाश्त नहीं 
किया | वह और उनके अनुयायी चाहते थे कि शक्ति उनके हाथ में चली आये । धिराज त्रिभुवन चिर- 


नजरबन्दी का जीवन विताते स्वतंत्र होने की भावना को अपने सीने में छिपाये हुए श्वै। उन्हें एक लाख से 
कम की पेन्शन सारे परिवार के लिए मिलती थी, लेकिन जब प्रजा परिषद्‌ ने राणाशाही के खिलाफ संथर्ष करने 
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का निश्चय किया और टेकवहादुर मल्ल के द्वारा परिपद्‌ का सम्बन्ध धिराज से हुआ, तो उन्होंने रुपयों से 
मदद की | राजनीतिक संस्थाओं को रुपयों का अभाव होता है, विशेषकर उनको जिनकी सक्रिय सहानुभूति सबसे 
अधिक उत्पीड़ित लोगों क॑ साथ होती है। लेकिन, आसानी से अधिक रुपया मिलना भी कार्यकर्ताओं में लोभ 
पैदा कर संस्थाओं क॑ लिए अनिष्ट का कारण होता हे। निदान, प्रजापरिपद्‌ में फूट पड़ गई ओर धथिराज ने 
भी पैसा देना वन्‍्द कर दिया। इससे छह महीने पहिले धिराज क॑ महल (राणाहिटी) में राणाशाही के विरुद्ध 
एक पषड्यंत्र करन का प्रयत्न किया गया था। योजना यह थी कि महारानी को बीमार वना दिया जाय, फिर 
बीमारी की भीषणता की सूचना समय-समय पर दी जाय और एक दिन मरणासन्न वतलाकर प्रधानमंत्री को 
बुलाया जाय | फिर उन्हे क्लोरोफार्म सुँधाकर वेहोश अथवा गाली मारकर त्रिभुवन के शासनारूढ़ होने की घोषणा 
कर दी जाय | लेकिन, छह महीने तक कोई पदयत्र प्रधानमंत्री के गुप्तचरों से भरे नारानहिटी महल में गुप्त 
कस रखा जा सकता था। बुलाने पर प्रथानमत्री युद्धशग्शर नहीं आए। दो घटे बाद प्रधानमत्री के ज्येप्ठ पुत्र 
बहादुरशम्शेर ने आकर धिराज को डॉट वतलाई और अस्वाभाविक षइयत्र स्वाभाविक मौत से मर गया। 
प्रथम शहीद-पद्यंत्र के असफल होने तथा पेसा खा जाने पर भी धिराज ने अपने कम्पोदर श्री चंद्रमा 
डगोल द्वारा फिर परिषद को रुपयो का सहायता देना शुरू की। प्रजापरिपद्‌ के कुछ लोगो की धर-पकड़ हुई | 
इसमें मेथावी तरुण गगालाल भी थे, जिनक॑ पिता ने नये प्रधानमत्री पद्मशग्शर से माफी मॉगकर अपने पुत्र 
को छुडा लिया। गगालाल की इसमे विल्कुल सहर्मात +ट८! थी । वह इसके कारण वहुत दुखी हुए | धर्मरत्न ब्याह 
की साधारण उमर से अधिक हो चुक॑ थे, लेकिन अपने सामने क॑ काम तथा वेधी के कारण व्याह करने के 
लिए तैयार नहीं हुए, ओर उसका जगह उन्होंने छोटे भाई क॑ ब्याह वा आयोजन किया। इस व्याह के उपलब्ष्य 
में हुई गोप्ठी में नेवारी में एक राष्ट्रीय गीत गाया गया, गिसमें कमजोर जन-नंताओं पर छीटे फेंके गए थ। 
गगालाल ने इसे अपने उपर व्यंग्य समझा और तुरत उठकर अपने भावों को एक पद्य में व्यक्त किया- 
जता नेतादि सवले मरनु साजा सवे का। 
हुँ वीर नेपाल को वीर पु 7। 
“ देश को निमित चितामा पुग्नु तयार 
उस समय लोगो को आश्चर्य हुआ और जब मुँह लाल किए 22 वर्ष का तरुण गगालान वहाँ से चला 
गया, तो रागीत मडली भग हो गई। 
गगालाल नेपाल का भगतसिह है, यही कहने से टस तरुण क॑ व्यक्तित्व के वारे में कुछ अनुमान हो सकता 
है, लेकिन अभी तक नेपाल की क्रांतिकारी सस्था प्रजाएं'पद्‌ से उसका सम्बन्ध नहीं था। धर्मरत्न न उसका 
प्रजापरिपद्‌ क॑ साथ सम्वन्ध स्थापित कराया। विवाह की सगीतमदली कं पाँच दिन वाद हथियार के व पर 
राणाशाही कं मूलोच्छेंद करने का प्रचार करते हुए एक बडा जवर्दस्त पम्फ्लेट निकला | धर्मरत्न ने सत्तर रुपये 
की भारी पजी लगाकर अपनी सावुन की दृवान खाल रणी थी, जा देशप्रेमी तरुणो और विद्यार्थियों के मिलन 
का अइड वन गई थी। तेगवहादुर मलल ने गुप्तचरी से वर्खार्त होने के वाद धर्मरत्न को परामर्श और धन 
से सहायता की थी। अब वह फिर अपने पद पर बटन हो गया था। सिह्दरवार (प्रथानम त्री ७ महल) में 
खुफिया अफसरा की बैठक हुई। तंगबहादुर न वतजाया कि सावुनवाने का इसमे खास हाथ है | उसे प्रनोभन 
या सासत देकर भेद लेना चाहिए। राणाशाही के हक उम्मेदवार की अपने लिए हमेशा खतरा दिखाई पड़ता 
धा, इसलिए सरकारी खुफिया-विभाग क॑ अतिश्क्ति हरक के जपने खुफिया अफसर हुआ करते थ। प्रधानमंत्री 
के ज्येप्ठ पुत्र वहाटुरशम्शेर का जब बतलाया गया-प्रजापरिषद्‌ तुम्हारे पिता को खतम करना चाहती है, तो 
उन्होंने घुड़ककर कहा धा-मेरे वूढ़े वाप के प्राणो के ग्राहक क्‍यों वन रह है ? शक्ति ता चद्रशम्शर क लड़का 
के हाथ में है, उनके पीछे क्‍यों न पड़ते ? के न प्‌ 
शहीद शुक्रराज शास्त्री का भाई राणाओं का भेदिया वन गया, हि परिषद्‌ दा कुछ वातों का पत्ता 
लगा। राणा एवं धापा, वस्नेत आदि प्रभावशाली वंशों के अफसरों की बैठक हुई, जिसमें युद्ध के पौत्र आदि 
मे प्रधानमंत्री को कह्म-आप हुकुम दीजिए, हम सभी संदिग्ध व्यक्तियों का पीट-पाटकर रहस्य उगलवा लेंग। 
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रोज की खबरें सुनते-सुनते बूढ़ा युद्धशम्शेर वहुत डर गया था। उसने वात मान ली। मुरलीधर शर्मा-प्रजापरिषद्‌ 
के एक प्रधान अगुवा-उस वक्त वनारस में रहकर काम कर रहे थे। राणाओं ने उन्हें किसी वहाने से बुलवाया 
और भीमफेदी पहुँचते ही हथकड़ी डाल जेल में वन्दर कर दिया। अब न. शम्शेर ने डग़ना-धमकाना और प्रल्लोभन 
देना शुरू किया-परिषद्‌ के आदमियों का नाम दे दो, तो तुम्हें सुब्वा (वड़ा अफसर) का पद दिलवायेंगे | मुरलीधर 
कच्चे गोइयाँ निकले और उन्होंने 88 आदमियों का नाम दे दिया। विजयादशमी का पर्व वीत गया धा। उसके 
दो-चार दिन वाद पुलिस ने एकदम मुहल्ले-के-मुहल्ले घरकर सचकी धर-पकड़ शुरू की । नाम लिखने में कुछ 
गलती हुई, इसलिए धर्मरत्न की जगह ज्योतिरत्न पकड़ लिए गए और धर्मरत्न दो दिन तक निश्चित बैठे रहे। 
फिर भागने के लिए निकले, किंतु लौटकर गिरफ्तार हुए 

गिरफ्तारी और सासत-जेल और हवालात में धर्मरत्न के ऊपर जो पड़ी, वही वात कुछ कम और वेसी 
सभी के साथ हुई। गिरफ्तारों में धर्मरत्न का नम्बर 5।वाँ था। पकड़े हुए लोगों को अलग-अलग रखा गया 
था। हरेक आदमी पर गारद के अलावा एक-एक अठपहरिया (गारद) नियुक्त था। 

लोगों से अपराध कबूल करवाने के लिए स्थान एक स्कूल और समय रात का चुना गया धा। वंदियों 
को एक-एक करके वहाँ ले गए। वहाँ दो पेट्रामक्स की तेज लालटनें जल रही थीं। पहले शहीद गंगालाल को 
लाये। उनकी दानों वाँहों को वाँस में वाँधकर धरती से ऊपर उठा रखा गया धा। कच्चे वॉस के फट्ठे काटकर 
पहिले से तैयार रखे हुए ध। दो आदमियों ने दोनों तरफ से गंगानाल की पिंदुली पर फट्ठों से पीटना शुरू 
किया । खून वहने लगा । प्रधानमंत्री का तरुण पोता दाँत पीसत आस्तीन सँभालत चिल्लाकर कह रहा धा-“तरों 
बाबूलाई; पीट, पीट, पीट ।” फरटिठ्याँ और जोरों से पड़ने लगी। खून मिल्रा मास उनमें चिपक गया। गंगालाल 
दाँत दवाये जव सह नहीं सकं, तो कह उठे “भनहुँ, भनन्‍्छुँ” (वोलता हूँ, बोलता हूँ)। नराधम के कहने पर उन्हें 
छोड़ दिया गया. लेकिन अब भी वह अपने पैरों पर खड़े रह। इस पर राणा राक्षताधम को और गुस्सा आया। 
उसन तमककर एक घुस्सा गंगालाल की नाक पर मारा । उनकी नाक से खून की धारा वह निकली । नशाधम 
के दूसरे साथी तथा भू. पू. प्रधानमंत्री-पुत्र ने गंगालाल की अकातर मूर्ति को देखकर चिहु्णाकर कहा-“कैसा 
शठ है। इतना पीट जाने पर भी नहीं वोलता। खुकुरी ला, मैं इस बोटी-वोर्टी कर ढता हूँ ।”ब्यदिया वन गए 
पंडित मुरतीधर शर्मा भी रुर्खरूूई दिखाते वोल उठे-कैसा मूर्ख है। अभी भी क्‍यों नहीं बतला देता । 

खुकुरी आई, लेकिन उसे देखकर गंगाग्ञाल क॑ चेहरे पर कंवल अवहेलना की मुद्रा दिखाई पढ़ी । वह अब 
भी नहीं बोले। वह प्रथम वलि होने क॑ लिए तैयार ध। इस पर प्रजापरिपद्‌ के उपप्रधान के हस्ताक्षरित पत्र 
को दिखलाकर कहा गया-चुप रहने से क्‍या फायदा। भद सब मालूम हो गया है। स्वीकार कर लो कि मैं 
प्रजापरिषद्‌ में हँ। नहीं तो यहीं काम खतम कर दिया जायगा। गंगाल़ाल ने प्रजापरिपद्‌ में काम करने को 
स्वीकार किया | 

हस्ताक्षर दिखलाकर धर्मरत्न को भी वतलाया गया-“सावुन की दूकान नहीं, तुमने प्रजापरिषद्‌ के लिए 
व्राइकास्टिंग स्टेशन खाल रखा है।” धर्मरत्न को मालूम ही हो गया था कि मुरलीधर ने एक-एक बात बतला 
दी है। प्रजापरिषद्वालों को स्कूल में ले जाकर सासत और पूछताछ की गई और दूसरों को एक-एक तम्वू 
में । दो को रखकर प्रजापरिषदवाले सवसे अधिक खतरनाक समझे गए थे। मुरलीधर के विश्वासघात से धर्मरत्न 
का खून खौल रहा था। उनके पास भी मुरलीधँ को साथ लिये जब एड्ने आए, तो डुन्होंने कहां-मुरलीधर 
को यहाँ से हटा टो, तो मैं अपना वयान दूँगा। मुरलीधर को हटाकर अधिकारियों ने कह्वा-जों कुछ किया या 
सुना है, सब वतना दो। इस पर धर्मरत्न ने कहा-तव 'तो मुझ स्वयं अपना वयान लिखना पड़ेगा। अधिकारी 
खुश हुए | उन्होंने कागज, कलम, ढावात लाकर दे दी। धर्मरत्न को 'जो कुछ किया सू 
इसलिए उन्होंने अपनी सारी जीवनयात्रा ही कागज पर उतारनी शुरू की, छोड़ा केवल अ' 
को । उनका बयान सत्ताई हाथ के कागज पर खतम हुआ। ब्रिना पढ़े ही अफसर अपनी । प्फलता पर बड़े खुश 
हुए। एक दिन बन्दियों को देखने सदलबल प्रधानमंत्री युद्धशम्शोर आए । उनके आगे-पीछे/खुशामदी अफसर पूँछ 
हिला रहे थे। कर्नल गंगावहादुर ने फूले न समाते अन्नदाता से कहा-सबसे अच्छा बयान इस आदमी ने दिया 
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है। युद्धशम्शेर अपने नकली सोने के दाँतों को किटकिटाते वाल उठ 
दुशाला मिलेगा, नहीं तो काट देंगे। 

अगले दिन की बयान पढ़ लने क॑ वाद कर्नल आग-वगृला हो आकर धर्मरत्न को गानी दने लगा। धर्मरत्न 
अपना गोयों राय एक गरीब नंवार-पुत्र की तरह गिडगिड़ाकर कहने लगे-मैं गरीब का पुत्र हूँ। साबुन की 
दूकान करक पट पालता था। आपने किए-सुने को लिखने के लिए कहा, मैने सव लिख दिया। 
दाँस औरों की तरह धर्मरत्न को भी टीक करने के लिए विजली करन्ट ह्वगाने का इन्तिजाम ह आ, बेंत और 
वि सामने रख दिए गए, तरह-तरह का प्रतोभन दिया जाने लगा | यह कहने की आवश्यकता नहीं कि राजबन्दियों 
को ठीक करने का यह गुर गणाशाही ने अग्रेनो की कलकत्ता स्पंशल-ब्रांच से सीखा था। पन्द्रह दिन तक धर्मरत्न 
को तंग किया गया। शरीर टृवला पतला और अस्वस्थ होने के कारण डर था, कुछ करने पर शायद मर ही 
न जाय। तव भी वह साशत किए विना छोड़ना नहीं चाहते थे। धर्मरत्न ने कह्य-अच्छा कन सव विस्तारपूर्वक 
बतला दूगा। रात-भर धर्मरत्न अपन मन में सोचते रहे, ओर एक निर्णय पर पईच गए। दूसरे दिन उन्होंने 
कहा कि मुझे जो वात कहनी है, उसे या तो प्रधानमत्री क॑ सामने कहूँगा, या हजुरिया-जर्नन (न. शम्शर) के 
सामने | न. शग्शर दो और राणा-जर्नत्रों के साथ जब धर्मरत्न से वयान लेने के लिए तैयार हुआ, तव धर्मरत्न 
ने कहा कि मुरलीधर और दूसरे सभी आदमभियों को यहाँ से हटा दिया जाय। तीनो जर्नलों के रह जाने पर 
धर्मरत्न ने कहा-'म तो पेट के लिए हहासा में नोदारी कार रहा था। सारनाथ में मुरलीधर से भट हुई। उन्होंने 
मुझ समझाया-हम लोगो का हाइ-मास राणा चूस रहे है, हमारी छोरी-वेटी को खराब करते हैं, आदि-आदि। 
कई दिन समझाने के वाद मेरी वृद्धि पर उसका असर हुआ। मुरती ने ही नेहरू से मिलाने का प्रवध किया 
“और उन्हें अभिनदन-पत्र दिलवाया। में कवल उनवा हाथ की कठपुतली था।” मुरत्री के मुँह से राणा लोगों 
क॑ एक-एक जघन्य पाप की पते की वात कहकर धर्मरत्न राणा-जर्नलों को मुरली क॑ ऊपर पूरी तोर से विगाड़ने 
में सफल हुए | 

सब लोगों का ययान लिया गया धा। विचार करने क॑ लिए चारों कमाडिंग जर्नलो और दूसरे उच्च 
अधिकारियों की वैठक हई। टगप्रसाद पारियद के प्रधान हाथ में नहीं आए थध। उनके पास पिता की सख्त 
बीमारी का तार दिया गया और सिमाना में घुसते ही पकड़ लिया गया। टकप्रसाद के गिरफ्तार होन की ख़बर 
सुनकर युद्धशागशर की खुशी का टिफाना नहीं था। सारी देह को लोह से जकड़कर उन्हें सिहदरवार मं लाया 
गया। टकप्रमाद हाइ-मास के नहीं, बल्कि फोलाद के थने मालूम होते थ। नृुशस राणाओं का जरा भी भय 
उनके मन में नहीं था। वह राणा जर्नश ओर उनयीं अफसरों से हकुम देने की टोन में बोला करते। उन्होंने 
आते ही कहा-“पहिले मुझे हमार आइमियों को दिसरओ।” जब उन्हें अफसरों की वेठक में लाकर वन्दियों 
को दिखलाया गया, तो टक ने कहा-"इनवो क्यो वन्द्र किया | सब मेने किया, सव मेने कराया,” कहकर उन्हान 
अपनी छाती ठोकी। इस पर न. शगझर ने तमकवार कहा-'“यह नेपाल हे, मालूम है कि नहीं ?” 

"नेपाल है, मालूम क्‍यों नहीं।' 

इस पर नर ने “सरकार कौन है ?” कहा, जिसका जवाव टक ने अपनी छाती पर हाथ रखकर दिया। 
टी. बी. क॑ मरीज टकप्रसाद पर न. हाथ छोड़ना ही चाहया था कि शकरशम्शर को उसे ऐसा करने से रोक दिया। 

बैठक में जो कुछ कार्रवाई होती, उसकी खबरें सिपाही कैदियां क॑ पास पहुँचा देते | आँख मूँदकर शासकों 
की आज्ञा माननेवाले सिपाहियों में यह नया परियर्तन देखा जा रहा था, जिसका मतलव था राणाशाही को महल 
के पदइयंत्रों से चाहे भले ही खतरा न हो, लेकिन उसके लिए एक ओर खतरनाक शक्ति पंटा हो रही थी-जनता 
और उसका क्षोभ | टंकप्रसाद की इन ।नर्भीक वाता को सुन-गुनकर राजवन्दियों की हिग्मत कई गुना वढ़ गई। 
सिपाहियों को पहिले इतना ही वतलाया गया था कि यह ब्राह्मण ओर नंवार मिनकर पर्वतिया राज का ख़तम 
करना चाहते हैं। अब राजवन्दी उनको समझाते थे कि राणाशाही किस तरह देश का लूट जी है ओर किस 
तरह |। रुपये मासिक पर भूखे रखकर तुमसे देश पर अत्याचार कराया जा रहा है | सा सिपाहि की आंखें खुलने 
लनीं-ऐसा है, तो हमें पहिले क्यो नहीं कहा। लेकिन तीस-चालीस हजार सिपाहियों में से शो-दो सौ तक ही 


“जो कहना है, सव ठीक-टीक कहो, तो 


काठ आर लेख एवं मंस्मरण / 63 


उनकी बातें पहुँच पाई थीं। 

टक ने उस दिन बड़ी वेपर्वाही से राणाशाही अफसरों से कहा धा-“सव मैंन किया, और हाँ, सिगरेट 
का पैसा लाओ।” सचमुच ही टकप्रसाद को क्रेवन का बढ़िया सिगरेट दिया गया। इस पर शहीद दशरधचन्द-जो 
न. शम्शैर के सम्बन्धी भी धे-ने कहा, हमकों भी दावत दो। 

यह सव बाते चारों कमांडिंग जर्नलो की वैठक में हो रही थीं। पद्मशग्शेर-प्रधानमंत्री के उत्तराधिकारी-बैठक 
के प्रेसीडेंट थे। अन्त:पुर के एक भाग में होने के कारण वहाँ की बातचीत रानियाँ और केटियाँ भी देख-सुन 
रही थीं। 

वहादुरशम्शर ने शुक्रराज शास्त्री पर दाँत पीसते हुए कहा-ज्यापु, ज्यापु, तू नेवार का लड़का ! तुझे गीता 
पढ़ाने का अधिकार किमने दिया ? 

धर्मरत्न ने इस बैठक में भी वही रटन लगा रखी थी-जो कुछ कराया, मुरलीधर ने। 

वहादुर ने धर्मरत्न को धमकाया, “तन कुछ छिपा रखा है।” इस पर धर्मरत्न ने तेगवहादुर मलल्‍ल की 
सारी बात कह दी-“मुटूठी-भर राणा क्या कर सकते हैं, यदि हम सव एक हो जाएँ ।" वहादुरशम्शेर ने नीला-पीला 
होकर तेगवहादुर को गिरफ्तार करके हवाल्लात में वद कर दिया, लेकिन दूसरे दिन छोड़ दिया। आख़िर 
खुफिया-नैतिक तौर से अत्यन्त गिरा आदमी तो होता ही है, लेकिन उसी से काम भी तो लेना पड़ता है। 

कंसरशम्शर ने धर्मरत्न से प्रष्ा-तुम्हारा रांबंध राहुल से भी तो है ?” 

“वह वीद्ध धर्म क॑ मेरे गुरु हैं।' 

इस पर पदमशश्शर ने कहा-“दोनों वदमाश है।” 

सात दिन वाद सॉझ के समय कंदारमान “व्यथित' (कवि), चन्द्रभान मास्क, पूर्णनारायण सुब्या, चित्रधर 
(कवि) और धर्मरत्न को बुलाया गया। पाचों क॑ पैरों में चार-चार सेर की वेड्नियाँ डाली हुई थी। उन्हे गिरफ्तार 
हुए अब एक महीना वीत चुका था। ह 

कमांडिंग जर्नलों की सभा हुई। धिराज अपन तीनों पुत्रों सहित वहुत कुछ अभियुक्त की तरह लाए गए 
थे। इराकं॑ दो-चार दिन वाद गुरु-पुरोहित, आफिसर आदि कं प्रतिनिधि तथा कुछ महाजन और प्रोफंसरों की 
सभा वुलाई गई। भाई-भारदांरों क॑ सामने वेड़ी सहित चालीस अभियुक्त पेश किए गए। युद्षशग्शर मोटर में 
आये। आज उन्हें अपना वक्तव्य देना था, जिसक॑ लिए घिराज और उनकं तीनों पुत्रो को भी वुला लिया गया 
था | पेचवान की नाली युद्ध कं मुंह मैं लगी हुई धी। युद्ध ने एक लिखा कागज पढ़ा-डइनका काम आप लोगों 
ने सुना ही है। नारानहिटी में खूनी काढ करके सारे राणाओं को मारने का आयोजन किया धा-कीड़े ने हीरा 
फोड़ना चाहा। शुक्रराज ने हमारी शिकायत गाँधी तक पहुँचाई। (सरकारी नौकर होते महाराज की आज्ञा विना 
शुक्राज भारत जा गाँधीजी से मिले, और व्रद्ममृत्र के अपने अनुवाद पर माल्वीयजी आदि की सम्मति ली, 
यही उनका कसूर था।) इसके वाद युद्धशग्शर ने आगे पढ़ते हुए कहा-मुरलीधर, केदारमान, धर्मरत्न नेहरू के 
पास रोने गए, जो कि वहुत कमीना सोशलिस्ट है। फिर मनु और याज्ञवल्क्य के श्लोक राजद्रोह कं दंड के 
लिए उद्धृत किए, जो वहड़े ही कठोर थ। आगे उदारता दिखलाते हुए युद्ध ने कह्ा-धर्मशास्त्र तो यह कहता 
है, लेकिन समयानुसार दंड में नरमी भी करनी चाहिए। फिर युद्ध-शम्शर ने घिराज की सप्मति पूषठी-“क्या 
करना चाहिए ?” घिराज ने कहा-“मॉडरेट (नरम)।” इस पर दाँत पीसते वाँह चढ़ाते हुए युद्ध ने पागल की 
तरह चीखकर कहा-“कडी सजा करो इन्हें ।” गुरू लोगों से पठ्ने पर उनका जवाब था+*“शास्त्रोक्त दंड देना 
चाहिए ।” भारदारों की ओर नजर करके पूछा | उन्होंने कैपिटल पनिशमंन्ट (मृत्युदंड) देन ह राय दी। अभियुक्त 
सभी चुप रहे | शुक्रराज ने कुछ विनती करनी चाही। उन्हें धमकाकर रोकते हुए युद्धशम्शेर है कहा-“कडी सजाय 
गुर्छ।” और हुकक॑ की सटक हटा मोटर पर चढ़कर वर्हा से चल दिया। 

आध घंटा वाद पद्म, मोहन, कैंसर, आनंद, शंकर, नरशम्शेर जंगी अदालत के 4 3४० एी रत्नमान काजी 
के साथ फैसला सुनाने के लिए आ मौजूद हुए। एक खतरनाक राजबन्दी गणेशमान के$दादा रत्नमान काजी 
के हाथ में फँसले का कोगज था, लेकिन उसे पढ्ना दूसरे ने। ज्जा' निम्न प्रकार हुई- 
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शुक्रराज शास्त्री प्यान, अश-सर्वग्व (मृत्युदद, सर्वरबहरण) 


हक कप ज्यान, अशररार्वरव (मृत्युदड, सर्वस्वहरण) 
हल चन्द ज्यान, अश सर्वरव (मृत्युदड, सर्वग्वहरण) 
गाः ज्यान, अश सर्वस्व ममृत्युद॒द, सर्वग्वहरण) 
टेकप्रसाद 


मरी टठामल', जन्मकंद आश गर्वस्व 


रामहरि शर्मा मु्टी टामल, जन्मकंद अश-सर्वरय 


पूर्णनारायण सुब्वा मुट्दी दामल, जन्मकेद अश-सर्वर्य 
गेणशमान जन्मबोट सर्वम्ब-हरण 
हरिकृष्ण श्रपष्ट जन्मकंद सर्वरव हरण 
पुप्करनाथ उप्रती जन्मकंद सर्वस्व-हरण 
चूडाप्रसाद ु जन्मकेद सर्वग्व हरण 
कम्पोंडर चद्रमान इगेल जन्मकेद गसर्वरव-हरण 
गाविन्दप्रसाट जन्मकेद सर्वरय हरण 
मुरलीथर (देशद्रोही जनतादांही) जन्मकंद सर्वरव हरण 
वलवह़ादुर पाद (आयु।7) गन्मयेद सर्वग्व हरण 
जीवराज शर्मा ]8 वर्ष कद, सर्वर्यव्रण 
धर्मरत्न 8 वर्ष कद, सास्विहरण 
कदारमान हयब्रित' ]8 यर्ष बंद, सर्यस्यहरण 
चन्ट्रमान मास्क ]8 वर्ष कंद, सर्वरवहरण 


राणावशी पराक्षित नरसिष्ट वा जन्म भर के लिए देश-निर्यासन की सजा हुई, साथ ही एक रुपया रोज 
भत्ता देना भी ते हुआ | 

सजा मुनाने के वाद प्राणटड पाए हुए अपराधिया वो अलग करके वाकी को ले जाकर वन्द कर दिया 
गया । 

जो क॑ साथ घुन का पिसना जररी था। रासकर राणाशाही अन्धेरनगरी में तो उसकी और भी सम्भावना 
धा। शुक्रराज शारत्री को इसी कारण फॉसी पर चदना पद्मा। इसी घुन की पिसाई में ज्योतिप्रसाद भी पकड़ 
लाए गए, जिनका काम था “हर राम, हरे राम” कहत रिकीर्तन का प्रचार करना। य्यातिप्रसाद ने जेल मे 
आकर कहीं से खुकुरी ले अपनी गईन काट ली। रोरिया हर, घाव कम था ओर उल्दी ही हल्ला हो गया। 
उन्हें मिलिट्री अस्पताल में ले गए। वन्ठिया का अगर दिन भट्गोल जेल में भज टिया गया। शुक्रराज को एक 
पढ़ पर लटकाकर फॉसी दी गई, धर्ममक्त दो उसी तरह दसरी जगह एक पढ़े पर लटकाया गया। दशरधवन्द 
और गगात्राल को वचाकुस कं स्थान में गोली मारी गई। पर्णनारायण सुद्या भी तख्त पर चढ़ाए जा रहे थे। 
पद्मशम्शर ने रुकवाया ओर उनका मृत्युदड ।8 वर्ष की कद ओर अश-सर्यरव के रूप में परिणत कर दिया 
गया। फंसी पर चढ़े शहीदों की लाशे लटकती छोड दी गई, जिसमे जनता में आतक छा जाये। किन्तु परिणाम 
उलटा हुआ। वृक्ष पूजे जाने लगे। इस पर धर्मभक्त के वृक्ष को जड़ के पास तक कंट्या दिया गया और अब 
केवल सडक कं किनारे ध्यान देकर ही उसक॑ चिद्द को देशा जा सकता है (खेद है, आज भी इन स्थानों पर 
कोई परिचायक चिद्द नहीं है। पास वे ' ऋर छोटी मोटी चीजे वचनवाले आदमी से हमने पृल्ठा, तो उसने उठकर 
दिखला दिया |) शुक्रगाज शारत्री का वृक्ष अब भी सड़ा है। काई परिचायक सूचना न देन पर भी उसके तने 
पर लगे लाल टीक तथा चढाई फूलमाला उसकी विशेषता का वतलाती है। ही 

जैल में (940-45) -भद्रगोल में तेतीस राजवन्दी इफ़ट्रठ रखे गए, जिनमें राणा-अद्ालत के शब्दों में 


* मुंडी-दामल को अर्थ है, दोनो गाला और ललाट पर दागकर जातिच्युत करना । 
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देशद्रोही, जनताद्रोही' मुरलीधर शर्मा भी थे। लोगों को चार कमरों में रखा गया था। टंकप्रसाद का प्राण कंबल 
ब्राह्मण होने से वचा धा, लेकिन उन्हें और रामहरिं को “मुंडी-दामल' करके जातिच्युत्‌ करने का दड दिया गया 
धा। छह-सात दिन वाद उन्हें मेँडने के लिए हे गए, लेकिन उन्होंने पहिले ही से अपना बाल साफ करवा लिया 
धा। दामन को शायद ववेर शासन का चिह्न माना गया, इसलिए उनके दोनों गालो और ललाट पर दागा नहीं 
गया, कंवल लाल रेखा बना दी गई। राणगुरु के आदेश से अब उन्हें ब्राह्मण जाति से निकालकर विवाह पर 
]4 रुपया व्यय करनेवाली मतवाली छोटी) जाति में मिला दिया गया, और अव से दानो ब्राह्मण-पुत्र अछूत . 
हो गए। कुछ दिनो तक उन्होंने अत रहने का अभिनय भी किया और वह अपने साधियो के खाने-पीने की 
चीजो को नही छूत थे। 
बाहर क॑ क्रातिकारी अब चोवीस घटा एक साथ रहत किसी दृद अनुशासन या मसिद्धातवाद के अभाव 
में आपस में लड़ने लगे। पहिले नेवार और पर्वतिया का भेद शुरू हुआ। लेकिन वह वही तक कैसे रह सकता 
? नैवारों में भी श्रेष्ठ आर दूसरों का भदभाव पढा हुआ, और अन्त में थ्रेष्ठो में भी वागाश॑स्या (अर्धश्रेष्ठ) 
ओर छगाशैस्या (पूर्णश्रप्ट) का झगड़ा ख़ड्ा हुआ। एक दिन मारपीट भी हुई, जिसके वाद शाति स्थापित हो गई । 
नेवारों में चित्रथर ओर धर्मरत्न श्रप्ठभिन्‍्न तथा वोद्ध थ। उन्होंने कह्म-हम खाने-पीने मे कोई छूतछात 
नही मानते | हम जा खाना देगा, उसी कं चोक॑ में शामित्र हो जायेगे। 
यह उसी समय क॑ आसपास की बात है, जव कि इन पक्तियों का लेखक अमवारी किसान-सत्याग्रह के 
सम्बन्ध में अपने वहुत-से साथियां क॑ साथ छपरा जल में था। वाहर काम करते समय थाली-लोटे के तरहुद 
से वचने के लिए मैंने अपने साथी जलील का प्रतापसिह वना दिया था। जेल में अब प्रतापसिह्द खुले जनील 
थे। मजहर हुसन 'ी हमार साथ ही जेल गए थ्र। वर्हाँ ब्राह्मण और छुआझ्ूत का वहुत ख्याल करनेवाले दर्जनों 
अवधिया कुर्मी भी थ। हमारी रसोई एक जगह बनती थी, जलील ओर मजहर खाना परोसते थ, लेकिन कभी 
किमी न छुआए्ूत की वात नहीं उठाई। ओर यहाँ भद्रगोल जेल मे ब्राह्मण लाग कह रह थे कि कोई हमारी 
रपीाई ने छूए। चूडाप्रसाठ पागल-सें हो गा। थ। उनको किसी नवार ने भोजन दे दिया, जिस पर ब्राह्मण लड़ 
पइ-हमार॑ ब्राह्मण को इन्होंने ज़ठा खिला दिया। इसी तरह का गड़गाल-सात महीने तक चला। इसी वीच 
राजवन्दियों के लिए सेल (कालकाटरियाँ) तैयार हा गई। झगड़ा भी मन्दर पडा ओर आब हॉगी का ध्यान पदने 
की और गया। कंदियो को सस्कृत तथा थ्रार्मिक ग्रथ, ही मिल सकते ध। धर्मरत्न शिक्षा से करीब-करीव वचित 
रह गए ध। अब यह जल का पचि साल का जीवन उन्हें विद्यार्थी जीवन क॑ रूप में मिला और उसका उन्होंने 
खव उपयोग किया। कागज-पन्सिन की कड्ठीं मनाहीं थी. लेकिन वह् चारी-चारी मित्र जाती थी। कविया और 
लेखको ने धार्मिक पुरतको की पक्तियों के वीच की स्थाली जगह में अपनी कृतियों को लिखा। कैदियों का 
७ प्रैंटक चावल, एक मुट्ठी लकही तथा नमक-मिर्च-तेल आदि क॑ लिए एक नपाली पैसा मिलता था। छह 
भहीने पर नो हाथ लम्बा डंढ़ हाथ चोड़ा खादी का कपड़ा दरिया जाता-हाँ, वह अपने घर से कपड़ा मेंगा सकते ध | 
आपसी झगड़े के कारण पहिले चार दल ओर पीछे गुटों की संख्या पद्रह तक पहुँची थी। नेकिन अब 
पढ़ने ने झगड़े को कम किया। धर्मरत्न जैसे कुछ लोगो ने रोज मिलनेवाले एक पैसे को मुरली पढ़ित को दूयूशन 
के लिए देना शुरू किया। वह उन्हें मस्कृत ग्रथ पद्ात | तरुण पूर्णवहादुर (एम. ए.) सबसे अधिक अग्रेजी-शिक्षित 
ध, जो अंत समय में फसी के तख्ते से उतरे थे। यह सरल आठदर्शवादी तरुण अपने झ्ञाधियों को अर्थशास्त्र 
भूगोल, गणित, अग्रेजी आदि पद़ाता। धर्मरत्न*ने चन्द्रमान मास्क से चित्र बनाना सीखना चाहा। सिद्धिचरण 
ने उ्हें कवि बनाने की कोशिश की। महाकविं चित्रधर ने पढ़ाने के अतिरिक्त जप में 'सुगत सौरभ 
महाकाव्य लिखा। धर्मरत्न ने भी 'अर्हत नन्‍्द' के नाम॑ से अश्वघोष की अमर कृति [द' की तरह एक 
महाकाव्य किताब की पंक्तियों के बीच मे पंसिन से लिख दाला | जेल में साहित्य- होती, समस्या-पूर्तियाँ 
भी चलतीं, राजनीति और दूसरे विषयों पर व्याख्यान होते | वहाँ जगह थोड़ी थी, नकिन चौंवल-ठाल को कुछ और 
प्रिय बनाने की आवश्यकता थी, इसलिए लोग, वहीं साग-सदजी ठगाते थे | इस तरह एक सौल (940) कालकोठरी 
में गुजरा । बलवहादुर पाडे ॥7 वर्ष का तझण «थ"। वह वहीं बाग होकर ग्यारह ब्राद मर गया। वह 
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गुरुजी क॑ खानदान का था। डाक्टर ने जब पृठ्ा कि तुम क्‍या चाहते हो, तो उसने कहा-“पिग्तोल ला दो, 
मैं मोहनशम्शर का मारूंगा |” वलयहादुर क॑ पागणपन का असर कालकोठ्री में एकात जीवन वितानंवात्व औरो 
पर भी थोड्जा-धोड़ा पढ़ने लगा धा। 

[94] में कुछ लोग जेल से भागने वी तजवीज सांचने लगे। टकप्रसाद का दल इसक॑ विरुद्ध था, लेकिन 
तरुण इसक पक्ष मं थ। जल क॑ दो मेहतरों का मि्राकर दीवार तोइने का काम शुरू किया गया। रात को 
ईट निकाली ह जाती और उसका जगह कीचडइ रख दिया जाता। वेडी भी निकालने लायक कर ली गई थी। 
जिस रात को । व भागने बी तेयारी हो चुकी थी, उमी रात ॥2 वज जंलवालों ने पता पाकर हल्ला बोल 
दिया | एक मेहतर इतना पीटा गया कि घायल होकर छह महीने में मर गया। कैदियों में किसी ने* ईंट निकालना 
स्वीकार नहीं किया । 

इस असफलता के वाद धर्मरत्न ओर उनके साथी पढने-पढ़ान में तत्मीन हो गए। कोई राजनीतिक या 
धर्म से न सम्बन्ध रखनवाली दूसरा भी पुरतक भीतर जान नहीं पाती थी। “वेकटेश्वर' जेस पत्र की एक प्रति 
के लिए वह पचि-पाच रुपया राच कर दालते। पहिल हां से, भामशाशर के समय म ही सद्गमानसिह 'प्रचड़ 
गारखा दल' के आराप म वन्‍्दा थ। नय राजयदिया दा भद्रगोल में आने के तीन-चार महीने वाद वह भी वही 
लाए गए। उनकी वेण्यय क्ट्टरता ने ओर भी थी में आग का काम दियथा। 

पहिले प्रयत्न क॑ निष्फल हान पर दा-ढाई साल ओर वीत आर 943-44 मे फिर भागने की तयारी हाने 
लगी । अगुवा थ गणेशमान | अब का हट निकाणन व! रूदात छाइ दिया गया था आर बाहर से अवुश मँगाकर 
रस्सो में वध उसके सहार ढीयार फाउनी था। आयश दाबार पर फैंस जाय, यह अपने वस की वात नही थी। 
ठह महीन तक काशिश वारने के याद एक रात अछश दीवार मे फैंस गया। गणशमान रग्सा पकड़ दीवार लांघकर 
उधर उतर गए। चन्ट्रमान बम्पादर 'भारी होने से गिर पद ओर पहरवाला ने दरा लिया। पूछने पर “भाग नहीं 
सका” वाहकर उसे उन्हाने हँसी म उडाना चाहा | । वर्ज रात की बात थी। पहरवाना ने तीन घंटे यो ही खो 
दिए । 4 बजे प्रशा-तुम आल थे या दूसरा भा याई। ता चन्द्रमान ने कहा-म अकंला था?। पहरेवाला ने अकुश 
देख लिया। लेकिन तय तक गणधामान का भाग चार घट हो चुक थे। कम्पाइर को पकड़कर सिंह-दरवार भेज 
दिया गया। गणशमान उपब्यवा व पर्वत प्राज़ार वो पार हो त्रियलों पहुँचे। सवार दा-तीन दिन तक इधर-उधर 
बेकार दोद करते रह। गणशमान कसाह का 'भस बना भगा टारीदने बुटबल की आर जा सीमा पार नाोतनवा 
मे पहच सुरक्षित हा गए। 

मुक्षित-महायुद्ध समाप्त हा गरा। दनिया में जा परिवर्तन ही रह थे, उसका असर नेपाल पर पड विना 
कंसे रह राकता था ? राणा-शासफा में भी मितने भाव , से निराश हा चुके थ। पद्मशम्शर जेसा नम्र, उठार 
और दब्यू आदमी प्रधानमत्री था। पाच साल बाद राबत्‌ 2002 भाद्र मास की इन्द्रयात्रा से एक दिन पहिले टक 
प्रसाद, रामहरिं, गाविदप्रसाद, चूटाप्रसाद राइगमान ओर चन्द्रमान डगेल का छोड वाकी सब राजबन्दिया को इस 
शर्त के साथ छोड दिया गया कि वह प्रातमास प्रशिस में हाजिरी देत रहग जार विद्प राहदानी (पासपोर्ट) के 
विना उपत्यका से बाहर नहीं जाबग। 

धर्मरत्न क॑ छूटकर आन पर दादा ने द्याह करन या आय शुरू कर डिया। महौन भर बाद एक लड़की 
किसी 'भोज में आई, उसकी शव पर चन्‍्मा लगा हआ था। ल्हासा के व्यापारी हाराकाओ की लड़की हीरादवी 
है-यह भी ल्लोगो ने वतला दिया। उसी स व्याह करन की यात चल रहा था। धर्मरत्तन न अपना भावी पत्नी 
को चिटठी लिखबार कह डिया-मेंर जैसे राजनात में पद । थर्वार फ॑ आदमी के का याध रहन म तुम्हें कप्ट 
ही कष्ट होगा। लिखने ही से सतोष न कर एक दिन दानो ने शुतकर वात कौ। हीरादेवी ने कह्य-“बुर आदमी 
होते, तो तुम राजनीति में क्यों पढ़ते ?” हाँ, उस रामय नेपाल में राजनाति में पहने वात अर्थ था जेल, फांसी 
और सर्वस्वहरण | वाप तैयार था, लेकिन सोतेली मा नहीं चाहती थी। एक दिन हीरादेवी घर से भाग आई 
और दानों का ब्याह हो गया। लकिन उनका मधुमास एक महीने का भी नहीं हों पाया | धर्मरत्त अब कलकत्ता 
पहुँच गए। बहा गणेशमान और दूसरे नेपाली क्रातिकारियां से उनको भेट हुई। इंढ मास वाद फिर वह नपाल 
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लौट आए | 

अब राजनीति में फिर गर्मी आने लगी। मनमोहन अधिकारी क॑ नेतृत्व में विराट नगर के मिल-मजदूरों 
ने जवर्दस्त हडताल की | ॥947 मे अंग्रेज भारत छोड़कर चले गए | इसके लिए हर्ष प्रकट करने के वास्ते नेपाली 
राष्ट्रीय नेताओं का आदेश था। टोले के लोगों को वुना राल़ाह कर ॥5 अगस्त को प्रसिद्ध काप्ठमंद्प के नीचे 
गॉाँथीजी तथा दूसरे नेताओं का चित्र रख हीरादेवी क॑ सभापतित्व में सभा करने का निश्चय हुआ। हीरादेवी 
उस समय एक छोटा-मोटा स्कूल चला रही थी। वह अपने पैतीस वच्चों के साथ जलूस बनाकर सभा-स्थान 
पर आईं। जलूस में कोई राजनीतिक नारा नहीं लगाया गया, वल्कि उसकी जगह हिन्दू हरे राम' और वीद्ध 
'तारमा' का धार्मिक वाक्य उच्चार रहे थे। राणाशाही कर्नल ने धमकाकर सभा को वंद करने के लिए कहा 
और छह-सात मास की अपनी पुत्री धर्मदवी क॑ साथ हीरोदवी गिरफ्तार करक॑ जेल भेज दी गई। उसी दिन 
उनके पति आदि नौ और आदमी पकड़े गए। काठमांडू की तरह पाटन में भी भारतीय स्वतंत्रता के उपलक्ष 
में प्रसिद्ध गाँधीवादी तुनसीमेहर अपने 45 साथियों के साथ जलूस निकालने क॑ अपराध में पकड़ लिये गए। 
इसी तरह उपत्यका कं तीसरे नगर भादगाउँँं में भी नौ आदमी पकड़े गए। रात्याग्रही बन्दी थे, इसलिए उनके 
भागने का डर नहीं धा। जिस घर में इन लोगो को वन्द किया गया था, उसमे खटमलो और पिस्युओं की 
भरमार थी। पानी वरसा तो वह खटिये क॑ नीचे तक भर गया। वही दस कदम पर पेशाव और पाख़ाना पढ़ा 
हुआ था। साथ ही यह हवालात वंदीगृह का ही काम नहीं देती थी, वल्कि भैस-गाय का काजीहीस (पशुकारा) 
भी यही धा। इसी जगह स्त्रियाँ, पुरुप और वच्चे दस दिन रखे गए। इस वर्ताव के लिए वंदियों को भूख-हच्वताल 
भी करनी पढ़ी। 

हीरादेवी और कुछ और आदमी छोड़ दिए गए। वाकी अब भी उसी गन्दी हवालात में बंद थे, जिस 
पर लैागों ने वेहतर घर में रखने क॑ लिए भूख-हडताल की और अधिकारियों को उसे मानना पड्डा। गिल्टी 
बुद्यार के कारण धर्मरत्न को अस्पताल में ले जा आपरेशन किया गया, जहाँ वह जान-बूझकर घाव अच्छा न 
होन दे डेट महीना रहे। इसक वाद सबको जेल में भेज दिया गया। अब की जलयात्रा मे-जो छष्ट मास से 
अधिक की नहीं थी-उन्हं वीद्ध धर्म क॑ साथ मार्क्सवाद ओर समाजवाद कं भी पदने-गुनने का मोका मिला । 
तुलशीलाल गिरि नये राजनीतिक विचारों पर भाषण देत ध। इसी छह महीने के कारावास कै रामय “जगत 
ज्योति” नाम से पर्वतिया (नपाती) भाषा में बुद्ध की एक सक्षिप्त जीवनी लिखी । 

फिर वाहर-उस समय नेपाल के राष्ट्रीयतावादी नेताओं में आपस में भारी झगड़ा उठ खड़ा हुआ था, जिसकी 
जद में नेता वनने की धुन काम कर रही थी। कोइराला और रेगमी दोनों अपने को काग्रेस का मुखिया मानते 
थ | धर्मरत्न चाहते थे कि दोनो में मेत्र हो जायें। भारत आने-भर के लिए भी उनके पास पैसा नहीं था, इसलिए 
पचास रुपये पर अपनी एक वुद्ध-मूर्ति को बन्धक रखा और बनारस चले आए । बहुत कोशिश की, इसी सिलसिले 
में वह समाजवादी नेता डॉ. राममनोहर लोहिया से मिले। विश्वेश्वरप्रसाद कोडराला से अवकी ही वार उनका 
प्रधम साक्षात्कार हुआ। गणेशमान, सूर्यवहादुर, धर्मरत्न तीनों ने बातचीत करके इस वात पर जोर दिया कि 
() चुनाव होने ही वाला है, इसलिए तव तक श्री डिएलीरमण रगमी का नेतृत्व रहने दिया जाय, (2) अविश्वास 
का प्रस्ताव करके जवर्दस्ती किसी को हटाना या रखना नहीं चाहिए, (3) भारत में आए नेताओं से यह भी 
शिकायत की ग़ई कि आप जैसे नता देश से वाहर चले आए हैं और हमारे सव साथी कैद में हैं। धर्मरत्न 
असफल हो नेपाल लौटे और राष्ट्रकर्मियों को सारी वात वतलाई | इस पर काठमांडू क॑ लौंगों न निश्चय किया 
कि हम रेगमी और कोडराला दोनों में से किसी का समर्थन न कर तटस्थ रहेगे। एक वार फिर कलकत्ता जाकर 
धर्मरत्न को असफल ही लौटना पड़ा। इस पर अब 'नेपौल लोकतांत्रिक दल” क॑ नाम से हक नया दल कायम 
किया गया, जिसके अज्ञात संचालक और पोषक धिराज, सुवर्णशम्शेर और अर रण थे, और ज्ञात नेता 
थे .ूर्यप्रसाद उपाध्याय, महेंद्रविक्रम शाह और प्रेमवहादुर कंसाकार । कोइराला और रेगमी वौनों दल विरोधी था। 
धनी संरक्षकों के दल में काम करनेवालों के ऊपर रुपया लेने का आश्षेप होना स्वा' है। नेपाल में इन 
लोगों ने यह निश्चय किया कि पद्मशम्शर ने जो सुधार-विधान तैयार किया है, उसकों ही लेकर काम को 
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आगे वढ़ाया जाय | साथ ही यह भी सुझाव रखा गया कि दल का कंद्द्र नेपाल मे रहे, वाहर कंवल प्रचार-विभाग 
काम कर। 

इसी सिलसिले में ग्याह”ह आदमियों को मिल्राकर “नेपाल प्रजा पचायत' का भी सगठन किया गया, और 
ऊपर-ऊपर का शासका के प्रति भक्ति दिखलाते हुए यह प्रचार किया जाने लगा कि बाप (राणा प्रधानमंत्री) का 
दिया हक बेटे र्का मिलना चाहिए | दो सप्ताह्द के भीतर ही काटमादू में पचायत के |5 सौ, पाटन में 4 सौ 
और भादगाउँ में 7 सो सदस्य हो गए। यह भी निश्चय किया गया कि पदूम-सविधान को यदि मोहनशम्शेर 
टुकरा दे, ता रात्याग्रह किया जायगा। राणा धांखे में आनंवाले थोड़े ही थे। उन्होंने सभावदी के निए पुर्जी 
निकाल दी। पचायतवालो ने कहा-राणाओं ने अपने थूके को अपने ही चाटा, हुकुम क॑ विधान के सामने उनकी 
पुर्जी अवैधानिक है। पचायत के तीन प्रतिनिश्रियों न सिह-दरवार में जाकर जब पूर्जी की अवैधानकता के वारे 
में कहा, तो हजुरिया जर्नत ने उत्तर दिया-“वहीं पुर्जी विधान है।” 

अब उपत्यका क॑ नगरा में फिर गर्मी पंढा हो गई थी। व्याल्यान ओर सभा करना बन्द था। ऐसी ही 
एक सभा में हीराठेवी ने व्यास्याता को माला पहिनाई, जिस पर पुलिसवाले नाम लिख ले गए। विश्वेश्वर ग्रुप 
इसके खिलाफ था, रगमी आर लोकतात्रिक दल इसके रामर्थक थ। पचायतवालो ने कहा : यदि तीनो पार्टियाँ 
मिल जाये, तो हम भी अपनी पचायत का उसमे मित्रा देग। सत्याग्रहियों की सूची वनाई जाने लगी, जिसमे 
तुरत ही छह़-सात सो आदमियों ने अपना नाम लिखा दिया। त्रिपुरवर भी सत्याग्रह के पक्षपाती थे, लेकिन उनके 
नेता विश्वेश्वरप्रसाद कोइराला क सत्याग्रह के विरोध #रने के कारण यह इर हो गया था कि शायद त्रिपुरवर 
आगे नहीं बढ़ेगे। इस पर ध्र्मरत्न स्वयं पटिले जान के लिए तेयार हो गए। तीनो नगरो मे सत्याग्रह शुरू हो 
दयी, और महीने-इेढ महीने के भीतर तीन सो वन्द्री जेलो मे पहुँच गए। उस समय विश्वेश्वरप्रसाद बोइराला 
अन्तर्थनि थे और अपनी अमावधानी क॑ कारण त्रिरत्न तुलाधार के घर में पकड़ लिये गए। 

)  राणा-पुलिस अब पूरी तोर से पशुता पर उतर आई थी। वह सत्याग्रह्यियो के घर की हरक चीज को 
तोद-फोइकर वरवाद करती | वेटी वहओ की रण्जत वरवाद करने की जब नोवत आ रही हो, तो फिर सत्याग्रहियों 
को कोन अपने घर में शरग देने क॑ लिए तेयार होता ? राष्ट्रकर्मी मारे-मारे फिर रहे थे, लेकिन धर्मरत्न ज्याप्र्‌ 
(नवार किसान) का भेष बदले जगह जगह घूमकर प्रचार कर रह थ। उनकी पत्नी हीरादेवी भी सत्याग्रह के 
संगठन में जुटी हुई थी। जिस दिन उनको लाइका हुआ, उसी दिन वारंट आया। वच्चा पेदा होते समय दो 
सौ सिपाही पॉच-छह दिन हक उनका घर घेरे रह। पद्रह दिन क॑ वच्चे का मुँह देख हीरादेवी के हाथ मे पढद्रह 
रुपया थमा चार आदमिया क साथ धर्मरत्न उपत्यका रे" नकल पड़े शोर राणाशाही के आदमियां से आँख बचाते 
चोथी रात को | वजे भारत वी सीमा क॑ भोतर आदापुर २:थन (चम्पारन) पहुँचे | उधर उसी पद्रहवे दिन हीरादेवी 
एक महीने क॑ अपने वच्चे को गोद में लिये जेल चली गई। 

सत्याग्रह से जनता की शक्ति का पता ता लग गया, लेकिन यह भी साफ मालूम होता था कि जब तक 
सभी दल एक होकर कोशिश नहीं करत, तय तक राणाशाही को दवाया नहीं जा सकता। फिर मेत-मिलाप 
के लिए जोर-शोर से कोशिश होने लगी। पटना में सभी दलों क॑ आठ प्रतिनिधियों की वैठक हुई | वड़ भाई 
मातृकाप्रसाद कोइराला मेल्र के विरोधी थ। इस पर लोयतात्रिक ढाग्रेस के प्रतिनिधि सूर्यप्रसाद ने रगमी ओर 
पंचायत कं मिलाने की वात कहीं। लेकिन फिर नेताओं में पद के लिए झगड़ा हो गया। रगमी से बनारस मं 
जाकर थधर्मरत्न ने वातचीत की। रगा की तरह का उनका कुछ थोइन्स आदमियाों का अपना एक दल था। 
उधर विश्वेश्वर प्रसाद कोइराला की गोठ पर भारतीय सोशशस्ट नता थे। राष्ट्रीयकर्मियों पर इसे वक्त वी 
बुरी घड़ी वीत रही थी। खाने का ठिकाना नहीं था ओर कुछ तो कहते-इस जीवन से तो भद्रगाल जेल ही 
अच्छा था। अर कक आह 

भारत में गहने का कोई फायदा न देख धर्मरत्न नेपाल लौट आए। तव तक हे जेल से छूट आः 
थीं। उन्हें हर पॉचवें दिन पुलिस में हाजिरी देने की हिशयत थी। नेपान लोटकर धर्मरल उत्तर के 
सीमांती इलाके श्यवरू में देद महीने तक लड्वों को पढात॑ रहे । लेकिन जहॉ-तहों फिरने से काम करा चलनवाला 
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था ? अच्छे-अच्छे कार्यकर्ता चार सी की संख्या में जेल में पड़े हुए थे। धर्मरत्न ने उनको चिटृठी लिखकर 
देश की अवस्था बतलाई और कहा, “नेता ब्रोग आपस में लड़ रहे हैं, पार्टियाँ निष्क्रिय हैं, तो भी भारत की 
सहानुभति हमारे साथ है। जनता के उत्साह् को मरने देना हमारे लिए अच्छा नहीं होगा। राणाशाही अपनी 
बदनामी के डर से छोड़ने का इच्छुक है, तुम्ह भी छोटी-मांटी शर्त पर जेल से बाहर निकल आना चाहिए | 
कम्युनिस्ट चीन तिब्वत पर दावा कर रहा है। वाहर आकर काम करने का यह अच्छा मौका है।" धर्मरत्न 
ने चिट्ठी टंकप्रसाद क॑ पास भेजी थी, लेकिन उन्होंन उस चिटूटी को किसी को दिखलाया भी नहीं। लोग 
तो किसी शर्त पर भी निकल आने क॑ लिए तैयार थे और वहुतों ने माफी क्मॉग भी जी । 

सत्याग्रह चाहे और तरह से सफल न रहा हो, लेकिन उसके कारण अब जनता के हृदय से कानून और 
जेल का डर बहुत कुछ हट गया था। 949 के अक्तूवर-नवम्वर मे धर्मरत्न भी अब अन्तर्धान से बाहर निकलकर 
घूमने लगे। फिर पुलिस ने पकड़कर थाने की हवालात में रख दिया। हीराठेवी की आर्थिक अवस्धा बड़ी बुरी 
थी, लेकिन तव भी इधर-उधर से चावल लेकर भात पक्रा पति के पास भजती | तीन महीने हवालात में रखने 
के बाद धर्मरत्न को सिंह-दरवार में भजा गया। इस समय विश्वेश्वर-ग्रुप का सत्याग्रह चल रहा धा। गिरफ्तार 
बन्दी 'राणाशाही मुर्दावाद” का नारा लगाते पुलिस के हिरासत में जव निकले, तो लोगों में विजली-सी दौड़ गई, 
वह भारी सख्या में जमा हो गए। धर्मरत्न को भद्गगोल जेल में ले जाकर रख दिया गया। यही पर उन्होंने 
नेवार भाषा मे 'सर्देयलिस”' (तिव्वत देश का उत्तर) नामक राडकाव्य लिखा। तीन महीने वहाँ, फिर नखू के 
जेल मे, नौ महीना रह राणाशाही क॑ ख़तम होने क॑ वाद उन्हें मुक्ति मिल्री । 

बाहर आकर धर्मरत्न ने देखा कि चारो तरफ चार-तागवात काग्रेगी झद वा जोर है। जहाँ पहिले लोग 
घर-घर में राणा तानाशाह की तस्वीरें टॉगन में होड लगाये हुए थर, अब वह चार-तारा झडा टॉँगन में उसी 
तरह होड़ लगा रहे ध। लेकिन नेताओं में इस वक्त भी फूट वा राज था। थधर्मरत्न जेल से निकलते ही अब 
धुआँधार भाषण दे रहे थ और उधर घर में चूड़ इद पे रहे थ। काग्रेस का गगा-जमुनों मत्रिमहल वन चुका 
ध।, लेकिन मत्रियों की चाल-दाल को देखकर लोगो में असतोष पंदा होने लगा था। धर्मरत्न के घर की हालत 
को किसी तरह धिराज ने जान लिया और उन्होंने उनकी पत्नी क॑ पास कुछ सहायता भेज दी। तरुण कोइरला 
अधिकारारूद थ। वह वड़े ठाटवाट से राजधानी में निकलते | रेगमी को मोहनशम्शर का कृपाफत्र कहकर बढनाम 
किया जाता था, उन्हें लांग बोलने तक का अवसर .नहीं देते थ। इसी समय धर्मरत्न ने साहस करके अपने 
सभापतित्त्व मे रगमी का भाषण कराया। सानजु-टुदी खेल में 2 वे के समय रंगमी की राष्ट्रीय कांग्रेस की यह 
खुली सभा हुई। रगमी के भाषण में किसी ने कोई आपत्ति नहीं की। थर्मरत्न के व्याख्यान में वात-वात पर 
ताली पिट रही थी। धर्मरत्न की वाणी का चमत्कार आज राजधानी की जनता को देखन में आया और चारो 
आर उसी की चर्चा सुनाई ठने लगी | आखिर नंवारप्रथधान नपाल-उपत्यका में धर्मरत्न जेसा जादू का असर रखनंवाला 
वक्ता भी तो नहीं था। सभी राजनीतिक संस्थाएँ अपनी सभाओ में भाषण देन के लिए निमत्रित करने लगी 
और चाहने लगीं कि वह उनके सदस्य हो जायें, लेकिन, धर्मरत्न यमी-अब इसी नाम से वह प्रसिद्ध थे-भिन्‍न-भिन्‍न 
दलों के दलदलों क॑ तजर्वे से ऊव गए थे, और उनमें शामित्र होने क॑ लिए तैयार नहीं थ। 

]95] में नेहरू नेपाल में आनंवाले थ। सभी दल उनके स्वागत के लिए होड़ लगाए हुए थे, लैकिन नेपात 
की जनता नई सरकार के शासन में अभाव ही अभाव देखकर असंतुप्ट हो चुकी थी, जिससे कोई भी लाभ 
उठा सकता था। यह तो निश्चय ही है कि दिल्‍्लीँ के सम्बन्ध कं कारण सरकार का खर्च कई गुना वढ़ गया-पेहिले 
राणा तानाशाह खजाने पर हाथ साफ करता था; अब वहीं काम नौकरशाही कर डे थी। चारों तरफ 
भाई-भतीजे-भांजों की भरमार और भ्रप्टाचार का अखंड राज्य था। वामपक्षी लोगों ने नेहरू को काला झंडा 
टिखलाने की तैयारी शुरू की। किसान-संघ से धर्मरत्न का घनिष्ठ सम्बन्ध था। वष् भी काले झंडे में शामिल 
होना चाहता था। घिराज ने धर्मरत्न को वुनाकर कहा कि अपने अतिथि के लिए ऐसा टीक नहीं होगा। 
धर्मरत्न ने एक वार संघ में निश्चय करा लिया कि काला झंडा जहीं दिखायेंगे, लेकिन रात को निश्चय बदल 
दिया गया। काला झंडा दिखलाया गया। सरकारी गोलियों से चिनिया काजी तरुण ने प्राण गँवाये। एक और 
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गृहमंत्री विश्वेश्वरप्रसाद कोइराला जनता क॑ कोपभाजन हुए, ता दूधरी आर गंगा-जमुनी मंत्रिमंडल में राणाओं 
का रहना मुश्किल हा गया। धर्मरत्न ने मोहनशाशर से मिलकर कहा “यदि आप अपनी पद- भर्याटा का बनाये 
रखना चाहते हैं और राणाओं को भी, तो राणा लोगों का जितना धन विदेशी वैंकों में लगा हआ है, उसे देश 
में मैंगाकर सूद पर लगा दीजिए, इससे देश की औद्योगिक उन्नति वड़ी तेजी से होगी और राणाओं कं प्रति 
पुराना भाव लोगों का कम होगा। मोहनशम्शर देश से सदा निर्वासित होने क॑ लिए वाध्य हो रहे थ। उन्होंने 
यमी की बात का वड़े ध्यान से सुना और वाह्म-“मुझाव तो अच्छा है। मैं और जोगों से प्रझ्ूकर सात दिन 
बाद जवाब दूँगा।” लेकिन अपने लूट क॑ विदेशी वंक में गुरक्षित जमा पचासों करोड़ रुपयो को राणा लोग 
नेपाल क्‍यों लीटाने लगे ? 

गंगा-जमुनी मंत्रिमंडल तोड़ दिया गया। वड़े भार्ड मात॒ का प्रसाद कोइराला ने प्रधानमंत्री का पद रॉभाला । 
अब सारे मंत्री कांग्रेस के थे। इगी समय धिगज क॑ वाहने पर धर्मरत्न भी "माननीय धर्मग्त्न यमी' के नाम 
से मंत्रिमंडल में उपमंत्री वने, और नौ महीना वाद मातृका-मंत्रिमंडल के भंग होने पर वह “भूतपूर्व मंत्री! वन गए । 

धर्मरत्न यमी तरुणाई में प्रायः आशिक्षित-से थे। गरीवी क॑ जीवन से वह वचपन ही से अभ्यस्त थे, लेकिन 
उनकी जाति (उदास नवार) दब्यू-वनिया कही जाती थी। इतनी प्रतिकूल परिस्थिति मे भी वह किस तरह सशिक्षित 
मुसंस्कृत होकर संघर्षों क॑ भीतर आगे बढ़े, यह उनके इस जीवन से मागम होगा। हु 


एक साहसी शिकारी 


ईस्ट इंडिया कम्पनी की व्यापारिक और राजकाजी सफलताओं की ख्याति सुनकर कितने ही साहसी अग्रेज तरुण 
भारत में भाग्य-परीक्षा के लिए आने लगे। इनमे आच्छे-युर सभी तरह क॑ आदमी थध। कितने ही अपने जीवन 
में सफल रहे और कितने ही असफल । भर राहगी आग्रेणों को हम भुला नहीं सकते ऐप ही एक पुरुष थे- 
फ्रट्रिक विलसन | ह 

विलसन का जन्म इग्लोंड के यार्कशायर जिले क॑ वेफ्फीण्ड स्थान या इताकं में हुआ था। वह एक साधारण 
पर खाते-पीते परिवार में 80 ई. के आस-पास पैदा हए। उस वक्त के इंग्लैंड में अभी पढ़ने-लिखने का बहुत 
चलन नहीं था, पर वानक फ्रद्टिक न कामचनाऊ पढ़ा. 5 ली थीं। इग्लैड के वायुमण्डल में साहसी पुरुषों 
की कहानियाँ भरी पड़ी थीं। फ्रंड्टिक 20 साल से ऊपर का होने लगा, उस समय उसके दिल में ख्याल आया: 
'सैर कर दुनिया की गाफिल ! और वह भारत की ओर चलने क॑ लिए तैयार हो गया। ईस्ट इंडिया कम्पनी 
ने इससे साठ साल पहले ही प्लासी का युद्ध जीत भारत में अपने राज्य की दृढ़ नींव रख ली थी। कुटठ ही 
सालों पहिले उसने नेपाल को हराकर कुमार्ड, गद्वाल ही नहीं, सतलुज तक का हिमालय अपने हाथ में कर 
लिया थधा। पेशवा की ताकत भी टूट चुकी थी। इतने बड़ देश पर अपना शासन कायम रखने क॑ लिए गोरी 
सेना की आवश्यकता थी, जिसमें भर्ती होकर हर साल हजारों अग्रेज तरुण, कम्पनी के खर्च पर भारत आते 
थे। फ्रंडिक को कम्पनी की सेना में भर्ती होने मे वॉटिनाई न हुई। यदि अच्छी जगहों में सम्बन्ध होता तो 
इसमें शक नहीं, उस लिखे-पढ़े तरूण को कोई ओर अछ्ठा क्राम मिलता, पर तब बह “पहाड़ी' या 'शिकारी' 
विलसन नहीं वन सकता था, और न ५६ काम कर सकता था, जिसकं कारण स्वतत्र भारत में भी हमें उसकी 
स्मृति जीवित रखनी है। 

टीक सन्‌ और समय का पता न लगने से हमें समय कं वारे में अन्दाज रो ही काम लेना पड़ेगा। विलसन 
830 के आस-पास कम्पनी की सेना में भर्ती होकर भारत (कलकत्ता) आया। मालूम नहीं, विलरान की पत्रटन 
का हेडक्वार्टर कहाँ था। शायद वह उत्तर प्रदश-उस समय कं सूवा आगरा में था। लखनऊ में अब भी नवावी 
मौजूद धी, जिस पर अंकुश रखने के लिए अग्रेजों ने कानपुर में अपनी एक अच्छी छावनी रखी थी। 85 


कुष् और लेख एवं संस्मरण /62॥ 


ई. में ही मध्य ओर पश्चिमी हिमालय अग्रेजों के हाथ में आ गया था और हिमालय की ठडक के लोभी अग्रेज 
निजी तौर से जहाँ-तहाँ झोप्रडे वनाकर 5-6 हजार फुट की ऊँचाइयो पर गरमी विताने लगे थे। 830 क॑ आस-पास 
कम्पनी सरकार ने मसूरी क॑ लद्ौर (7000 फुट) स्थान में सैनिक डिपो कायम कर दिया, जहाँ वीमार सैनिक 
स्वास्थ्य-लाभ क॑ लिए 'भज जाने लगे। विलसन भी बीमार पड़े और उन्हें लटौर के डिपो मे भेज दिया गया। 

लदोर के लालटिब्वे से नपाल क॑ सीमान्त से कुल्लू तक फैला सनातन हिमाच्छादित हिमालय अपनी अपूर्व 
छटा क॑ साथ दिखाई देता हे। विलरान न उस नयनाभिराम दृश्य को देखा और उनक॑ हृदय पर हिमालय का 
जादू चल गया। स्वस्थ होने पर शायद कम्पनी की चाकरी छोड़कर या और किसी तरह से, उन्होंने हिमालय 
का अवगाहन किया। उस समय हिमालय आज से कही अधिक वनों स आच्ण्रदित धा। उनमे आज से भी 
अधिक शिकार थ। अभी अग्रेजो म साहिबी की वू थादी ही थोडो प्रविष्ट हाने लगी थी। विलसन जेसे साहसी 
घुमक्कड में वह कभी भी घुस नहीं सकती थी। बन्दूकों में अभी कारतूस नहीं इस्तेमाल होते थे। उनमे गज 
से गोली-बारूद ट्रेंसी जाती थी। विलसन न किसी तरह वन्दूक का जोगाइ किया | उनका यह स्वच्छन्द शिकारी 
जीवन वहुत दिनों तक नहीं चला। विलसन को स्वेच्छा या अन्य किसी कारण से स्वदेश लोट जाना पडा। 

पर एक बार जिस आदमी को घुमक्कडी का चसका लग गया ओर हिमालय ने जिसे मोहित कर लिया, 
वह कैसे इग्लैंड या और किसी जगह के साधारण जीवन को स्वीकार कर सकता है ? विलसन के पाम जहाज 
का किराया देने के लिए रुपया नहीं धा। जहाज भी अभी सारे अफ्रीका की परिक्रमा करक आते थे। पर, 
दृदमकल्प आदमी के लिए कोई वात कठिन नही, विशेषकर जवर्करि वह शरीर से कठिन मशक्कत करन के 
लिए तैयार है। जह्यज में विलमन को कोई छोटा-माठा काम मिल गया ओर वह फिर एक दिन कलकत्ता में 
आ उतरे। 

पर, उन्हें अभी अपने प्रिय हिमालय म पह़ुँचना था। वह वही जाना चाहत थे, जिससे पिछली बार कुछ 
परिचित हो चुके थे। विलसन पेदल ही चल पड़े ओर शायद अपनी आवश्यक चीजे पीठ पर लादे। यह 840 
ई, का समय धा। उनक मित्र कर्नल (पीछे जेनरल) मर्खम क॑ अनुसार-“वह 900 मील पेदल चलकर 30 दिन 
में मेरठ पहुँचे | पर उनका लक्ष्य मेरठ नही, हिमालय था। वहाँ से पहाड़ में पहुँचना आसान था,"जहाँ वह पिछले 
सात वर्षों से रह रहे ध। वह एक पूर शिकारी हैं | कद मझ्प्नमता और हल्का, कर्मठ और मेहनती, कभी न धकनंवाला, 
हँसी-मजाक न छोडनेवाला, पेदन चलन मे जवर्दस्त (पुरुष) हे, जो एक वार किमी काम को हाथ में ले लगने 
पर कभी उससे मुँह नहीं माइ सकता । वह मेरे लिए अत्यन्त अनमोल सहयात्री रहा और वड़ा ही प्रिय मित्र 
वन गया ।” यद्ट पक्तियाँ कर्नग मर्खम ने 847 ई क॑ करीव लिखी थ्री। उनकी सुन्दर पुस्तक शूटिंग इन दि 
हिमालयाज' लद॒न में [854 मे छपी । 

विलसन मेरठ से मसरी पहुँचे, फिर हिमालय के गर्भ में घुस गए। जगन का शिकारी जीवन उन्हें बहुत 
प्रिय था । गगोत्री के पास की रमणीय भूमि उन्हें अत्यन्त प्रिय लगी। आज भी भेरवघाटी के पास की दवदारवनी 
हिमालय कं सर्वसुन्दर स्थानों में है। विगसन जगलो के वानी थ, पर वह जंगली अवस्था में रहकर न अपने 
आप सुखी रह सकते थ, न अपने साथियों को प्रसन्‍न रख सकते थे। इसलिए शिकार से कुछ रुपया पैदा करना 
भी उनके लिए आवश्यक था। हिमालय क॑ सुन्दरतम पक्षी मोनाल क॑ चमडे और परो की एस समय बड़ी माँग 
थी, ठार और दूसरे वन्य जन्तुओ की मीगो, छागो क॑ अतिरिक्त कस्तूरी की भी काफी माँग थी। लन्दन की 
मकंवेल स्ट्रीट की एक कम्पनी से उनका सम्बन्ध हो गया और वह उसके पास उक्त चीजें भेजा करते। इसके 
अलावा मसूरी में आनेवाले अंग्रेज भी उनसे इन चीजो*को खरीदा करते थे। आरम्भिक अवस्था में विलसन 
को कितनी आर्थिक कठिनाइयों का सामना करना पड्मा था, यह उनके पुत्र चार्ली विलसभ की निम्न पक्तियों 







से माछूम होगा : “वह सारा शिकार नली से भरी जानेवाली वदूक से करते थे, जिसे उन्होंने कलकत्ता से आते 
वक्त चन्द रुपयों में खरीदा था। दुनाली की एक नल्ली फट गई, तो भी उसे वह छोड़ नहीं सके। कुछ सालो 
बाद जब पैसा पास आ गया, तो वैस्टली रिचार्ड की गंज से वारूद भरी जानेवाली दुनाली को पाकर बड़े प्रसन्‍न 


हुए। इस दुनाली से वह कनौर, तिब्बत, लदाख, काश्मीर आदि में शिकार करते फिरे ।* 
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उस समय अभी पहाड़ के वंदूक पा रिवाज नहीं था। न पहाड़ी लोग उसके इस्तेमाल को जानते थे। 
वह या तो जाल से जानवरों को फेंसाते थे या तीर-धनुप का इस्तेमाल करते थे। 

कर्नल मर्खम को विनसन ने ह अपनी जीवनचर्या क॑ वारे में सुनाया था : 

“845-46 के शरद के महीना में अपन शिकारवाले उच्च स्थानों को छोड़कर, जैसा कि आमतौर से मैं 
किया करता था, विचले पहाड़ा में उतर आया। समीपतम गाँव से एक मील दूर वैलों की वथान क॑ पास एक 
समतल-सी जगह में मैंन अपना वासा वनाया। उस स्थान का हिमालय का सानु कह सकते हैं, क्योकि वह 
पहाड़ लगातार गगात्री और कंदारनाथ के बीच की महान्‌ श्रेणियों तक चना गया था। वहाँ से जगलो के परे 
घारावाली दलानें (वुक्यान) काफी दूर एक दिन क॑ रास्ते पर धी। वहीं मैंने अपना वासा बनाया था। वहाँ अपने 
और अपने आदमियों क॑ रहने के लिए दां-तीन झोपड़े वनाए ओर तुरन्त झोपड़ियों को ठीक-ठाक करने में हम 
व्यस्त हो गए। हम कभी पहाड़ क॑ ऊपर शिकार करने जाते, और कभी ताीन-चार दिन क॑ लिए दूर क॑ स्थानों 
में निकल जाते। सब मिलाकर मैं वहुत सफल रहा और जाझ़ों क॑ समाप्त होने तक तैयार चमडो क॑ लिए अलग 
बनाई गई झोपड़ी करीव-करीव भर गई। वर्हा एक अच्छी प्रदर्शनी लग गई। 500 से अधिक तो चिह्ल्‍ियाँ थीं: 
मुख्यतः चकोर, तीतर, बटर। दूसरी चिड़ियाँ थी : वाज, शिकरा, उल्लू। मानाल जैसे सवसे मुन्दर पक्षी लम्बे 
इण्डो पर पंक्ति से सजाये रक्‍्खे थ। उससे कम से कम दुगनी चिडियाँ वेकार थीं, भुस भरने के अयोग्य समझी 
जाकर गाँववालों को दे दी गई थी या पर-सहित चल मे भूनकर खा ली गई थी। वहुत-से भालू मारे थे 
जिनसे दो सी वातल से अधिक चरवी मिली थी। कुछ कोईी हरिनो ने भी प्राण गवाये थ। यह नहीं समझना 
चाहिश कि यह सारा काण्ड अकंले मेने किया था। हाँ, में ईमानदारी से रवीकार करता हैं कि इसमें अधिक 
भाग मेरा धा। मेरे पास एक शिकारी (नाकर) था ओर कितने हीं (दूसर) आदमी भी सारे जादे जाल बिछाते 
डोले थे ।" 

इससे मालूम होगा कि हिमालय में पहुंचने क॑ 5-6 वर्ष वाद ही विलसन एक अच्छे सफल शिकारी हो 
गए थे। उनके जैसे आदमी क॑ लिए पैसे झा भारी लोभ नहीं हो सकता था, यद्यपि इसका यह अर्थ नहीं कि 
वह पैसे क॑ मूल्य को नहीं समझते ध या उसकी उन्हें जरूरत नहीं धी। काम लेने के अतिरिक्त उन्होंने वहुत 
उदार हृदय पाया था, और जिन पहाडी लोगो में रहते थे, उनसे उनकी वड़ी आत्मीयता थी। इसी आत्मीयता 
का यह फल था कि नेलग के तातार (भोटिया) विनलसन और उनके साथ जो भी हो, उसे अपने देश में आन 
देते ध। 

यद्यपि जिस भूमि ऊपरी भागीरधी) में विलसन अष्टकतर रहते थे, वह टिहरी राजा के राज्य में थी, 
पर विनसन वहाँ क॑ वेताज क॑ राजा थे। यद्यपि अग्रेजों क॑ प्रताप ने भी विलसन क॑ दवदव को वढ़ार में सहायता 
की थी, पर उससे भी अधिक उनका अपना सोजन्य ओर उदारता इसमें कारण थे। अपनी सोवा में मर गए 
किसी आदमी की विधवा को कर्नल मर्खम कुछ रुपया भेजना चाहता था, पर वह जानता था कि उस रुपये 
को वीच ही में रियासती अफसर हडप जायेगे। इसलिए उसने विधवा के पास संदेश भेजा धा-“अगर वह वैसा 
करना चाहँ, तो विलसन कं पास जाना, जिसका नाम विभवा की रक्षा क॑ लिए पर्याप्त हैं। वह अक्स, जनता 
के हित के लिए राजा से कहता, और बूढ़ा राजा हमेशा उसकी सलाह मानता है।” 

'दि समर रेम्वल्स इन दि हिमालयाज' (लन्दन में हवेट ओर ब्लेकेट द्वारा 860 में प्रकाशित) में (पृष्ठ 
6-62) लिखा है : “पाश्चात्य जगत्‌ में हमारे सैकई भाई” पे." क॑ तौर पर शिकारी जीवन विताति हैं। पर 
पूरव में, में समझता हूँ, विलसन ने, ओर एकमात्र वि्सन ने ही इस तरह का प्रयत्न किया। वह कहता है 
चाहे यह (व्यवसाय) वहुत पैसा लानेवाला न हो, पर उच्चतर हिमालय के ठण्ड और रफूर्तिदायक जलवायु का 
यह व्यवसाय प्रेरक और स्वास्थ्यवर्धक है" (विलरान क॑ लिए) कस्तूरी मुख्य अवलम्ब है, पर वह अक्ता हह!, 
छालों और भिन्‍म-भिन्‍न प्रकार के जानवरों के सीगो को इकद्‌ठा कर उनमें से कुछ को मबूगे और कुछ का 
इंग्लैंड भेजता है'। (पृष्ठ 6-62)7 उसके पास शायद ही कभी दो या तीन से अधिक आदमी अते के हैं | 

यह उल्लेखनीय वात है कि इस पुस्तक के हस्तलेख को लेखक ने विलसन के पास ग्रेड़ दिया था, जिसे 
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पुस्तक के रूप में ठीक-ठाक करके विलसन ने प्रकाशक के पास भेज दिया। इसमें लिखी बातें विलसन की 
असहमत नहीं हो सकतीं। विलसन अपने को पहाएी कहा करते थे, दूसरे अंग्रेज भी कुछ हिन्दी का ज्ञान रखने 
पर उन्हें पहाड़ी विलसन कहा करते थे। इन पंक्तियों के लेखक न एक वृद्ध एंग्लोइंडियन क॑ मुँह से हाल में 
उन्हें पहाड़ी विलसन के नाम से स्मरण करते मुना। विलसन ने हिमालय के पशु-पंछियों के बारे में 'कलकत्ता 
स्पोर्टिंग रिव्यु' में कितने ही लेख 'मौन्टेनियर' क॑ नाम से लिखे थे। यही पहाड़ी का अंग्रेजी पर्याय उनका लेखी-नाम 
हो गया था, यधपि उन्होंने लिखा बहुत कम है। 'रमर रेम्बल्स' के प्रकाशक ने उराकी भूमिका में मौन्टेनियर 
के बारे में लिखा है : “यह पुस्तक विना लेखक के नाम कं प्रकाशित की गई है और सम्पादक का नाम भी 
उसके लेखनी-नाम 'पह़ाडी' (मौर्न्टेनियर) से | मूल हस्तलेख लेखक के अ-सिजिल नोटो का था, जिन्हें उसने सम्पादक 
के सुपुर्द कर दिया था, जिसने उसे परस्पर सम्बद्ध वर्णन के रूप में परिणत कर दिया। मौन्टेनियर का नाम 
पिछले वीस वर्षों से हमारे हिन्दुस्तान क॑ शिकारियों के लिए परिचित है, वह मसूरी के मिस्टर विनसन का ही 
नाम है। वह हमारे इस लेखक की घुमक्कड़ियों में उसके घनिष्ठ साधी रह। “पहाड़ी' में कंवल उतने ही गुण 
नहीं हैं, जो कि शिकार की सफलता के लिए आवश्यक है, वल्कि वह शिकारी से भी अधिक हैं। उसे प्राकृतिक 
इतिहास से शौक है, वह प्राकृतिक सौन्दर्य का प्रेमी है, अपने रर-सपट्टों में जिन लोगो कं सम्पर्क में आता 
है, उनक॑ स्वभाव और रीति-रिवाज के जानने की उत्कट इच्छा रखता है। उसके सभी लेखों में वर्गन का कौशल 
देखा जाता है। मैं इतना और कह देना चाहता हूँ, कि 'समर रम्वुल्स' को मिस्टर विलसन ने मेरे हाथों में प्रकाशनार्थ 
दिया। मैं खुशी सं इस अवसर का उपयोग करते इस पुस्तक को जनता को अर्पित करता हूँ, ओर मुझ विश्वास 
है कि यह किसी एक पृष्ठ में भी नीरस नहीं मात्रम होगी, वल्कि बहुतों में बहुत दिलचस्प लगेगी |” 
-जम्स ह्यूम, रिफर्म क्‍लव, पालमाल, जून ॥860) 
पहिले अपनी शिकार की व्यस्तताओं क॑ कारण, पीछे जंगल की ठेकंदारी ने विलसन को अपनी अन्य 
योग्ययाओं से काम नहीं लेने दिया। वित्लोसन से रियासत के अत्याचारी अफनर थर-थर कॉपते थ। “रम्बल्स' 
में ही एक घटना का णिक्र है- 
रियासती अफसर गाँववालों को पकड़कर मनमानी वेगार लेते थ। एक अफसर को कह्य या कि बिना 
सूचित किए विलसन के आदमी को न पकड़ना | विनलसन का आदमी वनकर गाँववाला का बचत देखकर अफसर 
को वहत क्रोध आया | एक समय विलसन ने एक आदमी को चिट॒टी देकर मसरी 'भजा | अफरार ने उस पकड़कर 
दो दिन हवालात में रखा। आदमी ने कुछ रुपये जुमनि के तौर पर देकर छुट्टूटी पाई। इसकी ख़बर विनलसन 
को लगी। वह राजा से कहकर उस आदमी को सजा दिलवा सकता था। लेकिन वह स्वयं अपने आदमियों 
के साथ उक्त अफसर के पास पहचा। अफसर उस समय कचहरी कर रहा धा। विलसन न हुक्म दिया। चार 
आदमियों ने पकड़कर अफसर को जमीन पर लिटा दिया और विलसन कपासी (हजेल) की छड़ियां को एक 
के बाद एक तव तक तोडइता रहा, जब तक कि उसका हाथ दुखन नहीं लगा। राजा को जब खबर लगी, 
तो उसने भी कहा-अफसर अत्याचारी था, वह ऐसी सजा का भुस्तहक था। 
विलसन कंवल्र अपना ही लाभ नहीं देखते थे, वल्कि उत्तरकाशी और गगोत्री इलाके क॑ लोगों की भलाई 
उन्हें बहुत ख्याल धा। इसी विंचार से उन्होंने इस इलाकं में पहिने-पहिल आलू का प्रचार! किया । उस समय 
कितने ही लोग विशेषकर धार्मिक प्रवृत्ति के आदमी इस खाद्य को वड़ी शंका की दृष्टि से देहाते थे। हमें मालूम 
ही है, इस शताब्दी के आरम्म तक हमारे कितने ही धर्मभारु भाई आलू को प्याज की ही तरह अ-खाद्य मानते 
थधे। पर विलसन के सम्पर्क में रहनेवाले उन पर पूरा विश्वास रखते थे। आज पहाड़ अपने आल्रुओं के लिए 
सर्वत्र मशहूर हैं। 

' 'रेम्वल्सा का लेखक विलेंसन क॑ सम्बन्ध में लिखता है : “मैं एक महीने कप अभिक घिलसन के साथ 
रहा और यह वड़ा ही सुखद समय रहा। दिन में सदा ही कोई न कोई उत्तेजनाजनक घटती | शत के 
समय आग तापते बहुत रात बीते तक बढ़ी ही ठिलचस्प वाते होतीं। सीध-सादे पह की अपने अनुपम 
और एकान्त जीवन की आपवीतियाँ सुनाते, शिकार की साहस यात्राओं, गाँव क॑ पँवाड़ों क॑ वारे में कहते यह 
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घण्टों विता देते। यूरोपीय और भारतीय राजनीति की वातें करने में भी उनको वड़ा मजा आता, जो वतलाता 
था कि जिस दुनिया को वह सदा के लिए छोड़-से चुके हैं, उसमें अब भी उनकी दिलचस्पी है।" 

विलसन को शिकार और हिमालय की अनुपम सुन्दर भूमि में रहने का ही सवसे अधिक आकर्षण धा 
और उसी के लिए उन्होंने अपने देश और सांस्कृतिक जीवन कं सारे सुखों पर तरुणाई में लात मारी। पर 
जिस वन में वह रहते थ, वहाँ भी आदमी उनके पास रहते ध, जिनक॑ दुःख-सुख से वह प्रभावित हुए विना 
नहीं रह सकते थ। इसी के लिए उन्होंन आनू का प्रचार किया। गंगात्री से 3-]4 मील नीच उसी रास्ते पर 
उन्होंने हरसिल में अपनी झोंपड़ी बनाई थी। वहाँ उन्होंने सेव और ठण्ड मुल्कों क॑ दूसरे मेवे लगाये। आज 
भी हरसिल क॑ ये सेव अपने स्वाद और मिठास के लिए मशहूर हैं। उन्होंने चाह्य था कि पहाड़ी लोग सेव 
और दूसरे मेवां की वागवानी करके मालामाल हो जाये, पर नीचे तक पहुँचने में यह फल वाजार से अधिक 
महँग हो जाते, इसलिए वहाँ उनकी माँग नहीं धीं। स्वयं लोग मंवा को तब ही खा सकते थे, जवकि उनका 
जीवन-स्तर वहुत ऊँचा हो | विलसन ने उससे पीन शताब्दी पहिले फल्लों क॑ प्रचार का उद्योग किया, जव अमेरिका 
से ईसाई धर्म का प्रचार करन के लिए आए पादरी रटाक ने कोटगढ़ में यह काम शुरू किया। सत्यानन्द रटाक 
जनसेवा की धुन में जनसमुद्र में विल्‍्कुनल मिल गए और कोौटगढ़ कौ उन्होंने एक समृद्ध सेबो के उद्यान में वदल 
दिया | समय और परिस्थिति की प्रतिकूलता के कारण विलसन सेवों को नहीं फैला सक॑ | हिमालय की प्रकृति 
का निरीक्षण करते उनका ध्यान एक और तरफ गया, जिसका संकेत *म्वल्स' में उन्होंने किया है- 

“अपनी धारा क॑ ऊपरी 'भाग में नदी (भागीरथी) की अँगनाई विशाल चट्टानों से भरी है, जिसके कारण 
धार के हारा नीचे की ओर लकड़ी वहाना विल्कुल सम्भव नहीं हैं। इसलिए जब तक कोई प्राकृतिक विध्राद्‌ 
वर्समाव स्थिति को बदल न ठे, तव तक ऊपरी टकनौर और गगांत्री क॑ आस-पारा क॑ वेभवशाली और अपरिमित 
दवदार के जंगल-जहाँ से लाखों और लाखो रुपयों क॑ काप्ठ मैदान में लाये जा सकते हैं-सर्वथा वकार हैं। 
और वह मानवजाति का कुछ भी हित-साधन करें विना उगते, वद्ृते और जीर्ण-शीर्ण होते रहेंगे | 

विल्सन कं पुत्र चार्ली ने इसक॑ सम्बन्ध में | सितम्बर ॥926 (कलकत्ता) के 'स्टेट्समेन' में लिखा था- 

“यह सम्मीत जो ।858-59 में प्रकट की गई थी, कुछ साल वाद उलटी दिशा में परिणत हो गई। हिन्दुस्तान 
में रल लाइनें बट रही थीं, जिनक॑ लिए काठ की जरूरत धी। उन (विल्सन) का ध्यान इधर आक्ृष्ट हुआ 
और कुछ सौ सस्‍लीपर विचले पहाड़ों से तजर्वे क॑ तौर पर वहाये गए। उन्हें हरद्वार में पकड़कर उस विस्तृत 
जगह में जमा किया गया, जहाँ विन्सन ने पहिले ही से अपनी शिकारगाह वना रखी थी। इस प्रकार लकड़ी 
का एक बड़ा व्यवसाय आरणम्म हुआ | गंगा और उसकी शाखाओं (ब्राह्मणों क॑ धोददे-से वनों को छोड़) क॑ जंगलों 
को राजा से ठेके पर ले लिया गया। पहिले सिर्फ सित्ितियां वहाई जाती रहीं, पर जब भारी बाधक चट्टान 
वारूद से उड़ा दी गईं, तो सलीपर भी वहाये जाने लगे। लेकिन हरद्वार में एक लाख स्लीपरों के सही-सलामत 
पहुँचने के लिए आधे अधिक नदी में डने जाते थे। व्यवगाय क॑ लिए काफी संगठन की आवश्यकता थी। 
देहता और निचले पहाड़ों में खाद्य अन्न खरीदकर भोटियों और दूसरों की भेड़-वर्कारियों द्वारा खतरनाक पहाड़ी 
भागों, रस्सी क॑ झूलों पर से ऊपर भेजना पड़ता था। वहाँ पजावी आराकश, कुल्लू के कुली और विःतन ही 
स्थानीय आदमी कुल मिलाकर 2,000 से अधिक काम यःरते थे। कारवार बहुत वर्षों तक चनता रहा, रेलवे 
को लाखों स्‍लीपर दिए गए। फिर जंगल विभाग कायम हाँ गया, जिसने हमारे ठक॑ को ले लिया। लेकिन जंगल 
विभाग ने बहुत समय तक काम नहीं किया और अन्त में काम को कुछ शर्तों क॑ साथ विलगन को दे दिया 
गया । यह व्यवस्था तब तक जारी रही, जव तक कि जंगल विभाग का ठेका ख़तम नहीं हो गया और उसे 
फिर से नया नहीं किया गया। हिमालय में जगल का काम सितम्वर क॑ मध्य के करीव खतम होता और हमारे 
दो-तीन यूरोपियन कर्मचारियों-सी. पीच, विल ग्रेगू, जी. पामर-कों छुट्टी थी कि हमारी पहाड़ या तिब्वत की 
शिकार-यात्राओं में सम्मिलित हो जायें | जनवरी में हम दून में होते, जहाँ यूरोपियन वर्मचारी-फ्रंजर, सी. क्लमन 
दूसरे कमकरों और ठेकेदारों के साथ स्‍लीपरों और सिललों को ठाठ के रूप में वॉध गंगानहर द्वारा नीचे के 
स्थान में भेजने में व्यस्त रहते । सभी परिश्रम के काम कं वाद विश्वाम की आवश्यकता होती है | हमाय मनोविनाद 
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का काम था, दून में चारों ओर अपने बहुत-से हाथियों के साथ शिकार करना-मेरे पिता, भाई और मैंने इंग्लैंड 
की कई यात्राएँ कीं।" 

862-63 के बाद विलसन ने जंगल का व्यवसाय आरम्भ किया। वह बहुत चमका | यदि रेलों का विस्तार 
इसी समय न होने लगा होता तो इसमें सन्देष्ठ नहीं, विलसन ने अपने एकमात्र शिकारी जीवन को न छोड़ा 
होता और शायद बुढ़ापे में ही वष्ठ अवसर प्राप्त शिकारी बनते | मृगछालें, सींग या कस्तूरी से इतनी ही आमदनी 
होती थी, जिससे वह किसी तरह अपनी नैया खे सकते थे। जंगल के ठेके के लिए टेहरी राजा को वह हर 
साल 200 गिन्नियाँ देते थे। टकसाल से नई ढलकर आई इतनी अशर्फियों को देखकर राजा की आँखें चौंधिया 
जातीं और उन्हें गृह ख्याल नहीं होता कि विलसन जंगल से हर साल लाखों रुपये कमा रहे हैं। जब लोगों 
ने वहुत कान भरे, तो राजा को हजार गिन्नियाँ हर साल मिलने लगीं। विलसन स्वयं अब किसी राजा से कम 
रोब-दाव और वैभव नहीं रखते थ। 

पहाड़ी विलसन के वड़े लड़के चार्ली विलसन का जन्म 846 में हुआ था, अर्थात्‌ जब कर्नल मर्खम अपने 
दोस्त के साथ गंगोत्री, कनौर, लाहुल और कश्मीर तक की शिकार यात्राएँ कर रहे थे, तब चार्ली पैदा हो चुका 
था। पर मर्खम ने अपने मित्र की पत्नी और शिशु का कहीं जिक्र नहीं किया है। इसका कारण भी था। विलसन 
की पत्नी भारतीय थी। 840 में जव विलसन हिमालय के वासी हो गए, तभी से वह सोलहों आना पहाड़ी 
बन जाना चाहते थे। लोग भी उनसे प्यार करते थे। उन्होंने किसी पहाड़ी स्त्री से ब्याह कर लेना चाहा | इसके 
लिए पहिले मुखवा की किसी ब्राह्मण-कन्या को पसन्द किया, पर जब बात मालूम हो गई तो लोग एक मलिच्छ 
को अपनी कन्या देना कैसे चाहते ? वहाँ से हताश होने पर पास के देवराली गाँव के किसी राजपूत-कन्या 
को लेना चाहा। इलाके में इतने घनिष्ठ मित्रों के रहते भी विरोध के मारे विलसन सफल मनोरथ नहीं हो सके। 
सत्यानन्द स्टोक के समय कितना परिवर्तन हो चुका था। प्रथम युद्ध के वाद वह गाँधीजी के झंडे के नीचे 
आ गएँ। कहाँ ईसाई धर्म का प्रचारक होकर भारत आए थे और कहाँ पक्‍क॑ हिन्दू बन गए। प्रथम युद्ध के 
विजय के उपलक्ष्य में जो विजय मीनार अपने बँगले के हाते में बनाया था, उसे अपने आप गिराकर उन्होंने 
गीतामन्दिर स्थापित किया और दीवारों में लकड़ी पर अपने हाथों सुन्दर नागरी अक्षरों में गीता के श्लोक उत्कीर्ण 
किये। उन्होंने भी विलसन की तरह एक पहाड़ी कन्या से ब्याह किया। वह राजपूत-कन्या ही नहीं थी, वल्कि 
अपने लड़कों को भी राजपूतों के समाज में सम्मानित स्थान प्रदान कराने में सफल हुई। आज लालचन्दसिट् 
स्टोक और उनके भाई पक्के हिन्दू और स्रजपूत विरादरी क॑ सरदार हैं। विलसन जब ब्राह्मणों और क्षत्रियों 
की कन्या पाने में असफल हुए, तो उनकी दृष्टि मुखवा के एक बाजा वजानेवाले हरिजन की सर्वसुन्दरी कन्या 
पर पड़ी। उन्होंने उससे ब्याह किया और हमेशा के लिए अपनी पत्नी स्वीकार किया। वहाँ की कहावत के 
अनुसार विलसन ने उस अशिक्षित अछ्ूत-कन्या को शिक्षित और संस्कृत बनाने में कोई कसर नही उठा रखी। 
यह बात्त कहाँ तक ठीक है, इसके बारे में कुछ कहना मुश्किल है। यद्यपि पहाड़ी विलसन गंगोत्री के पास हरसिल 
में रहते थे, पर मसूरी उनके लिए दूसरा घर शुरू ही से रही। वहीं उनकी शिकार की चीजें विकती थीं। आज 
भी मसूरी की कितनी ही कोटियों में जो बदाल और ठारकी के सीग शोभा दे रहे हैं, उनमें कितने ही विलसन 
की बन्दूकों के हा। सकते हैं। विलसन यदि चाहते तो अपनी पहाड़ी पत्नी को मसूरी में लाकर मेम बना सकते 
थे | पर यह स्मरण रखने की बात है कि उनका पहिला लड़का तब (846 ई.) पैदा हुआ था, जब्बकि वह पडाड़ी 
और शिकारी मात्र थे। उसक॑ वाद कम से कम ॥4 वर्ष द्वक वह उसी जीवन को बिताते रहे । इशस्ची समय उनका 
तीसरा पुत्र हेनरी और मँझला पुत्र भी पैदा हो चुके थे। विलसन के सोने में लोटने का सम गदर के 3-4 
साल वाद से आरम्भ हुआ और इस समय तक मिसेज विलक्षन काफी उमर की हो चुकी हा 

मैंझले प्रश्न का क्‍या नाम था, यह चार्ली की पत्नी, मिसेज विलसन शिकारी की ज्येष्ठ 
नहीं है। हैनरी 889 ई. अर्थात्‌ पिता की मृत्यु (886 ई.) से तीन साल बाद मर गया। इन 
विलसन का एक और भी पुत्र नत्यूशाह था, जो चार्ली का सहोदर क्तलाया जाता है। वह 
था। कहते हैं विलसन नें उसे अपन पुत्र नहीं माना था, पर उसे गंगनाणी के पास का एक 







को मालूम 
| के अतिरिक्त 
बे में हिन्दुस्तानी 
बैंगला और 
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लाख की सम्पत्ति दे दी थी। चार्ली विलसन की मृत्यु 932 ई. में हुई । विलसन के जीवन-भर उनका प्रभाव 
वैसा ही बना रहा। उनके मरने पर बेटों की उदण्ड प्रकृति ने उन्हें लोगों में अप्रिय वना दिया। कई बलात्कार 
और खून तक के अपराध उन पर लगाये गए। टेहरी महाराज कुछ करने में डरते थे। पर अंग्रेज रेजिडेन्ट 
ऐंग्लो-इण्डियन के पक्षपात दिखलाने के लिए तैयार नहीं था। उसकी अनुमति पा राजा टेहरी ने विलसन के 
लड़कों को राज्य से निकल जाने की आज्ञा दे दी। तव से वे देहरादून में रहने लगे। 

पहाड़ी विलसन के पास वहुत सम्पत्ति थी, पर वह बड़े उदार थे। देहरादून का मेकलारेन कुप्ठ आश्रम 
उन्हीं के दान का फल है। मेकलारेन एक स्काच थे, जो 7 साल तक देहरादून में सिविल सर्जन रह 893 
में भारत से गए। उन्होंने इस आश्रम को कायम करने के लिए सरकार से सहायता चाही, जिसके इन्कार करने 
पर विलसन ने 25,000 रुपया देकर उनकी योजना को आगे बढ़ाया। विलसन की 76 साल की वृढ़ी बहू (जन्म 
878 ई.) अब भी देहरादून के एशलीहाल के पीछे के एक बेंगले में रहती हैं-उसी घर में 70 साल से, जो 
उनके पिता और हिसार के भूतपूर्व सिविल सर्जन डॉक्टर कूपर की सम्पत्ति धी। अब इस सम्पत्ति क मालिक 
लाला उग्रसेन हैं। मिसेज चार्ली विलसन ने अपने ससुर क॑ वैभव को नहीं देखा धा। उनके मरने के समय वह 
आठ वर्ष की बच्ची तथा बराये घर की पुत्री थी। इस प्रकार वह शिकारी विलसन की अन्तिम निशानी होने 
पर भी अपने ससुर और सास कं बारे में कुछ सुनी-सुनाई बातें जानती हैं, जिनमें से भी बहुतों को जरा ने 
भुलवा दिया है। पहाड़ी विलसन ने अपने रहने क॑ लिए अधिकतर देवदार की लकड़ियों का वैंगला हरसिल 
में बनवाया था, जो आज भी अच्छी हालत में मौजूद सार्वजनिक निर्माण विभाग के डाक बँगले का काम दे 
हा है। उसी के हाते में शिकारी का लगाया सेव का वाग भी किसी न किसी तरह चला जा रहा है, और 
अगस्त में पहुँचने पर उसके फल भी खाने को मिल सकते हैं। 886 ई. में मरने के वाद शिकारी को मसूरी 
क॑ कैमल्स बैक वाले ईसाई कव्रिस्तान में दफनाया गया । आज अग्रेजों का राज्य नहीं है। बुद्धिया वह के मरते 
ही विलसन का नामलेवा कोई नहीं रह॑ जायगा। लेकिन आशा करनी चाहिए कि फ्रेट्7रिक या पहादी विलसन 
हमारे देश से पथ की रेत की तरह हमेशा क॑ लिए नहीं मिट जायेगे। जनता के ऐसे संवक को इतना जल्दी 
भूलना अपराध होगा। 


अम्वालाल कुवेरदास पटेल 


नर्मदा नदी मध्यप्रदेश की स्वनामधन्य नदी है। यह भारत की 85 मील लम्बी वड़ी नदियों में है। यह मध्यप्रदेश 
के उत्तर-पूर्वी छोर के उसी अमरकन्टक पहाड़ से निकलती है, जिससे बिहार की सोन नदी। सोन पूरव की 
ओर गंगा में जाती है, जबकि नर्मदा किसी नदी में न मिलकर सीधे पश्चिमी अरब सागर मे पश्चिम और वहती 
खम्भात के पास मिल जाती है। खम्भात (स्कम्म तीर्थ) का अपभ्रश है। यह ईसा पूर्व चौथी ऱदी से लेकर 
ईस्वी चौथी सदी तक वड़ा प्रसिद्ध बन्दरगाह रहा है। ग्रीक व्यापारी के जहाज यहाँ आया करते थ। अकवर 
(मुस्लिम) काल में भी इसका महत्त्व कम नहीं हुआ । अकवर के समय यही से हज कं यात्री मक्का जाया करते 
थे। जहाँ पर नर्मदा समुद्र से मिलती है, उसने खाडी का रूप ले लिया जिसे खग्भात की खादी या भडौज 
की खाड़ी भी कहते हैं। खम्भात इसी प्राड़ी के किनारे है। और उससे भी उत्तर में भडीज का पुराना वन्दरगाह 
अवस्थित है, जो ग्रीक और रोमन व्यापार के समय प्रसिद्ध बन्दरगाह था। नर्मदा ने लाखों मन मिट्टी लाकर 
समुद्र में झोंक दिया है, जिसके कारण खम्भात और भडौज में आज बड़े जहाज नहीं जा सकते | लेकिन खम्भात 
के नवाब ने एक खोदनेवाला, छोटा जहाज मैंगाकर मिट्टी को हटाकर कुछ बरस पहिले रास्ता बना लिया धा। 
कोई कारण नहीं कि इस तरह भडौज को भी कुछ काम लायक वना दिया जाय। जहाँ पर कोई बड़ी नदी 
समुद्र में मिलती है, वहाँ व्यापारी यातायात का बड़ा सुभीता रहता है। रेल या मोटर से कहीं अधिक सस्ता 
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यातायात पानी का होता है, यह पुराने जमाने में ही नही बल्कि आज भी देखा जाता है। चीन ने तो यातायात 
के सुभीते के लिए बहुत-सी नहरे बनाई, जिनमें से एक पेकिग से हड-चाऊ तक जाती है, जो प्रायः दो हजार 
मील लम्बी है। उसके रास्ते में ह्वाद हो और याइसी जैसी बड़ी नदियाँ आती हैं। सबको पार कर वह हडडू- 
चाऊ के बाद समुद्र मे मिल जाती है। पहिले इस नहर का उपयोग केवल यातायात के और मछली पालने 
के लिए भी होता था। आजकल इन दोनों कामों के साथ सिचाई का भी काम उनसे लिया जाता है, क्‍योंकि 
कल-मशीनो के जमाने में कुछ फुट नीचे से पानी को ऊपर रखना आसान है। तो भी जल-यातायात सस्ता 
होने से खम्भात की खाड़ी के जहाज नर्मदा के रास्ते प्रायः उज्जैन के पास तक आते रहे। इसी वजह से उज्जैन 
देशी-विदेशी पण्य की बड़ी मण्डी थी और राजधानी से बढ़कर उसकी समृद्धि का कारण कहीं व्यापार था। 
आजकल भी नर्मदा का उपयोग बड़े पैमाने पर किया जा सकता है। लेकिन यदि उसके भीतर बड़ी चट्टानों 
या मिट॒टी को हटा दिया जाय तो उज्जैन से और आगे तक यातायात का काम दे सकती है। 

खम्भात जैसे बडे तीर्थ (बन्दरगाह) का लाभ पुराने काल में खूब लिया जाता था और दिल्ली, उज्जैन 
तथा दूसरे बड़े-बड़े नगरो से व्यापारिक सार्थ वहाँ जाया करते थे। भरुकच्छ या भड्दोज ईसा की पहिले और 
पीछे की तीन-चार शताब्दियों तक बड़ा वन्दरगाह रहा, उसकं वाद खम्भात ने उसका स्थान लिया। सम्भव है, 
बीच मे मिट्टी अधिक पड़ जाने से भद्ौज का प्रभाव घटा। 

पटेल लोग गुजरात में वही लाग हैं जिनको हमारे यहाँ कुनबी कहते है, लेक्रिन कुनवी (कुट्रम्वी) लोग 
हमारे यहाँ केवल खेती-किसानी का काम करते हैं। गुजरात में किसानी का काम "भी पटेल लोग करते हैं। 
वाणिज्य क॑ काम में भी पटल लोग बडे होशियार है। खम्भात मे जोहरियो की बडी सख्या रहती है जो पटेल 
हैं। हमारे मित्र थी मानिकलाल पटेल कं पुत्र श्री धरणीधर ने अपने नाम क॑ साथ पटेल की जगह जौहरी लगाना 
शुरू किया। उनक॑ धर्म के चाचा श्री मगनभाई कुबेरदास ने पटेल की जगह कापडिया नाम लगाकर भतीजे 
को रास्ता बतलाया। 

अम्बालाल श्री कुवेरदास पटेल के पुत्र का जन्म | नवम्बर 895 मे खम्भात मे हुआ था। सरदार वललभभाई 
पटेल का जन्मस्थान वोरसद, जिला खेडा धा। वोरसद मे ही पूर्वजों के गाँव में ।9] तक श्री अम्बद्भाल पटेल 
रह | बोरसद तालुका (तहसील) का गाँव होने से अच्छा-भला गाँव था। परन्तु वहाँ अधिक सुभीता न होने से 
92 ई. में परिवार वोरसद छोड़कर खम्भात्ञ में चला आया। खम्भात काफी बडा कस्वा था। वहाँ नगरपालिका 
भी थी। ईसाइयो का एक मिशन स्कूल धा, जिसमे 907 तक अम्बालाल जी पदढते रहे। उसी साल सूरत में 
काग्रेस और राष्ट्रीयता का भाव वढ़ा। 907 से 9। तक पाँच साल वह न्यू स्कूल में पढ़ते रहे, जो मिशनरियों 
से सम्बन्ध नही रखता था। 92 में, 493 में और 4 में खम्भात हाई स्कूल में पढ़ते थे। बीमारी के कारण 
9]4 में मैट्रिक के परीक्षा में फेल हो गए। 

व्यापारी के पुत्र थे, इसलिए नौकरी या वैसी दूसरी चीज की लालसा नहीं धी। 95 में बम्बई चले 
आए और एक सोलिसिटर की छह महीना उम्मेदवारी करते रहे और डाबर व्यापारिक कॉलेज मे व्यापार की 
बाते भी पढ़ते रहे | इससे साफ मालूम है कि अम्बालाल जी को नौकरी का कोई ख्याल नहीं था। पहिले किसी 
सोलिसिटर के यहाँ बीस रुपया मास मिलता धा। 96-7 में केपलिन सोलिसिटर के यहाँ चले गए और उन्हें 
तीस रुपया महीने मिलने लगे। फिर और तजर्वा बढ़ने, पर 50 रुपये और 99 में 00 रुपब्ना और 93। 
में 50 रु. मासिक मिलने लगा | उसके साथ-साथ मुकठमे में कुछ कमीशन भी मिलता था | जौहरी का तो खानदानी 
पेशा था, इसलिए जवाहेर के व्यापार के भी काम करते रहे । 

अब 28 बरस के उमर में उनका ज्ञान काफी परिपक्व हो चुका था। सिर्फ 53: से वह पूरा 
नही हो सकता था। अम्बालालजी के बड़े भाई श्री भोगीलाल जी पेरिस में जीहरात का व्यापार का काम देखते 
थे। उनके साथ छोटे भार्ईड अम्वानालजी भी पेरिस चले गए। खम्भात के ध्यापारी पत्रों के लिए पैरित, न्यूयार्क, 
रगून, चीन, कोई दूर जगहें नहीं। धरणीधर अभी वीस वरस के आंसशस' हैं, लेकिन वह के सिलसिले 
में पेरिस, जर्मनी, इटली घूम आए | 923 में कोलम्बो के एक सफल व्यापारी और छोटे भाई कापड़िया 
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पेरिस पहुँचकर 927 तक वहीं रहे। 924 में एक छोटा भाई गुजर गया, जिसकी विधवा को वडे भाइयों ने 
अवलम्व देकर अच्छी तरह रखा। 92$ में पिता का देहान्त हुआ और भोगीलान भाई-सवसे बड़े भाई परिवार 
के कर्त्ता हुए, जिनका व्यापार का ज्यादा काम वम्बई में है, पर वह खम्भात के एक प्रतिष्ठित नागरिक है। 

927 के मार्च में अम्वालाल जी ने पेरिस का जवाहेर का काम संभाला और 935 तक वहीं रहे। बीच 
में 930 में देश आए। लंका भी अपने पाखराज और माणिक्य के लिए प्रसिद्धि रखता धा, इसलिए 935 
में कोलम्बो भी गए। 937 में अम्वालाल जी वर्मा चले गए। वर्मा में मगौक में जवाहर की खाने थी। वहाँ 
उन्होंने अपना कारोबार स्थापित किया और 939 तक वर्मा में ही रहे । मगौक मे एक अच्छा वँंगला बच्चा लिया 
और वहाँ मोटर आदि के साथ मुखी जिन्दगी विताते रहे। व्यापारी क॑ लिए हिम्मत की वडी जरूरत है। जहाँ 
अधिक धनी होते है, वहाँ कुछ लोग गुण्डागिरी से भी धन कमाना चाहते हें। एक दिन अम्वालाल जी नगर 
से दूर किसी एकान्त जगह में जा रहे थे, उस वक्त उन्हें मालूम हुआ कि कोई गुण्डा उनका पीछा कर रहा 
है। उनके पास पिस्तीन धी। यह शायद गुण्ढ को मालूम था। कुछ देर तक बह निश्चय नहीं कर पाया, तव 
तक अम्वालालजी ऐसी जगह पहुँच गए, जहाँ से आवाज दने पर घर से नौकर दौड़कर आया। 939 तक 
मगौक की रत्न की खानो में अम्वालालजी अपना कारावार करत रह। 940-4] में वह वर्मा से कोलम्वों आए 
और छोटे भाई मगनलाल कुवेरदास क॑ कार्यालय का काम वहीं करते रहे। एक भाई भोगीलाल वग्वई में रहता 
है, दूसरा मगनभाई कोलम्वो में और तीसरा अम्वालान मद्राभ म आजकल हे। इनकम टेक्स क॑ लिए सव जगह 
अलग-अलग नामो से कारोवार चलता है, लेकिन उनकी सम्पत्ति कभी वॉटी नहीं गई। र्ग्भात का खानदानी 
घर क्षद भी सवकी सम्मिलित सम्पत्ति है। पिछले साल अम्बवालालजी वहुत बीमार हो गए ध ओर डॉक्टर ने 
उनक॑ आपरेशन करक॑ सारे पेट को छलनी वना दिया। उस वक्त जीने की कोई आशा नहीं धी। उस समय 
मगनभाई अपना कारोबार छोडकर कोलम्वों से अपने भाई के साथ जाकर कई महीना रहे। 

950 मे अम्वालाल भाई ने देखा कि फिल्म के व्यापार में वहुत गुजाइश है और उसके लिए मद्रास वहुत 
उपयुक्त स्थान है। 950 में उन्होंने मद्रास में आकर वहुत-सा पैसा फिल्म में लगा दिया! लेकिन जिनके साथ 
उन्होंने फिल्‍म व्यवसाय खोला, उनक॑ साथ मुकदमेवाजी की नोवत आई। वह्ुत दिना तक मुकदम में पेशी हात 
ही आज !। बरस से वह मद्रास में गॉधीनगर मे उगी के लिए इटे हुए है। [। वरस में ओर काम करते तो 
और लाभ होता। लेकिन रुपया लगा चुक॑ थ, इसलिए एक वड्ाा मकान किराये पर लेकर अपनी मोटर के साथ 
वही रहते हैं। आपरेशन में खेरियत यही थी कि उस वक्‍त मधुमेह नहीं था, नहीं तो बचने की कोई उम्मीद 
नहीं थी। 96] में उनका घाव अभी तक प्रा भरा नहीं है' लड़को मे एक मर गया, वड़ा वम्वई म कारोबार 
करता था, दूसरा फार्मेस्टूटिकल का काम साख चुका है। तीसरे-चौथ स्कूल में पदते हैं। 

श्री अम्बालाल कुवेरदास के 66 वरस क॑ जीवन को खेने से मात्रूम होता है कि उद्योगी आदमी राव जगह 
अपने लिए स्थान वना लेता है। 


मगनभाई कुवरठटास कापड़िया 


गुजरात निवासियों के नामों में अपने नाम »े बाद दूसरा नाम पिता का होता है। अतः मगनभाई के पिता का 
नाम कुवेरदास था। यह अग्वालाल भाई के सहोदर थे और नर्मदा का सागर-सगम जिस खम्भात की खाड़ी 
में होता है उसी खम्मात नगर के निवासी थे। लोहे के जहाजों से पहिले लकड़ी के जहाज हल्के होते थे और 
नदियों में भी वह काफी दूर तक चले जाते थे। इसलिए खम्भात और भडौौज में आनेवाले जहाज उज्जैन के 
पास तक चले जाते थे, इसीलिए ग्रीक-रोम काल में ईसा के पहिले और पीछे की शताब्दियो तक भडौज का 
बड़ा महत्त्वपूर्ण स्थान था। पीछे शायद नर्मदा की अधिक मिट्टी पड़ जाने पर ख़म्भात का महत्त्व बढ़ा | खम्भात 
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वस्तुतः स्कम्म तीर्थ संस्कृत में कहा जाता था। ख़म्भात के द्वार तक समुद्र चला गया है। आज भी इसकी 
आवादी चालीस-पचास हजार है। अकबर के समय में खम्भात में बाद में भडौज को दवा दिया और यहीं से 
हज के यात्री मक्का जाया करते थे । अकवर को यह देखकर बहुत दुख हुआ था कि उनकी शासन-शक्ति खम्भात 
के स्थल भाग तक ही समाप्त हो जाती है और भमुद्र पर पोर्तुगीजों का अधिकार है। अकबर को पोर्तुगीजों 
को बहुत पैसा या जागीर देनी पड़ती थी, ताकि शाही परिवार के हाजी नर-नारियों को सुरक्षित मक्का आना-जाना 
मिल सके । शायद अकबर के समय भी कोई नवाब वहाँ का शासक नियुक्त हो गया था, जिसका उत्तराधिकारी 
हाल तक खम्भात का नवाब माना जाता था। अंतिम नवाब भी खम्भात की समृद्धि चाहते थे, इसीलिए खम्भात * 
के बन्दरगाह में पड़े बालू को हटाने के लिए छोटा-ता जहाज खरीद मेँगवाया था। खम्भात में जामा मस्जिद 
भी और मन्दिर भी हैं, जिनमें पत्थर लगे हुए हैं। व्यापारी अधिकांश हिन्दू जिनमें पटेल हिन्दू हैं और कुछ 
जैन भी | उत्तर प्रदेश में जैसे जैन और वैष्णों अग्रवाल का आपस में ब्याह होता है, वैसा गुजरात में नहीं देखा 
जाता है। पटेल कहने को तो हिन्दी प्रांतों के कुनवी कहे जाते हैं, पर हिन्दी प्रांतों के कुनवी जहाँ केवल किसानी 
करते हैं, वहाँ गुजरात के पटेल बड़े व्यापारी भी हैं और किसान भी | खेती-किसानी करनेवाले सेदुत कहे जाते 
हैं। खम्भात में व्यापारी पटेल लोगों की काफी संख्या है, जिनमें काफी जौहरी जहाँ दूसरी जगहों की जीौहरात 
के खानों से इनका कारोबार करते हैं, वहाँ पास ही में राज पीपना के रियासत में एक रत्न-जैसा लाल-पीला 
पाषाण भी मिलता है, जिसकी अँगूठियाँ वनती हैं। चीनी-मध्य-एशिया की इसकी खान में-के सुन्दर और बहुमूल्य 
प्याले तथा दूसरी चीजें वनाई जाती थीं। दिल्‍ली के तुर्क और मौगल शाहों और सामन्‍्तों को अकीक का महत्त्व 
पहिले ही से मालूम था, इसलिए खम्भात ने उसकी चीजें तैयार करनी शुरू कीं। उनकी बहुत कदर थी। राज 
पीपला से पत्थर को लाकर उसको खरादना और चमकाना खम्भात में हांता था। 

खम्मात पहिले अपने तीर्थ (वन्दरगाह) और जवाहेर क॑ लिए मशहूर था। हाल में वहाँ मगनभाई के मकान 
के पास ही तेल की खानें मिल गईं | पेट्रोल निकलने लगा है, जिसका मतलव है कि भविष्य की दौड़ में खम्भात 
पीछ रहनेवाला नहीं है। मगनभाई को कभी-कभी डर होता है कि कहीं पूर्वजों की हवेली पेट्रोल की ख़ान को 
भंट न चढ़ानी पढ़े पर अभी तक पेट्रोल क॑ कुएँ शहर से वाहर ही निकल रहे हैं। 

कुवेरदास पटेल खम्भात के एक सम्भ्रान्त जौहरी थे। इनक पाँच पुत्र हुए | पहिला प्राण जीवनदास कलकत्ता 
में व्यापार करने लगा। चीमनभाई पच्च्रीस वरस में ही मर गए। सबसे बड़े भागीलाल भाई वम्बई का कारोबार 
देखते हैं। उसके वाद अम्वालाल, पेरिस, बर्मा, कोलम्वों में काम करते अंत में मद्रास में ! वरस से रह रहे 
हैं। सवसे छोटे मगनलाल भाई कोलम्बो के अच्छे व्यापारी हैं। 

पहिले बड़े भाई के साथ रहते बम्वई में कुछ पढ़ते रहे। प्राइवेट ही कैम्ब्रिज की मेट्रिक परीक्षा दी और 
पास हो गए | फिर पेरिस क॑ लिए रवाना हो गए। जवाहेरात का काम था। वहाँ अभी उनका पढ़ने का समय 
था, पर उन्होंने प्राइवेट तौर से फ्रेंच भापा का अभ्यास भी किया। 9]0 में नागपंचमी के दिन मगनभाई का 
जन्म हुआ था। 

पिछले जुलाई 96। में जरूरी काम के लिए मुझे कोलम्बो जाना पड़ा। कोलम्वों में मगनभाई के घर 
से विद्यालंकार विश्वविद्यालय पॉच. मील दूर है। पर मगनभाई और मेरे दूसरे मित्रों की राब हुई कि मैं केवल 
एक महीने के लिए आया हूँ और हृदय की विमारी और मधुमेह मेरे पीछे पड़े हुए हैं, जिक्षमें खाने-पीने और 
डॉक्टर के नियम की पावंदी जरूरी है। मगनभाई के यहाँ सब सुभीता है, इसलिए वहीं हैेहना चाहिए । मैंने 
इसे स्वीकार किया, जब देखा कि मगनभाई का भी ख्याल वैसा ही है। मैं जुलाई 2] मध्य में वहाँ पहुँचा था 






और 49 अगस्त को वहाँ से भारत के लिए रवाना हुआ । तब तक मैं मगनभाई के घर में घर की तरह 
रहा | मगनभाई स्वयं प्रतिदिन अपने हाथ से मुझे इन्सुलिन का इंजेक्शन देते रहे और डॉक्कू के बताये भोजन 
का सबसे अधिक ख्याल उनकी श्रीमती का था। उसी वक्त नागप्ंचमी क्षाई और मैंने का भोज स्वीकार 


किया | 
920 में ।8 बरस की उमर में मगनभाई का प्रथम ब्याह हुआ, जिससे उनके एका लड़की हुई। दोनों 
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ही कुछ सालों बाद मर गई। और फिर दूसरा ब्याह 930 में श्रीमती चन्दन बहिन से हुआ, जिनसे चन्द्रकांत 
और जसवंत दो लड़के हुए। आई. ए. तक पढ़कर चंद्रकांत ने व्यापार को सँभाला और जसवंत औषधि-निर्माण 
(फार्मेसी) पढ़ने अमेरिका गए। 

मगनभाई हिन्दुस्तान से बाहर बहुत गए। जीहरी का पैसा खानदानी था, उसक॑ लिए दूर देशों से माल 
आता | लंका अपने पोखराज और मणि के लिए मशहूर है। 929 में वह कोलम्वों चले आए। उनके भाई 
पेरिस मैं थे, यहाँ से माल लेकर वह पेरिस भेज देते। कोलम्बों का काम उन्होंने शुरू किया। 928 में पेरिस 
भी गए। भोगीलाल, अम्बालाल, मगनभाई-तीनों यधपि तीन जगहों में रहते हैं और उनका कारोबार अलग मालूम 
'होता है, परन्तु अब भी उनका संयुक्त परिवार है। सिर्फ इन्कमटैक्स के लिए कारोवार अलग वना हुआ है। 
खम्भात में अभी खानदानी घर हैं, जहाँ जाने पर उनकी रसोई एक हो जाती है। किसी भाई के बीमारी या 
संकट के समय सभी सहायता देने के लिए तैयार हैं। इसी साल जब अम्वालाल भाई (मद्रास) वहुत वुरी तरह 
बीमार हुए, तो मगनभाई बराबर उनके साथ रहे। अंतिम समय सोचकर जव अम्बालाल भाई से पूछा गया 
तो उन्होंने लड़के-लड़की के ब्याह की चिन्ता बतल्राई। मगनलाल भाई ने उन्हें चिन्ता से दूर कर दिया। 

पेरिस में कुछ सालों रहकर 928 में जव मगनभाई लौट आए तव अम्वालाल भाई वहाँ भेजे गए। 

929 में मगनभाई ने जब कोलम्वों में काम शुरू किया तो उस समय जवाहेर के खरीदने आदि का सारा 
काम मुर मुसलमानों के हाथ में था। मुर लोग कभी अल्जीरिया से आए थे। लंका के जवाहेरात का काम उन्हीं 
के पास था। वही खरीदने आदि का काम करते। यहाँ का माणिक्य (मणि), पोखराज और विलनी की आँख 
सनी एवं तारा मशहूर हैं। तारा एक ऐसा रत्न है जिसे काटकर छकोना चमकदार तारे की शकल का वना 
देते हैं--संबसे बहुमूल्य यहाँ का माणिक्य या रूवी। 

जिस समय मगनभाई कोलम्बों में आए, उस समय सारा व्यापार मुरा लोगों के हाथ में था। सिंहल लोग 
सिर्फ खानों को ख़ोदकर पत्थर को निकालते थे। खम्भात जौहरियों का नगर है। वह इस प्रतिद्वंद्विता से पीछे 
कैसे हटते। उस वक्त रत्न के खरीदनेवाले कारीगर भी शत-प्रतिशत मूर थे, जो आज भी हैं। पर अब व्यापार 
में गुजरातियों का भी काफी हाथ है। अम्वालाल भाई माल पेरिस से मँँगाते और अपने यहूदी दोस्तों की मार्फ॑त 
अमेरिका भी भेजते। काम अच्छी तरह चला। 

933 में मगनभाई ने आयुर्वेदिक दवाइयों का भी कारोबार आरम्भ किया | आजकल लंका के वह आयुर्वेद 
के सबसे बड़े व्यापारी हैं। 936 में मगनभाई ने एक पुराना मकान माल रोड पर लिया, जिसके पास ही में 
]959 में उन्होंने अपना कई मंजिलों का नया मकान बनवा लिया। समुद्र माल रोड के बाद ही आ जाता है। 
समुद्र से उनको प्रेम होना ही चाहिए था, क्‍योंकि वह खम्भात के आखात (खाड़ी) में पैश हुए थे। खम्भात 
और भडौज के वीच में ॥6 मील का अन्तर है। 

लंका के स्वतंत्र होने से पहिले ही मगनभारई ने लंका की नागरिकता प्राप्त कर ली। उस वक्त सिंधी लोग 
और दूसरे उत्तर भारतीय इसको देखकर निंदा करते थ, लेकिन इसके बाद हजारों ने नागरिकता स्वीकार कर 
ली । नागरिक होने में उत्तर भारतीय को ज्यादा सुभीता था, क्‍योंकि लंकावासी ज्यादातर उत्तर भारत से आया। 
लंका कै लोग आज भी समझते हैं कि भारतीय दो-चार पीढी के भीतर ही सिंहली बन जायेंगे। खम्भात के 
मिट॒टी के तेल की खान बन जाने से उसका भाग्योदय होने जा रहा है, तो भी मगनभाई को सिंहल के नागरिक 
होने का कोई अफसोस नहीं। खम्भात में उनके बड़े भाई भोगीलाल भाई की बड़ी इज्जत है। वहाँ क॑ हाई 
स्कूल के वही संक्रेटरी हैं। पैसे की जरूरत पड़ी तो चालीस हजार रुपया भोगीलान भाई ने जमा कर 
दिया | अब तो वहाँ कॉलेज और टेकनिकल कॉलेज भी खुल गए हैं। सार्वजनिक काम में वह सवसे आगे रहते 
हैं। यद्यपि कारोबार के लिए वम्बई भी जाना पड़ता है और वहाँ से खम्भात की संस्थाओं के लिए पैसा भी 
काफी जमा करते हैं। ख़म्भात में विजली है, कपड़े का कारखाना है और जवाहरात का भी वह बड़ा केन्द्र 
है। खेती भी वहाँ थोड़ी कपास की होती है। वाजरा बहुत होता है, चावल नहीं। उससे 50 मील पूर्व पावागढ़ 
का पहाड़ है, जहाँ देवी का मन्दिर है। लंका में मगनभाई अपने वर्ग के सिंहल लोगों में घुल-मिल गए हैं। 
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सिंहल लोगों के स्वभाव से वह सुपरिचित हैं। सिंहल लोगों की मनोवृत्ति बंगालियों से ज्यादा मिलती-जुलती 
है। वह उद्योग धंधे में पैसा लगाने में डरते हैं। क्लर्की, वकालत और डॉक्टरी का काम बहुत पसंद करते हैं, 
क्योंकि उन तीन कामों में कोई खतरा नहीं है। क्योंकि स्वतंत्रता के बाद लंका सरकार ने अपने यहाँ उद्योग 
धंधा बढ़ाने की कोशिश की, इन कामों में रुपये-पैसे आदि के लिए वह बहुत सहायता देती है। पहिले सारी 
चीज विदेशों से मंगाई जाती थी, लेकिन अब कनकसतुराई में चीनी की मिल खोल दी गई है, जिसमें हमारे 
यहाँ से विशेषज्ञ बुलाएं गए। लका में तापमान में बहुत हेरफेर नहीं होता, इसलिए वहाँ मित्रों के लिए गन्ने 
प्रायः साल-भर मिल सकते हैं। और वहाँ के मिलो में ज्यादा दिन तक काम हो सकता है। का में लोहे की 
खानें हैं। घटिया कहकर इनमें काम नहीं होता था, लेकिन देश से निकला लोहा प्तस्ता होता है, यह तो मानना ' 
ही पड़ता है। सोवियत की मदद से लंका में लोह का कारखाना भी खुला है। इससे पहिले लंका की भूमि 
में रबर के बहुत बगीचे थे। नारियल के वाद यदि अधिक वगीचा था तो वह रवर का ही, लेकिन रबर के 
कच्चे जमे हुए दूध को ही बाहर भेज दिया जाता था। उसको यदि टायर और ट्यूब का रूप दिया जाता 
तो लोगों को काम भी मिल जाता और देश को ज्यादा नफा भी होता। यह काम भी सोवियत की मदद से 
लेंका में होने जा रहा है। मगनभाई का कहना है कि यद्यपि वाबूगिरी लंकावासियों के खून में थी, पर वह 
आधुनिक युग में सहायता और सरकार क॑ प्रयत्न से दूर हो जायेगी और कुछ दिनो में लकावासी उद्योग-परायण 
हो जायेगे। 


